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Introduction

Il convient, avant de commencer ma présentation, d’évoquer en quelques
mots mon expérience comme anthropologue pour situer ma position vis-
à-vis de la pensée psychanalytique : Freud et Lacan. Préciser les origines
d’une interrogation théorique est toujours important, mais peut-être
l’est-ce encore davantage dans mon cas puisque les thèmes sur lesquels
j’ai travaillé ne sont pas ceux que l’on trouve d’ordinaire à la croisée des
sciences sociales et de la psychanalyse. Je n’ai ainsi aucune expérience
de recherche, par exemple, sur les mythologies, les cosmologies ou la
« culture » au sens de Lévi-Strauss, ni sur les systèmes de représentations,
sur les pratiques magiques, la sorcellerie ou la religion… ni sur la sexua-
lité. J’ai, en effet, commencé par travailler sur la parenté avec mon premier
livre Ni père ni mère (Geffray, 1990 a). Mais, même là, il s’agissait d’une
réflexion inspirée par « l’anthropologie économique ». Cependant, c’est
sur ce thème que j’ai commencé à étudier Lacan ; au moins la conception
du signifiant qui s’est avérée être la définition la plus raisonnable du
nihimo makhuwa, ce nom de clan transféré à l’initiation. Avec l’entrée en
guerre, au cours des années 1980, des populations makhuwa dont j’avais
étudié le système de parenté, j’ai été amené à enquêter sur les causes de
la guerre civile mozambicaine exposées dans mon deuxième livre, La
cause des armes au Mozambique (Geffray, 1990 b). J’ai poursuivi mes
travaux sur la violence en Amazonie brésilienne à propos des assassinats
sociaux et des formes paternalistes de servitude que j’ai retracées dans
Chroniques de la servitude en Amazonie brésilienne (Geffray, 1995).
J’essaie de répondre dans ce livre à la question que l’on pourrait résumer
ainsi, et de manière un peu brutale : pourquoi, en dépit de l’exploitation,
les populations en cause aiment-elles leur maître ? Je termine actuelle-
ment une recherche sur le grand trafic de cocaïne en Amazonie (Geffray,
2000) et je vais, prochainement, travailler sur le Rwanda pour essayer
de comprendre le mécanisme d’un génocide, ou comment l’on massacre
ses voisins. 

Tous ces thèmes d’apparence disparates ont en commun d’être entrés en
résonance, pour moi en tous les cas, avec le discours ou les catégories de
la psychanalyse sur deux grandes séries de questions. 

1. Tout d’abord, sur la question de l’amour et de la haine dans la vie
sociale, ce qui renvoie aux questions de la foi, de la parole et de la mort.
L’importance de ces thèmes est évidente dans l’analyse de la guerre, tout
comme dans l’étude des formes paternalistes de servitude pour assurer la
mobilisation du travail et la sujétion, de même que pour la formation des
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réseaux sociaux hors-la-loi. Avec la question de l’amour et de la haine, ou
autrement dit avec la foi, la parole et la mort, nous avons l’essentiel de ce
qui fonde un ordre social ; seule manque la question de la richesse. 

2. Ensuite, sur la question de la naissance et de la mort des institutions
qui, d’ailleurs, requiert elle aussi pour y répondre une conception de
l’amour et du désamour, de la foi et de la parole. 

Or, toutes ces questions sont contournées, sinon absentes, du discours de
la sociologie (ou de l’anthropologie) positive depuis Durkheim jusqu’à
Lévi-Strauss et Bourdieu. Nous pourrions même dire que ces questions
sont refoulées, mais c’est là un autre exposé. Pourtant, la guerre et les
autres thèmes que j’ai abordés ne m’ont pas paru pensables en toute
rigueur à moins de poser ces questions, qui se trouvent justement posées,
et bien présentes en revanche, dans le discours analytique. Non seule-
ment ces questions sont présentes, mais encore elles sont pensées grâce
en particulier à la catégorie de l’identification qui n’est pas une notion
sociologique. La sociologie, bien souvent, s’obstine en effet à envisager
« l’identité » sans concevoir l’identification. Or la psychanalyse articule
précisément la notion d’identification à la question de l’amour et de la
haine, dans un corps de concept rigoureux et cohérent. L’identification,
par ailleurs, se trouve également en cause, explicitement, dans la question
de la formation ou du délitement des institutions dans le texte de Freud
« Psychologie des masses et analyse du Moi ». C’est donc par là que je suis
venu à la lecture des psychanalystes pour tenter de résoudre des problèmes
posés hors de leur champ et qui ne sont pas ceux qui les intéressent
d’habitude, puisque ces problèmes ne sont pas ceux où les psychanalystes
croient être le plus autorisés à donner leur point de vue. 

C’est donc par un autre biais que l’anthropologie psychanalytique – qui
s’occupe en général des mythes, des pratiques religieuses ou des systèmes
de représentations – que j’ai été conduit à lire Freud et Lacan pour mes
recherches anthropologiques, car la référence au discours analytique m’a
été indispensable pour comprendre ce qui se passe dans les failles ou lors
de la ruine des institutions que constituent respectivement la pègre et la
guerre. L’idée centrale de ma démarche est qu’il y a et de la vie sociale en
guerre et de la vie sociale hors-la-loi. Cela revient à se demander pourquoi
les asservis aiment leurs maîtres – étant entendu que cet amour est suspendu
à la foi dont ils créditent la parole de ces maîtres –, et pourquoi, avec la
faillite de cette parole si elle survient, on n’est plus très loin du meurtre. 

Freud a certes écrit sur la guerre, la Première Guerre mondiale en l’occur-
rence, de très beaux textes à propos de la levée collective de la censure sur
le meurtre et ses conséquences. Cela nous apprend des choses sur les
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névroses traumatiques de la guerre et sur le comportement effroyable de
certains soldats, mais cela ne nous apprend rien sur ce qui nous intéresse, en
tant que sociologues ou anthropologues : pourquoi la guerre éclate-t-elle ?
pourquoi cette guerre-là ? Freud a écrit également de très belles pages,
dans Malaise dans la civilisation ou dans Avenir d’une illusion, sur les
processus identificatoires à l’œuvre dans la religion, par exemple, qui
paraissent identiques à ceux qu’il observe au travail dans la névrose
obsessionnelle. Beaucoup d’observations riches et importantes en ont été
tirées, mais une fois admis ces acquis ou ces aperçus lumineux de Freud
(et d’autres psychanalystes) sur la vie sociale, il n’en demeure pas moins
que la religion n’est justement pas une névrose. Si on se contentait de
dire cela dans le discours anthropologique, nos collègues s’en iraient en
haussant les épaules et ils n’auraient pas tort ; considérer qu’ils résisteraient
ainsi aux acquis de la psychanalyse n’est pas suffisant, comme nous allons
le voir. 

Mais puisque la psychanalyse concerne tout de même les sciences sociales
par sa théorie de l’identification, et qu’il s’agissait pour moi d’essayer d’y
voir clair, je me suis arrêté d’abord sur le texte « Psychologie des masses
et analyse du Moi » (1921) où Freud expose lui-même sa propre thèse
sur la vie sociale. 

La thèse de Freud sur la vie sociale 

Je rappelle donc la thèse de Freud qui est développée dans un texte
devenu un grand classique de la psychanalyse : « Psychologie des masses
et analyse du Moi ». 

Au départ, il y a des gens quelconques, normaux, des « Moi », dit Freud
qui se demande comment et pourquoi ces « Moi » en « groupe » peuvent
révéler des comportements, sinon étranges, du moins insoupçonnés de
ceux qui les connaissent dans l’intimité. C’est-à-dire insoupçonnés dans
le cercle des familiers que Freud oppose, structuralement, au monde des
inconnus dans lequel ils se meuvent sur la scène sociale. Signalons
d’ailleurs que la dimension structurale de cette opposition entre familiers
et inconnus a rarement été perçue, par la sociologie en tous les cas, et que
sa signification est différente de l’opposition publique/privée, et sa portée
est peut-être plus profonde. Quoi qu’il en soit, le problème de Freud est
de comprendre comment ils font « groupe », masse. Comment il se fait
qu’ils paraissent transfigurés, parfois, lorsqu’ils agissent sur la scène
sociale en tant que membres d’un groupe, d’une foule ou d’une institution
quelconque. Il s’agit de comprendre l’étrangeté du comportement du
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sujet dans la foule, la foule de l’émeute par exemple (bien que cette
image un peu réductrice ait pu être dommageable dans les interprétations
ultérieures), ou encore la foule dans le cadre d’institutions aussi vénérables
que l’Église ou l’Armée. En réalité, il s’agit de la foule dans n’importe
quelle institution. On pourrait tout aussi bien évoquer l’étrangeté des
comportements rituels, de sorte que Freud pose, en fait, la question de
ce qui fait lien socialement et de la genèse de toute institution. C’est ce
qui donne toute la portée à ce texte de Freud dont l’immense ambition
constitue tout l’intérêt. 

Freud développe une théorie psychanalytique de la vie sociale, du lien
social, qui est entièrement suspendue à la catégorie d’identification. Pour
illustrer sa thèse, Freud propose un schéma que nous allons reconstruire,
pas à pas, en même temps que la démonstration. Ce schéma commence
ainsi : 

Moi

O

O

O

Il y a des « Moi » qui, ensemble, vont former une « masse », une foule,
puis une institution. Ce groupe de gens quelconques, qui peuvent être trois
ou dix millions, sont des gens matures (normaux) qui sont passés par
l’œdipe, c’est-à-dire qu’ils ont passé deux identifications successives qui
concernent au premier chef les psychanalystes dans leur pratique clinique
mais qui, a priori, ne nous intéressent pas directement comme anthropo-
logues. Je les rappelle brièvement. 

1. Avant l’œdipe, il y a « l’identification primaire » au père, pris comme
modèle. Cette identification, où l’enfant admire et imite le père (ce qui
en tient lieu fonctionnellement), est génératrice de l’instance du Moi qui
se forme par différenciation à partir du Ça. 

2. Puis il y a l’œdipe, c’est-à-dire « l’identification secondaire » au terme
de laquelle le sujet incorpore, cette fois, les idéaux véhiculés par le père.
Le père est aimé, mais il y a une équivoque, car il est à la fois jalousé et
admiré. Cette nouvelle identification permet à l’enfant simultanément
d’écarter le père (en tant qu’il est jalousé) tout en l’incorporant, de telle
sorte qu’une nouvelle instance se forme par différenciation à partir du
Moi cette fois : c’est l’Idéal du Moi. 

Partie II 
Identification et engagement du sujet dans sa parole  113



Donc si tout le monde va bien, c’est-à-dire si chacun dispose d’un idéal,
le schéma devient alors le suivant :

Idéal du Moi Moi

O ............................. O

O ............................. O

O ............................. O

Pour autant que ces gens s’ébattent sur la scène de la vie sociale comme
membres d’une « masse » quelconque, d’un groupe ou d’une institution,
il se passe alors entre eux quelque chose comme un «miracle » selon Freud.
Ce miracle, c’est le processus au terme duquel « l’individu abandonne
son idéal du moi et l’échange contre l’idéal de la masse incarné dans le
meneur » (Freud, 1921 : 68), en vertu de quoi les individus s’identifient
entre eux. Le schéma complet de Freud (ibid. : 54) est le suivant :

Idéal du Moi Moi Objet

O.................. O ................ O

O.................. O ................ O X objet extérieur

O.................. O ................ O

masse

L’objet, à savoir l’image du meneur, est perçu par la population des
« Moi » (relation 1 sur le schéma) qui, individuellement, s’identifie à lui,
c’est-à-dire le met à la place de son Idéal du Moi (relation 2 sur le
schéma). Or, comme toute la population s’identifie au même objet,
l’image du meneur, il y a alors identification entre ces « Moi » (relation 3
sur le schéma) qui forment par conséquent une « masse » dont l’idéal est
incarné par l’objet extérieur, le meneur. C’est donc en vertu du fait qu’il
ont mis « un seul et même objet à la place de leur idéal du moi [qu’ils
peuvent], en conséquence, [s’]identifier les uns avec les autres » (Freud,
1921 : 54). Telle est la « communauté significative » des membres de la
masse, selon Freud, autorisant leur identification mutuelle, du « troisième
type », en vertu de leur commune identification individuelle au meneur. 
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Comme cette identification est au principe de l’existence des « masses »,
ou unités identificatoires quelconques (rassemblant n sujets) qui constituent
la substance de toute vie sociale, c’est la vie sociale tout entière, en fait,
qui procède de cette identification « d’un type particulier ». Ce lien iden-
tificatoire, « du troisième type », est donc tout simplement le lien social
et représente la thèse de Freud sur la vie sociale. Par conséquent, cette
thèse ne concerne pas directement les analystes, mais elle aurait dû nous
intéresser au premier chef, nous autres sociologues ou anthropologues,
bref tous ceux qui s’intéressent à la vie sociale. Or, cette thèse freudienne
sur le lien social n’est pas triviale. 

Commentaires sur la thèse de Freud 

Le mouvement décrit par Freud est en réalité double, même si cette dualité
n’est que suggérée par Freud. D’une part, il y a substitution de l’Idéal du
Moi par le meneur, écrit Freud, et plus précisément par son image, séparée
de « l’objet extérieur » sur le schéma complet représenté par X. On est
dans l’imaginaire puisque ce n’est évidemment pas la personne du meneur
qui vient à la place de l’Idéal du Moi. Mais, d’autre part, il y a aussi
échange des idéaux, car le meneur ne fait qu’incarner ici un « Idéal de la
masse » comme dit Freud, un idéal qui est donc séparé de sa personne
propre, laquelle n’est que le vecteur, la fonction, qui permet à l’échange
de s’accomplir. L’échange de l’Idéal de la masse contre l’Idéal du Moi de
ceux qui l’écoutent est le processus en vertu de quoi ils font « masse » et
cette procédure s’accomplit cette fois dans l’ordre symbolique. 

Je propose de formaliser ce processus symbolique de façon simple, je crois,
en notant que les « groupes/masses », à savoir les unités identificatoires
quelconques qui constituent la substance de toute vie sociale, résultent
d’un processus tel qu’un même Idéal de la masse, I’, vient se substituer
aux idéaux des différents Moi qui la composent, mettons I1, I2, I3…,
soit : 

I’ 
—–––––––––– ➛ « masse » (unité sociologique, « atome social »).

I1, I2, I3 …

C’est une autre façon d’écrire le schéma de Freud et cela ne dit rien de plus
que ce que dit Freud lui-même. Mais cela permet de mettre en évidence
à quel point cet Idéal de la masse, I’, occupe alors une place tout à fait
stratégique dans le raisonnement de Freud. Nous remarquons ainsi que
cet « idéal de la masse » n’est évidemment pas une catégorie analytique ;
alors d’où vient-il ? qu’est-ce que c’est au juste, I’ ? 
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Tout mon propos, ma seule préoccupation peut-être dans Le nom du maî-
tre, a consisté à éclaircir la signification de cette notion non psychanaly-
tique qu’est « l’idéal de la masse », tout en jouant le jeu de l’hypothèse
freudienne, je crois, sans réserve. Car si Freud répond effectivement à la
question, c’est justement sa réponse qui pose problème. Il écrit en effet
que « le père originaire est l’idéal de la masse » (Freud, 1921 : 67). Donc
que l’idéal de la masse, c’est le chef de la horde. Autrement dit, c’est à
cet endroit précis du raisonnement que Freud mobilise le mythe du
totem. Or, cette réponse me paraît difficilement acceptable. En fait, il me
semble que c’est justement cette clôture du raisonnement analytique sur
l’étrange mythe de Totem et tabou (1912-1913) qui nous embarrasse
comme sociologues ou anthropologues. C’est cela qui empêche, me
semble-t-il, de faire la différence entre une névrose et une religion, ou de
comprendre pourquoi la guerre éclate. Nous y reviendrons donc un peu
plus loin. 

Quoi qu’il en soit, si l’on admet le meneur freudien, à savoir l’existence de
cette fonction génératrice du lien social, et c’est toute la découverte de
Freud dans ce texte, alors on peut essayer de préciser un peu les choses,
ou essayer de les dire autrement. 

On observe, par exemple, que ce que Freud appelle « masse » résulte d’un
processus au terme duquel les membres d’une population quelconque
s’identifient entre eux, ce qui revient à dire aussi qu’ils accèdent, par la
grâce de la fonction du meneur, à une représentation commune d’eux-
mêmes, une image commune qui permet à chacun de se reconnaître et
donc de s’aimer un peu lui-même à travers cette image, à travers la repré-
sentation collective du groupe. C’est même pour cela que chacun se
réclame membre du groupe. En termes analytiques, la représentation
commune est érigée en objet de la libido narcissique, désexualisée, de ses
membres. Par exemple, lorsqu’un sujet parle en vertu de son identification
à la population, des intellectuels, des ouvriers, des français ou des Québécois
(c’est-à-dire qu’il dit : « en tant qu’intellectuel [ouvrier, Français ou
Québécois…] je pense ou fais ceci ou cela »), on peut toujours entendre :
« en tant que [ce nom-là], je m’aime ». Et si le sujet peut faire cela, et par-
venir ou continuer à s’aimer en tant qu’intellectuel ou Français, etc., c’est
qu’il y a, ou qu’il y aura eu, l’intervention d’une personne tenant lieu de
meneur à un moment quelconque de la vie du groupe envisagé (un
Sartre, un De Gaulle…), ce meneur parle, ou aura parlé, à l’adresse de
cette population (ou à une autre en son nom), en vertu de quoi une
image commune d’elle-même est érigée dans laquelle ses membres se
reconnaissent et parviennent à s’aimer comme tels, à s’aimer en tant que tels,
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c’est-à-dire en tant qu’éléments de l’ensemble constitué par la fonction
du meneur. Ce que Freud appelle la « masse » suppose cette représentation
commune de soi érigée dans l’imaginaire en objet de la libido narcissique de
chacun des n sujets. En ce sens, la « masse » est l’agglomérat identificatoire
qui résulte de la fonction du meneur, pour autant que le meneur ait
rendu possible l’érection de cette représentation commune de soi. Cette
représentation commune conditionne d’ailleurs l’accès de ce rassemblement
de sujets à la motilité sociale, c’est-à-dire à l’action collective sur la scène
sociale en tant que groupe, qu’il s’agisse d’une manifestation pacifique ou
d’une insurrection armée, en passant par le simple exercice du rite. 

En formulant les choses ainsi, tout ce que je me permets d’ajouter au rai-
sonnement de Freud, tout en demeurant complètement dans la perspective
freudienne il me semble, c’est que dans la mesure où la représentation
commune se présente comme condition d’accès à la motilité de l’ensemble
en tant que tel, alors cette représentation devrait être envisagée comme une
instance propre de la vie sociale. Instance qui est tout imaginaire dans son
principe et qui, finalement, ressemble beaucoup au Moi dans sa nature et sa
fonction imaginaires, mais qui est bien distincte du Moi, évidemment, sinon
on ne comprendrait rien. J’ai dénommé cette instance le « Nous » dans
Le nom du maître. Le Nous est cette représentation commune de soi, érigée
en objet du narcissisme de ceux qui s’y représentent, s’y reconnaissent, et
qui conditionne leur accès collectif à la motilité, à l’action commune, en
tant que groupe. Par là, ce sont bien les caractéristiques d’une instance
analogue au Moi qui, lui, est la condition de l’accès à la motilité du sujet.
Si le Moi est le nom de la fonction imaginaire, selon Milner (1995 : 56),
alors le Nous est un autre nom de la même fonction. En fait, il est l’instance
subjective imaginaire résultant de l’intervention, toute symbolique, du
meneur dans la substitution métaphorique des idéaux. 

La nécessité du meneur 

Mais pourquoi faut-il l’intervention du meneur (ou quelque tenant-lieu)
pour que se noue le lien social, c’est-à-dire pour qu’il y ait un « groupe » ?
Freud évoque le fait que cette intervention, l’opération de la fonction du
meneur, suppose l’existence diffuse parmi la population en cause d’une
sorte d’angoisse sociale. Mais il développe assez peu cette condition de
l’intervention de la fonction du meneur. Disons, schématiquement, que
pour que la fonction opère il faut, à la fois, que la continuité des liens
de reconnaissance qui tissent la trame de la vie sociale ait été rompue
quelque part et que les gens (populations de Moi) en souffrent de
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manière narcissique (forcément). Ces gens sont affectés d’une souffrance
commune et donc d’un désir commun de s’en dégager, mais ils ne le
savent pas encore en tant que groupe parce qu’ils ne disposent pas encore
d’une représentation commune de cette souffrance et de ce désir. Le
meneur ne surgit donc qu’à la faillite de la parole énonçant l’idéal d’une
institution qui le précède. C’est une disposition subjective collective très
facile à observer sur le terrain et verbalisée de façon souvent limpide. On est
au plus proche ici des discours concrets effectivement prononcés, comme
j’ai pu le constater dans la guerre au Mozambique (Geffray, 1990 b) ou
dans les mouvements sociaux amazoniens comme les collecteurs de
caoutchouc avec leur discours sur le « peuple de la forêt » incarné par
Chico Mendes (Geffray, 1995). 

De ce point de vue, le meneur est ce Moi singulier qui se fait reconnaître
par les institutions qui ne reconnaissent pas, elles, le désir commun véhiculé
dans ce qu’on appelle l’Opinion d’une population quelconque (celle qui
souffre). Une population dont les membres sont la proie d’un désir com-
mun, mais en mal d’expression commune et donc aussi d’objet commun
représentable. D’où la notion d’angoisse sociale, qui est la cristallisation
d’un désir sans objet. 

Or, le meneur reconnaît justement ce désir latent, encore délié et
dépourvu de représentant (au sens freudien) dans la population.
Autrement dit, le meneur devient lui-même ce représentant du désir
commun. Il vient occuper la place d’un maillon neuf à l’endroit précis où
s’est rompue la chaîne de la reconnaissance. Par la grâce de sa personne,
les membres des populations en cause reconnaissent alors leurs désirs
disparates comme étant identiques et communs. En se faisant une repré-
sentation identique et commune de ce désir, alors seulement dans le
mouvement de cette alchimie identificatoire, les populations accèdent à la
motilité susceptible de les conduire à la satisfaction de leur désir, éventuel-
lement par l’entrée en guerre comme au Mozambique, ce qui explique
que cela se fasse alors dans la joie… 

Cela permet de comprendre aussi comment le meneur tend à « prendre
la place », comme dit Freud, des Idéaux du Moi des membres de la
population puisque c’est lui qui réintroduit, dans la chaîne des idéaux
collectifs, l’Idéal nouveau (ou ressuscité) dont l’absence interdisait aux
sujets frustrés de se reconnaître dans les institutions existantes et donc de
se satisfaire d’eux-mêmes, c’est-à-dire de satisfaire leur Moi (en souffrance
narcissique). S’ils ne s’aimaient pas avant, ils y parviennent en revanche
dans le Nous dès qu’ils sont en mesure de dire, ou laisser entendre, « en
tant que ceci, je m’aime » ; et le ceci est toujours un nom propre ou la
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transformation d’un adjectif ou d’un nom commun en nom propre (écrit
donc avec une majuscule) : Intellectuel, Ouvrier, Français, Québécois,
Femme, etc. 

Le Nous et le On 

J’évoque ce développement sur la fonction du meneur pour faire valoir
un processus que Freud n’avait pas remarqué dans son raisonnement. Le
« Nous » comme instance subjective se forme lui-même par différentiation
à partir de ce que j’avais appelé, dans Le nom du maître, « l’Opinion» et que
j’appelle plus volontiers aujourd’hui le «On». Ainsi, On souffre, On désire,
mais On ne sait pas trop quoi… « Ça » s’exprime de façon individuelle,
disparate, éventuellement complètement contradictoire. L’opération iden-
tificatoire dont le meneur est le vecteur, la matrice, est cette opération qui
permet qu’un Nous se différencie à partir du On, ce qui suppose une
nomination et une représentation commune de soi par la population en
cause. Cette nomination permet à la population d’agir et d’intervenir sur la
scène sociale pour la transformer conformément à l’idée que la population
se fait de son désir. 

La relation du Nous relativement au On s’est présentée à moi au départ
sous la forme d’une curiosité. Dans un autre texte de Freud, Le moi et le
ça (1923), où sur plusieurs pages (269-270, 282 et 298-299) il est frap-
pant de pouvoir substituer le « Nous » de la vie sociale au « Moi » de
Freud et « l’Opinion » de la vie sociale au « Ça » de Freud. La significa-
tion de cette substitution intégrale est limpide : si le Moi est le site, l’agent
et le résultat tout à la fois de la liaison de désirs déliés dans le Ça, le Nous
est le site, l’agent et le résultat de la liaison de désirs déliés dans le On.
La correspondance est suffisamment troublante et radicale pour considé-
rer qu’il y a dans cette coïncidence la manifestation d’un phénomène
profond, structural, qui mérite réflexion et qui manifeste l’universalité de
certaines fonctions du sujet mises en évidence par Freud. 

En soulignant ceci, je voulais juste signaler que le Nous comme catégorie
analytique n’a de portée heuristique que s’il est rapporté de façon topique
et dynamique aux discours disparates de l’opinion : à ce qu’On dit. Le Nous
se sépare du On par l’opération de la fonction du meneur et de l’agglomé-
ration identificatoire qu’elle engendre, mais aussi par l’homogénéisation
des discours qu’elle implique, comme par exemple l’anticommunisme au
Mozambique ou le discours sur l’écologie amazonienne. Ainsi, le Nous peut
avoir un rapport très lointain avec les désirs exprimés par le mouvement
social avant son identification. 
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Déplier le mythe du totem 

Je voudrais récapituler cet exposé en m’aidant du schéma suivant. Ce
schéma est aussi très utile pour bien localiser le point où Freud s’arrête
et s’enferme dans le mythe de Totem et tabou et qui est le point à partir
duquel nous pouvons « déplier » en quelque sorte le mythe et sortir de
l’enfermement de Freud pour ce qui nous intéresse, qui n’est pas la vie
psychique mais la vie sociale. 
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Le schéma présente, si l’on veut, le circuit du désir, les procédures
identificatoires successives mises à jour par Freud dans son article
« Psychologie des masses et analyse du Moi » et les fonctions qui
permettent à ces procédures de s’accomplir, ainsi que les différentes
instances subjectives (le Moi et le Nous) qui en résultent. Je rappelle donc,
s’agissant des configurations du sujet qui intéressent la psychanalyse,
que nous avons : d’abord, la fonction paternelle et l’identification
primaire au père-modèle dont résulte la formation du Moi, par diffé-
renciation à partir du Ça ; ensuite, l’identification secondaire au père,
dont résulte la formation de l’Idéal du Moi, par différenciation à partir
du Moi ; enfin, cette troisième identification comme dit Freud, que
je viens d’évoquer et qui nous intéresse directement.

POPULATIONS DE MOI

CORPS

Idéal 
du Nous

Idéal 
du Moi PèrePère

Idéal 
du NousMeneur

NOUS

identification identification
secondaire primaire 

(tertiaire pour Freud)

identification identification
secondaire primaire 

MOI



Sur le schéma, au-dessus de la ligne, on change de scène avec le meneur
pour passer sur le plan des configurations collectives du sujet et du désir
dans la vie sociale. La formation d’une instance subjective, strictement
imaginaire dans son principe, le Nous, procède de cette troisième identi-
fication : l’identification au meneur par substitution de l’idéal véhiculé
par le meneur à l’Idéal du Moi. Mais si cette identification est tertiaire
pour Freud, nous pouvons tout aussi bien la regarder de notre point de vue
de sociologues ou d’anthropologues, sur notre schéma, comme primaire
sur la scène sociale puisque c’est cette identification qui institue cette
scène sociale (au-dessus de la ligne). Du reste, Freud fait lui-même la
distinction entre les masses « primaires » et « secondaires » pour distinguer
la foule de l’institution et il conçoit bien ce passage de la foule à l’insti-
tution, comme une procédure « d’identification secondaire ». Il explique
longuement dans « Psychologie des masses et analyse du Moi » comment
l’idéal peut se séparer du meneur, comme l’idéal s’était d’ailleurs séparé
du père dans la formation de l’Idéal du Moi, comment le meneur peut
être abandonné comme objet d’amour et être incorporé en tant qu’idéal
par le Nous (mais il écrit évidemment dans ce cas « par la masse »), et enfin
comment une population peut faire l’objet d’une « identification secon-
daire » finalement, au terme de laquelle ce qu’il faudrait appeler en toute
rigueur sans doute, non pas les Idéaux de masse, mais les Idéaux du Nous,
deviennent autonomes. Idéaux qui sont la matrice, dans l’ordre symbolique,
des institutions. Autrement dit, ce sont les idéaux qui permettent l’existence
sociale des institutions, c’est-à-dire que ces Nous (l’Église, l’Armée…)
sont capables de se comporter, dit Freud, comme des individus. En vertu de
quoi, le Nous subsiste au-delà de la mort du meneur et de la mort des corps
de tous les sujets qui ont soutenu sa représentation historique originelle
sur les fonts baptismaux : une Église peut vivre deux mille ans, une nation
aussi, pharaon a vécu trois mille ans et, comme dit l’expression, « le roi
est mort, vive le roi ». 

Ce sont ces Idéaux du Nous qui sont véhiculés par le père, quand on
repasse en dessous de la ligne dans la formation de la personne, et qui
entrent dans la composition de l’Idéal du Moi. Ces idéaux sont mis en
circulation au fil des générations par la grâce du père, mais ils ne sont pas
distincts en substance de ceux que l’on retrouve à l’œuvre dans l’instance
idéale du Nous dont le travail métaphorique opère, lui, sur la scène
sociale. Ce sont exactement les mêmes, sauf qu’ils ne sont pas à la même
place. C’est cette distinction de place qui, pour nous sociologues ou
anthropologues, me paraît fondamentale, je dirais même critique, bien que
cette disposition topique ne soit pas pensée par Freud, ou justement parce
qu’elle n’est pas pensée par Freud. C’est un peu la part de notre réflexion
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propre comme anthropologues, parce que c’est cette non-distinction des
places, me semble-t-il, qui est comme telle au principe structural du
mythe freudien de Totem et tabou, qui l’alimente et lui confère toute sa
richesse et son ambiguïté, mais qui nous gêne tant pour travailler avec les
analystes, même s’ils savent parfaitement qu’il s’agit d’un mythe réputé
« scientifique ». Or, il ne suffit pas de le qualifier de « scientifique » pour
lever ses effets d’occultation. 

Comme je l’ai souligné auparavant, Freud a répondu en réalité à la
question de ce qu’était l’Idéal de la masse, I’, que nous soulignions ne
pas être une catégorie analytique, en disant que « le père originaire est
l’idéal de la masse ». Ce qui revient à rabattre littéralement la fonction du
meneur sur la fonction du père, à faire fusionner les deux fonctions aux
origines d’une humanité imaginaire, chez le chef de la horde. Or, ce
père-meneur qui n’existe pas, ce que nul n’ignore, ou du moins qui
n’existe pas au principe d’une figure instituée de la vie sociale dans
aucune société, on le retrouve en revanche dans les marges de n’importe
quelle société, quelle que soit sa configuration historique, qu’il s’agisse
de certaines formes de rassemblements de la pègre (Geffray, 2000) ou
des pères incestueux et tout-puissants de certaines familles ou hordes de
milieux marginaux. L’opération de Totem et tabou est mythique, tout le
monde le sait bien et ce n’est donc pas le problème, même si Freud
croyait à son existence historique, mais elle est aussi, à certains égards,
surprenante. Parce que, d’un côté, Freud a jeté la passerelle pour mettre
la vie sociale à portée du discours analytique avec la découverte de la
fonction du meneur et de la procédure identificatoire qu’elle met en
œuvre. Ainsi, c’est Freud qui est au principe du schéma, ce n’est pas moi,
même s’il est indispensable pour faire valoir sa consistance de remplacer
le substantif « masse » par le pronom « nous » (et le « On »). D’un autre
côté, en même temps et dans le même texte, Freud retire la passerelle en
court-circuitant ce trajet identificatoire de la libido narcissique de l’objet,
il ne conçoit pas la formation des Idéaux du Nous sur la scène sociale. Le
point où Freud s’arrête, de notre point de vue, se situe précisément dans
ce court-circuitage mythologique : Freud fait fusionner dans le mythe
« totémique » les deux fonctions du père et du meneur qu’il est pourtant
parvenu par ailleurs à distinguer et à isoler l’une de l’autre. Par conséquent,
il ne conçoit ni le non-recouvrement du social sur l’individuel, ni la
circulation infinie de ces Idéaux du Nous (forme infinie du schéma). Ces
deux instances, du Moi et du Nous, sont données ensemble et il serait
vain de vouloir établir une forme d’antériorité quelconque de l’une sur
l’autre, comme le fait Freud avec son mythe totémique. De sorte que si la
libido narcissique parcourt bien un itinéraire ordonné, son circuit ne se
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boucle pas : il n’y a pas de clôture, donc pas de fin ni de commencement.
D’où la remise en question de catégories séparées de l’individuel et du
collectif. 

On n’a pas fini, je crois, de déplier le mythe du totem pour remettre, ou
mettre véritablement, la vie sociale à portée du discours analytique pour
reprendre pied raisonnablement – du point de vue du discours analytique –
dans cette formidable manufacture, en quantité industrielle, d’idéaux
qu’est la scène de la vie sociale et que l’on appelle l’Histoire. Il s’agit
d’étudier les sédiments historiques dans chaque contexte pour comprendre
les représentations des Nous-Eux, pour comprendre comment il est
possible de s’aimer en tant que groupe. C’est ce que j’ai commencé à
faire, en balbutiant, dans la dernière partie du Nom du maître et que j’ai
poursuivi à propos de la mort, du don et de la marchandise dans un dernier
travail, Trésors (2001). 

En guise de conclusion 

Je dirai, pour conclure, juste un mot à propos de l’adolescence puisque
c’est là que s’effectue, de façon tangible et parfois risquée, le passage
d’une scène à l’autre pour chaque sujet qui traverse la ligne sur le schéma
pour se constituer des Idéaux du Nous. La compétence métaphorique, la
substitution des idéaux, est acquise auparavant, bien sûr : à l’issue de
l’œdipe, puisque le sujet sort de l’œdipe doté d’un idéal disponible pour
l’échange avec un meneur. Les enfants ne se privent d’ailleurs pas d’exercer
librement cette compétence (déguisements en tant que cow-boy, en tant
qu’infirmière…), mais à l’adolescence il se passe encore autre chose. C’est
à ce moment-là que le sujet est sommé de répondre à l’injonction qui lui
est faite d’assumer son sexe et ses identifications, à l’extérieur du cercle
des proches devant le monde des inconnus qui se meuvent sur la scène
sociale. Dépourvu alors de protections familières, l’identification n’est
plus pour rire : c’est le moment où l’opération de la fonction métaphorique
du meneur soulève un enjeu narcissique vital où le nom du meneur ne
peut plus être simplement celui d’un héros d’aventure, un nom doit venir
se substituer à celui du père « pour de vrai », car on ne joue plus – c’est
d’ailleurs l’âge des suicides. 

Ce moment où l’adolescence met un terme à l’enfance, je l’ai appelé dans
Le nom du maître, « la métaphore du nom du meneur », expression dont
l’usage m’a paru fécond pour comprendre, par exemple, les enjeux et ce
qui est à l’œuvre dans une institution comme l’initiation chez les
Makhuwa où j’ai travaillé. Sur le schéma, l’initiation est l’institution du
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passage d’une instance à l’autre par intégration des Idéaux du Nous en
devenant le dépositaire d’un nom, le nom de clan ou nihimo, que l’on
reçoit à l’initiation. Avec ce nom vient également la signification toute
faite de l’existence sociale de son hôte. Alors le sujet devient responsable
de ses actes et de son sperme. Il devient comptable de la conformité de
ses actes avec la Loi commune incarnée par les ancêtres qui portaient le
même nom (nihimo) et s’il faillit, alors le nihimo peut se retirer du sujet,
et entraîner sa mort. 
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