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Ce texte propose une digression, à partir de la théorie analytique de
Christian Geffray, autour du thème de la garantie de la valeur subjective
des hommes dans la parole par laquelle ils s’engagent dans la structure de
la dette imaginaire. Résumons cette théorie, présentée de manière éclatée
dans différents textes (Geffray, 1992, 1995 et 2001). Christian Geffray
articule une réflexion sur la portée de la fonction symbolique dans la vie
sociale à partir du phénomène de l’insolvabilité. Ce processus permet, en
même temps, dans des systèmes sociaux précis, l’extorsion par le patron
du surtravail de ses clients et la construction par ces derniers de leur
dignité sociale. La dette se greffe sur des investissements du désir qui se
manifestent à la fois dans la construction de l’identité propre et dans
l’amour du maître. Ces analyses se réfèrent, de manière exemplaire, au
marché captif et se concentrent, exclusivement, sur l’articulation, dans le
monde capitaliste, des systèmes de production et de circulation des mar-
chandises. Le patron assure le rôle de médiateur entre deux mondes : la
ville et le village, le marché captif et le système capitaliste, etc. Dans ces
marchés, Christian Geffray montre que la sujétion repose sur une fiction
suspendue à la croyance du client en la parole d’un patron bienfaiteur. La
violence, prenant parfois la forme de meurtres de clients, surgit de la
ruine de cette croyance qui sanctionne la sortie de ces derniers du « jeu »
par la fuite, l’improductivité ou la revendication. Dans Trésors, Christian
Geffray donne à sa théorie une portée plus générale en montrant que
l’engagement se noue dans différents discours conçus comme des formes
du lien social. Ce qui lui permet d’opposer deux pôles de la vie sociale,
la ferveur du serment et des fidélités où s’attestent la dignité et l’honneur
des hommes, d’un côté, et la circonspection des calculs où se détermine
la valeur relative des biens, de l’autre. 

Pour aborder, de manière critique, cet argumentaire, nous éprouverons,
comparativement, sa pertinence à partir d’un autre type de terrain, le
marché hors-la-loi. Dans celui-ci, le phénomène d’insolvabilité représente



aussi le cas de figure le plus réalisé à l’encontre de la norme, édictée sociale-
ment, de l’obligation de rembourser la dette ; mais, à l’inverse, il implique
les débiteurs. Les données examinées ont été récoltées parmi des clandestins
congolais à Paris où les marchandises circulent très souvent dans le cadre
de vente à crédit accordée à des personnes dites de confiance. Ces analyses
permettent de revenir à la question de l’engagement par la parole. Dans ces
situations de contournement de la loi, la dette imaginaire apparaît comme
un gage d’intersubjectivité où chacun tient à l’autre en le (re)tenant dans
un Nous, où l’honneur et la fidélité se construisent en fonction des
valeurs, où l’engagement par la parole s’articule à partir des négociations
portant sur le calcul qui définissent la valeur des marchandises. On pourra
ainsi envisager comment la problématique de la dette imaginaire, en tant
que fiction, permet de comprendre ou d’appréhender d’autres types
d’univers sociaux. 

Après avoir présenté la production de la valeur des marchandises et des
hommes dans le marché hors-la-loi, on considérera le système de la dette
et des types idéaux de non-remboursement et nous analyserons, pour
finir, les modalités de construction de la confiance comme fiction. 

La dépense de soi et la construction des valeurs

La mise en place du dispositif d’endettement parmi les clandestins est
subordonnée à la constitution préalable d’un marché hors-la-loi1. Les
transactions, se déroulant à travers lui, renvoient à une fiction, reposant
sur l’imaginaire d’une « économie du bon coup2 », qui cherche à déborder
les principes de l’échange social. Ce débordement structure la perception
collective de l’ensemble des parties de ce dispositif. Les signifiants des
valeurs sont retirés du circuit de la communication et voués à la destruction
par la dépense ostentatoire. 

Il convient, d’emblée, de préciser que seul le point de vue de l’État est
retenu ici pour définir symboliquement la notion de la loi dans le sens de
gestion des « illégalismes3 ». Cette approche n’oppose pas la loi à l’illégalité
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1. Nous avons développé une socio-anthropologie de ce milieu dans Congo-Paris: Transnational Traders on the
Margins of the Law (en collaboration avec Janet MACGAFFEY), Bloomington, Indiana University Press, 2000.

2. Nous empruntons le concept de « coup » aux théoriciens de l’interaction stratégique, tel que Michel DOBRY l’a
présenté dans son livre Sociologie des crises politiques (Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences
politiques, 1992). Par « coup », on vise les actes et les comportements individuels ou collectifs qui ont pour
propriété d’affecter soit les attentes de protagonistes d’une interaction, soit leur « situation existentielle »
(à savoir les rapports entre ces acteurs et leur environnement), soit encore les deux simultanément.

3. Je m’inspire, pour définir cette notion, de Michel FOUCAULT, Surveiller et punir (Paris, Gallimard, 1975) et de
Gilles DELEUZE, Foucault (Paris, Éditions de Minuit, 1986).



mais la pose comme un principe de différenciation et de formalisation des
manières concrètes de la contourner. En tant que telle, la loi est comprise
comme une stratégie du pouvoir en acte et ne renvoie pas à un pôle stable
et unique. Or, les migrants clandestins congolais ont précisément acquis
des compétences dans les illégalismes à la suite de la forte expérience des
relations avec les pouvoirs étatiques de leurs pays d’origine. Ils créent, en
France, un univers qui leur est propre rejetant, à la fois, les activités légales
et les normes de la société globale. Dans leur milieu, la loi est incarnée
par un tiers symbolique et non par un partenaire, patron ou autre. 

Dans le cadre de ces illégalismes, la migration clandestine et l’activité
exercée interviennent, à la fois, comme des prises de risques pour mini-
miser les effets de la mort sociale due à l’exclusion et des manœuvres
pour authentifier les modalités de réussite construite en dehors des normes.
En un mot, à la différence du marché captif où les clients étaient expulsés
hors du monde, le migrant clandestin investit précisément son centre : là
où se construit le sens de la vie sociale. Cependant, l’expérience y est aussi
celui d’un hors-monde, en tant que lieu régi par des illégalismes et non par
la loi. Par ailleurs, dans l’imaginaire social des Congolais, commercer fait
partie, depuis les crises des années 1980, des stratégies de la « débrouille »
regroupant les principaux moyens pour gagner sa vie et prendre part au
partage de la richesse sociale. Même si le commerce apparaît comme un
lien social de la nécessité et de l’obligation, on ne peut cependant parler,
dans ce milieu, de professionnalisation dans ce domaine. Les positions de
vendeurs et d’acheteurs sont interchangeables. Nous utiliserons, dans ce
sens, pour plus de clarté les termes de créanciers, celui qui cède, et de
débiteur, celui qui doit payer.

La fiction repose sur l’économie du bon coup, c’est-à-dire un système
imaginaire qui dépend de la croyance articulée au principe de l’acte
hors-la-loi (vol ou d’un trafic) qui nécessite une dépense d’énergie, une
habilité physique et la mise en œuvre d’astuce. Ce principe se manifeste
de manière évidente dans le cas des Sapeurs4, la fraction la plus importante
des clandestins. Dans cette économie, les procédures de valorisation de
la marchandise (aliment, bijoux, produits de beauté, vêtement, etc.) par les
calculs s’articulent aux procédures de valorisation des hommes à travers
la parole. Que ces biens n’aient pas été produits dans le réseau implique
qu’ils devraient être vendus moins chers pour le débiteur car, selon lui, le
créancier n’a pas eu de charges à payer mais simplement des risques à
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4. Le Sapeur est une personne qui s’engage dans des pratiques de valorisation de soi à travers l’habillement de
luxe. Ils migrent à Paris pour venir au « centre du monde », cette ville étant le centre de la mode. Pour
plus d’informations, voir notre ouvrage avec Janet MacGaffey.



prendre. Le créancier, quant à lui, considère que n’importe quelle somme
reçue en paiement peut suffire car elle permet déjà de subvenir aux besoins
de subsistance et de représentation. Cela n’empêche pas de vouloir gagner
plus. Dans ce cas, il existe très souvent une marge entre la somme reçue
et celle qui est espérée. La question du reste, sur lequel porte la dette, ne
concerne donc pas directement la reproduction physique du créancier.

La règle de formation de la valeur émerge dans l’interlocution entre le
créancier et le débiteur. L’émotion et le plaisir de l’un et l’autre s’élaborent
ainsi dans la négociation, le marchandage lui-même. Le créancier trouve
intérêt à augmenter le prix et le débiteur, à le baisser. Ces transactions
reposent donc sur une modalité du langage qui consiste à « savoir raconter
des histoires ». Le débiteur doit se dépenser en parole pour séduire le
créancier. De même ce dernier pour résister. Par ces flux de paroles, ils
construisent, à la fois, la valeur de la marchandise et leur propre pouvoir
de convaincre les autres ou de résister sans se mettre hors du système.
Ces négociations peuvent être regardées précisément comme une reprise
d’initiative de la fonction de maîtrise (d’honneur), comme le fait d’une
personne soucieuse de sa raison d’être face à un autre. Cependant l’argent
gagné ne sert pas à la subsistance. Il permet surtout de consacrer, dans
une réputation, la réussite d’un coup par la dépense, ou encore de faire
reconnaître cet exploit et attirer sur soi la renommée. Ainsi, une grosse
partie de l’argent gagné circule dans un système d’actes ostentatoires.
Ces épreuves se déroulent dans des lieux précis, les nganda5. Toutes ces
actions d’éclats constituent ce qu’ils appellent « Vivre ». Jouir de la vie
consiste ainsi à dévoyer les revenus acquis grâce à la circulation des biens
pour les consacrer à la pure consomption voluptueuse. La société des
clandestins ne capitalise donc pas, ce qu’elle accumule est un trésor de
souvenirs. Cette modalité de la création et de la circulation de la valeur
dans le marché hors-la-loi, à travers le commerce, permet de saisir que la
marchandise, dans le système du capital, n’est pas seulement une valeur
convertible dans un procès universel de production, mais indiscernablement
une charge d’intensité libidinale. 

On peut légitimement se demander si le milieu des clandestins est écono-
miquement viable. Il l’est dans la mesure où la clientèle est principalement
créée par des personnes extérieures au milieu. Aussi la plus grande partie
de l’argent dépensée est-elle gagnée lors de ces transactions. Il intervient
là une articulation entre mondes sociaux différents qui constitue aussi une
des conditions de reproduction du marché hors-la-loi. Cette intrusion
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5. Les nganda sont des bars clandestins qui se trouvent dans des squats ou des caves de certains cafés parisiens.



des membres du monde permet de restituer dans le même mouvement
le lieu de la loi mis à mal par le milieu des clandestins. Ce rappel permet de
considérer comment tout s’articule avec le monde du capital. Le clandestin
tente, par son exclusion du monde du travail, de déborder l’échange mais,
pourtant, ce dernier ordre récupère ce qui semble le nier : il le remet dans
le circuit des dépenses. 

La dette imaginaire

Qu’en est-il donc de la dette dans ce monde hors-la-loi ? La cession de
la plupart des marchandises se réalise selon deux modalités : le paiement
comptant pour les clients extérieurs au milieu et la vente à crédit entre les
clandestins. Cette dernière modalité est très rarement honorée ; cas de
figure que chacun connaît. Lorsqu’on se concentre sur la vente à crédit, le
remboursement apparaît comme un rapport de force et la dette imaginaire
comme une composition de différentes fictions. Celles-ci permettent de
renouer le lien à l’intérieur d’une série d’échanges, perçus sous la forme
de dons se déroulant à des niveaux multiples de relations. La dette ima-
ginaire apparaît comme l’effet d’une lutte d’interprétations par lesquelles
le créancier cherche à soumettre la transaction à l’ordre marchand, alors
que le débiteur cherche à se référer à la logique sociale. 

Même si l’insolvabilité semble la norme des cas réalisés, la procédure de
vente à crédit se déroule de la même manière dans ce milieu que dans
tous les autres univers sociaux. Le créancier accorde la marchandise à un
débiteur contre la promesse, clairement formulée, que ce dernier payera
plus tard. Aucun contrat n’est signé. 

Les enquêtes ont permis de recueillir plusieurs cas d’insolvabilité. Pour
les rendre intelligibles, ils ont été regroupés en trois types idéaux illustrés
par des intrigues où les traits ont été forcés. Chaque type comporte des
éléments qui éclairent les autres. On commencera par des situations
conflictuelles résolues par la parole, pour finir par celles où interviennent le
silence et la violence. Il deviendra possible, après l’évocation de ces situations
d’exception, de saisir, de manière positive, le système d’endettement.

Le premier type est celui de « l’honneur bafoué du débiteur » :

« Un créancier cède un costume à 305 euros contre une avance du quart de la
somme. Les deux protagonistes se connaissent depuis très longtemps. Or le débiteur
disparaît après la cession. Au bout de cinq mois, le créancier se résout à réagir.
Pour recouvrir sa dette, il va chez son débiteur et décide d’y rester même très
tard dans la nuit pour l’attendre. Le débiteur rentre chez lui vers minuit. Après
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que sa femme lui a rendu compte de la situation, il se met à hurler en prétextant
que le créancier n’a pas de « bonnes manières ». La bienséance exige de ne pas se
rendre, en pleine nuit, chez un débiteur afin de réclamer le paiement d’une simple
dette. Selon lui, puisque le créancier a transgressé cette règle, la seule alternative
qui reste, afin de rétablir son honneur, est de faire la même chose. Il promet de
se rendre, le lendemain, dans la nuit chez lui pour rembourser sa dette. Au bout
d’âpres discussions, le créancier accepte de lâcher prise contre une partie de la
dette et d’attendre le versement du reliquat pour le lendemain. Le débiteur lui
donne 30 euros pour marquer sa bonne foi mais ne vient pas comme promis. »

Ce type idéal montre que la dette implique un ensemble de règles partagées
par tous qui, malgré la « mauvaise » foi évidente du débiteur, émergent
par leur évocation. La dette entre dans le cadre du système symbolique par
la transgression de l’obligation de rendre selon des modalités prescrites,
afin que s’instaure un cycle d’échanges. L’honneur et la croyance sociale
en sont les principaux enjeux. Dans ce sens, chaque protagoniste peut
évoquer la loi afin de justifier sa position alors qu’il sait pertinemment
que rien n’oblige l’autre à rembourser. La dette s’inscrit donc dans un
jeu avec la loi, mais pour la contourner. Le langage de séduction et celui
de la menace de honte interviennent massivement dans ces illégalismes.
Ainsi, pour se faire rembourser, le créancier peut mettre en cause l’honneur
de son débiteur en rendant la dette publique. Dans ce cas, il met en place
un dispositif aléatoire. Cette tactique fait prendre des risques, durcit les
prises de position et aboutit éventuellement à la mutation de la dette, comme
nous le verrons plus tard, dans le basculement dans la violence.

Passons au deuxième type illustré par l’énoncé suivant : « On rembourse
difficilement celui qu’on connaît, et surtout pas le membre de sa famille. » 

«Un créancier cède des marchandises à son frère. Ce dernier, même quand il possède
de l’argent, n’honore pas sa parole. Il se justifie en prétendant que son frère a le
devoir de l’aider et, d’ailleurs, que lui-même lui rend des services. Le principe de
solidarité doit régir les relations au sein de la famille. Un jour il remboursera toutes
ses dettes, et lui aussi. Il évoque plusieurs actes passés dans son argumentation.
Il rappelle le fait d’avoir financé une grande partie de la veillée mortuaire de leurs
parents, et les moments où il paye des verres à son frère, lors des sorties. »

Trois éléments méritent d’être soulignés ici. La dette se construit sur un ou
plusieurs liens sociaux qui lui préexistent. Elle ne les crée pas mais les
intensifie. Par contre, ces relations n’obligent pas le débiteur à rembourser.
Plus encore, la relation semble plus importante que la créance. En effet,
l’insolvabilité ne l’interrompt pas. Les protagonistes continuent à se fré-
quenter. Le créancier espère seulement qu’un jour, son dû lui sera reversé.
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Le deuxième aspect renvoie au non-recouvrement des dettes et des liens
spécifiques. Différentes dettes entre des mêmes personnes ne se compensent
pas forcément. Chaque dette semble unique et singulière. Troisièmement,
il existe un principe de convertibilité des dettes introduite par sa structure
cognitive et interprétative. En effet, elle apparaît, avant tout, comme un
phénomène de représentation. Un principe d’incommensurabilité existe
entre les biens intervenant dans la dette marchande : ce qui est échangé
et l’argent. Le créancier réclame de la monnaie, mais le débiteur évoque
les autres espèces de biens (services, obligations sociales, marchandises,
etc.) qu’il pense que le premier lui doit. Nous pouvons qualifier de
« dette sociale » la circulation des biens évoqués par le débiteur qui inter-
vient dans le cadre d’une comptabilité n’ayant plus de valeur monétaire.
Dans ce sens, la dette imaginaire, dans le milieu clandestin, participe des
rapports de force, de sociabilité, de concurrence et de séduction. Prendre
compte de cette dimension montre comment la réciprocité y intervient
de manière complexe. Le débiteur établit une péréquation entre la dette
sociale et la dette marchande que le créancier refuse. Le rendu n’est donc
pas toujours conçu comme ayant la même valeur que la chose donnée.
La discussion, portant sur cette différence, instaure la dette. Leur taux de
convertibilité est, avant tout, social. 

Le dernier type concerne la situation du « renoncement à la dette » au
profit d’un « récupérateur » ou d’un « correcteur » : 

« Un créancier, excédé par la durée d’un remboursement, menace son débiteur
de faire intervenir un récupérateur de dette. Le premier dit au second : “Si tu ne
rembourses pas j’appellerai Edingwé6 afin qu’il s’occupe de toi”. Il suffit parfois
d’évoquer cette solution pour que la situation se résolve. Si, au contraire, elle
persiste, le créancier est en droit d’en contacter un réellement. Le récupérateur a
la réputation d’être fort physiquement et sportif. Il appelle le débiteur du premier
pour lui dire qu’il a maintenant affaire à lui. Le récupérateur le harcèle au téléphone
en proférant des menaces de violences physiques. Lors de chaque rencontre, il le
provoque et le bat jusqu’au moment où le débiteur se résout à rembourser, ou
encore que Edingwé ait trouvé un « contrat » plus intéressant. Le créancier cède,
pour ce transfert, sa dette contre le quart de la somme à récupérer. »

Ce type montre qu’il est aussi possible de faire intervenir des tiers non
seulement comme des acteurs passifs, les témoins du premier type idéal,
mais actifs, celui qui a le droit d’utiliser la violence. Dans ce cas, soit le
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créancier accorde un pourcentage à ce tiers, soit, excédé, il renonce tota-
lement à la dette. En outre, l’insolvabilité structurelle indique l’existence de
limites symboliques de la situation d’endettement énonçable sous la forme
de la règle suivante : « Il ne faut pas basculer dans la violence physique. »
À ce moment-là, le registre change et la dette s’annule : « Ah, c’est ça que
tu veux maintenant, alors tu n’auras plus ton argent ! » Cette limite-là est,
bien sûr, connue de tous. Il semble même que, stratégiquement, le débiteur
joue de cette règle en essayant de pousser son créancier à passer à la violence.
Toutefois, les cas de changement de niveau se réalisent rarement, on peut
dire qu’il est plus important, pour les protagonistes, de maintenir la dette
marchande que de se « battre », car elle représente la cristallisation d’un
état de la relation. D’ailleurs, pour éviter d’entrer soi-même dans le cycle
de la violence physique, on cède la créance à un tiers. Or cela revient aussi
à prendre le risque d’entrer dans une autre relation d’endettement, mais
cette fois avec une personne qui ne représente que la force physique, la
violence nue. Mieux encore, un protagoniste qui, normalement, ne
négocie pas. Situation que bannissait, précisément, la relation précédente
avec le débiteur. Le passage dans ce registre montre que l’argent ne semble
pas si « important », car on prend le risque de le perdre.

Si on revient sur les trois types idéaux, on voit que le créancier et son
débiteur affirment être liés par une série de dettes, mais elles sont imagi-
naires car chaque coup engage toujours une multiplicité d’univers
sociaux. Il devient maintenant possible de caractériser positivement la
dette imaginaire. On voit qu’elle repose sur une différence imaginaire :
l’incommensurabilité entre le bien dû, qui a ouvert le cycle en attente de
monnaie pour se clore, et le bien prenant la place de l’argent, qui vient le
compenser en lieu et place des dettes sociales non solvables. Mieux encore,
dans l’imaginaire, le créancier fait semblant de croire que c’est un échange
monétaire, alors que le débiteur agit comme si la situation renvoyait à un
échange social, symbolique. Ces évocations qui mettent ensemble une
série de transactions montrent que les protagonistes ne se trouvent pas
impliqués dans des échanges, mais dans des dons purs et simples, dons
sans contrepartie, en apparence destinés à sanctionner le statut social de
celui qui fait le meilleur coup. Or, c’est l’inscription, par le créancier, de
cette différence entre dette sociale et dette commerciale dans le monde
marchand qui fonde la dette imaginaire. Par conséquent, il rend plus
puissant celui qui est réputé détenir l’argent. Dans notre cas, le débiteur
occupe cette position. Toutefois, ce mouvement présente une tendance.
Les marchandises circulant dans le milieu sont frappées par un destin
unique : elles n’apparaissent plus comme des valeurs d’échange, et chacune
d’entre elles tombe à l’intérieur de l’univers de la dépense. La dette
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entretient ainsi un rapport privilégié aux éléments dont le mouvement
réciproque fonde la structure même de ce milieu. On découvre ainsi le
modèle structural de la relation du groupe social à la loi qui permet
d’intégrer des données perçues comme contradictoires au premier abord.
En tant que débiteur des uns et des autres, chaque clandestin ne traduit
pas autre chose que sa dépendance par rapport au groupe, et l’obligation
où il se trouve de le manifester à chaque instant.

La dette est donc l’un des biais par lequel l’activité symbolique constitue
la réalité. Elle renvoie au travail constant de construction d’un univers
toujours précaire de cohérence et de sens qui informe leur monde. Les
types idéaux montrent que la dette implique des enjeux de prestige et de
rang qui renvoient à sa dimension symbolique. Elle apparaît comme
« structurelle » car elle ne résulte pas de l’ajournement d’une véritable
créance marchande, mais s’établit en raison d’un rapport de force social
tissé au sein du marché hors-la-loi. Le débiteur, en gardant l’objet de la
créance exerce une emprise sur l’autre ; celle de le maintenir à sa place.
Place, au moins équivalente, à la sienne. Chacun acquiert ce pouvoir sur
les autres à travers le système d’endettement. La position des individus
dans l’échelle de la réussite sociale est liée au système de dettes. Avoir la
capacité de les faire rembourser fait de soi quelqu’un, car elles représentent
une des conditions de la réussite ; mais refuser de les rembourser permet
de contrôler la carrière des autres. 

L’existence de cette emprise supprime la séparation entre les objets et les
sujets, entre les biens matériels et les valeurs subjectives des hommes.
Avec la dette, ils deviennent tous indissociables, consubstantiels. Chaque
cas concret n’implique pas seulement une relation singulière entre un
créancier et un débiteur, mais encore avec l’ensemble de la structure
sociale et sa signification globale. La dette est précisément ce qui, à travers
l’évocation de la loi transgressée, renvoie à cette structure globale, réalise ce
lien entre les hommes et les choses, et articule les expériences successives
dans une unité de sens. La réponse à la question de l’insolvabilité réside
dans cette signification sociale globale qui lui confère précisément sa force
et impose sa singularité.

La fiction de la confiance 

Pourquoi la dette marchande n’est-elle pas honorée ? Qu’entendent alors
les clandestins par la confiance ? Sans complètement adhérer à la théorie
analytique de Christian Geffray, on peut s’en inspirer pour proposer une
définition plus sociologique qui élargit les acquis de la conception de
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l’engagement en terme de fiction. En effet, même dans le cas du marché
hors-la-loi, la confiance apparaît comme un effet de la croyance du créancier
qui doit obliger son débiteur à honorer sa parole, le créancier étant
obligé de vendre pour sa propre subsistance et d’exister socialement par
la représentation dans une qualité investie dans son débiteur.

On trouve dans les informations que donnent les débiteurs des explications
sur la non-pertinence de la confiance à leurs yeux, comme le manque
d’argent sur le moment – ce qui peut être vrai ou faux –, le fait d’avoir déjà
donné une avance et sachant que le bien leur est réservé, le fait qu’il vaut
mieux payer par tranches et garder une partie de l’argent pour s’occuper de
ses propres affaires, ou encore simplement l’oubli de bonne ou de mauvaise
foi. Pour commercer, il leur suffit de « manipuler » un dispositif enclenché
par le créancier.

Pour construire la confiance, c’est le créancier qui a le plus besoin d’une
fiction. On doit ici appréhender ce phénomène selon son point de vue.
À la question pourquoi, malgré l’insolvabilité structurelle, continue-t-il à
vendre à crédit, il répond sans hésiter : « Je sais que cette transaction n’est
pas sûre mais, pour ne pas avoir de surprise, il me suffit de bien connaître
le débiteur à qui faire confiance. » Or, ce sont précisément eux qui se sen-
tent le moins obligés à honorer leur dette. Le créancier justifie donc son
engagement en avançant l’idée de posséder des informations sur le débiteur.
Rien n’empêche que, par la suite, cette construction de la confiance
puisse aussi concerner ce dernier qui donne sa parole pour séduire le
créancier. La confiance porte donc sur la qualité des relations dont on
espère les effets sur l’autre. On peut en déduire que la confiance repose
sur un dispositif informationnel et lié au processus. L’aspect fictionnel de
tout ce savoir apparaît lorsqu’on rappelle que le créancier n’est pas dupe
et anticipe aussi l’insolvabilité du débiteur.

Dans sa structure cognitive, la confiance apparaît comme un phénomène
paradoxal car, comme l’a montré G. Simmel, elle excède la cognition. En
effet, considérée sous l’aspect cognitif, elle est un état intermédiaire entre
le savoir et le non-savoir. Celui qui sait n’a pas besoin de faire confiance,
celui qui ne sait rien ne peut raisonnablement pas faire confiance. Or, le
créancier clandestin connaît bien le phénomène de l’insolvabilité structu-
relle, mais fait confiance en espérant générer des exigences de la part du
client, mieux encore le lier. Ce paradoxe indique bien que la confiance
excède la cognition en ce que l’acceptation d’autrui qu’elle comporte va
bien au-delà du savoir qu’on a de lui, ou des hypothèses qu’on fait sur lui
et sur sa conduite future. On retrouve ainsi ce qui fait dire à Simmel qu’il
y a dans la confiance « un moment autre, difficile à décrire, qui s’incarne de
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la façon la plus pure dans la foi religieuse […] un état d’âme qui ne se situe
absolument pas dans la direction du savoir ; c’est, d’un côté, assurément
moins, mais, de l’autre, bien davantage que ce savoir7 ». L’approche par
la fiction imaginaire permet d’expliciter ce « moment autre », selon sa
rationalité et sa logique propre. Elle permet de s’intéresser au « saut dans
l’incertain » que comportent ces situations d’engagement. 

Il reste maintenant à présenter schématiquement le mécanisme de la
confiance, en tant que celle-ci intervient fondamentalement comme une
fiction soutenue par la croyance du créancier en la possibilité d’influer le
débiteur à honorer sa dette. Trois principaux traits marquent cette fiction.
Premièrement, pour comprendre cette situation, il convient de souligner
l’interchangeabilité des positions. Le créancier accorde souvent un crédit
à des débiteurs qui exercent la même activité que lui, le commerce. Le
débiteur, dans ce cas, possède lui-même des compétences dans cette acti-
vité hors-la-loi, c’est-à-dire connaît l’importance d’être constamment en
mesure d’anticiper pour saisir les opportunités qui se présentent. Ainsi,
tous les protagonistes adhèrent aux normes de cette économie du bon
coup. Deuxièmement, une différence existe entre la confiance et la relation.
Le créancier s’appuie sur les relations pour construire « socialement » sa
confiance dans son débiteur. La confiance, cependant, ne se réduit pas à la
relation. Plus exactement, les créanciers confondent les deux niveaux de
la confiance et de la relation. Troisièmement, c’est la faillite de la fiction,
l’impatience par le créancier de la soutenir, et non celle de l’engagement
du débiteur par sa parole qui explique le basculement dans la violence
physique. 

La dette imaginaire, le marché hors-la-loi et le monde

L’hypothèse de la dette comme fiction imaginaire proposée par Christian
Geffray permet d’éclairer certains aspects des marchés hors-la-loi. Dans
ce cadre, la dette apparaît comme un lien social du contournement de
l’échange et de la confiance. Elle se cristallise dans le commerce, comme
activité pour capter les biens de prestige qui permettent de marquer les
statuts, et dans la dépense comme pratique pour se maintenir en dehors
du monde. Ainsi, à travers elle, les clandestins règlent des problèmes de
statuts. Dans ce sens, contrairement au marché captif analysé par
Christian Geffray, la dette imaginaire articule plusieurs fictions de dettes :
marchande et sociale et ne concerne pas seulement la question de la
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domination et de l’extorsion du surtravail. Elle ne touche pas seulement
l’échange des marchandises contre de la monnaie, mais leur équivalence
avec d’autres biens ou services. En outre, au-delà de cet aspect, la dette
imaginaire est un des opérateurs d’appartenance au monde dans la
mesure où elle instaure la place symbolique de la loi dans son opposition
aux illégalismes. En ce sens, elle est constitutive de l’être des individus et
de la pérennité de leur milieu au sein de la société globale.
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