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Je vais aborder quelques questions autour du statut des biens et de la
servitude, surtout dans Trésors, mais aussi dans d’autres textes de Christian
Geffray, puisque la réflexion sur l’instauration d’une domination lors de
l’échange de biens traverse tous ses écrits. Dans son dernier ouvrage, il
s’interroge sur les conditions sociales permettant la formation d’un trésor,
c’est-à-dire l’accumulation de biens qui sont autant de créances en sommeil
et qui donnent à son détenteur le pouvoir « d’assujettir le désir d’autrui
au sien » (Trésors : 86). Selon sa perspective, l’assujettissement résulte
d’une circulation préalable des biens ou de leur remise en circulation – la
circulation créant des obligés.

Il est possible, selon moi, de dégager une typologie pour expliquer les
conditions où la circulation des biens fonde, dans les travaux de Christian
Geffray, une domination sociale – bien que cela ne soit pas explicite dans
ses écrits. La constitution d’un trésor, au sens d’une dotation capable
d’assujettir autrui, serait ainsi fonction du lien social dans lequel s’insère
la circulation des biens et de leur statut.

Discours et statut des biens 
comme structuration de la domination

Le lien social correspond, pour reprendre les termes de Christian Geffray
empruntés à Lacan, au type de discours dans lequel se noue la relation
entre protagonistes. Le discours, en raison des règles du langage, fait ainsi
fonction de lien social1 et se compose de quatre éléments invariants2 qui

1. Jacques LACAN, « Du discours psychanalytique » (conférence à l’université de Milan, 12 mai 1972) : 51, in :
Lacan in Italia 1953-1978/En Italie Lacan, Milano, La Salamandra (collana Materiali per la psicoanalisi),
1978 : 32-55. Disponible sur Internet : http://www.ecole-lacanienne.net/documents/1972-05-12.doc

2. Jacques LACAN, Le Séminaire : livre XVII. L’envers de la psychanalyse (1969-1970), Paris, Seuil (collection
Champ freudien), 1991 : 11-13, 79, 196, 202-203.



se répartissent de la manière suivante (Trésors : 10-12), entre la personne
qui tient ce discours (l’émetteur) et son destinataire : 

Émetteur Destinataire
Agent du discours ➛ Référence du discours
––––––––––––––––– –––––––—–––––––––––– 
Vérité du discours Production du discours

L’agent du discours est ce qui permet au discours d’opérer, sa référence est
ce qu’il avoue vouloir maîtriser, sa vérité est ce qui y est vraiment en cause
et sa production est l’effet qu’il engendre. La flèche (sur la première ligne
du schéma) signale le sens de la communication qui, si elle réussit, instaure
un lien social (représenté sous les barres) masqué (d’où l’absence de flèche
sur la seconde ligne). Si cette structure du discours reste immuable, la nature
des variables et leurs positions dans la structure permettent, en revanche,
de distinguer différents discours dont le nombre n’est pas limité3. Lacan
en considère cinq fondamentaux4 : quatre comme permutation circulaire
de l’emplacement de leurs variables (discours du maître, de l’hystérique,
de l’analyste, de l’université) et un, le discours du capitaliste, comme
mutation moderne du discours du maître (par inversion des places du
signifiant-maître et du sujet).

En occultant le réel, un discours permet donc de structurer une domination
durable grâce à l’imaginaire qui s’incarne symboliquement dans les insti-
tutions. Geffray reprend ainsi la triade lacanienne5 du réel, de l’imaginaire
et du symbolique, tous trois constitutifs à part entière du lien social.
Brièvement, l’imaginaire est, selon Lacan, le processus par lequel le très
jeune enfant prend conscience de soi intégralement par le biais de son
image, alors qu’il est encore incapable de maîtriser réellement son corps.
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3. Jacques LACAN, Le Séminaire : livre XVII, op. cit. : 218.

4. Ces discours sont ainsi représentés par Jacques LACAN (« Du discours psychanalytique », op. cit. : 40) : 

• Le discours du maître : 
S1 ➛ S2 • Le discours de l’hystérique : 

$ ➛ S1—    — —    —
$      a a S2

• Le discours du capitaliste : 
$ ➛ S2—    —
S1 a

• Le discours de l’université :
S2 ➛ a

• Le discours de l’analyste :
a ➛ $

—    — —    —
S1 $ S2 S1

Avec, selon sa notation des différentes variables d’un discours, le signifiant-maître (S1), le savoir (S2), le
sujet comme étant divisé ($), c’est-à-dire en contradiction avec lui-même (ses craintes et ses désirs…),
et le désir de savoir ou objet cause du désir (a).

5. Jacques LACAN, Le symbolique, l’imaginaire et le réel (conférence à la Société française de psychanalyse,
8 juillet 1953), Bulletin de l’Association freudienne (Paris), 1982, 1 : 4-21. Disponible sur Internet :
http://www.ecole-lacanienne.net/documents/1953-07-08.doc



Grâce au langage, qui identifie le sujet et structure la perception du réel,
l’imaginaire s’accomplit dans le symbolique qui constitue le passage au social,
puisque ce qui relève du social est exprimé par le symbolisme linguistique
et l’individu n’est humain que par lui. Par la socialisation, les êtres humains
participent aux symbolismes linguistique et social (les croyances) et les
subissent, plus qu’ils ne les créent. D’où la considération, influencée par
le structuralisme de Lévi-Strauss, de la primauté du symbolique dans la
trilogie lacanienne. Comme le symbolique s’accomplit dans les institutions
(État, Église, armée, loi d’un groupe, etc.) érigées par la société, le primat
du symbolique dans la vie sociale pose alors de redoutables difficultés
pour aborder les transformations institutionnelles. Penser l’histoire des
institutions tout en conservant cette triade implique donc de considérer
l’absence de prééminence de l’un des registres sur les deux autres : l’ima-
ginaire, le symbolique et le réel étant alors d’égale importance dans la
formation de la vie sociale. Cette orientation est présente chez Lacan,
même s’il l’a moins mise en avant pour des raisons peut-être didactiques
et conjoncturelles (préface de Simonney du Nom du maître : 13).
L’important ne serait plus ce que dit le signe linguistique, une sémantique
pure, mais plutôt comment, dans un contexte donné, la communication
réussit à s’instaurer. 

Comme les représentations du monde, ou ces « idéaux du Nous » selon
les termes de Christian Geffray, sont des représentations imaginaires de
soi identiques pour un ensemble d’individus – puisqu’ils s’identifient à la
même figure d’un meneur –, celles-ci permettent l’action sur la scène
sociale et façonnent alors le symbolique par la mise en place des institutions
(Le nom… : 104-110 ; cf. supra la conférence canadienne : 109). La
communication et l’ordre symbolique ne sont donc pas figés, même si
une structure discursive universelle existe bel et bien. Le statut social des
biens n’échappant pas aux idéaux du Nous, leur statut est variable selon
les représentations sociales considérées : les biens peuvent être légaux ou
illégaux, profanes ou sacrés, susceptibles ou non d’accumulation… Ces
paramètres de base, combinés aux divers discours, permettent de dégager
différentes formes de liens sociaux et donc de servitudes liées à la circu-
lation des biens (ou à la défaillance dans leur circulation) : clientélisme et
servitude marchande en particulier. 

Christian Geffray a formalisé deux types de discours : celui qu’il appelle
indifféremment du don, d’honneur ou du maître (Trésors : 48-51, 74-77)
et celui du marchand (ibid. : 113-116). Mais, si on prend en compte ses
différents ouvrages, il s’est aussi intéressé au discours lignager ou étatique
pour intégrer la question de la redistribution des biens, respectivement
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dans la société Makhuwa (terrain d’étude de son premier livre, Ni père
ni mère) ou dans les États modernes (sujets de son article « État, richesse
et criminels », cf. infra : 243).

Mais le discours lignager ou étatique reste à formaliser, puisqu’il n’est pas
évoqué dans Trésors lorsque Christian Geffray discute des deux autres
discours, même s’il assimile le chef de lignage à un maître incarnant la loi
(Le nom… : 184) – identique en cela au chef paternaliste sud-américain.
Pourtant le discours lignager se rapprocherait plutôt, selon moi, de la
situation que Christian Geffray caractérise comme étant celle de l’État qui
distribue, en fonction d’une règle de droit, des allocations et subventions
sans réciprocité possible des bénéficiaires (« État… » : 19). Dans le lignage,
la distribution des biens dépend en effet de règles qui s’imposent au chef
(Ni père… : 70-73, 130-139), dépassant sa seule volonté et le différenciant
du clientélisme où les bienfaits distribués par le chef de clientèle relèvent
de l’arbitraire et s’assimilent à une manne (« État… » : 19), ou bien
encore à une sorte de don dévoyé (Trésors : 83-85). Les biens, dans le
lignage, ne circulent par conséquent ni sous le sceau du don ni sous celui
du calcul marchand. 

L’absence du discours lignager dans ce contexte est curieuse, car cette
forme de circulation des biens complète le champ des possibles.
L’existence de ces trois discours se retrouve, mais avec une appellation
différente, dans l’approche « substantiviste » de l’économie. Pour Karl
Polanyi6 en effet, les sociétés intègrent l’économie selon trois modèles
envisageables : la réciprocité (le discours du don, selon Geffray),
l’échange marchand et la redistribution (discours lignager et étatique ?)
– lesquels coexistent généralement partout, mais avec une importance
variable selon les situations historiques. 

La servitude clientéliste

Selon Christian Geffray (Trésors : 83-85), la servitude clientéliste s’inscrit
au revers du discours du don dès lors que la réciprocité s’avère impossible,
marquant ainsi une nette prise de distance avec une vision du don trop
souvent angélique. 

Le sujet tenant un discours du don cherche à affirmer la véracité de sa
parole (ibid. : 67-79), car il sait, sans qu’autrui ne l’exprime, que l’autre
doute de sa valeur, tout comme lui-même doute des dispositions d’autrui
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6. Karl POLANYI, « L’économie en tant que procès institutionnalisé » : 244-249, in K. Polanyi, C. Arensberg,
H. W. Pearson (éd.) : Les systèmes économiques dans l’histoire et la théorie, Paris, Larousse, 1975
(1957) : 239-260.



à son égard – ce désir d’alliance mêlé de crainte constitue la vérité du
discours. Pour refouler le doute de l’autre (référence du discours), le sujet
doit apporter une preuve sans parole de la véracité de celle-ci, puisque le
doute porte précisément sur la valeur de cette parole. Le don d’un objet
représente alors ce signifiant de la valeur du sujet, garantie symbolique de
son engagement dans sa parole (agent du discours). En l’acceptant, autrui
tait son inquiétude, reconnaît la valeur du sujet et le discours produit la
croyance de l’autre envers le sujet. Le discours d’honneur (ibid. : 42-54),
ou du maître, est identique, à ceci près que la capacité à donner ou à
s’exposer à la mort, de manière réelle ou métaphorique, remplace le don
d’un objet. La reconnaissance par autrui que le sujet est capable de
recevoir, ou de donner, la mort engendre la croyance en sa valeur (discours
d’honneur), ou en sa puissance (discours du maître). Les discours du
don, d’honneur ou du maître se schématisent ainsi (Trésors : 50, 76) :

Émetteur Destinataire
Objet donné / Mort ➛ Doute d’autrui
––––––––––––––––– –––––––—–––––––––––– 

Sujet divisé Croyance d’autrui

De même que pour le don initial, seul un contre-don peut signifier l’enga-
gement réciproque d’autrui envers le sujet. Dès lors que l’autre n’envisage
pas la défiance, le don appelle la réciprocité pour sceller l’alliance. Mais
le contre-don n’est pas l’équivalent du don initial, le sujet ayant pris le
risque de se mettre d’abord sur la sellette, de déclarer sa propre croyance
en l’autre en même temps qu’il lui demande de reconnaître sa bonne foi.
Au cas où la réciprocité serait impossible par manque de « répondants »
(tels des biens ou autre chose) et pour éviter toute défiance, autrui ne
peut alors qu’être l’obligé du sujet, l’asservissement se refermant ainsi sur
lui. 

En se fondant sur la fidélité absolue envers le maître pour les bénéficiaires
des « largesses » qu’il distribue à sa discrétion, le clientélisme consiste en
l’absence d’une loi indépendante du maître. Lors de son séjour brésilien,
Christian Geffray a formalisé, en particulier avec Philippe Léna et Roberto
Araújo, ce qu’ils ont appelé après de longues discussions le « modèle d’ex-
ploitation paternaliste », objet des Chroniques de la servitude en Amazonie
brésilienne de Geffray et d’un numéro de la revue Lusotopie7 (cf. supra :
195 pour le texte de Geffray). La collecte du caoutchouc sylvestre, où le
maître prend la figure d’un père pour asseoir sa domination, en est
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7. Philippe LÉNA, Christian GEFFRAY et Roberto ARAÚJO (dir.), L’oppression paternaliste au Brésil, Lusotopie (Paris,
Karthala), 1996 : 103-353. 



l’exemple typique. Mais l’existence de cette figure patronale est aussi
omniprésente dans d’autres activités, en tout cas en Amazonie rurale. 

De manière générale, les magasins de brousse y sont aux mains d’un
commerçant également « propriétaire » des ressources exploitées – quoi-
que la propriété soit très conflictuelle. Les protagonistes, producteurs
(collecteurs de caoutchouc, par exemple) et commerçant, procèdent en
apparence à des échanges marchands des plus classiques : ils affirment
vendre et acheter produits de collecte et marchandises. Mais les avances
(en nourriture, outils…) effectuées par le commerçant scellent le sort des
producteurs, irrémédiablement endettés et sans cesse reconnaissants des
avances renouvelées du commerçant. Avant l’analyse par le paternalisme,
la relation marchande était niée ou banalisée. En assimilant – de manière
assez invraisemblable pourtant – la coordination des agents économiques
à une firme, l’étude qui niait tout lien marchand éclairait, néanmoins, la
singularité de la relation où la productivité élevée du producteur assure
la rentabilité de l’entreprise et son endettement, la faiblesse de sa rému-
nération liquide8. Assimiler purement et simplement cette relation à de
l’esclavage était une autre forme de négation du lien marchand. Mais,
que le créancier le veuille ou non, le débiteur étant libre de toute obligation
dès sa dette remboursée, il ne peut pas s’agir d’esclavage. En revanche,
banaliser cette relation consistait à rappeler – de manière cependant
encore plus irréaliste ici – que la nécessité de procéder à des provisions
pour les crédits non remboursés engendre des taux d’intérêt nominaux
en apparence usuraires, alors qu’en définitive sur un marché caractérisé
par la forte défaillance des débiteurs, les taux effectifs sont nettement
plus faibles9. 

Avec le concept « d’exploitation paternaliste », la question de la relation
marchande devient plus subtile. Le contrôle du « seuil du marché » apparaît
dans cette perspective comme la clé de voûte de la puissance du commerçant.
En verrouillant le libre accès des producteurs à la place marchande, le
commerçant est en mesure d’inventer les prix à l’intérieur de son marché
captif. L’équivalence de la valeur des biens échangés, caoutchouc par
exemple contre marchandises, est donc fictive. L’échange d’équivalent
existe néanmoins, mais entre la valeur des marchandises utiles au maintien
en activité du producteur et la valeur du travail nécessaire pour les obtenir.
La dette du producteur est donc une fiction qui permet au commerçant-
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8. Voir par exemple Roberto A. O. SANTOS, « O equilíbrio da firma aviadora e a significação econômico-institucional
do aviamento », Pará Desenvolvimento (Belém, DESP), 1968, 3 : 9-30.

9. Voir par exemple Kaushik BASU, Implicit Interest Rates, Usury and Isolation in Backward Agriculture,
Cambridge Journal of Economics (Cambridge, Oxford University Press), 1984, VIII (2) : 145-159.



créancier de saisir le surtravail incorporé dans la valeur de la production.
Endettement et insolvabilité des producteurs sont obtenus en égalisant le
prix des marchandises au prix d’achat de la production du producteur
ayant la productivité maximale. Si celui-ci échappe à l’endettement, tous
ceux qui en revanche ont une productivité inférieure s’endettent – et de
manière cumulative. Le profit du commerçant se réalise par la vente du
produit (tel le caoutchouc) dont la valeur, sur le marché concurrentiel, est
supérieure à celle des marchandises vendues aux producteurs. Selon cette
analyse, l’exploitation paternaliste suppose donc l’existence, à la fois, d’un
marché (captif) où les prix sont à la discrétion du commerçant-créancier,
et d’un autre (le marché libre, concurrentiel) où le commerçant-créancier
écoule à leur valeur les produits de sa clientèle captive (les producteurs).

Cette servitude clientéliste amazonienne est exemplaire, car elle est
couplée à l’avancée d’une frontière agropastorale qui permet d’éclipser
l’essence coloniale de l’occupation territoriale10. Dans cette dynamique,
les Amérindiens sont en effet inexistants et toute référence à l’histoire est
absente, ce qui permet un très fort déni de l’exploitation. Un fait histo-
rique aussi important que la révolution de la Cabanagem (1835-1840)
est ainsi quasiment oublié, alors qu’elle a entraîné la disparition du tiers
de la population – sans compter les Amérindiens reculés devenant alors
minoritaires dans la région. Il y a pourtant bien, à Belém, une rampe de
béton dirigée vers le ciel pour commémorer l’événement, mais ce monument
à l’esthétique obscure semble tout trouvé pour vider la Cabanagem de toute
signification. La prégnance du clientélisme est telle que, malgré la rupture
du paternalisme là où les « réserves de collecte » (reservas extrativistas) ont
été créées à partir de 1990, de nombreux collecteurs persistent, quelques
années après leur création en tous cas, à demander aux coopératives qui
gèrent ces réserves d’assurer leur protection comme le faisait auparavant
le commerçant-créancier (Chroniques… : 182-185). Cette fonction
paternaliste, sans même poser la question de l’absence alors d’identification
aux idéaux de la coopérative, est une opération quasiment impossible, les
aides publiques en faveur des structures sanitaires et éducatives mises en
place dans les réserves étant très limitées – ou arrivant au bout de plusieurs
années – et l’État ayant abandonné sa politique de soutien à la production
nationale de caoutchouc. La collecte sylvestre n’est donc plus compétitive
face aux plantations du Sud-Est et du Nord-Est du Brésil. L’érosion des
prix garantis du caoutchouc, à partir du milieu des années 1980, et la
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hausse du prix de la terre, sous l’effet de l’avancée du front agropastoral
depuis les années 1970, avaient d’ailleurs favorisé la vente des terres de
cueillette et l’abandon du paternalisme par les commerçants-créanciers.
La période de l’âge d’or du caoutchouc amazonien, de la fin du XIXe au
début du XXe siècle avec des fortunes amassées en quelques années, est donc
bel et bien révolue depuis longtemps. La collecte sylvestre, à l’exception de
quelques produits comme la noix du Brésil, a peu d’avenir et les réserves,
ces zones vouées à la collecte de caoutchouc et d’autres produits forestiers
non ligneux, sont par conséquent confrontées à la question plus générale
de la viabilité en Amazonie d’une petite production paysanne. 

Malgré une certaine nostalgie de la figure du bon patron, qui certes était
dur mais savait protéger les collecteurs – d’autant qu’il bénéficiait de la
garantie des prix d’achat du caoutchouc par le Stock régulateur –, la
révolte des dominés qui aboutit à la création des réserves n’est pas seule-
ment une réaction à l’abandon patronal, comme le laisse un peu trop
penser Christian Geffray (Chroniques… : 175-176). C’est aussi le fruit de
mobilisations syndicales pour rompre la servitude clientéliste – aussi
omnipotente soit-elle – en plein essor au cours des années 1970, et
même bien avant à la suite de la révolution bolivienne de 1952 qui, dans
ce pays si proche de l’Acre et du Rondônia, avait donné aux collecteurs
la propriété des sentiers.

La servitude marchande

Christian Geffray conçoit également une autre forme de servitude issue
de la circulation des biens. Celle-là résulte de l’échange marchand pur,
sans garde-fou. 

La logique marchande ne se préoccupe que de la jouissance des biens à
échanger et de son anticipation (Trésors : 101-117). Le sujet (en position
d’agent) dans ce discours se croit ainsi libre, n’ayant aucune relation
intersubjective si ce n’est en tant que porte-parole de sa marchandise. Sa
parole ne se réfère donc qu’à l’argent d’autrui, le signifiant de la valeur
de la marchandise qu’il souhaite lui vendre. Le marchand ne provoque
ainsi chez l’autre que du doute sur la valeur de la marchandise, alors que
c’est elle qui est vraiment en cause dans ce discours qui peut s’écrire de
la manière suivante : 

Émetteur Destinataire
Sujet divisé ➛ Argent d’autrui

––––––––––––––––– –––––––—–––––––––––– 
Valeur de la marchandise Doute sur la valeur de la marchandise
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Une telle logique, obnubilée par la jouissance des objets à échanger et
sans aucune préoccupation pour la valeur des protagonistes, comporte la
possibilité d’asservir la personne défaillante si aucune limite n’est prévue
à son application (ibid. : 117-119, 168-171). Car si l’équivalence des parts
de jouissance associées à chacun des biens à échanger n’est pas réalisée,
le créancier peut aller jusqu’à prendre en gage la personne et le produit
de son travail pour assurer cette jouissance qu’il a anticipée. Cela revient à
instaurer durablement un commerce forcé qui n’est envisageable que si,
d’une part, l’accumulation des biens est considérée comme légitime et que,
de l’autre, il n’y ait aucune limite à l’application de la logique marchande
aux personnes. 

Or ces conditions ne sont pas vérifiées partout, et permettent de mieux
comprendre les conséquences divergentes, sur les relations sociales,
d’une circulation des biens en apparence assez semblable dans la collecte
du caoutchouc en Amazonie et dans la traite des fourrures en Amérique
du Nord-Est.

Accumuler des biens n’est ainsi pas forcément légitime, comme le montre
la pratique de leur abandon dans certaines sociétés amérindiennes à
guerriers (les Hurons, Iroquois, Yanomami…) où les biens, autant désirés
qu’ailleurs, sont néanmoins cédés au premier demandeur – le refus de
donner étant une marque d’hostilité ouverte (Trésors : 135-143). En
Amérique du Nord-Est, avant la fin du XIXe siècle, un créancier européen
pouvait difficilement faire comprendre à un trappeur amérindien qu’il
devait, pour rembourser une dette contractée la saison précédente sous
forme d’avances en marchandises, lui céder plus de peaux de castors. La
Compagnie de la baie d’Hudson a donc régulièrement essayé de limiter
– allant même parfois jusqu’à interdire – les avances accordées aux trappeurs
par ses agents locaux11. Les créanciers n’ayant aucune prise sur les trappeurs,
le recours à l’endettement comme mode d’asservissement était presque
impossible. Cette situation s’explique, pour l’essentiel12, par l’illégitimité
de l’accumulation des biens et l’absolu non-sens de l’application de la
logique marchande aux personnes, parmi les populations amérindiennes
en cause.

En Amazonie en revanche, l’accumulation des biens était souhaitée par
des collecteurs de caoutchouc venus du Nord-Est du Brésil dans l’espoir de
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s’enrichir, et l’application de la logique marchande aux personnes n’était
pas non plus impensable. Or, l’éparpillement des ressources, le manque
de main-d’œuvre locale – les populations amérindiennes ayant été préa-
lablement massacrées ou repoussées en forêt profonde –, la difficulté
intrinsèque des producteurs à faire face à la variation des prix (élasticité-prix
de l’offre rigide), la faiblesse de la circulation monétaire et l’intégration des
producteurs à la logique marchande sans limite sont les caractéristiques
de l’économie de collecte amazonienne13. Dans de telles circonstances,
l’échange marchand engendre l’endettement et son corollaire : l’asservis-
sement. Cette servitude marchande explique clairement, me semble-t-il,
l’exploitation amazonienne – d’un point de vue économique en tous cas.
Le modèle paternaliste des Chroniques, avec ses dominés qui aiment
pourtant leur maître, n’est alors plus nécessaire pour comprendre la
puissance patronale dans ces circonstances où un échange marchand
est en jeu. Le recours au paternalisme n’est, en quelque sorte, qu’un
emballage fréquemment absent de certaines formes d’exploitation, comme
dans la prostitution (pour une version très dure d’asservissement) ou
dans l’extraction minière (pour une version plus lâche). En cas d’absence
d’échanges marchands, comme dans la distribution de bienfaits par
des trafiquants de drogue (« État… » : 17-20), la servitude reste alors
clientéliste – ou paternaliste, qui en est une forme particulière. 

Servitude marchande et capitalisme

L’analyse du discours marchand, par Christian Geffray (Trésors : 98-100),
intègre chacune des explications de ce qui fonde la valeur selon les diffé-
rentes écoles de la pensée économique, qu’il s’agisse de l’utilité (la
jouissance anticipée du bien par autrui, selon les termes de Geffray), du
travail (le renoncement par le sujet à la jouissance pour que le bien existe)
ou de la concurrence (le gain de jouissance anticipée par le sujet en
cédant son bien à un tiers). Ainsi, l’étude de ce discours permettrait
d’appréhender le capitalisme dans son ensemble, alors même que les terrains
de prédilection de Christian Geffray, de la collecte de caoutchouc au trafic
d’une marchandise illégale comme la cocaïne (« Cocaïne, richesses volées
et marché légal » : 168), sont des situations où la valorisation du capital
provient de l’instauration d’un marché captif ou illégal. Ce mode de
valorisation peut laisser penser qu’il n’étudie que des relations sociales
précapitalistes, ou en marge du capitalisme. Pourtant, la portée heuristique
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13. Yann GUILLAUD, La distance au marché comme mode de domination sociale ? La servitude pour dette en zone
rurale revisitée depuis l’Amazonie, Mondes en Développement (Paris, ISMEA), 1998, XXVI (104) : 39-52.



qu’il accorde au discours marchand, englobant toutes les explications
économiques de la valeur, va à l’encontre d’une telle considération. Deux
orientations me paraissent alors possibles pour tenter de comprendre
l’articulation entre discours marchand et capitalisme.

La première orientation découle d’une étude exclusive de la circulation des
biens, à l’instar du concept de l’économie-monde et de Fernand Braudel14,
qui définit le capitalisme comme la couche de l’échange où les acteurs sont
en mesure de fausser à leur profit les règles du marché concurrentiel, mani-
pulant donc les prix. Or l’analyse de l’échange marchand, par Christian
Geffray, le mène à considérer qu’il n’existe pas de « juste prix », puisqu’il
est impossible de comparer, dans la réalité, la part de jouissance retirée des
biens à échanger par chacun des échangistes, même si l’équivalence des
parts de jouissance associées à chacun de ces biens est stipulée au niveau de
l’imaginaire (Trésors : 107-116). La manipulation des conditions de marché
est dès lors sans objet et cette première orientation, chez Geffray, n’est
pas soutenable en l’état. Pourtant, l’analyse paternaliste de l’exploitation
amazonienne découle entièrement de l’existence d’un marché captif.

Pour résoudre cette contradiction, entre les Chroniques et Trésors, il me
semble qu’il faut abandonner la référence à une quelconque configura-
tion marchande normale, en particulier la conception des Chroniques
(note 6 : 126) selon laquelle la concurrence est ce fonctionnement
normal du marché. Il s’agit par conséquent de réintroduire – en tout cas
dans l’analyse économique qui les a complètement abandonnées – les
relations de pouvoir qui instaurent dissymétrie et subordination entre
agents15. Ce n’est plus alors le marché qui fixe le prix par confrontation
de l’offre et de la demande, mais les agents qui sont en mesure de faire
accepter localement leur prix. Si la structure du discours marchand est
donc anhistorique, comme Christian Geffray le suggère16, le processus de
fixation du prix s’expliquerait en revanche par l’histoire des configurations
marchandes, et non par l’existence d’un marché abstrait. Cette perspective,
comme dans le cas du concept de l’économie-monde, étudie les mécanismes
de transfert du surplus qu’entraîne le capitalisme, au lieu de penser le mode
de production qu’il engendre, restant donc au niveau de la circulation et
non de la production. 
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14. Fernand BRAUDEL, Civilisation matérielle, économie et capitalisme XV et XVIIIe siècle. Tome 2 : « Les jeux de
l’échange », Paris, Armand Colin, 1979 : 197, 329.

15. François PERROUX, Pouvoir et économie, Paris, Dunod (série Études économiques, 2), 1973 : 5-35.

16. C’est la structure discursive qui est anhistorique pour Christian Geffray. Quant à savoir s’il peut exister
différentes variables caractérisant un même type de discours, la question n’est pas abordée par Geffray. Il
me semble cependant que la logique pencherait plutôt pour la négative, suggérant donc que le contenu de
chacun des discours considéré est lui-même invariant.



La seconde orientation consiste à considérer, à la suite de Marx, que le
capitalisme n’est pas simplement rabattable sur une économie de marché
généralisée, car l’extension de la logique marchande au travail permet de
saisir le surtravail au niveau de la production, et non plus de la circulation.
Or Christian Geffray était très imprégné des travaux de Marx, comme le
montre, entre autres, sa description du marché captif comme une soumis-
sion formelle du travail au capital (« La dette imaginaire des collecteurs de
caoutchouc » : 718). Une soumission est dite formelle17 lorsque le travail
n’est pas soumis au capital sous la forme du salariat – la ponction du surtravail
restant du domaine de la circulation –, alors même que le processus de
production est déjà transformé (intensification du travail, production
marchande…). Il en découle, selon une analyse marxienne, que le pater-
nalisme est un « mode d’exploitation » (Chroniques… : 123), puisque son
existence dépend d’un mode de production – en l’occurrence capitaliste –
dont il se distingue néanmoins. L’exploitation du collecteur amazonien par
un commerçant-créancier ne relève donc pas, selon moi, de rapports sociaux
précapitalistes, notamment en raison du recours à la migration d’une main-
d’œuvre sans terre pour stimuler les exportations de caoutchouc et de
l’évaluation en numéraire de la dette du collecteur, même si la circulation
monétaire en forêt reste très réduite. Par conséquent, cela remet en cause la
conception du capitalisme comme n’étant qu’une articulation du salariat et
d’un marché généralisé, plus ou moins concurrentiel – pour le penser comme
combinaison synchronique de systèmes variés mais hiérarchisés.

Considérer les travaux de Christian Geffray selon cette seconde orientation
débouche, toutefois, sur une difficulté. Si pour Marx le moteur du capita-
lisme est l’accumulation insatiable de plus-value, celle-ci est du plus-de-jouir
pour Lacan18 qui élabore un discours du capitaliste19. Or, curieusement,
Christian Geffray ne mentionne jamais ce discours. Il ne se réfère qu’aux
discours du maître et du marchand20, tout en insistant pourtant sur le
désir insatiable de jouir des biens comme moteur du discours marchand
(Trésors : 93-95). 

Dans le discours du capitaliste, le sujet (en position d’agent, comme dans le
discours du marchand) ne se croit assujetti à rien. Sa parole ne garantit pas
son discours qui ne se réfère qu’au travail d’autrui (alors que c’est l’argent
d’autrui qui intéresse le marchand). En produisant, grâce à la force de travail
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17. Karl MARX, Un chapitre inédit du Capital, Paris, Union générale d’éditions (collection 10/18), 1971 (1863-1866) :
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18. Jacques LACAN, Le Séminaire : livre XVII, op. cit. : 123.

19. Jacques LACAN, « Du discours psychanalytique », op. cit. : 48-49.

20. L’appellation « discours du marchand » est de Geffray, Lacan ne se référant qu’au « discours de l’hystérique ».



d’autrui, de la plus-value (ou du plus-de-jouir, en termes psychanalytiques),
le discours atteint son objectif, assouvissant le désir du capitaliste (contrai-
rement au discours du marchand ne produisant que du doute chez autrui
sur la valeur de la marchandise, alors que c’est elle qui est en cause). En
réalité toutefois, le discours du capitaliste engendre une double aliénation.
Tout d’abord, le capitaliste ne peut pas jouir entièrement de la plus-value,
puisqu’il doit en partie la réinvestir pour se maintenir comme capitaliste.
Ensuite, le salarié (autrui) ne contrôle pas la plus-value qu’il produit. Le
discours du capitaliste peut alors s’écrire de la manière suivante :

Émetteur Destinataire
Sujet divisé ➛ Argent d’autrui

––––––––––––––––– –––––––—–––––––––––– 
Double aliénation Plus-value

Le discours du capitaliste est une mutation moderne du discours du
maître21, les places occupées par le sujet et le signifiant-maître y étant
inversées, alors que le savoir et la cause du désir y occupent les mêmes
places (respectivement de référence et de production du discours). Cette
mutation fait passer l’asservissement d’un état indirect, prolongement
dévoyé du discours du don et non contrôlé du discours du marchand, à
une condition où le discours lui-même, avec le discours du capitaliste,
comporte l’exploitation. 

Par conséquent, les servitudes clientéliste et marchande dérivent, respec-
tivement, des modes d’expression historiques des discours du maître et
du marchand. Ces expressions peuvent s’analyser comme un don dévoyé,
pour le clientélisme, et l’application illimitée de la logique marchande
aux personnes pour la servitude marchande. En étant un prolongement
indirect de ces discours, l’assujettissement y serait bien plus complexe à
démêler que dans le discours du capitaliste, où l’asservissement du salarié
est immédiat et se limite au lieu et au temps de travail. L’exploitation
capitaliste, en créant des démunis en masse (du manque à jouir, en termes
psychanalytiques) tout en accumulant sans cesse de la plus-value (du
plus-de-jouir) accaparée par quelques-uns, facilite en outre l’autonomie
sociale et politique des producteurs en comparaison des deux autres formes
d’exploitation, dont la contradiction interne (entre dominés et dominants)
est moins éclatante. Ainsi se comprend mieux, selon moi, le silence de
Christian Geffray sur le discours du capitaliste et sa conception selon
laquelle le marché concurrentiel caractérise le monde capitaliste. Ses
terrains d’enquête ne pouvaient alors être que ceux où la domination se
greffe sur la circulation des biens assurant la valorisation du capital. 
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