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Pour faire la transition avec le texte d’Alain Morice (cf. supra : 271), a
propos de la spécificité, je préciserai simplement que toute ma démarche
est centrée sur I'idée (et la démonstration, je I’espére) que cette « crimi-
nalisation » — et tous les phénomenes dont nous parlons — n’a rien de
spécifique a ’Afrique. D’ailleurs, les travaux que je meéne actuellement au
Maghreb ou en Europe le montrent bien, et ce d’autant plus que j’adopte
exactement la méme démarche que celle que nous avions adoptée, avec
Jean-Frangois Bayart et Stephen Ellis, pour I’Afrique : ne pas prendre
lillicite et le délictueux pour des données, mais essayer d’aborder le
phénomene par la marge, par leur imbrication et enchevétrement avec le
politique et ’économique. Autrement dit, toutes ces pratiques, que ’on
qualifie, dans des contextes donnés, comme criminelles, délictueuses,
illicites, illégales ou a la marge de la [égalité (en comprenant les distinctions
entre ces qualificatifs qui n’ont pas la méme connotation et qui ne renvoient
évidemment pas aux mémes pratiques, aux mémes significations) existent
bien évidemment partout. Il importe de comprendre leur agencement,
leur imbrication avec le politique qui, en revanche, est bien spécifique aux
sociétés et situations données. Je suis donc d’accord avec Alain Morice :
il n’y a pas de spécificité en Afrique, pas de spécificité de I’Afrique, méme si
les agencements, cette intégration dans une trajectoire historique précise
sont, eux, bien spécifiques.

Dans ce texte, jaimerais pourtant évoquer autre chose. Christian Geffray
et moi avions commencé, de fagon tres informelle, non pas dans un
séminaire prévu ’année méme de sa disparition, mais lors d’autres confé-
rences, sur une terrasse marseillaise ou dans un bistrot parisien, a discuter
de deux themes principaux. Le premier, celui qu’Alain Morice a évoqué,
tournait autour de 'idée de croyance dans I’Etat, d’idéal du bien public,
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des parts de droit, qui étaient au cceur de ’analyse de Christian Geffray,
notamment dans son article « Etat, richesse et criminels » (cf. supra : 243).
Et sur ce point, nous n’étions pas tout a fait d’accord, je le trouvais trop
normatif et lui, sans doute, me trouvait trop cynique ou sceptique et surtout
laxiste et floue. J’y reviendrai. Le second débat, plus méthodologique,
tournait autour de la confusion (du moins pour lui) sur I'usage du mot
Etat, et donc de la possibilité ou non de le qualifier, et la différenciation
possible ou non entre Etats et dirigeants.

Sur le premier point, je pense que Christian Geffray mettait en avant, de
facon trés pertinente et riche, cette idée de croyance au coeur méme de I'Etat.
11 faisait implicitement une distinction entre un Etat idéalisé, en quelque
sorte 'image idéale de I’Etat, et des pratiques qui seraient la perversion
de cet Etat idéalisé. Il me semble effectivement que cette démarche peut
s’avérer tres fructueuse, notamment pour éviter une analyse trop fonction-
naliste. Mais alors, il me semble important de distinguer non pas deux mais
trois notions, et d’apporter ainsi quelques nuances a ’analyse — finalement
normative — que Christian Geffray faisait de I’Etat.

Pour Christian Geffray, image idénlisée de PEtat ¢*était 'image de idéal
du bien public, évoquée par Alain Morice, et de parts de droit. Il s’agit
donc aussi de la légalité, de la centralité de la loi, méme si Christian
Geffray n’utilisait pas forcément ces termes. Cet idéal serait partagé par
tous, serait "image implicite d’un Etat idéal ou du moins idéalisé. Mais
pour moi, si image idéalisée de I’Etat il y a, et qui transcende les spécifi-
cités des différents pays, c’est une idée elle-méme issue d’une tradition de
pensée et d’une tradition historique bien précises. Concretement, cet
Etat comme idéal du bien public n’est pas une idée universelle. C’est
aujourd’hui celle des bailleurs de fonds, de la communauté internationale,
et plus généralement des Occidentaux. Cette idée de I’Etat est parfois
présentée selon I’idéal type wébérien de I’Etat légal-rationnel, de I"Etat
moderne occidental, ce qui est, a mon avis, tout a fait simplificateur et
faux. Cette idée est plutdt issue d’une lecture vulgarisée des travaux de
Weber et ne correspond méme pas a Iexpérience historique des Etats
occidentaux, et méme des seuls Etats européens. Cela dit, cela ne veut pas
dire que cette idée de I’Etat n’est pas importante. Elle est méme fonda-
mentale pour comprendre les relations internationales, pour comprendre
les relations de pouvoir au sein de la communauté internationale, pour
comprendre les perceptions des uns et des autres dans une économie
globalisée. Et c’est en raison de la prégnance méme de ce modele parmi
les dirigeants et la communauté intellectuelle internationaux qu’il
importe de prendre en compte cette notion de ’Etat, quel que soit le
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pays concerné. C’est par exemple a partir de cette idée que se sont
développés récemment les discours et les conditionnalités en termes
d’Etat de droit (rules of lnw) et de respect de la légalité. Il me semble
donc qu’on ne peut pas dire que cet idéal du bien public soit une idée
universelle, mais plutot que c’est, aujourd’hui, une idée partagée par
certains, et qu’elle n’est méme pas forcément localisée en Occident, mais
se retrouve un peu partout. Je reviendrai sur ce point plus loin, parce
qu’il me semble qu’effectivement il y a cette multiplicité de "image et de
cet idéal de Etat ; que cette vision dans laquelle la loi, le droit est au
caeur de I’Etat, n’est qu’une vision parmi beaucoup d’autres.

La deuxi¢me notion dans ce débat, c’est celle des pratiques étatiques
telles que des analystes peuvent tenter de décrypter les modes de gouver-
nement et les relations de pouvoir sans a priori théorique. Cette posture
scientifique est d’autant plus importante a tenir, 3 mon avis, que le
modele dominant de I’Etat occidental, autrement dit I’idéal du bien
public mentionné plus haut, est en réalité tout a fait normatif. Il est
évident que si on analyse a cette aune un Etat du Maghreb, comme le
Maroc, on ne pourra faire qu’un constat négatif et raisonner en termes
de « pathologie », de dysfonctionnement, de déviance ou d’arriération si
on garde comme norme unique la loi, le bien public, les parts de droit...
Pour moi, 'ambition d’une recherche sur les pratiques de Etat est donc
avant tout de prendre les Etats non occidentaux — et en ce qui me
concerne les Etats d’Afrique du Nord — tels qu’ils sont, et non comme
on imaginerait qu’ils devraient étre. C’est en cela (et en cela seulement)
que I’on peut parler d’analyse non normative — en tout cas d’analyse non
« ethnocentrique ».

Enfin, la troisicme notion dans ce débat est celle des différentes conceptions
qu’ont de PEtar les actenrs des sociétés concernées qui sont A la fois trés
différentes des pratiques de I’Etat, telles qu’elles peuvent étre analysées
par des chercheurs, et de "image idéalisée de ’Etat dont parle Christian
Geffray. Comme il le remarquait a juste titre, nombre des acteurs locaux
ont une idée de I’Etat qui differe de ses pratiques et ’Etat moderne dit
occidental, I’idéal du bien public, est souvent pensé comme le modele a
atteindre, comme I’embléeme de la modernité. Mais a partir de la nous
divergions, car Christian Geffray disait implicitement que la conception
que les acteurs ont de Etat est celle de Iidéal du bien public, avec cette
idée de droit et de loi au centre de la conception unique de I’Etat, alors
que je mettais en évidence la pluralité des conceptions et perceptions de
I’Etat. Pour moi, il est sans doute vrai que cette image de I’Etat idéalisé
est prégnante ailleurs qu’en Europe occidentale, mais il est tout aussi vrai



Partie IV
Etat, loi et criminalisation 283

que cette idée qu’ont les acteurs locaux, intellectuels ou non, de I’Etat
differe, en de nombreux points, de la conception de I’Etat moderne occi-
dental, de cette idée de I’Etat tirée d’une certaine lecture wébérienne.
Autrement dit, Phistoricité de I’Etat n’est pas seulement une reconstruction
de la part d’analystes extérieurs réfléchissant sur des sociétés données a
partir de pratiques ; ’idée de I’Etat est elle-méme historiquement située
et le Marocain n’a pas du tout la méme image de cet Etat idéalisé que le
Tunisien, le Frangais ou I’Allemand. Je ne remets pas en cause I’existence
d’écarts entre Etat local réel et son modéle idéalisé, mais il me semblait
important de les analyser en tant que tels pour aller au-dela d’un simple
constat de I’universalité de I’Etat et du pouvoir : ils ne peuvent étre
réduits aux écarts entre ’idéal de I’Etat et les pratiques étatiques. On ne
peut réduire simplement cette distinction a une dichotomie entre vision
idéalisée de I’Etat et des pratiques étatiques perverties.

Pour étre plus explicite, je vais prendre le cas du Maroc, sur lequel je
travaille depuis plusieurs années avec I'idée que les individus sont bien
entendu directement en prise avec les pratiques étatiques marocaines,
mais qu’ils ne sont pas passifs face a elles. Ils les modelent, non seulement
par leurs stratégies, leurs comportements, leurs logiques d’actions, mais
aussi par la compréhension méme qu’ils en ont. De méme, il est nécessaire
de prendre en compte ces perceptions locales de I’Etat pour mieux cerner
les jeux et les malentendus entre ces acteurs locaux et les instances inter-
nationales, notamment autour des conditionnalités institutionnelles et de
toutes les actions qui véhiculent une notion implicite de I’Etat. Au Maroc,
le référentiel étatique des acteurs locaux n’est que tres marginalement celui
de ’Etat moderne wébérien, de I'idéal du bien public. Bien entendu,
cette vision n’est pas absente du fait de "ouverture et du mélange des
sociétés et du role de la « culture occidentale » parmi les acteurs dominants,
notamment parmi les élites politiques, économiques et intellectuelles. 11
importe, 1a aussi, de souligner que cette ouverture n’est pas récente : les
réformistes du XIXe siecle se référaient, déja, au modele européen pour
tenter d’améliorer le fonctionnement de leur appareil bureaucratique et
pour accélérer le développement de leur pays. Mais ce modele est loin
d’étre le seul : des rétérents propres au Maroc structurent I'imaginaire
étatique de ces acteurs.

Je vais essayer de le montrer plus longuement a partir de la « campagne
d’assainissement ». L’analyse en termes de harka de cette campagne n’est
pas le résultat d’analystes extérieurs a la situation : elle a été pergue et
énoncée comme telle par les acteurs concernés par cette campagne, par
les journalistes, les hommes d’affaires et la bourgeoisie marocaine.
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Comme I’a magistralement montré Mohamed Tozy, trois registres
principaux sont constitutifs de I"imaginaire étatique marocain : le modele
califal (avec en son centre ’allégeance, une sorte d’absolutisme contrac-
tualisé, « la reconnaissance de I"autorité du calife et la soumission a cette
autorité sous toutes ses manifestations »), le modele mystique (avec « la
soumission et 1’obéissance sans discussion au centre de la relation du
mystique a son disciple », et par extension au centre de la relation de
pouvoir) et le modele makbzénien (avec Dar al Makhzen, 1a maison royale,
non seulement lieu de pouvoir mais génératrice de la culture du pouvoir,
a la fois « unique pourvoyeur du systeme en symboles d’autorité » et
« siege de la crainte révérencieuse »). Ces référents font, par exemple,
que ce n’est pas la loi qui est la source du pouvoir, ou que les notions de
souveraineté populaire ou de représentation politique n’ont pas de sens dans
ces modes de gouvernement. De ce fait, la « campagne d’assainissement »
n’a absolument pas été interprétée comme une opération d’assainissement
proprement dite, de moralisation de la vie économique, mais comme
Paffirmation de la primauté du pouvoir central, comme ’exercice de
Parbitraire et de "autorité du pouvoir central, comme un exercice de
soumission du monde économique au pouvoir central. De fait, la campagne
a été aveugle ainsi que le suggere 'impossibilité de juger les nombreuses
affaires soulevées. Ce qui a été retenu par les acteurs concernés, c’est que
I’unique ambition du pouvoir central était de montrer qu’il était le seul
maitre, le seul susceptible de modifier les regles du jeu, qu’il pouvait a
tout moment casser un puissant, et que la modalité méme de Pexercice de
son pouvoir était d’entretenir le flou. La sensation de peur, d’incertitude
et de perplexité qui caractérisait ’ensemble du monde économique
s’expliquait précisément par cette perception d’une redéfinition, par le seul
pouvoir central, des normes en vigueur, sans participation des acteurs
économiques a la négociation, et par la conscience que le systeéme était
momentanément déstabilisé par et pour le pouvoir central. Dans I’imagi-
naire marocain, la production de la norme s’est faite sans négociation, et
seul le principe de I"allégeance a effectivement fonctionné. Ces perceptions
sont certes trop manichéennes en ce sens qu’elles sous-estiment la part
d’imprévu, d’improvisation en tout cas, d’exces de z¢le ou de dérapage de
la machine répressive et de I’administration judiciaire, qu’elles surestiment
I’homogénéité de I’approche makbzénienne et surtout le controle du
processus par le pouvoir central. Mais elles se fondent sur des gestes et
symboles qui sont alors sur-interprétés et analysés en fonction de cet
imaginaire. I’interprétation courante a été la suivante : le pouvoir central
s’est en quelque sorte senti menacé (ou a feint de I’étre), considérant que
les potentiels de dissidence devenaient trop puissants. L’ajustement du
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systeme consistait ainsi a réintégrer des activités et des hommes qui lui
échappaient, et a affirmer qu’il était le seul a monopoliser la définition
des regles du jeu. Mais ces développements suggerent également qu’il
est tres difficile de distinguer, voire d’opposer, représentation idéalisée
de PEtat et pratiques de I’Etat. On voit bien dans cet exemple de la
« campagne d’assainissement » combien "ambiguité du pouvoir et le role
de Parbitraire sont fondamentaux, aussi bien en termes de pratiques
étatiques qu’en termes de représentation.

De méme, le pouvoir étatique joue sur ’ambiguité des statuts
(public/privé notamment), sur le positionnement vis-a-vis de la loi
(1égal /illégal, licite /illicite), sur la définition de la norme (en affirmant
quoi qu’il en soit la primauté de I’allégeance) et demeure la référence en
toute opération d’envergure. Le brouillage des reperes est un mode de
gouvernement : le flou entre 1égal et illégal est un instrument de pouvoir
largement utilisé, de méme que le jeu sur les deux criteres de gouverne-
ment (la [égalité et I’allégeance), incompatibles mais qui coexistent. La
« corruption » —au centre de la campagne d’assainissement — fait partie
de ces instruments au service du pouvoir central dans la mesure ou elle
est, par définition, une pratique qui chevauche les catégories, ou elle
est transformée en marchandise par des médiateurs agréés et par les
administrations. Et ceci d’autant plus qu’il n’existe pas de garde-fous en
I’absence d’une justice autonome et dans un contexte de monopolisation
de la norme produite par le pouvoir central.

Ce que je voulais souligner ici c’est que le pouvoir étatique joue sur
P’ambiguité des statuts, qu’il y a un jeu perpétuel sur I"ambiguité
public/privé, 1égal /illégal, licite /illicite, sur la définition de la norme. Le
politique est le regne de "ambivalence. Au Maroc, il y a toujours a la
fois la loi et ’allégeance, un brouillage des reperes qui est un mode de
gouvernement. On a en méme temps cette représentation ou la loi est
importante, mais ou le principe de I’allégeance I’est aussi, ou le principe
de P’arbitraire I’est tout autant que le respect des textes... Pour finir avec
ce theme, je voulais juste montrer qu’effectivement, ce que soulignait
Christian Geffray sur la centralité des croyances, et notamment de la
croyance en une image de PEtat, est trés importante ; mais cette image est
historiquement située, elle est tres spécifique et ces croyances sont multiples
et contradictoires. Ce que Christian Geffray mettait en avant, non pas dans
le texte « Etat, richesse et criminels » mais dans La cause des armes au
Mozambique, Cest cette part d’ambivalence qui se retrouve aussi dans I’Etat,
non seulement dans les actions fondamentalement ambivalentes de I’Etat,
mais aussi dans la croyance méme, et dans ’idée méme de I’Etat.
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Le second theme de discussion que j’avais avec Christian Geffray était centré
sur la démarche, la posture a adopter pour analyser I’Etat et ses pratiques.
Ma position dans la tradition des analyses en termes de sociologie histori-
que de I’Etat (P. Anderson, C. Tilly, T. Skocpol) ou d’historicité de Etat
(J.-E. Bayart) rejette une vision substantialiste de ’Etat. Surtout, pour moi
(et j’en ai débattu avec Christian Geffray qui n’en était pas convaincu,
mais aussi avec Alain Morice et d’autres), I’Etat n’est pas présupposé et
défini a ’avance. Selon les théories substantialistes, le pouvoir est congu
comme une chose qui se possede et s’utilise. Ma position va donc aussi a
I’encontre des théories subjectivistes ou le pouvoir est congu comme la
capacité du sujet a obtenir certains effets, par exemple la réalisation du
bien public. Et en cela, c’est effectivement une vision beaucoup plus
floue du concept d’Etat que j’adopte — je dis floue ironiquement pour
reprendre ’accusation de ce genre de méthodologie —, proche de celle de
pouvoir (mais pour moi cela ne pose aucun probleme).

Ces positions théoriques correspondent de fait a une démarche métho-
dologique précise : le politique ou I’Etat ne sont pas définis a priori.
L’approche choisie évite ainsi d’éliminer des éléments considérés a priori
comme n’appartenant pas au champ étatique. De méme, elle évite de poser
a priori la coupure entre économique et non économique, politique et
non politique, public et privé. Je reprends ainsi le concept foucaldien de
gouvernementalité ou de gouvernement qui permet de s’extraire des
définitions nécessairement circonscrites, normatives et réductrices pour
se donner opportunité d’observer des processus originaux de pouvoir.
Je reprends également I’analyse de Bobbio qui montre que le débat
Etat contre pouvoir est assez vain, car il ne cesse de reprendre les
débats anciens sur 'introduction de la notion d’Etat et les problémes de
continuité /discontinuité avec les formes précédentes du pouvoir (ou sur
la naissance de I’Etat). Car la qualification de I’Etat, sa définition, dépend
uniquement de critéres d’opportunité, non de vérité. A mon avis, et
j’étais 1a en opposition avec Christian Geftray, il faut dépasser la question
lexicale afin de déceler et de décrire les changements qui ont marqué le
passage d’une forme d’organisation a une autre, ou qui expliquent les
différences de forme d’organisation a un moment donné. Souvent, les
anthropologues évitent le mot Etat et parlent d’organisation ou de systéme
politique. Mais cette solution me semble illusoire, car on retombe alors
sur le probleme de la définition de « politique » et, i fine, de « pouvoir ».
Aujourd’hui, de plus en plus, 'usage de la notion d’Etat est critiqué, on
lui préfere la notion de systeme politique qui apparait plus neutre axiolo-
giquement, ce qui ne me semble vrai que dans la mesure ou I’expression
« systéme politique » n’a pas la méme valeur émotionnelle. A mon avis
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donc, tout ce débat n’aide pas vraiment 4 mieux comprendre I’Etat et son
fonctionnement quotidien. Cependant, cette remarque est intéressante
précisément sur ce dernier point, et en cela on rejoint 'idée qu’avait
Christian Geffray de Etat : elle montre que I’idée d’Etat a subi en méme
temps un processus d’idéalisation (idéal du bien public, des parts de droits)
et un processus de démonisation. C’est en cela que ce débat autour de la
notion peut étre intéressant.

Pour répondre a une critique que Christian Geffray a émise lors de
conversations que nous avons eues ensemble, critique souvent reprise quant
au flou des concepts utilisés, notamment de la confusion entre Etat, pouvoir
et élites, j’avancerai ’idée suivante : pour appréhender et comprendre
I’Etat, il est impossible de séparer Etat et pouvoir, Etat et élite dirigeante.
Autrement dit, pour comprendre I’Etat, il faut comprendre les gens au
pouvoir et, tout aussi important, leurs jeux, leurs stratégies et leurs pratiques
historiques. Pour nombre d’observateurs, ces négociations, ces modalités
habiles de gestion, ces récupérations, ces accaparements et ces compor-
tements délictueux, voire criminels, constituent moins des preuves de la
vitalité des Etats que celles de la ruse des équipes dirigeantes. C’est par
exemple la thése de Zartman qui fonde notamment son hypothese de
Peffondrement des Etats sur Pexistence de tels « mauvais » dirigeants.
C’est aussi I’'un des arguments évoqués pour dénier la greffe de I’Etat
en Afrique et en Asie : la captation de Etat par les élites empécherait
justement son enracinement au sein de la société.

Cette analyse me semble problématique, parce qu’il est impossible de
faire une distinction entre Etat et élites, il y a une dépendance mutuelle
entre Etat, élites et dirigeants, dépendance qui définit les contours du
pouvoir étatique. Il est également impossible de séparer I’économique du
politique, les intéréts privés des intéréts publics, le particulier du général.
Le role politique d’intérét privé ou de I’accaparement des richesses par
les élites ou par des équipes dirigeantes ne va pas a ’encontre de I’Etat,
d’une part, parce que ces acteurs privés sont aussi des acteurs publics, qui
sont en partie I’Etat, et donc qu’ils modélent I’action étatique et, d’autre
part, de maniére plus importante encore, parce que tout cela s’inscrit
dans histoire. Ces pratiques d’appropriation deviennent des pratiques
politiques, autrement dit une gouvernementalité a part entiere. En
Afrique subsaharienne, par exemple, on ne peut comprendre la formation
de I’Etat sans prendre en compte les multiples processus de négociations
des élites et d’autres acteurs, y compris étrangers. Ces négociations
peuvent prendre de multiples formes, notamment la guerre et le conflit.
Le registre du « ventre » (qui est beaucoup plus que de la corruption)
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est devenu au cours du temps un mode de gestion de I’espace public. En
Tunisie, le pouvoir central est accaparé par différents segments concurrents
de la famille Ben Ali (ce qu’on appelle les « clans » ou les « familles »).
Les ministeres sont détenus soit par une branche, soit par une autre. Les
décisions sont prises au sein de conseils restreints (et non pas des ministeres
ou du Conseil des ministres) ou siegent le président, les conseillers et les
porte-parole de ces tendances familiales. On a une économie ou toutes
les niches importantes et a forts profits, tous les secteurs rentables sont
largement dominés par ces familles ; la justice est manipulée, notamment
a des fins économiques, en faveur de cette petite équipe, de ce petit réseau
autour du président Ben Ali. Ils ont largement profité des privatisations,
ils controlent la contrebande, etc. Mais, 2 mon avis, on ne peut pas parler
seulement de pillages, d’extractions a des fins personnelles, d’enrichisse-
ment... Fondamentalement cette modalité, cette configuration, définit
le mode de gouvernement en Tunisie, parce qu’a travers cette mainmise
sur ’économie, qui n’est pas simplement une situation de corruption et
d’accaparement, il s’agit bel et bien de contréle et de domination politique,
parfois de répression. Ces pratiques fagonnent I’économie politique tuni-
sienne, influencent la facon dont les acteurs économiques pratiquent
leurs activités, dont ils modelent et entretiennent leurs relations avec
I’Etat, et aussi la facon dont ils se le représentent. Cela modifie les relations
entre politique et monde économique. Plus important encore, cela a une
résonance historique trés forte. Par exemple, aujourd’hui, tout le monde
(re)parle des beys husseinites et de leur extériorité supposée (car les
recherches historiques montrent plutdt Pinverse) avec la société. Je
voulais juste rappeler ici cette profondeur historique de ’action étatique
et de la représentation de I’Etat et, surtout, suggérer Pampleur de la
dépendance mutuelle et 'impossibilité de séparer Etat et dirigeants.





