Les bienfaits du crime :
de la légalité illégale
a la subversion de la société civile

A propos des travaux de Christian Geffray
sur le trafic de drogues et le crime organisé?

Guilhem Fabre

« Je hais les criminels qui s’appuient sur les lois. » Cette phrase du surréa-
liste belge Louis Scutenaire me vient a ’esprit quand il s’agit d’évoquer
les travaux de Christian Geffray sur un sujet aussi grave que le trafic de
drogue et le crime organisé. Car c’est bien de I'institutionnalisation du
crime dont il est question, de cette inhumanité programmée dont
I’holocauste nazi et les camps staliniens sont les images exacerbées. Je parle
ici volontairement des camps, car la lecture de I’ Essaz sur le monde du
crime?, dans lequel Chalamov évoque avec une répulsion vivace le role
du milieu criminel dans la police des camps staliniens est présente a esprit
de Christian Geffray quand il rencontre le milieu des trafiquants de cocaine
au hasard de ses pérégrinations amazoniennes, et que I’institutionnalisation
du crime ne cessera des lors d’accompagner sa démarche de recherche,
dont le dernier theme est le génocide rwandais. La encore, un autre livre
résonne en lui avec force, celui des voix rassemblées par Jean Hatzfeld
Dans le nu de ln vie3, voix des victimes, alors qu’il cherche a explorer cette
étrange alchimie qui a fait 'inhumanité de leurs bourreaux. « Le malheur »,
écrivait Simone Weil, « marque I’dme jusque dans ses tréfonds avec le
mépris, le dégolt et méme la haine de soi qu’en toute logique devrait
susciter le crime, mais qu’il ne suscite pas vraiment? ».

1. Ce texte se référe aux articles de Christian Geffray publiés dans le cadre du programme international sur le
trafic de drogues Unesco/UNODCCP (Office des Nations unies pour le contrdle des drogues et la prévention
du crime) dont il a assuré la codirection scientifique de 1997 a 2001 : Mondes en Développement (Paris),
2000, XXVIII (110) ; Revue internationale des sciences sociales (Paris), septembre 2001, 169. L'ensemble de
ses écrits a été publié sous une forme définitive en anglais, dans Globalisation, Drugs and Criminalisation:
Research from Brazil, Mexico, India and China in an International Perspective (Paris-Vienne,
Unesco/UNODCCP, septembre 2002, 4 volumes, dont un résumé), rapport disponible en entier sur Internet :
http://unesdoc.unesco.org/images/0012/001276/127644e.pdf

2. Varlam CHALAMOV, Essai sur le monde du crime, Paris, Gallimard (collection Arcades, 30), 1993.
3. Jean HATZFELD, Dans le nu de la vie. Récit des marais rwandais, Paris, Seuil, 2000.
4. Simone WEIL citée dans William STYRON, Le Choix de Sophie, Paris, Gallimard (collection Folio, 2740), 1995 : 270.
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C’est précisément dans ce face a face aventureux avec le monde du crime
que Christian Geffray découvre non seulement la tolérance qui ’entoure,
mais aussi I’incroyable reconnaissance dont il bénéficie. Il y a 1a ’aventure
d’un terrain miné — tous ceux qui ont fréquenté Christian Geffray avant ou
apres ses missions sur le trafic de cocaine en Amazonie peuvent témoigner
des risques tres réels qu’il encourait. Mais il y a 1a aussi ’aventure intel-
lectuelle, le risque pris de cerner au plus pres par la pensée une réalité
déconcertante et méme révoltante au regard de la morale courante. Cette
lucidité aventureuse, au sens ot René Char la voyait comme « la blessure
la plus proche du soleil », évoque la réflexion de Gilles Deleuze dans un
entretien : « dés qu’on s’aventure au-dehors du reconnaissable et du
rassurant, des qu’il faut inventer de nouveaux concepts pour des terres
inconnues, les méthodes et les morales tombent, et penser devient, suivant
une formule de Foucault, un “acte périlleux”, une violence qu’on exerce
d’abord sur soi-méme. Les objections qu’on vous fait ou méme les questions
qu’on vous pose viennent toujours du rivage, et ce sont comme des
bouées qu’on vous lance, mais pour vous assommer ».3

Cette réalité déconcertante et méme révoltante que rencontre Christian
Geftray, c’est celle de ce qu’on peut appeler les « bienfaits du crime » pour
désigner la situation paradoxale qu’il découvre au fil de ses enquétes dans le
microcosme amazonien, et qu’il élargit au macrocosme de I’aprés-guerre
froide dans son article « Etat, richesse et criminels » (cf. supra : 243),
nourri des échanges avec des chercheurs d’autres terrains de recherches, en
Inde, en Chine, au Mexique et en Afrique, dans le cadre du programme
Unesco/UNODCCP/Drogues.

L’évidence que Christian Geffray découvre est d’une extréme violence, qu’il
saura traduire au plus pres par son style incisif; en relatant histoire de J.R.,
« trafiquant, voleur et député tédéral ». C’est I’histoire de Pinstitutionnali-
sation du crime, pas au sens ou ’entendait Balzac quand il fait dire a Vautrin
dans Le Pére Goriot : « Le secret des grandes fortunes sans cause apparente
est un crime oublié, parce qu’il a été proprement fait. » Non, il n’est pas
question ici d’une fortune ou d’une richesse parmi d’autres, mais d’une
richesse d’origine criminelle (le nombre d’homicides perpétrés par les réseaux
de trafiquants en atteste), qui transforme le cours de la vie économique et
sociale, qui agit a la fagon d’une subvention, sa redistribution ou son allo-
cation obéissant a ’autorité discrétionnaire d’un « hors la loi », ou plutét
d’un « criminel qui s’appuie sur les lois », en investissant le pouvoir politique
qui donne acces au monopole de la violence sur un territoire donné.

5. Gilles DELEUZE, « Un portrait de Foucault», in Pourparlers, 1972-1990, Paris, Minuit (collection Reprise, 6),
2003 (1990) : 140-141.
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Loin d’apparaitre comme entaché par les crimes qui ont ouvert la voie a
son accumulation, ’argent illégal, en partie redistribué, apparait aux yeux
de ceux qui en bénéficient comme une manne, un bienfait. De¢s lors, tout
le processus de subversion de la société civile par le crime se met en ceuvre.
Un processus économique, tout d’abord : en tant qu’entrepreneur blan-
chisseur, le criminel a les moyens de réaliser le réve de tout entrepreneur
licite, qui est d’établir un monopole sur un territoire donné, puisqu’il est
en mesure de neutraliser en douceur la concurrence avec la manne dont
il dispose, « la promesse d’un bien », ou au besoin de la briser par la
violence, « la menace d’un mal ». C’est la fameuse prime au blanchiment,
qui permet a J.R. de monopoliser la commercialisation du caté dans le
Rondonia, comme elle permet aux parrains du nord de la Thailande de
monopoliser les activités licites a partir de leurs monopoles illicites,
établis sur de sanglants reglements de comptes.

Cette subversion de la société civile investit en méme temps le champ
symbolique et politique en créant une forme de 1égalité illégale, un
brouillage de tous les anciens reperes. La réussite purement matérielle ne
suffit pas, elle resterait entachée de quelques obscurités. Pour les gagnants,
les heureux, comme le soulignait Max Weber, il faut encore que ce bonheur
soit légitime. Et c’est cette quéte, cette soif méme de 1égitimité et de
reconnaissance qui conduit le trafiquant criminel a apparaitre non seulement
comme un bienfaiteur, mais aussi comme un justicier. En accédant au pou-
voir politique, comme le lui autorise la vague actuelle de démocratisation
dans le monde, au niveau local, régional ou méme national, le criminel
ou son représentant va plus loin qu’établir une 1égitimité clientéliste et
paralléle. II menace la légitimité méme de I’Etat, qui est d’incarner un
idéal de bien public sur la base du prélevement, de la redistribution et du
monopole de la violence qui les accompagne, en confisquant une part
variable de cet Etat et de ces prérogatives, selon son emprise, au profit de
ses réseaux clientélistes.

La conséquence directe de cette évolution, ou plut6t de cette involution,
comme le montre Christian Geffray dans le cas du Rondonia, est ’émer-
gence « d’un étrange phénomene de dissociation mentale », selon ses
termes («Social... », in Globalisation... : 1 Partie : 46 sur le cd), qui
conduit a bannir de la sphere publique, sous peine de représailles non
écrites, toute allusion a la réalité criminelle d’un ordre 1égitimé, et a
compenser ce bannissement par des discours exclusivement privés. Il
s’agit donc d’une destruction insidieuse de la sphere publique. Cette
stratégie de neutralisation des fonctions étatiques bien décrite dans ses
différentes configurations par Christian Geftray (des criminels devenant
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représentants de ’Etat ou des représentants de ’Etat devenant complices
des criminels selon la nature des régimes, autoritaires ou démocratiques),
ouvre une série de questions et plus généralement un nouveau champ
pour une réflexion combative, a la mesure des enjeux du monde chaotique
de I’apres Guerre froide.

La premiere question d’importance qui se pose eu égard aux découvertes
et au modele d’interprétation proposé par Christian Geffray est de ’ordre
du diagnostic. Assiste-t-on avec cet étrange phénomene de dissociation
mentale entre la sphére publique et la sphére privée, bien connu des
amateurs de pays bureaucratiques, a la naissance d’une nouvelle forme
d’absolutisme éclaté, d’autant plus difficile a cerner qu’il est insidieux ?
Assiste-t-on en somme, dans un certain nombre de pays, a une véritable
prise de pouvoir de réseaux criminels au niveau local, régional, voire
national ? Et si oui, comment utiliser ou adapter a cette réalité mouvante
les outils conceptuels transmis par Christian Geftray pour cerner la
dynamique du phénomene et les mutations qu’il engendre ? Et quelle est
dans ce cas la validité du discours des organisations internationales sur la
bonne gouvernance, qui, si I’on s’en tient aux analyses de Transparency
International, ne prend pas du tout en compte la dimension criminelle
de la corruption, le fait qu’elle ne constitue pas seulement une atteinte
aux biens, mais qu’elle devient de plus en plus I’arme du crime.

La deuxieme question découle de la premicere. Si on accepte la réalité de
nouvelles formes de domination de réseaux criminels, créant de nouvelles
formes de servitudes volontaires fondées sur une logique ouverte ou
intériorisée de la zerrewr — comme il est noté a la fin du rapport d’enquéte
sur le Rondoénia —, quelle peut étre la résonance des analyses de Christian
Geffray dans le monde de I’apres 11 septembre 2001 ? Le terrorisme,
dont les liens avec les réseaux du crime organisé et avec les Etats sont 2
la fois connus et a approfondir, n’est-il pas la forme exacerbée de cette
nouvelle forme insidieuse de domination subversive et de servitude
volontaire, alternant la promesse d’un bien et la menace d’un mal, sur un
mode absolu cette fois ?

Ces pistes de réflexion montrent en tous cas I’actualité du parcours et de
la pensée de Christian Geffray sur le monde du crime.





