
Christian Geffray : 
bibliographie et notes 
sur un parcours scientifique1

Christine Messiant

Dans le volume de la revue qui était sous presse en mars 2001, trois
d’entre nous avons, au nom de l’Association des chercheurs de Lusotopie,
réagi à la mort brutale de Christian Geffray – ce vide qui n’est pas
refermé –, en rappelant à grands traits ce qu’a été son parcours2. Nous
avions envisagé de publier maintenant un essai bio-bibliographique.
Faute du temps et de la distance nécessaires, il ne m’a cependant pas été
possible de retracer dès à présent un itinéraire intellectuel et humain qui,
certes marqué par la cohérence, fut aussi complexe et libre – et ne se
réduit pas à son travail scientifique, quels qu’aient été sa rigueur, son
sérieux, son ambition, et le rythme très vif auquel il l’a mené. 

Aussi ne présenterai-je ici qu’une bibliographie, précédée, pour la partie
de sa vie antérieure à ses écrits, d’indications biographiques des plus
sommaires. Il a semblé utile d’ordonner celle-ci en regroupant les réfé-
rences de ses publications selon les grands terrains et questions qui ont
scandé sa recherche. Je l’ai fait en suivant autant que possible la façon dont
lui-même formula l’objet de ses recherches dans un mémoire retraçant
les grandes étapes de son activité scientifique3. L’ordre chronologique

1. Initialement publié dans Lusotopie (Paris, Karthala, juin 2002, 1 : 69-82), mais revu et mis à jour pour cette
publication. Cette bibliographie a été réunie avec le concours de plusieurs proches de Christian Geffray.
Qu’ils en soient ici remerciés.

2. Christine MESSIANT, Michel CAHEN et Isabel RAPOSO, « Une grande tristesse. Christian Geffray nous a quittés »,
Lusotopie (Paris, Karthala), 2000 (paru en 2001) : i-iv. Voir aussi d’autres réactions : Yves GOUDINEAU,
« Christian Geffray (1954-2001). De la valeur des choses à la valeur de l’homme », Autrepart (Paris, IRD)
2001, 19 : 5-10 (reproduit supra : 15-21) ; Jean COPANS et Jean-Pierre DOZON, « Christian Geffray (1954-
2001) », Cahiers d’études africaines (Paris, EHESS), 2001, XII (2/162) : 239-242 ; Françoise HÉRITIER,
« Christian Geffray (1954-2001) », L’Homme (Paris, EHESS), oct. 2001, 160 : 7-10 (reproduit supra : 22-26) ;
Claude MEILLASSOUX, « Hommage à Christian Geffray », Journal des Anthropologues (Paris, AFA), 2001, 87 :
219-221 (reproduit supra : 29-31) ; Yann GUILLAUD, « La valeur des biens contre les hommes de valeur. Sur
“l’anthropologie analytique” de Christian Geffray », Anthropologie et Sociétés (Québec, Université Laval),
2001, XXV (3) : 123-136.

3. Fin 1999, dans son Mémoire de titres et travaux pour le concours de directeur de recherche de l’IRD, 14 p. multigr.
Je me suis permis de puiser très abondamment dans ce mémoire, qui a un caractère descriptif et professionnel
(j’ai, sauf exception, écarté ici les mentions de son statut et de ses appartenances institutionnelles). Les
citations sans références faites à l’occasion dans la suite du texte renvoient à ce mémoire. 



des références est respecté à l’intérieur de chacun de ces moments de
recherche. Les introductions, qui visent à mettre en évidence le mouvement
de son travail, restent les plus descriptives possibles, de ses objets, thèses
et méthodes4.

Cette bibliographie n’est pas exhaustive : j’ai délibérément écarté les
interventions, séminaires et conférences qui n’ont pas fait l’objet de
publication, ainsi que les comptes rendus d’ouvrages, pour ne mentionner
parmi les contributions orales que ses enseignements annuels et les
colloques ou conférences qu’il a organisés ou co-organisés. Par ailleurs,
Christian Geffray a depuis longtemps fait circuler pour la discussion des
versions préliminaires de ses textes, dont beaucoup sont en possession de
collègues et d’amis proches. On ne fera état ici (sauf deux exceptions)
que des textes consultables publiquement, soit auprès des organismes qui
ont présidé à leur publication, soit dans des bibliothèques.

L’itinéraire de Christian Geffray l’a mené à passer d’un terrain à un autre.
Comme on le verra cependant, ceux-ci se chevauchent dans le temps
partiellement, dans l’élan propre de sa recherche. Celle-ci a aussi très
tôt comporté le double aspect qu’il lui gardera délibérément jusqu’à la
fin : entre, dit-il, « une orientation appliquée liée aux exigences – sinon
aux urgences – propres aux situations sur lesquelles je fus amené à
enquêter […] et une préoccupation de recherche fondamentale concer-
nant la théorie anthropologique ». Si ses objets précis peuvent paraître
disparates, des fils sont en fait très tôt posés, dans ce qui apparaît comme
une grande continuité et logique intellectuelle, autour de questions
fondamentales de l’anthropologie et cruciales pour les sociétés (violence,
pouvoir, oppression et asservissement, identifications collectives…) qui
seront en fait constamment retravaillées, les réflexions antérieures étant
progressivement épurées. Christian Geffray avait, surtout, commencé
depuis plusieurs années à nouer de plus en plus étroitement et théori-
quement ces fils, pour proposer ce qu’il a appelé une « anthropologie
analytique ».

Si son long côtoiement des populations étudiées, souvent des groupes
démunis et marginalisés dans les sociétés où il enquête, et les analyses
qu’il est amené à faire, viennent tôt confirmer son retrait par rapport au
militantisme politique, elles ne mettent nullement fin à la nécessité à ses
yeux d’un engagement du chercheur dans la cité, sur la base précisément
de l’exigence de vérité à la source de son choix. Certains textes mentionnés
ne sont, ainsi, pas directement liés aux recherches menées, mais sont
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4. Les dates entre crochets renvoient aux références bibliographiques dans chacune des parties.



suscités cependant par le contexte (politique, intellectuel, etc.) dans
lequel celles-ci s’inscrivaient et par son expérience vécue. C’est le cas
notamment pour des textes où il a marqué, seul ou collectivement, sa
position comme chercheur et citoyen. Ils sont recensés au sein de chacun
des « moments » auxquels ils appartiennent.

On notera enfin qu’en même temps qu’il développait et affirmait son
propre travail théorique, éminemment singulier, il s’est aussi engagé dans
davantage de projets de travail collectif, ainsi que de discussion des
résultats de sa recherche et de celle des autres.

Christian Geffray est né en 1954 à Poissy, près de Paris. Après son
baccalauréat, il entreprend des études d’économie puis de philosophie
à l’université de Nanterre, où il participe au bouillonnement de
l’après-1968, militant notamment dans l’organisation d’extrême gauche
Révolution et dans le mouvement étudiant. Lecteur de philosophie
dès le lycée, où il est d’abord influencé par les existentialistes, il est
ensuite surtout marqué par ses lectures attentives de Freud, Marx et
Hegel, puis Lacan. Son mémoire de maîtrise de philosophie (en 1978)
porte sur la lecture de Hegel par Lénine (« Lecture matérialiste de
Hegel »).

Alors qu’il sent le besoin d’une pratique autre que celles de la philosophie
et du militantisme politique en France, et qu’il est attiré, politiquement
et humainement, par l’Afrique où il voyage depuis plusieurs années, il
commence à s’orienter vers l’anthropologie. 

C’est dans cet entre-deux qu’il consacre un travail à une analyse des
classes sociales engagées dans la conquête coloniale, réalisé sur la base du
dépouillement d’archives à Lisbonne, et qui sera sa première publication.
Il y est déjà particulièrement attentif à la formation et à la circulation des
richesses, ainsi qu’à la place qu’a tenue l’Inquisition dans ces processus
historiques de formation de classes – qu’il aborde également, en annexe,
à travers l’une de leurs expressions, dans un court texte « pour une analyse
historique du mythe de Don Juan ».

Inscrit à l’École des hautes études en sciences sociales, il y suit l’enseigne-
ment de la Formation à la recherche en anthropologie, cadre dans lequel
il réalisera sa première enquête, en France (en pays baugeois), sujet de
son mémoire de DEA.

1981 – Nobles, bourgeois, Inquisition : les prémisses de l’expansion coloniale
portugaise au XVIe siècle. Cahiers d’études africaines (Paris, EHESS), XXI (4/84) :
523-546.
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Anthropologie économique 
et critique de l’objet « parenté » 
(Mozambique 1982-1987)

Son intérêt pour l’anthropologie porte d’abord Christian Geffray, dans
une perspective marxiste critique, vers l’anthropologie économique, plus
particulièrement celle de Claude Meillassoux, avec qui il entre en contact.
La lecture et l’étude de Femmes, greniers et capitaux est essentielle dans
sa formation et va l’être dans ses premiers terrains.

Ayant visité le Mozambique d’abord en 1979 par intérêt et sympathie
pour les idéaux progressistes au nom desquels le mouvement de libération
avait lutté pour l’indépendance et était peu de temps auparavant arrivé au
pouvoir, il décide de mener des recherches dans ce pays. Il est engagé comme
chercheur à l’université Eduardo Mondlane (Département d’archéologie et
anthropologie) et, après une première brève enquête en 1982 à Vilanculos,
dans le Sud [1983], qui devra être abandonnée du fait de l’avancée de la
guérilla, il entreprend parmi les populations matrilinéaires makhuwa du
Nord un premier long terrain « classique » (douze mois d’enquête, répartis
sur trois années, 1982-1985) qui donnera lieu à ses premières analyses,
certaines tôt publiées [1985 a, b, et c] puis à sa thèse [1987], ainsi qu’à
des publications plus tardives [1989 a et b].

Ses enquêtes ont porté sur l’histoire sociale et surtout sur l’économie
domestique et les institutions lignagères des populations makhuwa. Il
s’est attaché à décrire les formes du travail agricole, de la circulation, de la
distribution, du stockage, y compris à une échelle viagère. Cela lui permit
de mettre en évidence les groupes sociaux, définis par le sexe, la génération
et l’antériorité dans la génération, que leur position dans les cycles de
production et de reproduction distingue, oppose et associe. 

Le travail d’élaboration de ses matériaux, mené de retour en France, en
étroite discussion avec C. Meillassoux (avec lequel il noue des rapports
intellectuels et d’amitié) et l’équipe de recherche du CNRS à laquelle il
est associé, infléchit sa réflexion dans une direction imprévue : les groupes
sociaux mis en évidence au travers de la description des cycles de production
et de reproduction s’avèrent en effet parfaitement congruents avec les
classes de personnes distinguées par le vocabulaire de parenté makhuwa,
les données sociologiques permettant ainsi de proposer une « traduction »
adéquate en français de ce vocabulaire de parenté dès lors qu’on renonce
à l’usage de notre propre vocabulaire de parenté consanguine (père,
mère, etc.). D’où une nouvelle orientation intellectuelle de son travail,
vers une réflexion sur l’objet « parenté » tel qu’il s’est constitué dans
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l’histoire de la discipline anthropologique. C’est cette critique de la
parenté qui ordonne la rédaction de sa thèse [1987], et qui préside à la
version finale qu’il en donnera quelques années plus tard sous une forme
plus ramassée et théorisée, dans son livre Ni père ni mère [1990]5. 

Après ses enquêtes personnelles, il peut continuer un travail anthropolo-
gique en pays makhuwa grâce à un contrat du ministère de l’Agriculture
qui le charge de mener, avec un agroéconomiste, une expertise sur les
changements sociaux résultant localement de la politique de développement
rural, dite de « socialisation de la campagne ». Le rapport présenté [1985 d]
met en évidence les dégâts causés par cette politique sur la paysannerie et
précise les processus de différenciation et de marginalisation sociale
qu’elle a provoqués.

1983 – O impacto do trabalho migratório em Vilanculos. Maputo, Universidade
Eduardo Mondlane, Departamento de Arqueologia e Antropologia, 15 p. dactyl.

1985 a – Éléments d’une histoire de la famille en pays makhuwa : de 1930 à nos
jours. Paris, 46 p. multigr. [cf. 1989 a et b ].

1985 b – Estrutura linhageira, economia doméstica e desenvolvimento rural do
distrito de Eráti. Maputo, Universidade Eduardo Mondlane, Departamento de
Arqueologia e Antropologia, 278 p. multigr.

1985 c – La condition servile en pays makhuwa. Cahiers d’études africaines
(Paris, EHESS), XXV (4/100) : 505-535.

1985 d – Transformação da organização social e do sistema agrário do campesinato
no distrito de Eráti : processo de socialização do campo e differenciação social (avec
Mögens Pedersen). Maputo, Universidade Eduardo Mondlane – Ministério da
Agricultura, 101 p. multigr.

1987 – Travail et symbole dans la société des Makhuwa. Thèse de doctorat
d’anthropologie (direction Georges Balandier), Paris, École des hautes études en
sciences sociales, janvier, 430 p. multigr.

1989 a – Les hommes au travail, les femmes au grenier. La société makhuwa
(Eráti) des années trente à 1956. In Goudineau Y. (éd.) : « Familles en dévelop-
pement » n° thématique, Cahiers des Sciences humaines (Paris, Orstom), XXV (3) :
313-324. 

1989 b – Hommes pique-assiettes et femmes amoureuses. La société makhuwa
(Eráti) de 1956 à nos jours. In Goudineau Y. (éd.) : « Familles en développe-
ment », n° thématique, Cahiers des Sciences humaines (Paris, Orstom), XXV (3) :
325-337.
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5. Celui-ci suscitera un film, La famille makhuwa, écrit et réalisé par B. PORTIER en 1999, à l’écriture duquel il
collaborera.



1990 – Ni père ni mère. Critique de la parenté : le cas makhuwa, Paris, Seuil, 189 p.

1995 – Réponse à Jean-Claude Muller. L’Ethnographie (Paris), 116 : 109-111
[réponse, et celle de Claude Meillassoux, à un compte rendu, paru dans le n° 115,
sur Ni père ni mère].

2000 – Nem pai nem mãe. Crítica do parentesco : o caso macua. Lisbonne,
Caminho, 2000 [traduction de 1990].

Anthropologie d’une guerre civile 
(Mozambique 1987-1990)

Le rapport de l’enquête sur les conséquences locales de la politique de
développement, menée en 1985 à la veille des premières infiltrations de
la guérilla dans la région d’Eráti, est suivi de deux publications qui, sans
avoir encore enquêté sur la guerre, s’efforcent de tirer des analyses sociales
antérieures des hypothèses quant aux effets que pourrait avoir parmi les
populations l’arrivée de la rébellion [1987 et 1988 a, deux versions
légèrement différentes].

Après avoir soutenu sa thèse, Christian Geffray décide de retourner enquêter
sur la guerre elle-même6. Ce projet bénéficie de sa longue connaissance
de la région et des contacts qu’il a de part et d’autre du front, puisqu’une
partie des populations étudiées auparavant avait rallié la rébellion, l’autre
étant restée fidèle au gouvernement. Il obtient, surtout, l’aval d’une partie
des autorités politiques connaissant son travail antérieur. Cela lui permet
de mener une enquête dans des lieux et avec des informateurs (population
locale, prisonniers, déserteurs) autrement inaccessibles – mais aussi exige
de lui, à côté d’un certain courage, une attention particulière tant à la
rigueur de sa méthodologie qu’à la déontologie de sa recherche. 

Il s’attache pendant l’enquête à décrire la forme et les modalités concrètes
du passage de la paix à la guerre. Ayant mis en évidence que les chefferies
qui passent en bloc à la dissidence étaient déjà marginalisées sous l’État
colonial, il montre aussi comment, pour une partie de la jeunesse, l’en-
gagement dans la guérilla pouvait représenter un projet de vie, et pour
certaines populations une protection et une reconnaissance sociale, ce,
malgré l’usage fait par la guérilla d’une violence extrême. Il analyse l’usage
précis de la terreur, et les formes de recrutement et d’engagements
armés, les pratiques des deux camps armés dans leurs relations avec les
populations dont ils se disputent le contrôle. Il contribue ainsi à expliquer
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6. Il le fait quatre mois entre août et novembre 1988, dans le cadre de l’équipe « Afrique australe » du CNRS.



comment une guérilla menant une guerre particulièrement atroce,
dépourvue de projet politique à proprement parler, et qu’il définit
comme un corps social armé provoquant et se nourrissant de la guerre,
arrive cependant à regrouper contre l’État une partie des populations
rurales aliénées par un pouvoir qui dénie et combat leur existence sociale
originale, notamment en les regroupant dans des villages communautaires
et en stigmatisant leurs croyances et les autorités qu’elles reconnaissent
comme légitimes.

C’est cette expérience et cette analyse qui l’amènent par ailleurs à écrire un
article sur le discours dominant au Mozambique, rédigé en 1986 [1988 b],
qui constitue une critique aiguë et précise du rôle des intellectuels
(mozambicains et sympathisants étrangers du parti) dans l’occultation de
réalités sociales qu’il leur reviendrait au contraire, professionnellement et
éthiquement, de dévoiler.

La recherche menée sur la guerre, pionnière dans sa description anthro-
pologique tant du conflit lui-même que de la vie sociale en situation de
guerre, donne lieu à diverses publications et rapports [1989, 1991 b,
1993], et surtout à son deuxième livre (publié la même année que sa
thèse), La cause des armes [1990], immédiatement traduit en portugais
[1991 a]. Dès lors qu’il s’y inscrit, sans ostentation mais très frontalement,
en faux par rapport à la réduction de la guérilla à une « création de
l’impérialisme » dépourvue de base sociale, et de la guerre à une pure
guerre de déstabilisation extérieure, cet ouvrage donne lieu, au Mozambique
et à l’étranger, à de vifs débats sur ses thèses mais aussi à des polémiques
tendant à nier ou minimiser la portée de résultats importants de sa
recherche afin d’en écarter les implications politiques7.

Christian Geffray quitte le Mozambique en 1988. Les résultats, enjeux et
leçons de la recherche qui a débouché sur ce premier livre (problèmes de
méthode et de déontologie de la recherche sur des terrains sensibles,
questions des pouvoirs, des identifications collectives et de leurs rapports
à la violence) ne seront pas oubliés, mais présideront à la construction de ses
objets de recherche sur les terrains postérieurs, et nourriront sa réflexion
jusqu’aux ouvrages théoriques des dernières années (cf. § « Anthropologie
analytique… », infra, [1997]).
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7. Pour ne pas gêner inutilement certaines possibilités de débat intellectuel, Christian Geffray n’y insiste pourtant
pas sur la caractérisation de la guerre comme civile (ainsi se comprend la légère différence de titre entre
les éditions française et portugaise). De même n’avait-il finalement pas signé un texte de chercheurs qu’il
avait contribué à rédiger et qui appelait à des élections pluralistes et à des négociations avec la Renamo
(Christine MESSIANT, Gueorgui DERLUGUIAN, Michel CAHEN et Claude MEILLASSOUX, « Vencer a guerra, pela
democracia, para o socialismo » [« Vaincre la guerre, par la démocratie, pour le socialisme »], África Jornal
(Lisbonne), 1988, dès lors qu’une prise de position publique sur ces questions politiques alors taboues
risquait d’enterrer a priori le débat sur ses analyses.



1987 – Sobre a guerra na província de Nampula (avec M Mögens Pedersen).
Revista internacional de Estudos africanos (Lisbonne), janv.-déc., 4-5 : 303-329
[version légèrement différente de 1988 a].

1988 a – Nampula en guerre (avec M Mögens Pedersen). Politique africaine
(Paris, Karthala), mars, 29 : 28-40.

1988 b – Fragments d’un discours du pouvoir (1975-1985) : du bon usage d’une
méconnaissance scientifique [reproduit supra : 58-72]. In Cahen M. (éd.) :
« Mozambique : guerre et nationalismes », Politique africaine (Paris, Karthala),
mars, 29 : 71-85. 

1988 c – Manifeste-programme de la Renamo [introduction à la publication de
ce document] (avec Michel Cahen). Politique africaine (Paris, Karthala), juin, 
30 : 106-107.

1989 – Eráti en guerre. Genèse, développement et reproduction de la situation de
guerre dans le Nord du Mozambique : districts de Namapa et Eráti. (Recherche
effectuée dans le cadre du ministère de la Culture sur délégation du Comité
central du parti-Frelimo et des Forces armées.)

1990 – La cause des armes au Mozambique. Anthropologie d’une guerre civile.
Paris, Karthala (collection Les Afriques) – CREDU, 257 p., préface de Jean Copans.

1991 a – A causa das armas. Antropologia da guerra contemporânea em
Moçambique. Porto, Afrontamento, 188 p. [traduction de 1990, par Adelaide
Odte Ferreira].

1991 b – « Vivre et manger en guerre au Mozambique ». In Gendreau F. et al. (eds) :
Les spectres de Malthus. Déséquilibres alimentaires, déséquilibres démographiques,
Paris, Éditions de l’Atelier – Orstom : 297-314.

La question paternaliste 
(Brésil, 1990-1995)

Devenu chercheur à l’Orstom8 alors qu’il conclut sa recherche sur la
guerre au Mozambique, Christian Geffray choisit de travailler au Brésil,
où il rejoint en juillet 1990 l’équipe de Belém dirigée par Philippe Léna
qui menait des recherches en sciences sociales sur les fronts pionniers
amazoniens. La perspective d’un travail de longue durée (trois ans) lui
permit d’effectuer d’abord, pendant une année, une série de quatre pré-
enquêtes auprès de populations différentes et dans des régions distinctes du
front pionnier en Amazonie, afin de prospecter les situations susceptibles
de contribuer à la définition ultérieure d’un objet de recherche et
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8. Office de recherche scientifique et technique d’outre-mer, ancien nom de l’IRD (Institut de recherche pour le
développement).



d’éprouver les conditions d’enquête. Il travailla successivement auprès de
collecteurs de caoutchouc dans l’Acre, de populations amérindiennes du
Rondônia, de chercheurs d’or en cours d’expulsion et des Indiens yanomami
vivant parmi eux dans le Roraima, et dans une région du sud du Pará où
les conflits fonciers entre grands propriétaires et petits colons du front
pionnier étaient aigus.

Ces enquêtes donnèrent lieu à son troisième ouvrage, Chroniques de la
servitude en Amazonie brésilienne [1995 a]. Elles furent aussi à la source du
film réalisé par Frédéric Létang, La terre et la peine, dont il fut conseiller
scientifique et qu’il accompagna9.

Elles l’amenèrent à poser un certain nombre de problèmes théoriques,
touchant en particulier aux modes d’asservissement par la dette qu’il
avait observés dans nombre des situations étudiées, et aux formes de
violence qui leur étaient parfois associées. Dans tous les cas, le face à face
des producteurs avec leurs patrons prenait d’une manière ou d’une autre
la forme d’un commerce, bien qu’il n’existât pas de libre confrontation de
la valeur des produits. Dans chaque cas en effet, les « patrons » s’effor-
çaient de contrôler et monopoliser l’accès au marché des producteurs, et
parvenaient à s’imposer par là, aux yeux de ces derniers, comme les vecteurs
uniques de l’accès aux biens produits et vendus dans un autre monde, les
producteurs constituant ainsi des clientèles encloses. La mise en œuvre
pacifique d’une telle sujétion des producteurs au patron reposait cependant
sur la fiction de l’équivalence des biens échangés, fiction suspendue à la
parole du patron, et qui soutient l’insolvabilité de la dette, envers un
patron bienfaiteur. C’est dans la ruine de cette croyance que, selon
l’analyse que fait Christian Geffray, surgit la violence, jusqu’à ces meurtres
d’employés, de dominés, qui sont la sanction de leur sortie du « jeu »
de la sujétion par la dette (par la fuite, l’insuffisance au travail, ou la
revendication) [1992 a, 1995 b, 1996 c].

À partir de l’étude de ces formes péricapitalistes de production, d’accu-
mulation et de redistribution des richesses, il lui apparut possible, au-delà
du principe de l’endettement, de distinguer les différents moments d’un
mode d’exploitation et d’oppression qu’il qualifia de « paternaliste »
dans la mesure où de telles pratiques ne pouvaient être pourvues de
signification et donc s’exercer pacifiquement qu’en ayant recours à la
figure subjective du père, la « métaphore paternelle » posant les patrons
comme des pères et avalisant l’institution généralisée du parrainage de
clientèles [1996 b].
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9. Frédéric LÉTANG, La terre et la peine (documentaire de 88’, produit par Les Films d’ici, La Sept Arte,
Europimages FMP et l’Orstom, 1997), diffusé plusieurs fois sur Arte.



Ces hypothèses stimulèrent une réflexion collective dans l’équipe de Belém,
menée à partir de l’expérience de plusieurs chercheurs et qui ouvrit la voie
à une réinterprétation de la nature, de l’histoire et des fonctions de l’État
et du sens de ses interventions dans cette configuration sociologique. Le
débat qui accompagna cette réflexion culmina avec la réalisation en
1994 d’un symposium dans le cadre du 48e Congrès international des
Américanistes, dont les communications forment la substance du dossier
consacré par Lusotopie en 1996 à « l’oppression paternaliste au Brésil »
[1996 a]. Outre cet objet principal constitué à partir de ses recherches
amazoniennes, Christian Geffray eut aussi recours à la tradition africaniste
de sociologie dynamique pour étudier les transformations sociales à
l’œuvre parmi les populations amérindiennes sur le front de colonisation
[1998 a].

Comme déjà au Mozambique, et sur le fond de sa réflexion à partir du
terrain et de l’expérience vécue, il fut amené à réfléchir plus largement
sur le contexte politique et intellectuel brésilien et sur la culture paternaliste,
et à analyser la structure populiste du champ politique, et plus particuliè-
rement les sentiments portés à la représentation collective de soi au Brésil
(cf. les derniers chapitres de Chroniques [1995 a] et [1997, 1998 c]). Il
signe également avec d’autres chercheurs un texte rappelant l’exigence
d’autonomie de la recherche [1993].

C’est, aussi, alors qu’il passe au début des années 1990 d’un terrain
« lusophone » à un autre qu’il s’engage avec Michel Cahen et moi-même
dans l’entreprise qui donnera naissance à Lusotopie. Enjeux contemporains
dans les espaces lusophones, qui avait pour but explicite de mettre le savoir
universitaire au service de la compréhension des enjeux sociaux et politiques
contemporains, notamment sur des terrains où ce savoir et sa diffusion
constituent par eux-mêmes un enjeu. Il assumera jusqu’au bout la direction
du Conseil scientifique de la revue. 

1992 a – La dette imaginaire des collecteurs de caoutchouc. Cahiers des Sciences
humaines (Paris, Orstom), XXVIII (4) : 705-725.

1992 b – Une forêt pavée de bonnes intentions. In « Demain, la Terre », n° spécial
du Nouvel Observateur (Paris), juin : 64-65.

1993 – « Autonomia científica e “demanda social” em ciências humanas ».
Belém, 10 de abril, 10 p. multigr. (signé par Christian Geffray, Roberto Araújo,
Philippe Léna, Priscilla Faulhaber, Jacky Picard, Lucia Hussak Van Velthem,
Marcio Meira).
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1994 – Avec Philippe Léna et Roberto Araújo, co-organisation du symposium 
« Paternalismo e modernidade no Brasil », 48° Congresso internacional dos
Americanistas, Stockholm-Uppsala, 3-7 juillet.

1995 a – Chroniques de la servitude en Amazonie brésilienne. Essai sur l’exploita-
tion paternaliste. Paris, Karthala, 188 p.

1995 b – La main sur le cœur, l’arme à la main. À propos des assassinats sociaux
en Amazonie brésilienne. In Balibar É., Ogilvie B. (éds) : « Violence et politique »,
Lignes (Paris), mai, 25 : 223-231.

1995 c – Préface à Maria Conceição d’Incão et Gérard Roy, Nos cidadãos –
Aprendendo e ensinando a democracia. Rio de Janeiro, Paz e terra : 11-21 [voir
aussi 2002].

1996 a – L’oppression paternaliste au Brésil (avec Philippe Léna et Roberto
Araújo, éds). Lusotopie (Paris, Karthala) : 103-353. 

1996 b – Le modèle de l’exploitation paternaliste [reproduit supra : 195-202].
In « L’oppression paternaliste au Brésil », Lusotopie (Paris, Karthala) : 153-159. 

1996 c – Reflexões de um africanista em terras ameríndias. Anuário antropológico
(Brasilia, Ed. Tempo brasileiro), 95 : 95-120. 

1997 – Le lusotropicalisme comme discours de l’amour dans la servitude. In
Couto D., Enders A., Léonard Y. (éds) : « Lusotropicalisme. Idéologies coloniales
et identités nationales dans les mondes lusophones », Lusotopie (Paris, Karthala) :
361-372.

1998 a – « Un modèle de reproduction sociale chez les amérindiens des basses-
terres amazoniennes (Uru Eu Wau Wau, Yanomami…) ». In Schlemmer B. (éd.) :
Terrains et engagements de Claude Meillassoux, Paris, Karthala : 103-120.

1998 b – Préface à Jacky Picard, Amazonie brésilienne : les marchands de rêves.
Occupations de terres, rapports sociaux et développement. Paris, L’Harmattan.

1998 c – Le nerf de la dent. Réponse à l’article d’Armelle Enders : « Pourquoi
les Brésiliens auraient-ils moins de mémoire que les autres ? ». Lusotopie (Paris,
Karthala) : 483-489.

1998 d – Soyons audacieux. Réponse à la réponse d’Armelle Enders à mon
article : « Le lusotropicalisme comme discours de l’amour dans la servitude ».
Lusotopie (Paris, Karthala) : 495-498.

2007 – A Opressão Paternalista. Cordialidade e Brutalidade no Cotidiano
Brasileiro. Rio de Janeiro, Editora Universitária Candido Mendes (Instituto de
Humanidades) [traduction de 1995 a, par Luanda Nunes Bellusci].

À paraître – « De l’apprentissage de la démocratie. Autonomie du citoyen et
participation populaire » [version française originale de l’édition en portugais
1995 c].
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Criminalités économiques : 
le commerce illégal de la cocaïne 
(Brésil 1995-1998)

Pendant la même période, la question du commerce illégal de la cocaïne,
qui s’était posée au fil des pré-enquêtes amazoniennes, s’imposa finalement
comme l’objet de ses recherches à venir. Ce commerce constituait un
phénomène massif et un ensemble de pratiques dont les effets politiques
et économiques et l’incidence sur la vie sociale s’avéraient majeurs.
Pourtant aucun corpus de données ni analyse autre que journalistique,
policière ou judiciaire n’était disponible pour en prendre la mesure. Et
très peu de chercheurs se risquaient sur un terrain médiatiquement saturé
mais où précisément la méthode de la recherche scientifique apparaissait
indispensable. Christian Geffray décide de tenter d’engager un travail sur
cette question, « pour des raisons aisées à faire valoir dans la perspective
d’une recherche développementiste, mais qui relevaient presque autant
de la déontologie scientifique ».

De premières démarches exploratoires en 1994 lui permirent de définir puis
de réaliser le montage institutionnel nécessaire à la réalisation d’enquêtes,
qu’il mènera ensuite toute une année (1995-1996). L’aval obtenu d’auto-
rités judiciaires et policières au niveau fédéral lui permit de contacter ces
mêmes autorités au niveau des deux États fédérés, frontaliers de la Bolivie,
où il entendait mener ses enquêtes, ce qui lui ouvrit l’accès à des sources
d’archives et d’information précieuses.

L’enquête fut menée, ville après ville, selon un processus constant : dans un
premier temps, un travail d’archives sur les procès et instructions judiciaires
significatifs, progressivement accompagné d’entrevues auprès du personnel
judiciaire et policier, puis des détenus concernés ; l’établissement pro-
gressif de réseaux de contacts et d’informateurs indépendants en fonction
des exigences de la recherche (milieux bancaires, syndicaux, politiques,
commerciaux, Églises, etc.).

Ces travaux donnèrent lieu à la rédaction régulière de « rapports d’activité »,
destinés d’abord aux organismes fédéraux ayant autorisé la recherche, qui
présentent, à travers l’exposé d’études de cas, le résultat de l’ensemble du
travail d’enquête. Une périodisation de l’évolution du commerce illégal
et une typologie des formes de son organisation interne y sont établies,
et la dynamique de l’articulation de ce commerce avec d’autres secteurs
de l’activité illégale (contrebande, vol, corruption) et certains secteurs de
la vie économique, sociale et politique légale depuis une vingtaine d’années
y est analysée [1996, 1998 a].
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Sur la base de ces travaux et de la méthode d’enquête adoptée, Christian
Geffray est avec Michel Schiray en 1997 à l’origine du lancement d’un
projet international de recherche sur les « transformations économiques et
sociales liées au problème des drogues »10, dont ils assurent la coordination
scientifique avec Guilhem Fabre, et qui rassemble des équipes de chercheurs
en Chine populaire, en Inde, au Mexique et au Brésil. Ils organisent trois
conférences internationales, entre 1997 et 1999, et rédigent le rapport
final [2002 a]. C’est collectivement aussi qu’il participe à deux numéros
spéciaux de revue consacrés aux dimensions économiques et sociales, ou
plus politiques, du trafic [2000 a, 2001 a et b]. 

Outre ses propres études de cas [2001c, 2002 d et e], où il aborde les
questions de méthode d’enquête sur des pratiques illégales et où il analyse
l’articulation de l’économie illégale à l’économie légale et les implications
du trafic de drogue sur le fonctionnement de l’État, il engage une
réflexion plus théorique [2000 b] sur l’État « clientéliste », à partir d’une
discussion des thèses sur la « criminalisation de l’État » et sur la corruption,
au travers d’une analyse des sphères de circulation légales et illégales des
richesses, et de leur distinction et articulation sous l’effet de la loi, et
examine le double principe de légitimité à l’œuvre selon que la loi s’incarne
dans une institution (l’État) ou dans une personne (clientèle). 

1996 – Effets sociaux, économiques et politiques du commerce de la cocaïne en
Amazonie brésilienne. Orstom-MAA, CNPq/Museu Goeldi, Belém (Pará, Brésil),
multigr.

1998 a – Effets sociaux, économiques et politiques de la pénétration du narcotrafic
en Amazonie brésilienne : rapports d’activité n° 2-3-4. Mato Grosso-Rondônia,
IRD-CNPq, février, 343 p. multigr. [rapport d’ensemble de trois rapports
d’enquête successifs des années 1996 à 1998].

1998 b – Cocaïne, richesses volées et marché légal [reproduction partielle supra :
37-43]. In Léonard É. (éd.) : « Drogue et reproduction sociale dans le Tiers
Monde », Autrepart (Paris, IRD, Cahiers des Sciences humaines nouvelle série),
8 : 159-174.

2000 a – Présentation du numéro « Trafic de drogues et criminalités économiques »
(avec Michel Schiray et Guilhem Fabre). Mondes en Développement (Paris, ISMEA),
XXVIII (110) : 9-12.
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10. Projet Most, auquel participe l’équipe IRD de Belém, et qui bénéficie du soutien de l’Unesco et du Pnucid
(Programme des Nations unies pour le contrôle international des drogues).



2000 b – État, richesse et criminels [reproduit supra : 243-270]. In Schiray M.
(éd.) : « Trafic de drogues et criminalités économiques », Mondes en
Développement (Paris, ISMEA), XXVIII (110) : 15-30 [traductions anglaise 2002
f et portugaise à paraître].

2001 a – Trafic international de drogues : dimensions économiques et sociales
(éd. avec Michel Schiray et Guilhem Fabre). Revue internationale des Sciences
sociales (Paris, Unesco), sept., 169 : 379-517 [publié en six langues : français,
anglais, espagnol, russe, arabe et chinois].

2001 b – Introduction : Trafic de drogues et État. Revue internationale des Sciences
sociales (Paris, Unesco), sept., 169 : 463-468 [version originale en français,
traduction anglaise 2002 c].

2001 c. – Brésil : le trafic de drogues dans l’État fédéré du Rondônia. Revue
internationale des Sciences sociales, sept., 169 : 485-492 [résumé en français de
2002 d].

2002 a – Globalisation, Drugs and Criminalisation: Research from Brazil, Mexico,
India and China in an International Perspective (éd. avec Michel Schiray et
Guilhem Fabre). Report of the Most-Unesco and United Nations ODCCP research
project « Economic and Social Transformations Linked with the International
Drug Problem », Paris-Vienne, 2002, 4 vol. (dont un résumé), 605 p. [rapport
en anglais diffusé sous forme papier, en CD-roms et sur le site Internet spécialisé
de l’Unesco/Division des Sciences sociales, Recherche et Politique].

2002 b – « General Introduction: Research on Drug Trafficking, Economic Crime
and their Economic and Social Consequences: Contributions to Formulate
Recommendations for National and International Public Control » (avec Michel
Schiray et Guilhem Fabre). In : Globalisation, Drugs and Criminalisation, op. cit.,
vol. 1 : 36-42.

2002 c – « Introduction: Drug Trafficking and the State ». In : Globalisation, Drugs
and Criminalisation, op. cit., vol. 1 : 46-52 [traduction anglaise de 2001 b].

2002 d – « Social, Economic and Political Impacts of Drug Trafficking in the State
of Rondonia, in Brazilian Amazon ». In : Globalisation, Drugs and Criminalisation,
op. cit., vol. 1 : 90-109 [version résumée en français 2001 c].

2002 e – « History of Two Cities Within the Drug Trafficking: Guajara Mirim and
Costa Marques ». In : Globalisation, Drugs and Criminalisation, op. cit., vol. 1 :
110-132.

2002 f – State, Wealth and Criminals. Lusotopie (Paris, Karthala), juin, 2002-1 :
83-106 [traduction de 2000 b, par Peter Burk].

À paraître – Estado, riqueza e criminosos. Análise social (Lisbonne) [traduction
de 2000 b, par Isabel Raposo]. 
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Anthropologie analytique et fonction symbolique11

(1995-2001)

Pendant la période 1995-1997, en même temps qu’il menait ses propres
recherches et s’engageait activement dans le projet collectif sur le narco-
trafic, Christian Geffray entreprit de rassembler tous les fils d’une
réflexion théorique menée sans discontinuer depuis treize années, mais
dispersée au gré d’objets de recherche apparemment disparates. 

« À propos des institutions et du vocabulaire de la parenté d’abord, de l’entrée en
guerre et de la vie sociale en guerre au Mozambique, puis de la sujétion et des
institutions paternalistes, de la structure populiste du champ politique brésilien,
etc., une seule et même question théorique à caractère très général s’était en effet
trouvée posée. Elle touchait au statut et à la portée de la fonction symbolique
dans la vie sociale ou, ce qui revient au même, aux procédures des identifications
collectives constitutives de la vie sociale et de son histoire. 

À ce propos, je notai qu’un certain nombre de catégories et formes de raisonnement
de la psychanalyse – c’est-à-dire d’un discours extérieur au champ des sciences
sociales et donc étranger à mes objets – étaient entrées en résonance avec mes
propres descriptions et analyses, de façon de plus en plus insistante et systématique
au fil des ans. Ces congruences s’étaient réalisées il est vrai, pour ainsi dire, par
devers moi, de sorte que leur signification et leur portée heuristique et épistémo-
logique me demeuraient opaques. Pour cette raison précisément, cette signification
et cette portée restaient à établir à mes propres yeux. »

Après plusieurs formes d’une élaboration entamée alors même qu’il
travaille sur le trafic de drogue [1995], cette réflexion donna lieu à un
quatrième ouvrage, Le nom du maître. Contribution à l’anthropologie
analytique [1997]. Après avoir resitué et épuré en préalable les théorisa-
tions faites sur chacun de ses terrains d’enquête, il s’y livre à une analyse
à caractère exclusivement théorique. 

Partant des réflexions de Freud sur la vie sociale, il s’attache à l’examen
des catégories – celles du meneur et de l’identification – importantes pour
l’étude de la vie et du lien social qui est l’objet propre de l’anthropologie,
et entreprend de dégager les instances de la vie sociale qui, résultant de
procédures identificatoires distinctes, caractérisent les configurations
collectives du sujet sur la scène sociale : le Nous (instance imaginaire),
l’Opinion (ou le On) et les Idéaux du Nous. Ce travail, qui part de la
pensée de Freud et des concepts lacaniens pour dégager des catégories
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11. C’est sous le seul titre « la fonction symbolique » que Christian Geffray regroupe ses travaux de recherche
fondamentale de ces années dans son Mémoire… de 1999.



nouvelles et étrangères au corpus conceptuel de la psychanalyse, s’inscrit
dans une longue lignée de tentatives de chercheurs en sciences sociales
de faire leur place aux identifications, au désir, à l’amour, dans l’analyse
du lien (et de la déliaison) social et, pour ce faire, de se confronter à la
pensée analytique. L’originalité de la démarche de Christian Geffray,
outre qu’il souligne que la séparation des objets de l’anthropologie et de
la psychanalyse n’a rien à faire avec l’opposition entre « individu » et
« société », est notamment qu’elle vise à élaborer et fonder un discours
analytique sur la vie sociale – une « anthropologie analytique » – tout en
restituant à l’objet de l’anthropologie « la plénitude de son autonomie
ou de sa causalité propre » (1997 : 21).

Ce travail fut présenté sous forme d’exposés lors de divers séminaires
d’anthropologie. Il le fut aussi, et il fut surtout discuté, auprès d’un
public psychanalytique. Son élaboration et sa publication ont donné lieu
à un rapprochement des réflexions de Christian Geffray et de celles de
certains psychanalystes (dont rend compte pour sa part Moustapha Safouan
[cf. supra : 27]).

Ce travail fut aussi l’origine du cours donné en 1998-1999 au Collège
international de philosophie, sous le titre « Anthropologie analytique du
don ». Christian Geffray y présente les élaborations qui vont le mener à
la rédaction de son dernier ouvrage, terminé à l’automne 1999 et qui
sera publié peu avant sa mort, Trésors. Anthropologie analytique de la
valeur [2001 a]. Il y poursuit la réflexion engagée, notamment par un
retour sur la question de la valeur sociale, abordée dans le cours de son
élaboration à travers des études de cas anthropologiques (notamment des
analyses de la fonction sociale de la mort dans des populations amérin-
diennes et mélanésiennes, un retour sur la théorie du don, et une étude
sur l’expansion des sociétés marchandes à l’aube de la Grèce classique et
l’invention de la monnaie), et qui seront présentées dans Trésors au terme
de la théorie à laquelle il est arrivé. 

Celle-ci repose sur une conceptualisation nouvelle de l’opposition
récurrente entre deux pôles de la vie sociale, « d’un côté la ferveur de
la foi, du serment et des fidélités où s’atteste la dignité des hommes :
leur valeur subjective. D’un autre, la circonspection des calculs où se
détermine la valeur relative des biens, qui mettent en œuvre des procé-
dures indifférentes à l’honneur… » (2001 a : 7). Après d’autres penseurs
s’étant arrêtés sur l’analyse de ces couples de catégories opposées, il en
propose une interprétation ayant recours à la théorie lacanienne : postu-
lant qu’elle relève du langage et des lois de la parole, et de ce qui en est
garant, il établit l’existence de deux structures discursives universelles
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mais distinctes et irréductibles l’une à l’autre, deux « discours » – au
sens donné à ce terme par Lacan qui le conçoit explicitement comme
« lien social » et révélant dans sa structure celle des liens sociaux –, le
discours du maître (celui du don) et celui du marchand (du contrat).
C’est dans ce cadre théorique qu’il lui semble possible de penser les
identifications collectives, les mécanismes symboliques de la sujétion
sociale et politique, la loi et l’institution, mais aussi leur subversion ou
leur effondrement.

1995 – La psychanalyse et l’objet de la sociologie, janvier, 110 p. multigr. [l’une des
premières approches des questions reprises dans Le nom du maître ; consultable
à la bibliothèque du Centre d’études africaines, EHESS, Paris].

1997 – Le nom du maître. Contribution à l’anthropologie analytique. Strasbourg,
Arcanes (collection Hypothèses), 215 p., préface de Dominique Simonney.

1999 – Textes en débat. Maurice Godelier, L’énigme du don. Autrepart (Paris,
IRD, Cahiers des Sciences humaines nouvelle série), 10 : 171-177.

2001 a – Trésors. Anthropologie analytique de la valeur. Strasbourg, Arcanes
(collection Hypothèses), 186 p. [terminé en septembre 1999].

2001 b – Anthropologie et discours analytique. Anthropologie et Sociétés (Québec,
université Laval), XXV (3) : 137-151, édition posthume par Yann Guillaud
[reproduit supra : 109-124].

En même temps qu’il poursuivait cette recherche très personnelle et
singulière – en discussion critique, cependant, avec des sociologues, des
anthropologues, des économistes, des psychanalystes engagés dans des
démarches ou porteurs de théories proches ou plus lointaines –,
Christian Geffray avait aussi entrepris à partir de 1997 de contribuer au
travail de discussion collective dans le cadre du Centre d’études africaines
de l’École des hautes études en sciences sociales. Il est particulièrement
actif dans l’orientation et l’animation du séminaire des chercheurs du
Centre. Celui-ci (assuré trois ans avec Jean-Pierre Dozon, Jean Schmitz,
Catherine Quiminal) est d’abord consacré à des discussions autour du
compte rendu par un chercheur d’un texte ayant joué un rôle significatif
dans son évolution scientifique et dans sa pratique (certains de ces comptes
rendus, dont le sien [1999] ont été publiés par la revue Autrepart) ; puis
à des discussions à partir d’expériences de terrain ou de situations
d’enquêtes « sensibles » – associées à la violence, à la guerre, à l’illicite,
au crime ou à la mort ou dont la divulgation a des effets problématiques
dans le débat public –, situations concernant un nombre croissant de
chercheurs. Il préparait le matin de sa mort ce qui devait être la première
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séance du séminaire de 2000-2001 (avec Jean-Pierre Dozon, Christine
Messiant et Catherine Quiminal), qui devait porter sur les problèmes de
l’anthropologie de l’État contemporain en Afrique, et, plus centralement,
sur le retour nécessaire sur la théorie de l’État, institution apparue au cœur
de nombre des phénomènes (guerres, activités criminelles ou hors-la-loi)
étudiés jusqu’alors. 

C’est, ainsi, dans le sillage de nombre des préoccupations méthodologiques
et théoriques qui l’avaient occupé sans relâche au cours de sa vie de chercheur
et de citoyen qu’il avait abordé depuis plusieurs mois la préparation d’un
nouveau terrain de recherche, sur le génocide des Rwandais tutsi.
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