
Avec ou sans trait d’union 

Note sur le terme « Indo-chine » 

Pierre LE ROUX* 

Il paraît de relativement mauvais goût aujourd’hui d’utiliser l’expres- 
sion, tombée en désuétude, « Indo-Chine », ou « Indochine », pour dési- 
gner une certaine partie d’Asie du Sud-Est. Cela en raison sans doute 
d’un lourd passif colonial et de deux guerres successives perdues par 
les Occidentaux et gagnées par les Vietnamiens. De nos jours, les cher- 
cheurs utilisent ce terme avec beaucoup de prudence voire d’appré- 
hension, de peur de se voir traiter de néo-colonialiste ou, à tout le moins, 
de nostalgique de l’époque coloniale. 

La question est de savoir ce que recouvrent ces deux termes par rapport, 
d’une part, aux autres expressions usuelles, d’autre part au contexte 
historique, social - voire ethnique -, politique, et surtout l’un par 
rapport à l’autre. C’est ce à quoi nous allons nous attacher. 

Les deux expressions précitées ne se distinguent qu’à l’écrit, par un 
trait d’union qui efface autant la globalité trompeuse d’un concept poli- 
tiquement dépassé et historiquement marqué qu’il met en exergue une 
séparation culturelle binaire et, d’une certaine façon, manichéenne entre 
le monde indien et le monde chinois : l’Asie du Sud-Est, au moins 
continentale. En effet, le terme « Indochine » a tendance à gommer les 
réalités vietnamienne, laotienne et cambodgienne, et surtout les diffé- 
rences qu’elles entretiennent entre elles et à l’intérieur d’elles’. Il est, 
de ce fait, rejeté par les chercheurs actuels, souvent à bon escient mais 
souvent aussi parce que trop soucieux de penser de façon « intellec- 
tuellement correcte ». Il faut noter que « Indo-Chine » est coupable, lui, 
en tant que terme, de renvoyer dans l’ombre la spécificité culturelle, 
sociale et politique d’une aire géographique et culturelle cohérente, 
l’Asie du Sud-Est, qui n’existe plus dès lors qu’en tant que frontière 

* Ethnologue, Academic Services, Prince of Songkla University, Patani, 94000 Thaïbnde. 

’ Dans cette seule petite région du monde qu’est le Vietnam, on ne compte pas moins de 
cinq groupes linguistiques (austronésien, austro-asiatique, thai-kadaï, sino-tibétain ou 
tibéto-birman, et miao-yao). 
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entre les géants indien et chinois, sans existence propre. Or chacun 
connaît la difficulté déjà rencontrée par ses tenants dans la reconnais- 
sance d’une aire « Asie du Sud-Est et monde insulindien » depuis la 
fin de la Seconde Guerre mondiale. 

Dans tous les cas, donc, les termes (ou le terme si on les considère 
comme allonymes) « Indochine » et « Indo-Chine » paraissent inappro- 
priés’. Il s’agit à présent de voir quels sont les remplaçants qu’on nous 
propose en lieu et place de ces mots décriés, désuets et connotés du fait 
de leur usage durant la période coloniale. 

L’expression la plus couramment rencontrée, celle qui ne pose appa- 
remment pas de problème d’éthique est « Asie du Sud-Est ». En réalité, 
cette expression a été popularisée durant la Seconde Guerre mondiale 
par les militaires, c’est-à-dire que son usage a d’abord été stratégique 
et non géographique : après l’attaque de Pearl Harbor, les forces alliées 
créent progressivement des théâtres d’opérations militaires. En 1942, 
l’océan Pacifique, zone américaine, est divisé en deux zones, la Pacifie 
Ocean Area (POA) dirigée par le général Nimitz et la South West Pacifie 
Area (SWPA) dirigée par le général MacArthur. Dans le Sud-Est asia- 
tique, les Britanniques confient à Lord Mountbatten, en 1943, la direc- 
tion du South East Asia Command (SEAC) qui comprend les Indes, la 
Birmanie, le Siam, la Malaisie et Sumatra, mais exclut l’Indochine fran- 
c;aise rattachée au théâtre chinois (Tchang Kaï-chek). En 1944, le SEAC 
est étendu à l’Indonésie et la Nouvelle-Guinée hollandaise... Ce qui 
signifie qu’à cette époque l’expression « Asie du Sud-Est », de nature 
stratégique, n’incluait pas une grande partie de la péninsule indochi- 
noise (P. GAUJAC, 1992). 
Comme le rappellent tant Pierre BROCHEUX (1994 : 2), historien et profes- 
seur à l’université Paris-VII, dans une note récente intitulée « Ne perdons 
pas le Nord », qu’tlelmut L~OFS-WISSOWA (1995 : 2), professeur à 
1’Australian National University de Canberra, dans une réponse à la 
précédente, l’expression « Asie du Sud-Est » est bien antérieure à la 
Seconde Guerre mondiale, ce que confirment Michel BRUNEAU, Christian 
TAILLARD, Benoît ANTHEAUME et Joël BONNEMAISON dans le tome Asie 
du Sud-Est, Océanie de la Géographie universelle (BRUNET, 1995 : 7). 
Mais cette expression demeurait confidentielle, confinée dans un cercle 
restreint de spécialistes. Pierre Brocheux nous informe que l’expression 
« Asie du Sud-Est » ne date pas du SEAC, comme on le croit générale- 
ment, mais dit avoir découvert qu’un classique de la géographie fran- 
çaise utilisait l’expression dès 1929. Il s’agit du tome IX, rédigé par Jules 
SION (1929) de la Géographie universelle. Cependant, d’après H. Loofs- 
Wissowa, il est probable que Lord Mountbatten, passionné d’archéo- 

’ II faut noter toutefois que la grande majorité des écrits, archives et documents datant de 
l’époque coloniale réserve l’orthographe Indochirze, sans trait d’union, pour désigner les 
possessions et protectorats français (cf. par exemple M. TRIAIRE, 1944). 
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logie, ait emprunté cette expression à la littérature scientifique allemande 
puisque, Battenberg d’origine, il lisait cette langue. Parmi ces travaux 
d’outre-Rhin, bien antérieurs à l’ouvrage de Jules Sion, H. Loofs- 
Wissowa signale l’article « Siidostasien », de l’Autrichien Robert VON 
HEINE-GELDERN (1923). H. Loofs-Wissowa indique aussi que Robert von 
Heine-Geldem a sans doute lui-même emprunté l’expression à deux 
autres Autrichiens : F. HEGER (1902), auteur de l’ouvrage Alte 
Metalltrommeln aus Südost-Asien, et W. FOY (1903), auteur de l’article . . 
« Uber alte Bronzetrommeln aus Südostasien ». 

11 est vrai, parlant de la partie continentale de cette région du monde, 
que le secteur géographique couvert se trouve bien en Asie du Sud-Est, 
telle que définie actuellement, mais on conviendra que l’expression 
manque tout de même de précision. On est donc bien souvent obligé 
d’y adjoindre une épithète : « continentale » (G. CONDOMINAS, 1991 a). 
Mais cette quasi unique expression est bien insuffisante pour désigner 
un si vaste ensemble (G. CONDOMINAS, 1953, 1978), d’autant que la 
coutume - ou la règle - en français littéraire est d’éviter au maximum 
les répétitions abusives. Dans certains contextes, l’expression recouvre 
un secteur géographique trop large - par exemple lorsqu’il s’agit du 
Vietnam et du Cambodge mais pas des autres pays relevant de l’Asie 
du Sud-Est continentale - voire même fallacieux : de fait l’Asie du 
Sud-Est continentale n’existe pas sans son corollaire, l’Asie du Sud- 
Est insulaire, et parler du premier ensemble revient en quelque sorte 
d’abord à le particulariser par rapport au second, considérant ainsi deux 
ensembles culturels et géographiques et non un élément unique. 
Avec cette « Asie du Sud-Est insulaire » intervient une nuance intéres- 
sante. Par opposition, uniquement phonémique, à « Indochine », on 
trouve le terme « Indonésie » qui désigne à la fois un État et un 
ensemble culturel (G. C~EDES, 1964). Pour ce dernier cas, il suffit de 
prendre pour exemple l’intitulé premier du Cedrasemi au début des 
années 1960 : Centre de documentation et de recherche sur l’Asie du 
Sud-Est et le monde indonésien. Au cours de la décennie soixante-dix, 
le mot « indonésien » formant le « i » de cet acronyme se transforma 
en « insulindien ». 
On retrouve là, sous une forme passive, la notion, récente, de « politi- 
quement correct » : « Indo-Chine », transformé en « Indochine », terme 
géographique devenu colonial et politique, n’est plus utilisé après les 
indépendances pour désigner l’ensemble culturel complexe qu’il résu- 
mait jusque-là, sur le plan géographique, de façon relativement cohé- 
rente - «pays situés entre Inde et Chine » - alors que le mot 
« Indonésie », pourtant politique à proprement parler puisque désignant 
- en français - le nouveau pays issu de l’indépendance des anciennes 
et coloniales « Indes néerlandaises », permet toujours, pour de 
nombreux chercheurs, de désigner une entité allant bien au-delà d’un 
seul Etat (S. C. HEADLEY, 1991). 
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Pour résumer, les deux termes désignent à la fois une entité géogra- 
phique et une entité politique, différentes, mais l’usage du premier est 
plus ou moins abandonné alors que l’entité géographique qu’il désigne 
ne dispose guère de synonymes de rechange, et que, à l’opposé, le 
second terme est vivace et que l’aire géographique et culturelle qu’il 
recouvre peut être nommée de bien d’autres façons. L’Indonésie, poli- 
tique ou culturelle, dispose en effet, toujours en français, d’un grand 
nombre de termes pour désigner ses extensions maximales : monde 
malais, monde nousantarien, archipel indonésien, archipel insulindien, 
Insulinde, Nusantara, etc. 

La partie continentale de l’Asie du Sud-Est, elle, est bien en peine et 
est sobrement désignée à l’aide d’une unique expression, déclinée de 
plusieurs manières : « péninsule » qui se retrouve généralement sous 
deux formes principales, « péninsule malaise », « péninsule indochi- 
noise ». Cette dernière prédominant largement car la précédente est pour 
ainsi dire assujettie à son épithète et ne recouvre que la partie propre- 
ment malaise de la pointe de la péninsule géographiquement parlant 
(Malaysia, Singapour), en y intégrant parfois, selon le contexte, un petit 
morceau de la Thailande du Sud, voire, à l’extrême limite, de la 
Birmanie (Myanmar). 

L’expression « péninsule indochinoise » est donc presque la seule à 
pouvoir désigner, de manière assez floue, c’est-à-dire différant peu ou 
prou selon l’auteur qui l’utilise, l’ensemble formé par l’ancienne 
Indochine politique (les anciennes colonies françaises de cette région) : 
Vietnam, Cambodge, Laos, et certains pays avoisinants (Thailande, 
Birmanie, Laos, Malaysia, Singapour). Il faut noter que « péninsule 
indochinoise » ne signifie pas un ensemble formé de ces huit pays mais 
un ensemble fluctuant, plus ou moins formé de parties de cet ensemble, 
parfois formé du tout. En effet, certains auteurs ne placent pas la 
Malaysia dans la péninsule indochinoise, d’autres excluent la Birmanie 
si la plupart y placent volontiers la Thailande. Et pour cause : cette 
dernière a une frontière commune avec le Laos et le Cambodge et les 
sépare de la Malaysia et - presque - de la Birmanie, se trouvant en 
plein milieu de l’ensemble. La Géographie universelle de R. BRUNET 
(OP. cit. : 478) parle, elle, de « continent indochinois », par opposition 
à « Asie du Sud-Est insulaire »? pour désigner l’ensemble représenté 
par la Thailande, la Birmanie, le Laos, le Cambodge et le Vietnam. Le 
même ouvrage précise : 

« Comme l’a montré D. K. EMMERSON (1984), des arguments 
ethnologiques et culturels ont amené divers auteurs européens à y 
inclure Ceylan (Sri Lanka), les îles Andaman et Nicobar, I’Assam, 
le Yunnan, l’île de Hainan, Formose, voire Madagascar ; et à 
exclure Célèbes ou les Philippines, rattachées à un autre ensemble 
Pacifique, centré sur le continent australien. Ce sont les auteurs 
américains qui, à partir de critères politiques, ont peu à peu imposé 
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. leur définition, actuellement largement admise, d’une Asie du Sud- 
Est formée de dix unités politiques ou Etats-nations : Birmanie, 
Thaïlande, Laos, Cambodge, Viêt-nam, Malaysia, Singapour, 
Indonésie, Philippines et Brunei, près de 500 millions d’habitants 
ensemble. » (ibid. : 7). 

On pourra remarquer que, tant pour l’expression « Asie du Sud-Est 
continentale » que pour l’expression « péninsule indochinoise », au lieu 
d’un terme succinct, pratique d”usage, agréable à l’oreille et surtout à 
la plume, paresseuse par essence, on doit faire avec deux longues et 
incommodes périphrases dont les Français semblent avoir le génie. En 
outre, le problème n’est que déplacé dans la seconde expression 
puisque, ayant évacué le terme « Indochine » (ou « Indo-Chine H), on 
utilise quand même sa forme adjectivale « indochinoise » en lui recon- 
naissant implicitement et incontestablement une pratique. 

La péninsule, accident géographique, est appelée, quant à elle, « pénin- 
sule malaise », « presqu’île malaise », « presqu’île de Malacca », 
« isthme de Kra » dans sa version restreinte ou « péninsule indochi- 
noise » dans sa version large, avec ou sans majuscule, politiquement et 
culturellement pertinente. En effet, pour exemple, « Péninsule malaise » 
(ou « péninsule Malaise D) désigne la partie proprement malaise, sur un 
plan culturel, de la péninsule, alors que « péninsule malaise » désigne 
globalement l’entité géographique que se partagent Siam, Malaisie et 
Birmanie. 

Les deux expressions « péninsule indochinoise » et « Proto- 
Indochinois » forment symétrie avec les expressions « péninsule 
malaise » et « Proto-Malais ». Autant les deux premières sont parfois 
critiquées, autant les deux autres sont acceptées par les spécialistes. 
Pour le second terme, ‘dans les deux cas, il s’agit sans doute seulement 
d’une question d’habitude, d’esthétique, car, comme nous allons le voir, 
le terme « Proto-Indochinois » est opératoire en attendant mieux, autant 
que « Proto-Malais ». En revanche, si l’expression « péninsule 
malaise » ne pose guère de problème à ses utilisateurs, la « péninsule 
indochinoise » ne peut prétendre .à un statut semblable : elle ne désigne 
pas le même genre d’objet. Un Proto-Malais est un habitant indigène 
du monde noussantarien, c’est-à-dire de 1’Insulinde au sens large. Un 
Proto-Indochinois est un habitant indigène de la péninsule indochinoise, 
incluant la péninsule Malaise3 (ou plutôt, dans les écrits, de l’ex- 

3 Avec majuscule : partie culfurelZetnent malaise de la péninsule dite malaise ou de Maiacca. 
G. CONDOMINAS (1991 a : 182) donne quelques précisions à propos du terme ~Proto- 
Indochinois » : les ci-devant Moï sont les Prote-Indochinois de la chaîne Annamitique, les 
Kachin et Naga de Birmanie et de l’Inde font partie des Proto-Indochinois de l’ouest alors 
que les Reungao et les Bahnar sont des Proto-Indochinois de l’est. Le même auteur ne 
précise pas mais, à la lecture de ses travaux, il semblerait que les Sakai, Semang et autres 
Négritos de la péninsule Malaise soient à la fois entendus comme des Proto-Indochinois 
et comme des Proto-Malais, pour ce qu’ils appartiennent à l’un et l’autre monde. 
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Indochine française). La péninsule malaise désigne une véritable pénin- 
sule alors que la péninsule indochinoise est un euphémisme pour une 
région qui ressemble plus à un sous-continent qu’à une péninsule. Si 
l’on considère tout de même que, vis-à-vis de la Chine, cette région 
forme une péninsule, elle est cependant physiquement moins percep- 
tible que la précédente en tant que presqu’île, extension des terres dans 
les mers. A ce compte, l’Amérique est une île.. . 

« INDOCHINE » ET SES VASSAUX : 
ANNAMITES, MÉOS, MOÏ, PEMSIENS, PROTO-INDOCHINOIS... 

On ne peut parler du terme « Indochine » sans mentionner les termes 
qui lui sont apparentés ou souscrits : en effet, durant la période colo- 
niale, et au-delà, les populations non majoritaires, c’est-à-dire les 
sociétés autres que celles des Khmèrs, des Vietnamiens et des Lao, 
étaient très difficilement désignées, tant par ces sociétés à espace social 
large d’Indochine (G. CONDOMINAS, 1980) que par les colonisateurs 
francais. 

Les Français de cette époque parlaient d’« Annamites » (Ch. ROBEQUAIN, 
1929 ; M.-J.-E. K%MLIN, 1925) et non de « Vietnamiens ». Ce dernier 
terme n’étant pas encore créé. En effet, le mot « Vietnam » a été imposé 
par les nationalistes et communistes vietnamiens à l’issue de la Seconde 
Guerre mondiale, c’est-à-dire au moment de la déclaration d’indépen- 
dance en août 1945 (Ph. DEVILLERS et aZ., 1970). On parle d’ailleurs de 
« guerre d’Indochine » pour la première période, française (1949-1954), 
et de « guerre du Vietnam » pour la seconde, américaine (1964-1975). 
La confusion régnait avec le terme « Annamite » qui désignait à la fois 
l’habitant de l’Annam (région centre de l’actuel Vietnam) et l’habitant 
de l’ensemble formé par le Tonkin, la Cochinchine (respectivement 
région nord et région sud de l’actuel Vietnam) et 1’Annam4. C’est ainsi 
que Marguerite TRIAIRE débute son ouvrage, L’Indochine à travers les 
textes (1944 : 1) par cette phrase : « Nous n’avons pas eu l’intention de 
passer en revue les auteurs, français ou annamites, qui ont écrit sur 
l’Indochine. » Les mots « Tonkin », « Amram » et « Cochinchine » sont 
eux-mêmes désuets et connotés du fait de leur usage durant la période 
coloniale et on ne les trouve guère que dans les ouvrages de cette époque, 
sans aucune nuance péjorative : ainsi des ouvrages de René DUMONT 
(1935), La culture du riz dans le delta dz1 Tonkin, et de Pierre GOUROU 
(1936), Les paysans du delta tonkinois. 

’ De même que « Javanais », orang Jawu en indonésien, désigne trois cercles culturels 
differents : l’habitant de l’ouest de Hnsulinde (Java, Sumatra, Bornéo et Péninsule 
malaise), l’habitant de l’île de Java et l’habitant de la partie centre et est de l’île de Java ; 
la partie occidentale étant dénommée Sunda (Denys Lombard, 1995, coma. pers.). 
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Les Français de l’époque coloniale au Vietnam parlaient aussi, à propos 
des minorités du nord, de « Méos » ou « Man » pour les peuples de 
langue miao-yao tels que les Hmong et les Yao”, et de « Moï »6 pour 
les sociétés austronésiennes (Rhadés, Jorai, Hodrung’. . .) ou austro-asia- 
tiques (Mnong, Reungao, Cau Maa”...) vivant dans la partie sud de 
l’ensemble des colonies et protectorats français dans cette région. Les 
deux termes « Man » et « Moï » proviennent du même caractère chinois 
qui signifie « sauvage ». Au Cambodge, ces populations étaient dési- 
gnées génériquement par le termephnong (<< sauvage B) de même qu’au 
Laos par le terme klza (N esclave P). Le terme « Moï » des Français, 
souvent traduit par « Montagnards »‘, est repris directement du moi des 
Vietnamiens qui signifie à la fois sauvage et esclave. Dans tous les cas, 
pour les langues khmère, lao, viet, le terme est péjoratif”. Dans le cas 
du Moï ou du Montagnard des Français”, le terme est paternaliste et 
exonymique puisque ce ne sont pas véritablement des montagnards. 
Tout au plus ces populations sont-elles à considérer en tant que sociétés 
de hauts plateaux ou de hautes terres (tant pour le Laos, le Cambodge, 
la Cochinchine que pour l’Annam), qui cultivaient le riz et d’autres 
plantes, en essarts”, sur de fortes pentes ; mais il ne s’agit nullement 
de montagnards au sens où on l’entend usuellement en français, notam- 
ment par le fait de la faible altitude de la zone d’habitat et de culture 
(il s’agit de collines, non de montagnes), du climat (partout chaud, 
humide, c’est-à-dire tropical et non pas tempéré) et surtout parce que 
les montagnards, tels qu’on les désigne en France, vivent dans les 
vallées, à la différence de ces sociétés d’Indochine’3. S’il est vrai que, 
dans le contexte particulier de l’Asie du Sud-Est, le terme « monta- 
gnard » est surtout employé en tant qu’élément d’un couple d’opposi- 

’ Sur les minorités du nord, cf. notamment les travaux de M. ABADIE et de A. BONIFACY. 

ci Ainsi H. MAITRE(~~~~, 1912), M.-J.-E. KEMLIN (1925), M. NER (1928), E. MESTRE (1935), 
P. HUARD (1938) P. GLJILLEMINET (1951-1952), et même G. DEVEREUX (1947). 

7 Cf. les travaux de A. M. MAURICE (notamment MAURICE et PROU~, 1954), ceux de 
J. DOURNES, de P.-B. LAFONT. 

* Cf., pour les Mnong, les travaux de A. M. MAURICE, ceux de G. CONDOMINAS ; pour les 
Reungao, les travaux du père M.-J.-E. KEMLIN parus dans le Bnlktirz de l’.!koZeffançaise 
d’Extrême-Orient entre 1909 et 1917 ; pour les Cau Maa’, les travaux de J. BOULBET. 

’ Cf., pour cette époque ancienne, G. CONDOMINAS (1954), mais le terme continue d’être 
utilisé de nos jours : cf. A. M. MAURICE (1993 h), W. DESSAINT et AV«LJNADCI NGWAMA 
(1994), C. HEMMET (1995). 

” Cf. J. DOURNES (1977). 

l1 Je dis bien des Français puisque les Anglo-Saxons, notamment les Américains, vont 
reprendre le terme tel quel et l’utiliser pendant la guerre du Vietnam (cf. le titre de I’ou- 
vrage de B. PETERSEN, 1994). 

” Cf. J. BARRA~ (1972), G. CONDOMINAS (1983), J. BOULBET (1966). 
l3 Communication personnelle de J. Boulbet (ethnologue des Cau Maa’, lui-même monta- 

gnard des Pyrénées, ancien membre de l’École française d’Extrême-Orient). 
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tion entre gens des hautes terres, essarteurs, et gens des basses terres, 
riziculteurs, l’expression apparaît tout de même archaïque et relative- 
ment imprécise. 

Nouveau venu, apparut un autre terme - en fait un mot composé, pres- 
qu’une périphrase - : en 1952, Georges CONDOMINAS et André- 
Georges HAUDRICOURT forgeaient ou, en tout cas, popularisaient le 
néologisme « Proto-Indochinois » pour désigner ces populations 
connues comme « Moï », « Montagnards » ou « Pemsiens », sur le 
modèle du terme « Proto-Malais » qui désigne les populations abori- 
gènes de la péninsule dite malaise’“. Cette expression désormais consa- 
crée par la communauté scientifique est toujours de mise aujourd’hui. 

Il faut redire, en le soulignant, que si « Indochine » (ou « Indo-Chine >>) 
n’est employé aujourd’hui qu’avec suspicion et précaution par les cher- 
cheurs, en revanche, l’adjectivation du terme ne pose guère de problème 
d’acceptation par cette même communauté. 

L’ELDORADO DES HAUTES-TERRES 

Vers la fin de l’époque proprement coloniale, c’est-à-dire après les 
accords de Genève en 1954, la France, implantée dans le seul Sud- 
Vietnam, parlait désormais, à propos de ces minorités du sud, de PMSI 
(Populations montagnardes du Sud-Indochinois)15. Les lettres de ce sigle 
donnèrent le substantif « Pemsien », terme peu esthétique mais apte, 
d’après l’administration coloniale, à désigner les sociétés austroné- 
siennes et austroasiatiques du sud et du centre de l’actuel Vietnam, de 
l’est du Cambodge et du sud du Laos. Dans Pemsien, il y a toutefois 
le mot « Indochine ». Il s’agissait essentiellement pour la France de 
séparer, à des fins politiques, ce qu’elle avait uni elle-même, afin de 
conserver une certaine emprise sur une partie au moins de son ancien 
empire. En l’occurrence, ici, en créant et soutenant une sécession poli- 
tique entre les Vietnamiens tenants de l’indépendance, sinon déjà indé- 
pendants, et les minorités de la forêt considérées - à tort - comme 
entretenant de très mauvais rapports, pour ne pas dire des rapports de 
haine, avec les Vietnamiens du delta, la France appliquait une politique 

l4 Cependant, comme le fait remarquer A. M. Maurice (1996, Comm. pers.), GOLOUBEW utili- 
sait dès 1938 l’expression « Proto-Indochinois » dans son article « La maison dongso- 
nienne N, Bulletin de 1 ‘École française d’Extrême-Orient, vol. 14. 

I5 Cf. J. DOURNES, 1950 (sous le pseudonyme de Dam BO). Toutefois, il faut noter que, si 
Jacques Dournes utilise le terme, c’est sans doute qu’il désespère, à l’époque, d’une recon- 
naissance et d’un avenir pour les sociétés qui l’accueillent depuis 1949 et parmi lesquelles 
il vécut vingt-cinq ans, et qu’il veut - ou feint de - croire que les autorités, enfin, s’en 
préoccupent. On peut difficilement soupçonner Jacques Doumes de compromission avec 
quiconque autre que la société des Jorai et des divers Proto-Indochinois : amour trop 
exclusif pour être rabaissé. 
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de refus et de division, la même qu’elle allait tenter de mettre en œuvre 
en Afrique du Nord quelques années après, concernant le devenir du 
Sahara. 

Après l’indépendance du Vietnam, et sa scission en deux États, émergea 
dans les minorités des hauts-plateaux, notamment parmi les Rhadés, 
connus aussi sous le nom de Eddê - parmi les premiers à rejoindre la 
Garde indigène et pour cette raison les plus réputés en tant que guer- 
riers et considérés comme fidèles à la France puis aux USA - un 
mouvement politique soi-disant autochtone et surtout autonome : le 
Fulro (Front unifié de libération des races opprimées). En réalité, ce 
mouvement fut plus sûrement une émanation des services spéciaux fran- 
çais et américains, tentative ou encouragement pour soutenir une séces- 
sion politique dont la motivation était coloniale, mais en se retranchant 
- et justifiant l’appui donné - derrière une revendication identitaire ’ 
indigène du type Biafra ou Katanga. Cette entreprise, commencée dès 
1957 sous la forme du mouvement politique Bajaraka (mot composé 
des initiales des ethnies Bahnar, JOrai, Rhadé et KOho ou Kaho), fut 
rapidement noyautée par les Américains durant la guerre du Vietnam, 
notamment par les services spéciaux l6 t e p our cette raison déconsidérée 
(notons d’ailleurs la lacune de documents publiés sur la question). Ceux 
qui firent les frais de cette politique furent les seules sociétés minori- 
taires et, parmi elles, les Rhadés (A. M. MAURICE, 1993 b ; J. BOULBET, 
1968 ; G. CONDOMINAS, 1977, 1980 ; J. DOURNES, 1979). Cette opéra- 
tion d’autonomisation basée sur un regroupement ethnique étant d’au- 
tant plus facile qu’elle se basait sur une longue tradition, comme 
l’ancienne confédération maa’ (J. BOULBET, 1967 ; H. MAITRE, 1912) 
et la tentative de confédération Bahnar-Sedang de 1888 (D. LÉGER, 
1977 b), et surtout sur le fameux et légendaire royaume moï des pOta 
des Jorai (J. DOURNES, 1977 ; H. MAITRE, 1912). 

En tentant de séparer les minorités du sud de l’avenir vietnamien 
proposé par Hanoi, la France essayait de maintenir sa présence dans 
une enclave francophile, du moins le croyait-elle. La réalité devait être 
à la fois plus complexe et plus simple. Sans doute les minorités 
montraient-elles quelque sympathie à certains Français, sans doute - 
surtout - étaient-elles encore dans une logique coloniale de soumis- 
sion et de respect aux serments prononcés, comme celui des « chefs de 

l6 Cf. par exemple le « témoignage » ethnocentriste de l’Australien Barry PETERSEN (1994), 
conseiller militaire envoyé en mission parmi les Rhadés et qui, singeant leurs coutumes 
d’une façon ridicule, implique cette société dans une guerre qui ne la concerne pas, sans 
se poser d’autre question que la valeur militaire individuelle des Rhadés, résultat en grande 
partie de leur réputation, guère fondée puisque tous les Proto-Indochinois étaient des 
combattants de qualité équivalente (cf. A. M. MAURICE, 1995). Très rapidement, B. 
Petersen se prend au jeu et pose d’abord au Robinson avant que de succomber au syndrome 
du « roi blanc », de « Tarzan », bref, à l’exemple de l’Aidieu au roi du cinéaste Pierre 
Schoenderffer. 
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tribu », à l’image de « la palabre du serment au Darlac » prononcée 
devant l’administrateur Léopold SABATIER (1930), mais de là à parler 
de francophilie ou, en tout cas, de haine des Vietnamiens d’ethnie Kinh 
(la majoritê). . . 

La France, ce faisant, s’appuyait quand même sur une réalité : il est vrai 
que l’immense région constituée par le massif des hautes terres de l’in- 
térieur, tant au Vietnam qu’au Cambodge ou au Laos, était, jusqu’à l’ar- 
rivée des Français au début du siècle (non en Indochine proprement dite 
mais dans ces terres de l’intérieur), pratiquement indépendante, 
demeurée farouchement mystérieuse et respectable pour les populations 
des côtes et des deltas. Les terres de l’intérieur, boisées et montagneuses 
- ce que l’explorateur Hemi Maitre a appelé « l’hinterland moï », 
étaient inconnues des Vietnamiens, des Lao, des Khmèrs, c’est-à-dire 
des peuples des deltas et des plaines. Peuplées de populations considé- 
rées comme « sauvages », elles étaient réputées comme étant le domaine 
des tigres et des génies et engendraient des légendes aussi mirifiques 
que fallacieuses, tel un autre eldorado. La plus répandue parmi celles- 
ci, et qui fut suivie d’effets, est celle d’un « immense royaume moï » 
régi par les trois pOtuo des Jorai, considérés tommes les rois des rois 
proto-indochinois. Le roi du Cambodge, l’empereur du Vietnam, les 
princes du Laos pensaient en effet que les maîtres de ce pays de l’inté- 
rieur étaient les fameux sadefs oupOtuo, maîtres des états de la matière, 
les rois de l’eau, du feu et du vent. Les populations des basses terres 
qui avaient entendu parler de ces autorités religieuses considéraient - 
à tort - qu’il s’agissait de véritables souverains. Par ailleurs, I’impor- 
ta.nce numérique des Jorai - environ 200 000 individus, de loin la plus 
importante minorité proto-indochinoise -, leurs contacts étroits et 
connus avec les anciens Chams du Champa, ennemis héréditaires des 
Viets et alliés occasionnels des Khmèrs et des Lao contre les premiers 
(les Jorai, de même que les Rhadés, à qui ils sont apparentés, sont des 
Austronésiens tout comme les Chams), et leur réputation de redoutables 
guerriers ont fait beaucoup pour accréditer la suprématie des Jorai et de 
leurs « rois » sur les autres minorités, ce qui bien entendu était faux. 
Mais ce qui est intéressant à connaître ici, c’est que les royaumes 
d’Annam, du Laos et d’Angkor, en adressant ambassades et recevant 
tribut, reconnaissaient, via cesptitao, une autonomie à l’ensemble formé 
par les hautes terres méconnues et inexplorées de l’intérieur. 

CULTURELLEMENT PERTINENT ? 

L’Indochine (ou Indo-Chine), historiquement, est généralement d’abord 
entendue, à tort, comme la partie d’Asie du Sud-Est continentale ayant 
été colonisée par la France. En réalité, la notion est différente selon que 
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le terme s’écrit Indo-Chine (mot composé) ou Indochine (mot simple). 
L’introduction à la réédition de l’ouvrage de Francis GARNIER (1985 : 
8) indique : 

« “L’Indo-Chine”, notion purement géographique et parfaitement 
recevable quant à elle, ainsi baptisée par Malte-Brun à l’orée du 
XIX’ siècle pour désigner l’ensemble de la péninsule située entre 
Inde et Chine, dégénérera ultérieurement en “Indochine”, dont Paul 
Doumer17 apparaîtra comme le concepteur et le plus prestigieux 
pro-consul. » 

D’après Michel Florin, secrétaire général de la Société de Géographie, 
« en ce qui concerne l’Indo-Chine, cette dénomination couvre un terri- 
toire beaucoup plus étendu que celui que nous réduisons aujourd’hui 
aux Vietnam, Cambodge, Laos »l’. 

L’inventeur du terme « Indo-Chine » est double en réalité : un médecin- 
poète britannique de Calcutta créa le terme « Indo-China » à la même 
époque où un géographe danois, Conrad Malte-Brun, né Konrad Malte 
Bruun (1775-1826), créait le mot français 19. D’abord réfugié en Suède 
pour avoir soutenu les principes de la Révolution française, ce dernier 
s’installa ensuite à Paris et obtint sa naturalisation française et, par la 
suite, un poste sous Napoléon. Il collabora au Journal des Débuts et 
fut l’un des fondateurs de la Société de Géographie en 1821. Il proposa 
le terme « Indo-Chine » dans son ouvrage majeur intitulé Précis de lu 
géographie universelle ou description de toutes les parties du Monde 
sur un plan nouveau d’après les grandes divisions du globe. 1810 à 
1829 (MALTE-BRUN, 1837). 

Le géographe L. VIVIEN DE SAINT-MARTIN (1884), dans son 
Dictionnaire de la géographie, indiquait que « le nom “Indo-Chine” est 
communément employé depuis Conrad Malte-Brun pour désigner la 
grande péninsule qui ..forme l’angle S.-E. de l’Asie. Celle-ci est 
composée non seulement de ce qui deviendra l’Indochine française, 
mais aussi de la Birmanie et de la Thailande (Siam). Elle constitue la 
presqu’île Trans-Gangétique et aurait la forme d’un immense ovale 
compact orienté du N.-O. au S.-E. si elle n’avait au sud, avec la pres- 
qu’île malaise, un étroit et long appendice se prolongeant jusqu’à 
l’Indonésie ». 

” Paul Doumer (1857-1932), administrateur et homme politique français. Gouverneur 
général de I’Indochine (1896-1902) (Dictionnaire Robert des noms propres). Jean MARTIN 
(1988 : 207) indique : « L’Union indochinoise est constituée en 1SS7 â l’initiative d’E. 
Etienne et sous la direction de P. Bert. Sous l’autorité d’un Gouverneur général résidant 
à Saigon (P. Bert), elle regroupe : la colonie de Cochinchine, le Protectorat du Cambodge, 
le Protectorat de l’Annam, le Protectorat du Tonkin. Le Protectorat du Laos sera inclus 
dans l’Union en 1891. » (Mais les dates proposées varient d’un ouvrage à l’autre). 

” Communication personnelle, lettre du 15 mars 1995 (réf. Société de Géographie : 
MF95043A). 

l9 Communication personnelle de G. Condominas (1995). 

Cah. Sci. hum. 32 (31 96 : 51 l-530 



522 Pierre LE ROUX 

Cette définition élargie de 1 ‘Indo-Chine est aussi celle que donne Élisée 
RECLUS (1883) dans sa Nouvelle géographie universelle. La Terre et les 
hommes (tome 8, L’Inde et Z’Indo-Chine). C’est ainsi que les îles 
Andaman, Situées dans l’est du golfe du Bengale, auxquelles il consacre 
un chapitre, font partie de l’« Indo-Chine ». 

Mais, avec la création des colonies et protectorats français du Tonkin, 
de l’Annam, de la Cochinchine, du Cambodge et du Laos, et donc la 
vulgarisation du mot « Indochine », de nombreux auteurs mélangent les 
termes. C’est ainsi que le Dictionnaire encyclopédique d’histoire dirigé 
par Michel MOURRE (1986 : 2364) indique : 

« Indochine : Péninsule de l’Asie du Sud-Est qui s’étend du Golfe 
du Bengale à la Mer de Chine méridionale et incluant la presqu’île 
de Malacca. Ses limites septentrionales se confondent avec les fron- 
tières nord de la Birmanie, de la Thaïlande, du Laos et du Vietnam. 
S’y trouvent donc inclus le Kampuchea, Singapour et la partie 
continentale de la Malaysia. »*’ 

II aurait fallu écrire ici Indo-Chine plutôt que Indochine. La simple et 
petite différence d’un trait d’union entraîne - ou sans doute devrait 
entraîner - une différence de sens conséquente. En linguistique, de 
tels modestes leviers soulèvent quotidiennement des mondes bien plus 
pesants. Pour exemple, en vietnamien, le ton montant, phonème à part 
entière, se marque par un simple accent aigu. Notons que, si parfois 
certains géographes appellent mal la région qui nous occupe, certains, 
comme le pourtant fameux Paul VIDAL DE LA BLACHE (1995 : SS), ne 
la nomment pas du tout, parlant, tout au plus, de nébuleux et douteux 
« archipels asiatiques ». De leur côté, Michel BRUNEAU et al., dans le 
tome Asie du Sud-Est, Océanie de la Géogrephie universelle (BRUNET, 
op. cit. : 7), parlent, à propos du terme inventé par Malte-Brun, non 
d’« Indo-Chine » mais d’« Indochine ». . . 

En résumé, le terme « Indochine », sans trait d’union, peut désigner, et 
désigne d’ailleurs très bien, une époque, un régime et une aire cultu- 
relle politiquement définis ; en revanche, la région actuelle représentée 
par le Laos, le Cambodge (ou Kampuchéa), le Vietnam, la Thaïlande 
et (ou pas) la Birmanie (Myanmar), la Malaysia (partie continentale) et 
Singapour, c’est-à-dire les pays constituant ce qu’il est convenu d’ap- 
peler l’Asie du Sud-Est continentale, peut être désignée précisément 
par le terme « Indo-Chine », avec trait d’union, comme cette région 
l’était autrefois (les pays existant entre l’Inde et la Chine), sans pour 
autant avoir à supporter le fardeau d’un héritage pesant, aujourd’hui 
révolu, et sans avoir recours plus que de raison à la célèbre et ennuyeuse 

” Cependant, il faut noter que sous la même orthographe, entretenant la confusion, le même 
ouvrage donne pour Indochine : « Nom donné à la réunion des anciennes colonies et 
protectorats français de la péninsule indochinoise à partir de 1888. [. . .] ». 
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périphrase « péninsule indochinoise », laquelle comprend tout de 
même, sous une forme atténuée, le terme « Indochine », y ajoutant un 
terme descriptif proprement géographique et faussement précis, car en 
ré.alité le nord du Vietnam ou de la Thailande ne se situe pas dans la 
« péninsule ». 

« Indo-Chine » sera entériné ou pas par la communauté des chercheurs 
internationaux”, par les populations des pays impliqués par cette 
expression, mais je considère que cette expression peut être utilisée par 
la recherche actuelle, si son sens est bien précisé. De même, certains 
parlent de « Bornéo » (géographique) ou de « Bornéo central » (socio- 
logique)“, alors que cette entité n’existe, ni politiquement ni culturel- 
lement, autrement que dans la proposition d’un groupe de chercheurs, 
le terme désuet de Bornéo étant rejeté par les Indonésiens et Malaysiens 
actuels parce que corrélé à la période coloniale. C’est, dans ce cas, un 
moyen commode de désigner un ensemble possédant un certain nombre 
de traits caractéristiques, aux éléments hétérogènes constitutifs de cette 
pseudo-identité, cimentés entre eux par des dénominateurs communs 
ou des morceaux d’histoire collective formant patrimoine commun. 

Il est de fait que, dans cette mythique ou improbable Indo-Chine, au 
moins quatre pays partagent des éléments culturels prédominants très 
proches, ne serait-ce que par leur commune religion dominante, le boud- 
dhisme Theravada (ou Hinayana) dit du « Petit véhicule » (H. ARVON, 
1951). Il s’agit du Laos, de la Birmanie, de la Thailande et du 
Cambodge. Mais le Vietnam, différent par la religion, relevant plutôt 
du monde sinisé (alors que les quatre premiers sont perçus usuellement 
comme « indianisés »), est pourtant près des précédents par l’histoire, 
les relations, les paramètres technico-culturels, beaucoup plus qu’il ne 
l’est de la Chine dont seuls les grands principes (religion, administra- 
tion traditionnelle, écriture ancienne, etc.) sont retenus. Pour la vie 
quotidienne, les Vietnamiens sont sans aucun doute plus proches des 
Khmèrs, des Thaïs et des Lao. 

En conclusion, le trait d’union qui sépare ou non l’Inde et la Chine 
pour désigner - historiquement ou actuellement - une région donnée, 
possédant sans conteste une unité et une originalité la constituant en 
aire culturelle à part entière, symbolise bien, de même que le rejet ou 
l’acceptation du terme « Indo-Chine » (ou « Indochine »), l’un des 
problèmes actuels des sciences humaines, notamment l’histoire et l’eth- 
nologie : les travaux de ces disciplines se publient de plus en plus mal 

21 Notons d’ailleurs que ce terme est employé dans l’énoncé d’un programme de l’unité 
mixte de recherche 9962 du CNRS et de l’université de Provence : le programme Indo- 
Chine centrale qui a pour aire géographique d’étude la Thaïlande, la Birmanie, le Laos, 
le Cambodge, une partie de la Malaisie et le Vietnam... 

22 Cf. notamment les travaux de V. King, J. Rousseau et B. Sellato. 
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et se vendent de moins en moins bien. Comme le souligne Philippe 
DESCOLA (1993 : 479 et suiv.) à ce propos, et l’analyse me paraît perti- 
nente pour l’ensemble des sciences humaines : 

« L’ethnologie entretient avec la littérature des rapports frappés 
d’ambiguïté. [. . .] Si la plupart des ethnologues sont des écrivains 
ratés, selon la formule d’Edmund Leach, la raison n’en est pas 
seulement due au caprice des muses. [. . .] 

» Outre qu’elles introduisent une limitation proprement épistémo- 
logique dans la production scientifique de l’ethnologie, les règles 
canoniques de l’écriture monographique en limitent singulièrement 
l’audience [. . .] les ethnologues paraissent se résigner à publier de 
moins en moins - la lassitude des éditeurs aidant - et pour un 
cercle toujours plus restreint de professionnels. [. . .] » (Post- 
scriptum « Les écritures de l’ethnologie >>). 

Autrement dit, le chercheur actuel use d’un jargon mal adapté, incom- 
mode, pénible à lire ou à prononcer, souvent par peur d’un anathème 
socio-culturel. Pour certains mots, dans certains contextes, l’abandon 
de leur emploi est un progrès parce que l’usage commun ne les crédi- 
tera plus jamais de leur sens premier ; ainsi de « race » pour désigner 
une « société » (M. ABADIE, 1924), de « sauvage >xw pour désigner un 
membre d’une « tribu ». Ce dernier terme”, en tant que désignation 
d’un groupe minoritaire, disparaît du vocabulaire, en même temps que 
la décolonisation, au profit d’expressions moins connotées telles 
qu’« ethnie ». Mais ce mot va lui-même être peu à peu abandonné, pour 
ce qu’il est souvent employé à tort et à travers, et suspect par consé- 
quent de compromission - involontaire -, de par ce mauvais usage, 
avec le colonialisme, voire avec des théories racistes exprimées notam- 
ment durant la Seconde Guerre mondiale”. Le mot « ethnie » se trans- 
formera donc après-guerre en « groupe ethnique » puis, ultérieurement, 
pour l’Asie du Sud-Est en tout cas, en « espace social restreint D’ô. 
Pourtant, si « ethnie » est plus ou moins abandonné, et de toute façon 
fortement déconseillé dans l’enseignement universitaire pour désigner 

23 Cf. par exemple les travaux de P. DOURISBCNRE (1573) et de J.-B. GUERLACH (1887, 1894, 
1902). 

24 Cf. les travaux cité de P. GUILLEMINET (1941, 1951-1952, 1952) et L. SABATIER (1930), 
G. CONDOMINAS (1953, 1957), P.-B. LAFONT (1963 b). 

” Et au-delà puisque rkcemment le terme fut remis en usage, de manière malencontreuse 
et horrible, dans l’expression « purification ethnique N lors du conflit entre Serbie, Bosnie- 
Herzégovine et Croatie, États et conflit issus de la partition de I’ex-Yougoslavie, par l’un 
des belligérants. 

” Expression forgée par G. CONDOMINAS (1980, 1953). Cet auteur parlait pourtant de 
« tribu » en 1953 et 1957 et, alors qu’il parlait d6jà de « Proto-Indochinois » en 1953, il 
nommait encore ceux-ci « Montagnards > > en 1954. J. DOURNES, lui, parle ainsi de 
6~ Pemsiens » en 1950, puis de « Proto-Indochinois » (1977) avant de témoigner 
d’« Autochtones » en 1979. 
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une société traditionnelle numériquement faible, le mot « ethnologie » 
est toujours de mise. D’aucuns parlent désormais plus globalement de 
sociétés « traditionnelles », « pré-modernes », « pré-industrielles » ou 
même « pré-scientifiques » ; chacune de ces expressions n’exprimant 
en réalité qu’une incapacité à exprimer sinon nommer son objet. A I’en- 
contre de ce qui se passe pour « race », « sauvage », voire « tribu », 
dans ce contexte, plus qu’un progrès, cette tendance est une gêne du 
fait de l’abus de périphrases et de la complication lexicale qui en résulte, 
véritable langue de bois. Ce serait pourtant en évitant celle-ci et en utili- 
sant des termes simples, adéquats, que les sciences de l’homme retrou- 
veraient une clarté de lecture et un public. 

L’avenir sera celui de l’usage, bon ou mauvais. L’expression « Asie du 
Sud-Est » ne sera certainement pas abandonnée mais elle désigne une 
entité spatialement très étendue, bien au-delà de la péninsule indochi- 
noise, même spécifiée « continentale ». Et, comme le note pertinem- 
ment Pierre BROCHEUX (q. cit. : 2), « pourquoi persister à se référer 
aux points cardinaux si l’on veut désigner des phénomènes spatiaux qui 
relèvent d’une autre logique ? ». L’expression « Asie du Sud-Est » est 
cependant neutre dans son cadrage géographique de la région, par 
rapport à des expressions comme « Extrême-Orient », « Moyen- 
Orient » ou « Proche-Orient », qui prennent l’Europe comme base de 
référence ; au point d’engendrer quelques difficultés dans la traduction 
littérale en langues locales de « École française d’Extrême-Orient »“. . . 

Le vocabulaire se rapportant au territoire concerné par l’expression 
« Asie du Sud-Est continentale » pourrait être enrichi sans dommage 
par la réutilisation de l’expression « Indo-Chine ». Je penche pour I’uti- 
lisation concomitante, sans malice aucune, lorsque c’est possible, de 
cette appellation. 

Ce n’est pas le nom qui fait le larron, c’est l’usage qui en est fait ; 
après tout, un chat est toujours un chat... même siamois. 

” Communication personnelle de Pierre Souyri, directeur des études, EFEO, 1995), Daniel 
Perret (représentant de I’EFEO à Kuala Lumpur, Malaysia, 1995), Narumon 
Kamchanathat (vice-présidente de l’université Prince de Songkla, Patani, Thaïlande, 
1995). 
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