Avec ou sans trait d’union

Note sur le terme « Indo-chine »

Pierre LE Roux*

11 parait de relativement mauvais gofit aujourd’hui d’utiliser 1’expres-
sion, tombée en désuétude, « Indo-Chine », ou « Indochine », pour dési-
gner une certaine partie d’Asie du Sud-Est. Cela en raison sans doute
d’un lourd passif colonial et de deux guerres successives perdues par
les Occidentaux et gagnées par les Vietnamiens. De nos jours, les cher-
cheurs utilisent ce terme avec beaucoup de prudence voire d’appré-
hension, de peur de se voir traiter de néo-colonialiste ou, & tout le moins,
de nostaigique de 1’époque coloniale.

La question est de savoir ce que recouvrent ces deux termes par rapport,
d’une part, aux autres expressions usuelles, d’autre part au contexte
historique, social — voire ethnique —, politique, et surtout 1’'un par
rapport a 1’autre. C’est ce & quoi nous allons nous attacher.

Les deux expressions précitées ne se distinguent qu’a 1’écrit, par un
trait d’union qui efface autant la globalité trompeuse d’un concept poli-
tiquement dépassé et historiquement marqué qu’il met en exergue une
séparation culturelle binaire et, d’une certaine facon, manichéenne entre
le monde indien et le monde chinois : 1’Asie du Sud-Est, au moins
continentale. En effet, le terme « Indochine » a tendance & gommer les
réalités vietnamienne, laotienne et cambodgienne, et surtout les diffé-
rences qu’elles entretiennent entre elles et & P’intérieur d’elles’. Il est,
de ce fait, rejeté par les chercheurs actuels, souvent & bon escient mais
souvent aussi parce que trop soucieux de penser de fagon « intellec-
tuellement correcte ». 11 faut noter que « Indo-Chine » est coupable, lui,
en tant que terme, de renvoyer dans ’ombre la spécificité culturelle,
sociale et politique d’une aire géographique et culturelle cohérente,
P’Asie du Sud-Est, qui n’existe plus dés lors qu’en tant que frontiére

* Ethnologue, Academic Services, Prince of Songkla University, Patani, 94000 Thailande.
! Dans cette seule petite région du monde qu’est le Vietnam, on ne compte pas moins de

cing groupes linguistiques (austronésien, austro-asiatique, thai-kadai, sino-tibétain ou
tibéto-birman, et miao-yao).
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entre les géants indien et chinois, sans existence propre. Or chacun
connait la difficulté déja rencontrée par ses tenants dans la reconnais-
sance d’une aire « Asie du Sud-Est et monde insulindien » depuis la
fin de la Seconde Guerre mondiale.

Dans tous les cas, donc, les termes (ou le terme si on les considére
comme allonymes) « Indochine » et « Indo-Chine » paraissent inappro-
priés®. Il s’agit & présent de voir quels sont les remplagants qu’on nous
propose en lieu et place de ces mots décriés, désuets et connotés du fait
de leur usage durant la période coloniale.

L’expression la plus couramment rencontrée, celle qui ne pose appa-
remment pas de probléme d’éthique est « Asie du Sud-Est ». En réalité,
cette expression a été popularisée durant la Seconde Guerre mondiale
par les militaires, c’est-a-dire que son usage a d’abord été stratégique
et non géographique : apres 1’attaque de Pearl Harbor, les forces alliées
créent progressivement des théatres d’opérations militaires. En 1942,
I’océan Pacifique, zone américaine, est divisé en deux zones, la Pacific
Ocean Area (POA) dirigée par le général Nimitz et la South West Pacific
Area (SWPA) dirigée par le général MacArthur. Dans le Sud-Est asia-
tique, les Britanniques confient a Lord Mountbatten, en 1943, 1a direc-
tion du South East Asia Command (SEAC) qui comprend les Indes, la
Birmanie, le Siam, la Malaisie et Sumatra, mais exclut 1’Indochine fran-
caise rattachée au théatre chinois (Tchang Kai-chek). En 1944, le SEAC
est étendu & I’Indonésie et la Nouvelle-Guinée hollandaise... Ce qui
signifie qu’a cette époque ’expression « Asie du Sud-Est », de nature
stratégique, n’incluait pas une grande partie de la péninsule indochi-
noise (P. GAulac, 1992).

Comme le rappellent tant Pierre BROCHEUX (1994 : 2), historien et profes-
seur & I’université Paris-VIi, dans une note récente intitulée « Ne perdons
pas le Nord », qu’Helmut Loors-WissowA (1995 : 2), professeur a
I’Australian National University de Canberra, dans une réponse 2 la
précédente, I’expression « Asie du Sud-Est» est bien antérieure a la
Seconde Guerre mondiale, ce que confirment Michel BRUNEAU, Christian
TAILLARD, Benoit ANTHEAUME et Jogl BONNEMAISON dans le tome Asie
du Sud-Est, Océanie de la Géographie universelle (BRUNET, 1995 : 7).
Mais cette expression demeurait confidentielle, confinée dans un cercle
restreint de spécialistes. Pierre Brocheux nous informe que 1’expression
« Asie du Sud-Est » ne date pas du SEAC, comme on le croit générale-
ment, mais dit avoir découvert qu’un classique de la géographie fran-
caise utilisait ’expression dés 1929. Il s’agit du tome IX, rédigé par Jules
SioN (1929), de 1a Géographie universelle. Cependant, d’aprés H. Loofs-
Wissowa, il est probable que Lord Mountbatten, passionné d’archéo-

2 11 faut noter toutefois que la grande majorité des écrits, archives et documents datant de
I’époque colonijale réserve 1’orthographe Indochine, sans trait d’union, pour désigner les
possessions et protectorats frangais (cf. par exemple M. TRIAIRE, 1944).
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logie, ait emprunté cette expression a la littérature scientifique allemande
puisque, Battenberg d’origine, il lisait cette langue. Parmi ces travaux
d’outre-Rhin, bien antérieurs a 1’ouvrage de Jules Sion, H. Loofs-
Wissowa signale 1’article « Siidostasien », de 1’ Autrichien Robert vON
HEINE-GELDERN (1923). H. Loofs-Wissowa indique aussi que Robert von
Heine-Geldern a sans doute lui-méme emprunté 1’expression & deux
autres Autrichiens : F. HEGer (1902), auteur de l'ouvrage Alte
Metalltrommeln aus Siidost-Asien, et W. Foy (1903), auteur de ’article
« Uber alte Bronzetrommeln aus Siidostasien ».

Il est vrai, parlant de la partie continentale de cette région du monde,
que le secteur géographique couvert se trouve bien en Asie du Sud-Est,
telle que définie actuellement, mais on conviendra que l’expression
manque tout de méme de précision. On est donc bien souvent obligé
d’y adjoindre une épithéte : « continentale » (G. CONDOMINAS, 1991 a).
Mais cette quasi unique expression est bien insuffisante pour désigner
un si vaste ensemble (G. CONDOMINAS, 1953, 1978), d’autant que la
coutume — ou la régle — en frangais littéraire est d’éviter au maximum
les répétitions abusives. Dans certains contextes, 1’expression recouvre
un secteur géographique trop large — par exemple lorsqu’il s’agit du
Vietnam et du Cambodge mais pas des autres pays relevant de 1’Asie
du Sud-Est continentale — voire méme fallacieux : de fait 1’Asie du
Sud-Est continentale n’existe pas sans son corollaire, I’Asie du Sud-
Est insulaire, et parler du premier ensemble revient en quelque sorte
d’abord 4 le particulariser par rapport au second, considérant ainsi deux
ensembles culturels et géographiques et non un élément unique.

Avec cette « Asie du Sud-Est insulaire » intervient une nuance intéres-
sante. Par opposition, umquement phonemlque a «Indochine », on
trouve le terme «Indonésie » qui désigne a la fois un Etat et un
ensemble culturel (G. C&pEs, 1964). Pour ce dernier cas, il suffit de
prendre pour exemple l'intitulé premier du Cedrasemi au début des
années 1960 : Centre de documentation et de recherche sur 1’Asie du
Sud-Est et le monde indonésien. Au cours de la décennie soixante-dix,
le mot « indonésien » formant le «i» de cet acronyme se transforma
en « insulindien ».

On retrouve 13, sous une forme passive, la notion, récente, de « politi-
quement correct » : « Indo-Chine », transformé en « Indochine », terme
géographique devenu colonial et politique, n’est plus utilisé apres les
indépendances pour désigner 1’ensemble culturel complexe qu’il résu-
mait jusque-1a, sur le plan géographique, de fagon relativement cohé-

« Indonésie », pourtant politique a proprement parler puisque désignant
— en frangais — le nouveau pays issu de I’indépendance des anciennes
et coloniales « Indes néerlandaises », permet toujours, pour de
nombreux chercheurs, de désigner une entité allant bien au-dela d’un
seul Ftat (S. C. HEADLEY, 1991).
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Pour résumer, les deux termes désignent a la fois une entité géogra-
phique et une entité politique, différentes, mais 1’'usage du premier est
plus ou moins abandonné alors que 1’entité géographique qu’il désigne
ne dispose guére de synonymes de rechange, et que, a 1’opposé, le
second terme est vivace et que 1’aire géographique et culturelle qu’il
recouvre peut étre nommée de bien d’autres facons. L’Indonésie, poli-
tique ou culturelle, dispose en effet, toujours en frangais, d’un grand
nombre de termes pour désigner ses extensions maximales : monde
malais, monde nousantarien, archipel indonésien, archipel insulindien,
Insulinde, Nusantara, etc. '

La partie continentale de 1’Asie du Sud-Est, elle, est bien en peine et
est sobrement désignée a 1’aide d’une unique expression, déclinée de
plusieurs maniéres : « péninsule » qui se retrouve généralement sous
deux formes principales, « péninsule malaise », « péninsule indochi-
noise ». Cette derniére prédominant largement car la précédente est pour
ainsi dire assujettie 4 son épithéte et ne recouvre que la partie propre-
ment malaise de la pointe de la péninsule géographiquement parlant
(Malaysia, Singapour), en y intégrant parfois, selon le contexte, un petit
morceau de la Thailande du Sud, voire, a ’extréme limite, de la
Birmanie (Myanmar).

L’expression « péninsule indochinoise » est donc presque la seule a
pouvoir désigner, de maniére assez floue, c’est-a-dire différant peu ou
prou selon l’auteur qui I'utilise, 1’ensemble formé par 1’ancienne
Indochine politique (les anciennes colonies francaises de cette région) :
Vietnam, Cambodge, Laos, et certains pays avoisinants (Thailande,
Birmanie, Laos, Malaysia, Singapour). 11 faut noter que « péninsule
indochinoise » ne signifie pas un ensemble formé de ces huit pays mais
un ensemble fluctuant, plus ou moins formé de parties de cet ensemble,
parfois formé du tout. En effet, certains auteurs ne placent pas la
Malaysia dans la péninsule indochinoise, d’autres excluent la Birmanie
si la plupart y placent volontiers la Thailande. Et pour cause : cette
derniére a une frontiére commune avec le Laos et le Cambodge et les
sépare de la Malaysia et — presque — de la Birmanie, se trouvant en
plein milieu de I’ensemble. La Géographie universelle de R. BRUNET
(op. cit. : 478) parle, elle, de « continent indochinois », par opposition
4 « Asie du Sud-Est insulaire », pour désigner I’ensemble représenté
par la Thailande, la Birmanie, le Laos, le Cambodge et le Vietnam. Le
méme ouvrage précise :

« Comme I’a montré D. K. EMMERSON (1984), des arguments
ethnologiques et culturels ont amené divers auteurs européens a y
inclure Ceylan (Sri Lanka), les iles Andaman et Nicobar, I’ Assam,
le Yunnan, I’ile de Hainan, Formose, voire Madagascar ; et a
exclure Célébes ou les Philippines, rattachées a un autre ensemble
Pacifique, centré sur le continent australien. Ce sont les auteurs
américains qui, a partir de critéres politiques, ont peu & peu imposé
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* leur définition, actuellement largement admise, d’une Asie du Sud-
Est formée de dix unités politiques ou Etats-nations : Birmanie,
Thailande, Laos, Cambodge, Viét-nam, Malaysia, Singapour,
Indonésie, Philippines et Brunei, prés de 500 millions d’habitants
ensemble. » (ibid. : 7).

On pourra remarquer que, tant pour 1’expression « Asie du Sud-Est
continentale » que pour 1’expression « péninsule indochinoise », au lieu
d’un terme succinct, pratique d’usage, agréable & 1’oreille et surtout a
la plume, paresseuse par essence, on doit faire avec deux longues et
incommodes périphrases dont les Francais semblent avoir le génie. En
outre, le probléme n’est que déplacé dans la seconde expression
puisque, ayant évacué le terme « Indochine » (ou « Indo-Chine »), on
utilise quand méme sa forme adjectivale « indochinoise » en lui recon-
naissant implicitement et incontestablement une pratique.

La péninsule, accident géographique, est appelée, quant 2 elle, « pénin-
sule malaise », «presqu’ile malaise », « presqu’ile de Malacca »,
«isthme de Kra» dans sa version restreinte ou « péninsule indochi-
noise » dans sa version large, avec ou sans majuscule, politiquement et
culturellement pertinente. En effet, pour exemple, « Péninsule malaise »
(ou « péninsule Malaise ») désigne la partie proprement malaise, sur un
plan culturel, de la péninsule, alors que « péninsule malaise » désigne
globalement 1’entité géographique que se partagent Siam, Malaisie et
Birmanie.

Les deux expressions « péninsule indochinoise » et « Proto-
Indochinois » forment symétrie avec les expressions « péninsule
malaise » et « Proto-Malais ». Autant les deux premiéres sont parfois
critiquées, autant les deux autres sont acceptées par les spécialistes.
Pour le second terme, dans les deux cas, il s’agit sans doute seulement
d’une question d’habitude, d’esthétique, car, comme nous allons le voir,
le terme « Proto-Indochinois » est opératoire en attendant mieux, autant
que « Proto-Malais ». En revanche, si 1’expression « péninsule
malaise » ne pose guére de probléme 2 ses utilisateurs, la « péninsule
indochinoise » ne peut prétendre 2 un statut semblable : elle ne désigne
pas le méme genre d’objet. Un Proto-Malais est un habitant indigéne
du monde noussantarien, c’est-a-dire de I’Insulinde au sens large. Un
Proto-Indochinois est un habitant indigéne de la péninsule indochinoise,
incluant la péninsule Malaise® (ou plutdt, dans les écrits, de I’ex-

3 Avec majuscule : partie culturellement malaise de la péninsule dite malaise ou de Malacca.
G. ConNDOMINAS (1991 a : 182) donne quelques précisions a propos du terme « Proto-
Indochinois » : les ci-devant Mo sont les Proto-Indochinois de la chaine Annamitique, les
Kachin et Naga de Birmanie et de 1’Inde font partie des Proto-Indochinois de 1’ouest alors
que les Reungao et les Bahnar sont des Proto-Indochinois de I’est. Le méme auteur ne
précise pas mais, a la lecture de ses travaux, il semblerait que les Sakai, Semang et autres
Négritos de la péninsule Malaise soient a la fois entendus comme des Proto-Indochinois
et comme des Proto-Malais, pour ce qu’ils appartiennent & I’un et I’autre monde.
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Indochine francaise). La péninsule malaise désigne une véritable pénin-
sule alors que la péninsule indochinoise est un euphémisme pour une
région qui ressemble plus 4 un sous-continent qu’a une péninsule. Si
I’on considére tout de méme que, vis-a-vis de la Chine, cette région
forme une péninsule, elle est cependant physiquement moins percep-
tible que la précédente en tant que presqu’ile, extension des terres dans
les mers. A ce compte, 1I’Amérique est une le...

« INDOCHINE » ET SES VASSAUX :
ANNAMITES, MEOS, MOI, PEMSIENS, PROTO-INDOCHINOIS...

On ne peut parler du terme « Indochine » sans mentionner les termes
qui lui sont apparentés ou souscrits : en effet, durant la période colo-
niale, et au-dela, les populations non majoritaires, c’est-a-dire les
sociétés autres que celles des Khmers, des Vietnamiens et des Lao,
étaient trés difficilement désignées, tant par ces sociétés a espace social
large d’Indochine (G. CONDOMINAS, 1980) que par les colonisateurs
frangais.

Les Frangais de cette époque parlaient d’« Annamites » (Ch. ROBEQUAIN,
1929 ; M.-J.-E. KEMLIN, 1925) et non de « Vietnamiens ». Ce dernier
terme n’étant pas encore créé. En effet, le mot « Vietnam » a été imposé
par les nationalistes et communistes vietnamiens a 1’issue de la Seconde
Guerre mondiale, c’est-a-dire au moment de la déclaration d’indépen-
dance en aoiit 1945 (Ph. DEVILLERS et al., 1970). On parle d’ailleurs de
« guerre d’Indochine » pour la premiére période, francaise (1949-1954),
et de « guerre du Vietnam » pour la seconde, américaine (1964-1975).
La confusion régnait avec le terme « Annamite » qui désignait a la fois
I’habitant de 1’Annam (région centre de 1’actuel Vietnam) et ’habitant
de ’ensemble formé par le Tonkin, la Cochinchine (respectivement
région nord et région sud de 1’actuel Vietnam) et I’ Annam®. C’est ainsi
que Marguerite TRIAIRE débute son ouvrage, L’Indochine a travers les
textes (1944 : 1) par cette phrase : « Nous n’avons pas eu I’intention de
passer en revue les auteurs, francais ou annamites, qui ont écrit sur
I’Indochine. » Les mots « Tonkin », « Annam » et « Cochinchine » sont
eux-mémes désuets et connotés du fait de leur usage durant la période
coloniale et on ne les trouve guére que dans les ouvrages de cette époque,
sans aucune nuance péjorative : ainsi des ouvrages de René DUMONT
(1935), La culture du riz dans le delta du Tonkin, et de Pierre GOUROU
(1936), Les paysans du delta tonkinois.

4 De méme que « Javanais », orang Jawa en indonésien, désigne trois cercles culturels
différents : I’habitant de P’ouest de I'Insulinde (Java, Sumatra, Bornéo et Péninsule
malaise), I'habitant de I’ile de Java et I’habitant de la partie centre et est de I'fle de Java ;
la partie occidentale étant dénommée Sunda (Denys Lombard, 1995, comm. pers.).
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Les Francais de 1’époque coloniale au Vietnam parlaient aussi, 4 propos
des minorités du nord, de « Méos » ou « Man » pour les peuples de
langue miao-yao tels que les Hmong et les Yao®, et de « Moi »® pour
les sociétés austronésiennes (Rhadés, Jorai, Hodrung’...) ou austro-asia-
tiques (Mnong, Reungao, Cau Maa’®...) vivant dans la partie sud de
Pensemble des colonies et protectorats francais dans cette région. Les
deux termes « Man » et « Mof » proviennent du méme caractére chinois
qui signifie « sauvage ». Au Cambodge, ces populations étaient dési-
gnées génériquement par le terme phnong (« sauvage ») de méme qu’au
Laos par le terme kha («esclave »). Le terme « Moi » des Frangais,
souvent traduit par « Montagnards »°, est repris directement du moi des
Vietnamiens qui signifie a la fois sauvage et esclave. Dans tous les cas,
pour les langues khmeére, lao, viet, le terme est péjoratif'’. Dans le cas
du Moi ou du Montagnard des Frangais", le terme est paternaliste et
exonymique puisque ce ne sont pas véritablement des montagnards.
Tout au plus ces populations sont-elles & considérer en tant que sociétés
de hauts plateaux ou de hautes terres (tant pour le Laos, le Cambodge,
la Cochinchine que pour 1’Annam), qui cultivaient le riz et d’autres
plantes, en essarts'?, sur de fortes pentes ; mais il ne s’agit nullement
de montagnards au sens ot on P’entend usuellement en francais, notam-
ment par le fait de la faible altitude de la zone d’habitat et de culture
(il s’agit de collines, non de montagnes), du climat (partout chaud,
humide, c’est-a-dire tropical et non pas tempéré) et surtout parce que
les montagnards, tels qu’on les désigne en France, vivent dans les
vallées, a la différence de ces sociétés d’Indochine™. S’il est vrai que,
dans le contexte particulier de 1’Asie du Sud-Est, le terme « monta-
gnard » est surtout employé en tant qu’élément d’un couple d’opposi-

5 Sur les minorités du nord, cf. notamment les travaux de M. ABADIE et de A. BONIFACY.

¢ Ainsi H. MAITRE (1909, 1912), M.-J.-E. KEMLIN (1925), M. NER (1928), E. MESTRE (1935),
P. HUARD (1938), P. GUILLEMINET (1951-1952), et méme G. DEVEREUX (1947).

" Cf. les travaux de A. M. MAURICE (notamment MAURICE et PROUX, 1954), ceux de
J. DOURNES, de P.-B. LAFONT.

8 Cf., pour les Mnong, les travaux de A. M. MAURICE, ceux de G. CONDOMINAS ; pour les
Reungao, les travaux du pere M.-J.-E. KEMLIN parus dans le Bulletin de I’Ecole frangaise
d’Extréme-Orient entre 1909 et 1917 ; pour les Cau Maa’, les travaux de J. BOULBET.

’cf, pour cette époque ancienne, G. CONDOMINAS (1954), mais le terme continue d’étre
utilisé de nos jours : cf. A. M. MAURICE (1993 b), W. DESSAINT et AVOUNADO NGWAMA
(1994), C. HEMMET (1995).

19 ¢t 3. Dournes (1977).

1 Je dis bien des Francais puisque les Anglo-Saxons, notamment les Américains, vont

reprendre le terme tel quel et I’utiliser pendant la guerre du Vietnam (cf. le titre de I’ou-
vrage de B. PETERSEN, 1994).

12 ct. 1. BarrAU (1972), G. CONDOMINAS (1983), J. BOULBET (1966).

B Communication personnelle de J. Boulbet (ethnologue des Cau Maa’, lui-méme monta-

gnard des Pyrénées, ancien membre de I’Ecole francaise d’Extréme-Orient).
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tion entre gens des hautes terres, essarteurs, et gens des basses terres,
riziculteurs, I’expression apparait tout de méme archaique et relative-
ment imprécise.

Nouveau venu, apparut un autre terme — en fait un mot composé, pres-
qu'une périphrase — : en 1952, Georges CONDOMINAS et André-
Georges HAUDRICOURT forgeaient ou, en tout cas, popularisaient le
néologisme « Proto-Indochinois » pour désigner ces populations
connues comme « Moi », « Montagnards » ou « Pemsiens », sur le
modéle du terme « Proto-Malais » qui désigne les populations abori-
génes de la péninsule dite malaise™. Cette expression désormais consa-
crée par la communauté scientifique est toujours de mise aujourd’hui.

11 faut redire, en le soulignant, que si « Indochine » (ou « Indo-Chine »)
n’est employé aujourd’hui qu’avec suspicion et précaution par les cher-
cheurs, en revanche, 1’adjectivation du terme ne pose guére de probleme
d’acceptation par cette méme communauté.

L’ELDORADO DES HAUTES-TERRES

Vers la fin de 1’époque proprement coloniale, c’est-a-dire aprés les
accords de Genéve en 1954, la France, implantée dans le seul Sud-
Vietnam, parlait désormais, a propos de ces minorités du sud, de PMSI
(Populations montagnardes du Sud-Indochinois)®. Les lettres de ce sigle
donnérent le substantif « Pemsien », terme peu esthétique mais apte,
d’aprés 1’administration coloniale, & désigner les sociétés austroné-
siennes et austroasiatiques du sud et du centre de 1’actuel Vietnam, de
P’est du Cambodge et du sud du Laos. Dans Pemsien, il y a toutefois
le mot « Indochine ». Il s’agissait essentiellement pour la France de
séparer, a des fins politiques, ce qu’elle avait uni elle-méme, afin de
conserver une ceftaine emprise sur une partie au moins de son ancien
empire. En 1’occurrence, ici, en créant et soutenant une sécession poli-
tique entre les Vietnamiens tenants de 1’indépendance, sinon déja indé-
pendants, et les minorités de la forét considérées — a tort — comme
entretenant de trés mauvais rapports, pour ne pas dire des rapports de
haine, avec les Vietnamiens du delta, la France appliquait une politique

4 Cependant, comme le fait remarquer A. M. Maurice (1996, comm. pers.), GOLOUBEW utili-

sait des 1938 I’expression « Proto-Indochinois » dans son article « La maison dongso-
nienne », Bulletin de I'Ecole frangaise d’Extréme-Orient, vol. 14.

% Cf. J. DOURNES, 1950 (sous le pseudonyme de Dam Bo). Toutefois, il faut noter que, si

Jacques Dournes utilise le terme, ¢’est sans doute qu’il désespere, a I’époque, d’une recon-
naissance et d'un avenir pour les sociétés qui I’accueillent depuis 1949 et parmi lesquelles
il vécut vingt-cing ans, et qu’il veut — ou feint de — croire que les autorités, enfin, s’en
préoccupent. On peut difficilement soupconner Jacques Dournes de compromission avec
quiconque autre que la société des Jorai et des divers Proto-Indochinois : amour trop
exclusif pour étre rabaissé.
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16

de refus et de division, 1a méme qu’elle allait tenter de mettre en cenvre
en Afrique du Nord quelques années aprés, concernant le devenir du
Sahara.

Aprés I’indépendance du Vietnam, et sa scission en deux Etats, émergea
dans les minorités des hauts-plateaux, notamment parmi les Rhadés,
connus aussi sous le nom de Eddé — parmi les premiers 2 rejoindre la
Garde indigéne et pour cette raison les plus réputés en tant que guer-
riers et considérés comme fidéles a la France puis aux USA — un
mouvement politique soi-disant autochtone et surtout autonome : le
Fulro (Front unifié de libération des races opprimées). En réalité, ce
mouvement fut plus sirement une émanation des services spéciaux fran-
cais et américains, tentative ou encouragement pour soutenir une séces-
sion politique dont la motivation était coloniale, mais en se retranchant
— et justifiant ’appui donné — derriére une revendication identitaire
indigéne du type Biafra ou Katanga. Cette entreprise, commencée deés
1957 sous la forme du mouvement politique Bajaraka (mot composé
des initiales des ethnies Bahnar, Jérai, Rhadé et Kého ou Kaho), fut
rapidement noyautée par les Américains durant la guerre du Vietnam,
notamment par les services spéciaux'® et pour cette raison déconsidérée
(notons d’ailleurs la lacune de documents publiés sur la question). Ceux
qui firent les frais de cette politique furent les seules sociétés minori-
taires et, parmi elles, les Rhadés (A. M. MAURICE, 1993 b ; J. BOULBET,
1968 ; G. CONDOMINAS, 1977, 1980 ; J. DOURNES, 1979). Cette opéra-
tion d’autonomisation basée sur un regroupement ethnique étant d’au-
tant plus facile qu’elle se basait sur une longue tradition, comme
I’ancienne confédération maa’ (J. BOULBET, 1967 ; H. MAITRE, 1912)
et la tentative de confédération Bahnar-Sedang de 1888 (D. LEGER,
1977 b), et surtout sur le fameux et légendaire royaume moi des pétao
des Jorai (J. DOURNES, 1977 H. MAITRE, 1912).

En tentant de séparer 1es minorités du sud de ’avenir vietnamien
proposé par Hanoi, la France essayait de maintenir sa présence dans
une enclave francophile, du moins le croyait-elle. La réalité devait étre
4 la fois plus complexe et plus simple. Sans doute les minorités
montraient-elles quelque sympathie a certains Frangais, sans doute —
surtout — étaient-elles encore dans une logique coloniale de soumis-
sion et de respect aux serments prononcés, comme celui des « chefs de

Cf. par exemple le « témoignage » ethnocentriste de 1’ Australien Barry PETERSEN (1994),
conseiller militaire envoyé en mission parmi les Rhadés et qui, singeant leurs coutumes
d’une facon ridicule, implique cette société dans une guerre qui ne la concerne pas, sans
se poser d’autre question que la valeur militaire individuelle des Rhadés, résultat en grande
partie de leur réputation, guere fondée puisque tous les Proto-Indochinois étaient des
combattants de qualité équivalente (cf. A. M. MAURICE, 1995). Trés rapidement, B.
Petersen se prend au jeu et pose d’abord au Robinson avant que de succomber au syndrome
du «roi blanc », de « Tarzan », bref, a I'exemple de 1’Adieu au roi du cinéaste Pierre
Schoenderffer.
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tribu », 4 I’image de «la palabre du serment au Darlac » prononcée
devant I’administrateur Léopold SABATIER (1930), mais de 13 & parler
de francophilie ou, en tout cas, de haine des Vietnamiens d’ethnie Kink
(1a majorité). ..

La France, ce faisant, s’appuyait quand méme sur une réalité : il est vrai
que 'immense région constituée par le massif des hautes terres de 1’in-
térieur, tant au Vietnam qu’au Cambodge ou au Laos, était, jusqu’a 1’ar-
rivée des Francais au début du siécle (non en Indochine proprement dite
mais dans ces terres de l’intérieur), pratiquement indépendante,
demeurée farouchement mystérieuse et respectable pour les populations
des cOtes et des deltas. Les terres de I’intérieur, boisées et montagneuses
— ce que I’explorateur Henri Maitre a appelé «1’hinterland moi »,
étaient inconnues des Vietnamiens, des Lao, des Khmeérs, c¢’est-a-dire
des peuples des deltas et des plaines. Peuplées de populations considé-
rées comme « sauvages », elles étaient réputées comme étant le domaine
des tigres et des génies et engendraient des 1égendes aussi mirifiques
que fallacieuses, tel un autre eldorado. La plus répandue parmi celles-
ci, et qui fut suivie d’effets, est celle d’'un « immense royaume moi »
régi par les trois potao des Jorai, considérés commes les rois des rois
proto-indochinois. Le roi du Cambodge, ’empereur du Vietnam, les
princes du Laos pensaient en effet que les maitres de ce pays de 1’inté-
rieur étaient les fameux sadets ou pdtao, maitres des états de la matiére,
les 10is de 1’eau, du feu et du vent. Les populations des basses terres
qui avaient entendu parler de ces autorités religieuses considéraient —
a tort — qu’il s’agissait de véritables souverains. Par ailleurs, I’impor-
tance numérique des Jorai — environ 200 000 individus, de loin la plus
importante minorité proto-indochinoise —, leurs contacts étroits et
connus avec les anciens Chams du Champa, ennemis héréditaires des
Viets et alliés occasionnels des Khmeérs et des Lao contre les premiers
(les Jorai, de méme que les Rhadés, & qui ils sont apparentés, sont des
Austronésiens tout comme les Chams), et leur réputation de redoutables
guerriers ont fait beaucoup pour accréditer la suprématie des Jorai et de
leurs « rois » sur les autres minorités, ce qui bien entendu était faux.
Mais ce qui est intéressant 3 connaitre ici, c’est que les royaumes
d’Annam, du Laos et d’Angkor, en adressant ambassades et recevant
tribut, reconnaissaient, via ces pétao, une autonomie 4 1’ensemble formé
par les hautes terres méconnues et inexplorées de 1’intérieur.

UN TRAIT D'UNION CULTURELLEMENT PERTINENT ?

L’Indochine (ou Indo-Chine), historiquement, est généralement d’abord
entendue, & tort, comme la partie d’Asie du Sud-Est continentale ayant
été colonisée par la France. En réalité, la notion est différente selon que
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le terme s’écrit Indo-Chine (mot composé) ou Indochine (mot simple).

L’introduction 2 la réédition de I’ouvrage de Francis GARNIER (1985 :

8) indique :
« “L’Indo-Chine”, notion purement géographique et parfaitement
recevable quant 3 elle, ainsi baptisée par Malte-Brun a I'orée du
XIx® siecle pour désigner 1’ensemble de la péninsule située entre
Inde et Chine, dégénérera ultérieurement en “Indochine”, dont Paul
Doumer'’ apparaitra comme le concepteur et le plus prestigieux
pro-consul. »

D’aprés Michel Florin, secrétaire général de la Société de Géographie,
«en ce qui concerne 1’Indo-Chine, cette dénomination couvre un terri-
toire beaucoup plus étendu que celui que nous réduisons aujourd’hui
aux Vietnam, Cambodge, Laos »*.

L’ inventeur du terme « Indo-Chine » est double en réalité : un médecin-
poéte britannique de Calcutta créa le terme « Indo-China » a la méme
époque ot un géographe danois, Conrad Malte-Brun, né Konrad Malte
Bruun (1775-1826), créait le mot frangais”. D’abord réfugié en Sueéde
pour avoir soutenu les principes de la Révolution francaise, ce dernier
s’installa ensuite a Paris et obtint sa naturalisation francaise et, par la
suite, un poste sous Napoléon. Il collabora au Journal des Débats et
fut 1’un des fondateurs de la Société de Géographie en 1821. Il proposa
le terme « Indo-Chine » dans son ouvrage majeur intitulé Précis de la
géographie universelle ou description de toutes les parties du Monde
sur un plan nouveau d’apreés les grandes divisions du globe. 1810 a
1829 (MALTE-BRUN, 1837).

Le géographe L. VIVIEN DE SAINT-MARTIN (1884), dans son
Dictionnaire de la géographie, indiquait que « le nom “Indo-Chine” est
communément employé depuis Conrad Malte-Brun pour désigner la
grande péninsule qui.forme 1’angle S.-E. de 1’Asie. Celle-ci est
composée non seulement de ce qui deviendra 1’Indochine francaise,
mais aussi de la Birmanie et de la Thailande (Siam). Elle constitue la
presqu’ile Trans-Gangétique et aurait la forme d’un immense ovale
compact orienté du N.-O. au S.-E. si elle n’avait au sud, avec la pres-
qu’ile malaise, un étroit et long appendice se prolongeant jusqu’a
I’Indonésie ».

17 Paul Doumer (1857-1932), administrateur et homme politique frangais. Gouverneur
général de I'Indochine (1896-1902) (Dictionnaire Robert des noms propres). Jean MARTIN
(1988 : 207) indique : « L’Union indochinoise est constituée en 1887 a I'initiative d’E.
Etienne et sous la direction de P. Bert. Sous ’autorité d'un Gouverneur général résidant
2 Saigon (P. Bert), elle regroupe : la colonie de Cochinchine, le Protectorat du Cambodge,
le Protectorat de 1’Annam, le Protectorat du Tonkin. Le Protectorat du Laos sera inclus
dans I’Union en 1891. » (Mais les dates proposées varient d’un ouvrage a 1'autre).

18 Communication personnelle, lettre du 15 mars 1995 (réf. Société de Géographie :
MF95043A).

1 Communication personnelle de G. Condominas (1995).
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Cette définition élargie de 1’Indo-Chine est aussi celle que donne Elisée
REecLUs (1883) dans sa Nouvelle géographie universelle. La Terre et les
hommes (tome 8, L’Inde et I'Indo-Chine). C’est ainsi que les iles
Andaman, situées dans Uest du golfe du Bengale, auxquelles il consacre
un chapitre, font partie de 1’« Indo-Chine ».

Mais, avec la création des colonies et protectorats francais du Tonkin,
de I’Annam, de la Cochinchine, du Cambodge et du Laos, et donc la
vulgarisation du mot « Indochine », de nombreux auteurs mélangent les
termes. C’est ainsi que le Dictionnaire encyclopédique d’histoire dirigé
par Michel MOURRE (1986 : 2364) indique :

« Indochine : Péninsule de I’Asie du Sud-Est qui s’étend du Golfe
du Bengale a 1a Mer de Chine méridionale et incluant la presqu’ile
de Malacca. Ses limites septentrionales se confondent avec les fron-
tieres nord de la Birmanie, de la Thailande, du Laos et du Vietnam.
S’y trouvent donc inclus le Kampuchea, Singapour et la partie
continentale de la Malaysia. »*°

11 aurait fallu écrire ici Indo-Chine plutdt que Indochine. La simple et
petite différence d’un trait d’union entraine — ou sans doute devrait
entrainer — une différence de sens conséquente. En linguistique, de
tels modestes leviers soulévent quotidiennement des mondes bien plus
pesants. Pour exemple, en vietnamien, le ton montant, phonéme a part
entiére, se marque par un simple accent aigu. Notons que, si parfois
certains géographes appellent mal la région qui nous occupe, certains,
comme le pourtant fameux Paul VIDAL DE LA BLACHE (1995 : 85), ne
la nomment pas du tout, parlant, tout au plus, de nébuleux et douteux
« archipels asiatiques ». De leur coté, Michel BRUNEAU et al., dans le
tome Asie du Sud-Est, Océanie de la Géographie universelle (BRUNET,
op. cit. : 7), parlent, & propos du terme inventé par Malte-Brun, non
d’« Indo-Chine » mais d’« Indochine »...

En résumé, le terme « Indochine », sans trait d’union, peut désigner, et
désigne d’ailleurs trés bien, une époque, un régime et une aire cultu-
relle politiquement définis ; en revanche, la région actuelle représentée
par le Laos, le Cambodge (ou Kampuchéa), le Vietnam, la Thailande
et (ou pas) la Birmanie (Myanmar), la Malaysia (partie continentale) et
Singapour, c’est-a-dire les pays constituant ce qu’il est convenu d’ap-
peler 1’Asie du Sud-Est continentale, peut étre désignée précisément
par le terme « Indo-Chine », avec trait d’union, comme cette région
1"était autrefois (les pays existant entre 1’Inde et la Chine), sans pour
autant avoir a supporter le fardeau d’un héritage pesant, aujourd’hui
révolu, et sans avoir recours plus que de raison & la célébre et ennuyeuse

0 Cependant, il faut noter que sous la méme orthographe, entretenant la confusjon, le méme

ouvrage donne pour Indochine : « Nom donné a la réunion des anciennes colonies et
protectorats francais de la péninsule indochinoise 2 partir de 1888. [...] ».
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périphrase « péninsule indochinoise », laquelle comprend tout de
méme, sous une forme atténuée, le terme « Indochine », y ajoutant un
terme descriptif proprement géographique et faussement précis, car en
réalité le nord du Vietnam ou de la Thailande ne se situe pas dans la
« péninsule ».

« Indo-Chine » sera entériné ou pas par la communauté des chercheurs
internationaux®, par les populations des pays impliqués par cette
expression, mais je considére que cette expression peut étre utilisée par
la recherche actuelle, si son sens est bien précisé. De méme, certains
parlent de « Bornéo » (géographique) ou de « Bornéo central » (socio-
logique)”, alors que cette entité n’existe, ni politiquement ni culturel-
lement, autrement que dans la proposition d’un groupe de chercheurs,
le terme désuet de Bornéo étant rejeté par les Indonésiens et Malaysiens
actuels parce que corrélé & la période coloniale. C’est, dans ce cas, un
moyen commode de désigner un ensemble possédant un certain nombre
de traits caractéristiques, aux éléments hétérogénes constitutifs de cette
pseudo-identité, cimentés entre eux par des dénominateurs communs
ou des morceaux d’histoire collective formant patrimoine commun.

Il est de fait que, dans cette mythique ou improbable Indo-Chine, au
moins quatre pays partagent des éléments culturels prédominants trés
proches, ne serait-ce que par leur commune religion dominante, le boud-
dhisme Theravada (ou Hinayana) dit du « Petit véhicule » (H. ARVON,
1951). 1 s’agit du Laos, de la Birmanie, de la Thajlande et du
Cambodge. Mais le Vietnam, différent par la religion, relevant plutdt
du monde sinisé (alors que les quatre premiers sont pergus usuellement
comme « indianisés »), est pourtant prés des précédents par 1’histoire,
les relations, les paramétres technico-culturels, beaucoup plus qu’il ne
I’est de 1a Chine dont seuls les grands principes (religion, administra-
tion traditionnelle, écriture ancienne, etc.) sont retenus. Pour la vie
quotidienne, les Vietnamiens sont sans aucun doute plus proches des
Khmers, des Thais et des Lao.

En conclusion, le trait d’union qui sépare ou non ’Inde et la Chine
pour désigner — historiquement ou actuellement — une région donnée,
possédant sans conteste une unité et une originalité la constituant en
aire culturelle & part entiére, symbolise bien, de méme que le rejet ou
I’acceptation du terme « Indo-Chine » (ou « Indochine »), 1'un des
problémes actuels des sciences humaines, notamment 1’histoire et I’eth-
nologie : les travaux de ces disciplines se publient de plus en plus mal

2! Notons d’ailleurs que ce terme est employé dans I'énoncé d'un programme de 1'unité

mixte de recherche 9962 du CNRS et de I'université de Provence : le programme Indo-
Chine centrale qui a pour aire géographique d’étude la Thailande, la Birmanie, le Laos,
le Cambodge, une partie de la Malaisie et le Vietnam...

22 Cf. notamment les travaux de V. King, J. Rousseau et B. Sellato.
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et se vendent de moins en moins bien. Comme le souligne Philippe
DEescoLA (1993 : 479 et suiv.) & ce propos, et 1’analyse me parait perti-
nente pour I’ensemble des sciences humaines :

« L’ethnologie entretient avec la littérature des rapports frappés
d’ambiguité. [...] Si la plupart des ethnologues sont des écrivains
ratés, selon la formule d’Edmund Leach, la raison n’en est pas
seulement due au caprice des muses. [...]

» Outre qu’elles introduisent une limitation proprement épistémo-
logique dans la production scientifique de I’ethnologie, les regles
canoniques de I’écriture monographique en limitent singulierement
I’audience [...] les ethnologues paraissent se résigner a publier de
moins en moins — la lassitude des éditeurs aidant — et pour un
cercle toujours plus restreint de professionnels. [...]» (Post-
scriptum « Les écritures de 1’ethnologie »).

Autrement dit, le chercheur actuel use d’un jargon mal adapté, incom-
mode, pénible 2 lire ou a prononcer, souvent par peur d’un anathéme
socio-culturel. Pour certains mots, dans certains contextes, 1’abandon
de leur emploi est un progrés parce que 1’usage commun ne les crédi-
tera plus jamais de leur sens premier ; ainsi de « race » pour désigner
une « société » (M. ABADIE, 1924), de « sauvage »* pour désigner un
membre d’une « tribu». Ce dernier terme®, en tant que désignation
d’un groupe minoritaire, disparait du vocabulaire, en méme temps que
la décolonisation, au profit d’expressions moins connotées telles
qu’« ethnie ». Mais ce mot va lui-méme étre peu & peu abandonné, pour
ce qu’il est souvent employé a tort et a travers, et suspect par consé-
quent de compromission — involontaire —, de par ce mauvais usage,
avec le colonialisme, voire avec des théories racistes exprimées notam-
ment durant la Seconde Guerre mondiale®. Le mot « ethnie » se trans-
formera donc aprés-guerre en « groupe ethnique » puis, ultérieurement,
pour I'Asie du Sud-Est en tout cas, en « espace social restreint »*.
Pourtant, si « ethnie » est plus ou moins abandonné, et de toute facon
fortement déconseillé dans 1’enseignement universitaire pour désigner

Cf. par exemple les travaux de P. DOURISBOURE (1873) et de J.-B. GUERLACH (1887, 1894,
1902).

Cf. les travaux cité de P. GUILLEMINET (1941, 1951-1952, 1952) et L. SABATIER (1930),
G. ConpOMINAS (1953, 1957), P.-B. LAFONT (1963 b).

Et au-dela puisque récemment le terme fut remis en usage, de maniére malencontreuse
et horrible, dans I’expression « purification ethnique » lors du conflit entre Serbie, Bosnie-
Herzégovine et Croatie, Etats et conflit issus de la partition de ’ex-Yougoslavie, par I'un
des belligérants.

¢ Expression forgée par G. CONDOMINAS (1980, 1983). Cet auteur parlait pourtant de

« tribu » en 1953 et 1957 et, alors qu’il parlait déja de « Proto-Indochinois » en 1953, il
nommait encore ceux-ci « Montagnards » en 1954. J. DOURNES, lui, parle ainsi de
« Pemsiens » en 1950, puis de « Proto-Indochinois» (1977) avant de témoigner
d’« Autochtones » en 1979.
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une société traditionnelle numériquement faible, le mot « ethnologie »
est toujours de mise. D’aucuns parlent désormais plus globalement de
sociétés « traditionnelles », « pré-modernes », « pré—industrielles » ou
méme « pré- sc1ent1f1ques » ; chacune de ces expressions n’exprimant
en réalité qu’une incapacité a exprimer sinon nommer son objet. A I’en-
contre de ce qui se passe pour « race », « sauvage », voire « tribu »,
dans ce contexte, plus qu’un progres, cette tendance est une géne du
fait de I’abus de périphrases et de la complication lexicale qui en résulte,
véritable langue de bois. Ce serait pourtant en évitant celle-ci et en utili-
sant des termes simples, adéquats, que les sciences de 1’homme retrou-
veraient une clarté de lecture et un public.

L’avenir sera celui de 1’usage, bon ou mauvais. I’expression « Asie du
Sud-Est » ne sera certainement pas abandonnée mais elle désigne une
entité spatialement trés étendue, bien au-dela de la péninsule indochi-
noise, méme spécifiée « continentale ». Et, comme le note pertinem-
ment Pierre BROCHEUX (op. cit. : 2), « pourquoi persister 4 se référer
aux points cardinaux si 1’on veut désigner des phénomeénes spatiaux qui
relévent d’une autre logique ? ». L’expression « Asie du Sud-Est » est
cependant neutre dans son cadrage géographique de la région, par
rapport a des expressions comme « Extréme-Orient», « Moyen-
Orient » ou « Proche-Orient », qui prennent I’Europe comme base de
référence ; au point d’engendrer ‘quelques difficultés dans la traduction
littérale en langues locales de « Ecole francaise d’Extréme-Orient »7..

Le vocabulaire se rapportant au territoire concerné par 1’expression
« Asie du Sud-Est continentale » pourrait étre enrichi sans dommage
par la réutilisation de 1’expression « Indo-Chine ». Je penche pour ’uti-
lisation concomitante, sans malice aucune, lorsque c’est possible, de
cette appellation.

Ce n’est pas le nom qui fait le larron, c’est ’usage qui en est fait ;
aprés tout, un chat est toujours un chat... méme siamois.

2" Communication personnelle de Pierre Souyri, directeur des études, EFEO, 1995), Daniel
Perret (représentant de I’EFEO a Kuala Lumpur, Malaysia, 1995), Narumon
Karnchanathat (vice-présidente de Iuniversité Prince de Songkla, Patani, Thailande,
1995).
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