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Pour les adeptes du mouvement du « réveil » - les mpifoha -, la 
conversion n’est pas un travail de la conscience nourri par le temps et 
la réflexion. Telle qu’ils la décrivent, c’est la « révélation de Jésus », 
donnée par le rêve ou la vision, soudaine, située et datée, qui saisit le 
sujet et le change, ainsi que Paul sur le chemin de Damas. La révéla- 
tion tire son effet de réel et de vérité de sa soudaineté même. Celle-ci 
actualise, au cours de l’expérience du changement immédiat, la 
présence performante du Christ dans l’espace et l’histoire d’un indi- 
vidu qui peut alors en témoigner et, légitimement, s’instituer « Apôtre ». 
Cette expérience s’exprime toujours dans les termes de la maladie et 
de la guérison. Le témoignage va dcinc mettre en récit une biographie 
dramatique, axée sur la maladie comme condition de l’être au monde 
et sur la reconnaissance du Christ comme ultime condition du salut. 
L’objet du récit n’est pas de restituer un « vécu » - la surabondance 
des maux qu’il décrit est souvent invraisemblable - mais de rendre 
« la guérison par la prière » évidente pour des auditeurs qui, à leur tour, 
deviendront les « témoins » de cette vérité. 

Ce récit s’articule toujours en trois séquences temporelles. La première 
décrit les maux qui « emprisonnaient » le témoin dans des termes qui 
suscitent la répulsion et le rejet. Leur accumulation parcourt un registre 
du mal qui couvre à la fois les aspects physiques, moraux et sociaux 
de l’existence. Il va des maladies les plus diverses (douleurs, éruptions 
purulentes, paralysies, folie théâtrale) aux conduites de déviance (alcoo- 
lisme, sexualité débridée, « crime »), et jusqu’à la « pauvreté ». Dans 
la rhétorique du discours de conversion, c’est le temps de la nuit. 

La deuxième séquence décrit le parcours des recours proposés par la 
« tradition ancestrale ». C’est, en effet, essentiellement en respectant 
les rituels qu’il doit à ses ancêtres qu’un individu obtient d’eux la 
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protection et la bénédiction qui assurent sa survie dans un monde de 
« forces » invisibles et dangereuses. La maladie ou la mort sanction- 
nent toujours une faute vis-à-vis de ces forces que, seule, la puissance 
ancestrale, mobilisée par la médiation des devins, peut discipliner. 
La vocation du culte des ancêtres est d’abord protectrice. Dirigé, à 
l’étage populaire, par le patriarche de la famille, ce culte trouve son 
équivalent, à l’étage supérieur de la société, dans le « bain royal » en 
Imerina ou le « bain des reliques » en pays sakalava, cérémonies au 
cours desquelles les ancêtres royaux sont représentés en médiateurs 
exclusifs de la création divine originelle, donc, en tant que tels, consti- 
tués « maîtres des ancêtres ». L’aspersion et la bénédiction de la foule 
avec l’eau du bain instituent le roi « maître de la guérison ». Dans cette 
double sacralité réside la rupture hiérarchique sur laquelle se fondent 
la puissance royale, le hasinu, et le discours de l’idéologie dynastique. 
En cas de nécessité, le malade s’adresse à un devin-guérisseur qui va 
diagnostiquer la source du mal - toujours un manquement vis-à-vis 
des puissances de l’invisible - et lui appliquer un traitement propor- 
tionné à sa gravité : médication par les plantes, sacrifice ou cérémonie 
de possession au cours de laquelle l’esprit offensé va manifester ses 
exigences et « libérer » le malade. Au terme de processus complexes, 
qui mobilisent largement les éléments du système de représentation de 
l’ordre de l’univers, le malade reçoit un talisman de protection, un ody, 
constitué de perles ou de morceaux de bois portés en collier, dont chaque 
élément est affecté d’une signification symbolique qui caractérise son 
efficacité. Ce talisman possède son équivalent à l’étage politique avec 
les talismans royaux, les sampin’andriana, qui se sont peu à peu distan- 
ciés des cultes familiaux liés à la terre et à la fécondité, pour servir de 
support à un appareil rituel qui institue le souverain garant de la pros- 
périté du royaume. Instance politique et instance religieuse sont fondues 
dans les cultes dynastiques. Dans le discours de la conversion, ce temps 
est non seulement le temps de la nuit r-hais celui des « forces obscures » ; 
si le malade n’est pas guéri par les puissances qu’il a requises et dans 
lesquelles il avait foi, c’est que l’univers de l’ancestralité est celui du 
mensonge, un univers habité par la puissance du mal : l’univers du 
Diable. Sans recours, immergé dans le désespoir, le malade perçoit alors 
un signe de « lumière » sur lequel s’ouvre la dernière séquence du récit. 
La lumière se fait Parole et Christ pour exiger la repentante et donner 
en retour, par une « effusion du Saint-Esprit », le pardon et la guérison. 
Celle-ci implique nécessairement le rejet de tout le registre de sens lié 
aux représentations et aux cérémonies traditionnelles qui sont alors 
démonisées. Les ody et les sampy, symboles particulièrement riches du 
point de vue de la notion de salut dans la culture traditionnelle, sont 
l’objet d’une chasse permanente. Dans les grandes cérémonies commé- 
moratives du mouvement, ils sont récoltés et brûlés spectaculairement 
à la fin du culte d’exorcisme. 
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À cette condition, un dialogue sans fin s’instaure entre Jésus et son 
« élu », gorgé de cette « grâce » qui, dans le discours du « sauvé », va 
s’exprimer sous une valeur d’usage, par des images de richesse : abon- 
dance de récoltes, abondance d’enfants, abondance de nourritures et de 
vêtements... En renvoyant à la fois aux attentes du sujet et à sa quoti- 
dienneté, ces images attestent l’efficacité de la grâce et valident la 
conversion au christianisme. Bientôt Jésus donne mission à son témoin 
de « quitter sa terre et sa famille » et de partir annoncer « la bonne 
nouvelle du salut » dans les « terres obscures », là où elle n’a jamais 
été entendue et, plus encore, là où elle a été entendue mais oubliée. 
Pour accomplir ce « service », cet homme, arraché du plus profond de 
la déchéance sociale, recevra du Saint-Esprit le don de la « cormais- 
sance divine » contenue dans la Bible avec tous ses charismes de parole 
et de guérison. C’est la mission de réveil que prend en charge le mouve- 
ment ffohuzuna (du radical foha qui signifie se lever, se réveiller). 

On aura reconnu dans ce récit les principaux traits du réveil méthodiste 
prêché par Wesley dans l’Angleterre du XVIII’ siècle : annonce d’une 
« religion du cœur » vécue comme l’expérience de la rencontre avec 
Dieu ; intense sentiment du péché et du repentir ; gratuité et immédia- 
teté du salut, conversion instantanée, opérées par l’Esprit saint ; don 
des charismes bibliques et prédication itinérante portée par des laïcs ; 
irénisme et refus de l’institution ecclésiastique. Le mouvement fifoha- 
zuna, qui dorme libre cours à l’expression d’un christianisme populaire 
et, en principe, indépendant des dénominations d’Églises, apparaît, aux 
confins des territoires policés par l’Imerina, à la fin du XIX~ siècle, 
quelques années avant la conquête coloniale, soit tardivement par 
rapport à une évangélisation du royaume entreprise, dès 1820, par les 
missionnaires de la London Missionary Society (LMS’), l’une des 
premières institutions issue de 1’ « Evangelical Movement ». Cela tient 
aux conditions dans lesquelles furent admis les premiers missionnaires 
dans la capitale de 1’Imerina : en échange de ce que l’on appellerait 
aujourd’hui une « assistance technique militaire », destinée à la forma- 
tion d’une armée de type occidental, des missionnaires gallois, étroite- 
ment surveillés par la cour, employèrent leurs multiples aptitudes à la 
formation scolaire de jeunes, requis au sein des plus hautes strates de 
la société merina, dans le cadre logique de l’obligation au fanomnpoana, 
le « service sacré » dû à l’institution royale. Avec l’introduction de 
l’écriture latine, immédiatement appliquée à l’administration de l’Etat, 
on assiste à une montée en puissance de la dynastie au pouvoir qui 
s’appuie sur l’école, les recensements, les corvées massives et la forma- 
tion d’une nouvelle « caste » militaire, pour affaiblir les anciens 
systèmes de légitimité, fondés sur les rapports d’alliance entre groupes, 
en même temps qu’elle recourt à la guerre pour élargir son territoire. 

’ Fondée en 1795 par un pasteur indépendant, le révérend Bogue. 
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Les résultats ne se font pas attendre : de 1820 à 1827, une large partie 
de la côte Ouest, le Centre-Nord et le Sud-Est sont envahis par une 
armée disciplinée et bien équipée, et contraints à reconnaître la souve- 
raineté merina. Les alphabétisés deviennent les instruments indispen- 
sables à la gestion de ces territoires. En fonction de ces nouveaux 
besoins, les élèves que forment les missionnaires sont destinés à la 
carrière militaire et au service de 1’Etat. Le message biblique est subor- 
donné à la production d’une morale de l’obéissance et d’une idéologie 
normative qui défie les identités familiales et les identités politiques 
des royaumes côtiers, tout en justifiant la conquête. Fiers de ces succès, 
les missionnaires voient en Radama I”‘, dans, l’optique du « Revival », 
un homme des « lumières chrétiennes », avant de découvrir, ,après la 
mort du roi, qu’ils ont été « utilisés comme un organisme d’Etat » et 
que leur travail de formation s’est trouvé intégré dans une logique de 
servitude (RAISON-JOURDE, 1991 : 124). Dans le conflit de légitimité 
qui s’ouvre au moment de la succession de Radama I”‘, la coupure 
sociale est manifeste entre anciennes et nouvelles élites, pour lesquelles 
on a inventé une échelle hiérarchique en « dix honneurs », que l’on 
craint de voir substituée à l’organisation fixée au XVIII” siècle. 

Ce conflit porte la nouvelle reine, Ranavalona I”, à restaurer les cultes 
liés à l’autochtonie et aux sampy royaux, ce qui provoque une explo- 
sion des cultes de possession, alors qu’une résistance s’affirme, dans 
les milieux chrétiens de la vieille aristocratie, contre les abus et la mono- 
polisation de l’État par la « caste » militaire sur laquelle s’appuie cette 
reine. Lorsque l’État merina rompt ses relations avec l’étranger, en 
1835, les missionnaires sont chassés, et le christianisme interdit. 
Pendant vingt-cinq ans, il va se développer dans la chaleur de commu- 
nautés clandestines, frappées par plusieurs vagues de persécution et de 
martyre, qui vont conférer au christianisme d’Imerina son incontestable 
grandeur mais aussi son autorité teintée de mépris pour les « terres 
obscures ». Après une longue période d’hésitation et de rejet, la’conver- 
sion de Ranavalona II, en 1869, fait du protestantisme une religion 
d’État. Dès lors, dans l’enceinte et au voisinage du palais, ainsi que sur 
les sites du martyre, s’édifient les premières églises à partir desquelles 
toute la société urbaine, et plus largement celle des hautes terres, se 
réorganise. 

Les compromis culturels et sociaux, qui ont marqué l’acclimatation du 
christianisme en Imerina, n’ont pas touché les royaumes côtiers. Pour 
eux, l’adhésion au christianisme signifiait - et signifie toujours - la 
perte de leur identité sociale et politique. Proclamé par les évangélistes 
en service dans l’armée merina, marqué par ses origines aristocratiques 
et urbaines ainsi que par une pratique rationaliste et savante de la Bible, 
le christianisme semblait condamné à ne jamais sortir des frontières de 
1’Imerina. Aujourd’hui encore, lorsque l’on s’entretient de la « prière » 
avec un paysan sakalava, il n’est pas rare de le voir éclater de rire et 
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répondre avec malice et fierté qu’il « prie ses propres rois et ses propres 
ancêtres » ou bien qu’il « n’a pas besoin du roi des étrangers comme 
les Ambaniandro » - « sous le ciel », expression qui désigne les gens 
des hautes terres - ou bien encore qu’il « n’est pas un esclave pour 
prier les ancêtres des autres ». 

Loin d’être une boutade, les mots « esclave », « roi des étrangers » 
renvoient à l’impossibilité, pour une conscience formée dans la culture 
traditionnelle, de penser la « prière à Jésus » comme efJ?cace, donc 
protectrice comme la prière aux ancêtres. L’équivalent malgache au sens 
français des termes « vertu, force agissante » peut être trouvé dans le 
concept de hasina dont un des emplois, on l’a vu plus haut, exprime 
la puissance royale. La notion, essentielle dans la pensée malgache, 
recouvre à la fois une conception de l’organisation du monde et une 
véritable théorie du pouvoir. Le hasina est un attribut des êtres ou des 
choses qui peut être défini, selon A. DÉLIVRÉ (1974), « comme la possi- 
bilité d’avoir un effet sensible sur d’autres êtres ». C’est une force non 
seulement secrète mais ambivalente, en ce qu’elle peut sauver (c’est le 
hasina proprement dit) ou détruire (c’est le hery, la force obscure des 
sorciers), en même temps que fragile, en ce qu’elle peut diminuer ou 
disparaître, si elle n’est pas entretenue. Elle circule entre les êtres et 
peut être accumulée par ceux qui « sont très précisément regardés 
comme le support de I’Etat. Quoique ce transfert se produise en 
certaines cérémonies de caractère religieux, le hasina prend de ce fait 
une coloration proprement politique et devient le signe d’une autorité 
effective exercée par le roi et favorisée par les talismans des ancêtres » 
(ibid. : 145). 

Le maniement de ces forces exige de grandes précautions ; il est réservé 
à des spécialistes, astrologues et devins, dont la pratique vise à pola- 
riser sur la personne du roi le hasina de chaque individu. Celui-ci est 
déterminé par son destin, le vintana, c’est-à-dire par la place que sa 
naissance lui donne dans l’espace et dans le temps, eux-mêmes affectés 
de valeurs à caractère social et politique. Le travail de l’astrologue 
consiste à déchiffrer, coordonner et au besoin corriger les destins, en 
associant la pratique de l’exorcisme à celle de l’offrande propitiatoire, 
le faditra et le sorona, afin que tous les destins s’accordent et qu’à 
terme la cohésion sociale soit renforcée. Le système astrologique du 
vintana, qui saisit l’homme dans le cosmos et détermine sa juste place 
dans la société, est fondamental pour comprendre la valeur que la 
société malgache reconnaît à l’organisation hiérarchique du social, 
perçue comme indispensable au bien public, mais fragile, en raison du 
caractère ambivalent du hasina. 

La représentation sociale de la hiérarchie repose sur l’opposition fonda- 
mentale du « noir » et du « blanc », symbolique de distinctions encore 
largement en vigueur aujourd’hui. Les groupes blancs, fotsy, stricte- 

Cah. Sci. hum. 32 (3) 96 : 597-610 



602 Lucile IACOIJIER-DUBOURDIEU 

ment endogames, sont constitués par deux catégories d’hommes 
« libres », par opposition à l’esclavage : les andriana et les hova. 
Les premiers, dont l’échelle des rangs fut réorganisée à la fin du 
XVIII” siècle, se considèrent comme parents ou descendants de souverains. 
Leurs privilèges sont surtout rituels, sauf pour les plus proches parents 
du roi qui bénéficient de vastes « fiefs », sur les marches du royaume, 
où ils peuvent lever la corvée pour leur mise en valeur, percevoir des 
impôts et exercer des fonctions de justice. Les seconds, à 1”inverse des 
premiers qui se présentent en conquérants venus d’ailleurs, revendiquent 
un enracinement local : ce sont des tampon-tany, maîtres de la terre. Ils 
doivent la corvée, mais, moins tenus à la redistribution que les andriana, 
ils sauront tirer profit de toutes les innovations introduites en Imerina au 
XIX” siècle. A l’opposé de ces groupes bien identifiés dans l’échelle hiérar- 
chique, le groupe des « noirs » (mainty), où s’opposent également un 
pôle puissant, celui des mainty directement attachés à la personne royale 
.et au service de la cour, et un pôle déshérité, les andevo, esclaves propre- 
ment dits. Tout au long du XD(” siècle, les mainty n’ont cessé de voir 
s’abaisser leur statut - en raison inverse de l’importance que prenait la 
« caste » militaire dans le service de 1’Etat -jusqu’à leur assimilation 
avec les andevo. Une des raisons peut en être trouvée dans le fait que, 
intimement mêlés à la vie et aux rituels du palais, sans être pour autant 
parents du souverain, ils étaient dépourvus d’enracinement généalogique 
et territorial, ce qui est le propre de la condition des esclaves. 

L’esclave est celui qui n’a pas de parents : qu’il soit captif de guerre 
ou captif pour dettes, ou bien né de parents esclaves eux-mêmes, il est 
coupé de toutes les sources d’identité que constituent le lignage et le 
terroir. Aucune alliance ne lui est donc permise. Sans ascendance, sans 
descendance, le monde des ancêtres lui est fermé, et avec lui le monde 
propitiatoire de la bénédiction. Le mot andevo est construit à partir de 
Zevona (perdu, réduit en poussière) dont l’opposé symbolique est velona 
(vivant). L’esclave est un non-être, c’est dire qu’il n’a aucune .part au 
flux du Izasina qui irrigue le social et garantit sa prospérité, dans un 
rapport de réciprocité entre sujets et roi. Il n’est pas admis au « service 
sacré » ; il participe aux travaux de la collectivité pour le compte de 
ses maîtres mais ne bénéficie pas d’entraide pour le travail de ses 
propres terres. Ses prières s’adressent aux ancêtres de ses maîtres dont 
il entretient les tombeaux. Cette proximité en fait souvent le gardien 
des généalogies familiales. A sa mort, il est enterré à l’extérieur et à 
l’ouest de leurs tombeaux, dans une position qui signifie la servitude. 
Alors que l’ancestralité englobe un espace-temps qui stratifie, à partir 
d’un lointain Créateur, ancêtres royaux et ancêtres des hommes dans le 
monde des esprits, puis rois et sujets dans le monde du royaume, le 
qualificatif d’esclave se lit comme le négatif de cet univers. 

La contradiction entre principe ancestral et christianisme ne s’éclaire 
pas seulement dans l’ordre du salut mais dans celui de la compétition 
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politique et du statut social. Ce qui provoque aujourd’hui la raillerie 
des sakalava, restés fidèles au culte des reliques de leurs rois, est cela 
même qui provoqua la persécution de 1849 contre les chrétiens. On le 
retrouve, presque mot pour mot, dans l’acte d’accusation prononcé 
contre une jeune chrétienne qui refuse de renoncer à sa foi : « Cette 
fille ne veut pas invoquer les douze rois ou les talismans sacrés, mais 
elle préfère invoquer les ancêtres des Européens. » (DÉLIVRÉ, op. 
cif. : 123). Puisque la prière des sampy royaux rendait efficaces les 
anciens rois et garantissait la prospérité du royaume, en leur préférant 
un « roi étranger », les chrétiens mettaient le royaume en péril et méri- 
taient la mort réservée aux rebelles et aux sorciers. Dans le contexte de 
la mise en contact du monothéisme chrétien et de la théocratie 
malgache, la Bible apparaissait comme l’histoire des ancêtres des 
Européens et le Christ comme leur propre roi. Prier le Seigneur, 
« vavaka ny Tompo » (Tompo, expression qui traduit le « Seigneur 
Jésus », signifie également maître, propriétaire), équivalait non seule- 
ment à se révolter contre l’autorité royale, mais à invoquer un ancêtre 
étranger à sa propre lignée, comme les esclaves. La conversion au chris- 
tianisme renvoyait donc à la question centrale de l’identité et du statut 
social : comment être chrétien sans être esclave ? Si l’on se reporte à 
une très récente histoire du christianisme à Madagascar (HÜBSCH, 1993), 
on observera que cette représentation fait toujours l’objet d’une objec- 
tion fondamentale puisque le premier chapitre, abordant l’origine histo- 
rique de cette religion et son déploiement dans le monde, commence 
- et se termine - par ces mots : « Transmis par des envoyés étran- 
gers, le christianisme vient toujours d’ailleurs. » Ce qui veut signifier, 
avec insistance, qu’il n’y a pas de « maître » du Christ et que l’histoire 
de l’humanité tout entière obéit à l’« alliance » que Dieu a nouée avec 
Abraham, alliance par laquelle « toutes les nations de la terre trouve- 
ront bénédiction ». 

La conversion de la reine, en 1869, devenue politiquement indispen- 
sable, compte tenu du poids pris par les chrétiens - malgré les persé- 
cutions - et des menaces que représentait la rivalité franco-anglaise 
dans l’océan Indien, mit un terme à cet invivable dualisme religieux. 
Son baptême fut aussitôt suivi de conversions massives. Pour l’Imerina, 
la symbolique de l’esclavage s’effaçait sous la logique fusionnelle 
propre à l’idéologie dynastique, en assimilant la conversion au 
fanompoa, la « corvée sacrée », qui, justement, exclut les esclaves. 
Il n’en était pas de même pour les sociétés qui résistaient à la conquête 
merina et tentaient de conserver leur identité sociale et politique. Pour 
celles-ci, la résistance au christianisme était le symbole même de leur 
vitalité. 

Cependant, c’est à l’extrême limite des territoires administrés par 
l’Imerina, dans le royaume betsileo de l’Isandra, que l’on voit appa- 
raître, loin de la ville, loin des missionnaires et loin des évangélistes 
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de l’armée, les premiers signes d’un réveil populaire qui ne doit rien 
au pouvoir royal et rien à l’influence étrangère, du moins si l’on s’en 
tient à l’apologie. Il s’agit du réveil initié par Rainisoalambo, quelques 
années avant la conquête coloniale. 

En Betsileo, comme en Imerina, le christianisme vient de la ville’. 
Fianarantsoa a été fondée en 1830, par l’armée merina, pour adminis- 
trer les quatre royaumes qu’elle vient de conquérir. La ville est une cita- 
delle occupée par des militaires et des civils chargés de l’administration 
de la province, alors que les princes betsileo, confinés dans des fonc- 
tions secondaires, continuent d’habiter leurs hameaux coutumiers, les 
vala. Après 1869, dans un but d’assimilation des populations conquises, 
la possession est interdite et les palladiums brûlés ; le culte protestant, 
religion de la reine, est désormais obligatoire. Les officiers réquisi- 
tionnent les paysans dans les campagnes et les poussent jusqu’aux 
temples urbains où les dernières places leur sont réservées. Pour eux, 
l’esclavage qu’implique la conversion n’est pas une métaphore. 
S’agissant de sociétés techniquement aussi avancées l’une que l’autre, 
dotées de la même langue et des mêmes rituels, la production de la 
différence, qu’implique la domination politique, ne pouvait se réaliser 
que par la maîtrise affichée du savoir religieux occidental. 

Dès lors, l’acquisition de ce même savoir,-par un canal étranger ù Z’ap- 
pareir! de domination - fondé sur l’institution militaire au sein de 
laquelle sont intégrés les évangélistes -, constitue une reprise de l’ini- 
tiative sociale et religieuse sur un mode volontaire et autonome. A cette 
condition, l’adoption du christianisme peut échapper au signe de l’es- 
clavage. 

L’histoire de la conversion de Rainisoalambo répond à cette reconquête. 
Deux événements majeurs paraissent avoir influencé sa conduite : 

- la conversion-assimilation de son, compatriote Joseph Ralambo ; 

- la mort et les funérailles du dernier souverain de I¶Isandra, en 1892. 

Ralambo et Rainisoalambo ont tous deux servi ce roi qui a gouverné 
1’Isandra de 1862 à 1892. Le second, fils d’une lignée de devins chargée 
de l’éducation des princes, occupa les fonctions de chef de la garde 
royale puis, en raison de son grand talent pour les discours et les joutes 
verbales, celles de porte-parole du roi. Ralambo, d’un rang social sans 
doute supérieur, fut grand juge (andriambaventy) et chroniqueur de la 
dynastie. Converti par un prédicateur merina, il fut envoyé en mission 
à Tananarive, prêcher devant la reine et les missionnaires anglais, en 
compagnie de sept de ses compatriotes. Leur talent surprit et émerveilla 
la cour. Le gouverneur de Fianarantsoa les chargea aussitôt de relayer 

2 L’essentiel des données qui permettent de brosser une histoire sociale du Betsileo au 
XIX’ siècle est emprunté à l’ouvrage de F. RAISON-JOURDE (1991). 
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le discours royal instituant l’école obligatoire pour tous. Ils deviennent 
alors les propagandistes d’une politique de scolarisation qui va préparer, 
comme en Imerina au début du siècle, l’enrôlement massif des Betsileo 
dans les campagnes militaires qui se succèdent (RAISON-JOURDE, 1991). 

Au cours d’une période ravagée par les guerres, le brigandage et les 
épidémies, le roi d’Isandra meurt subitement dans le palais du gouver- 
neur où il a été convoqué, à la mi-mars 1892. La mort du roi ouvre un 
temps dangereux car elle libère des forces morbides qu’il faut contrôler. 
C’est la fonction des rituels particuliers aux funérailles royales. 
Un ultime recours à l’efficacité symbolique de l’ordre ancien se joue 
dans cette cérémonie, qui va durer neuf mois, en respectant scrupuleu- 
sement toutes les étapes codifiées pour une telle circonstance. Seuls les 
Européens, les évangélistes merina et les messagers du palais de 
Tananarive peuvent échapper à la règle qui impose à chacun de se 
présenter vêtu de fibres et les cheveux couverts de cendres. Dans sa 
splendeur, fidèle et dérisoire, la cérémonie achève de ruiner le pays 
sans parvenir à masquer que, jusqu’au cœur même de son identité, 
l’ordre rural est dominé. Rainisoalambo abandonne ses fonctions à la 
cour après la mort du roi. Il avoue lui-même, dans un récit de sa vie 
que transcrit un de ses disciple$, qu’il accepta le baptême en 1884 
tt dans l’espoir de s’enrichir », c’est-à-dire d’accéder aux fonctions 
d’évangéliste. Formés dans les instituts théologiques de la LMS, ceux- 
ci sont payés et ne sont pas soumis à la corvée ; vêtus à l’européenne, 
disciplinés, en relation constante avec le palais, ils représentent aux 
yeux des ruraux le nouveau visage du tt grand » et le modèle d’une 
nouvelle sociabilité. Après six mois de formation, Rainisoalambo fut 
nommé mpitandrina, pasteur, responsable de sa paroisse mais non 
salarié, statut moins enviable que celui d’évangéliste. Déçu, il pour- 
suivit son activité de devin-guérisseur et refusa de se soumettre aux 
ordres des instituteurs-évangélistes, de « ceux qui avaient fait des études 
régulières ». 

Si la conversion au christianisme paraissait indispensable pour inhiber 
la différence de savoir sur laquelle se fondait la supériorité des Merina, 
le chemin de l’école ne pouvait en aucun cas répondre à l’attente des 
peuples conquis, dans les conditions politiques qui leur étaient impo- 
sées. La voie de l’assimilation, suivie par Joseph Ralambo, montrait 
qu’elle était sans issue : immédiatement investie par les agents de la 
cour merina, au service d’une féroce politique de domination, elle 
confirmait l’intuition populaire qui voyait dans le christianisme la voie 
de la soumission à l’étranger plus que la voie du salut. 

3 RADANIELA, 1905 - Filazana fohifohy ny tantaran’dRainisoalambo. Mpamangy, mai-juin 
(revue éditée par la mission luthérienne de Norvège). 
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La conversion de Rainisoalambo ne répond qu’à la parole que Jésus lui 
adresse directement au cours de la révélation qu’il reçoit dans sa propre 
demeure, le 15 octobre 1894, hors de la médiation des clercs. Alors 
qu’il vit depuis plusieurs années dans un extrême dénuement, que ses 
dépendants l’ont abandonné, que ses rizières ne sont plus cultivées, que 
ses maux sont immenses et qu’il ne lui reste que sept bceufs, il rêve, 
cette nuit-là, qu’un messager vêtu de blanc lui ordonne de jeter ses ody, 
ces talismans qui sont à la fois ses « protecteurs » et - en tant que 
devin - son identité, et d’invoquer la puissance de Jésus ; ce qu’il fait 
au matin suivant. Il en éprouve immédiatement un grand sentiment de 
délivrance. Guéri, il convoque toute sa famille, l’invite à confesser le 
Malin? l’en délivre et l’envoie sur les chemins porter « témoignage de 
la guérison par la prière ». Parti de son village natal d’Ambatoreny, le 
mouvement gagne rapidement de nombreux adeptes. En 1902, la 
« raison coloniale » l’oblige à chercher refuge auprès des luthériens de 
la mission norvégienne de Soatanana, village dont il fera sa « Jérusalem 
terrestre ». 

En réalité, d’après la relation que THUNEM (1934) consacre aux réveils 
malgaches, les missionnaires anglais avaient déjà fondé une église dans 
le village d’Ambatoreny. Suivant l’usage habituel, le temple servait 
d’école en dehors des services religieux et le pasteur faisait office d’ins- 
tituteur. La lecture, le calcul et surtout l’enseignement de 1’Ecriture 
sainte constituaient les principales disciplines, tandis que la Bible et le 
Nouveau Testament représentaient les premiers livres d’enseignement. 
Et, toujours selon ce témoignage, Rainisoalambo demanda au pasteur 
de lui apprendre à lire « pour pouvoir lire la Bible », et à compter « pour 
pouvoir compter les versets ». En outre, il a certainement entendu l’en- 
seignement de missionnaires d’origine galloise, installés dans le district 
voisin, issus eux-mêmes des réveils gallois de la fin du XIX~ siècle, tout 
comme il a connu les réunions de prière, organisées quotidiennement 
par les missionnaires norvégiens de la station de Soatanana. Mais c’est 
par le silence qu’elle garde sur les modèles « techniques » et les hommes 
qui ont inspiré sa conversion que la tradition hagiographique fait sens. 
Elle institue un prophète. Dans cette parole de salut, inspirée par l’Esprit 
au médiateur qui l’énonce, les ruraux reconnaissent le mode d’expres- 
sion de la « loi » auquel la possession les a accoutumés. C’est ainsi 
qu’ils reçoivent la parole des ancêtres, une parole décodée par l’om- 
biasy, le devin, qui, en termes d’injonctions et d’interdits, le didy et le 
fady, modèle les conduites des individus et des groupes, conformément 
aux normes. Les termes de « réveil », de « travail », et jusqu’au terme 
de « mpiandry », qui désigne les disciples, entendu en 1990 au lac Itasy, 
pour indiquer la gardienne d’une source sacrée, sont communs au voca- 
bulaire des rituels du fzfohazana et de la possession. De même, l’exor- 
cisme, qui précède le pardon et la guérison, s’exprime dans le langage 
du corps propre aux possédés. Le message chrétien, ainsi révélé, hérite 
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du caractère d’évidence et d’autorité qui marque la communication avec 
les ancêtres. Il peut alors faire l’objet d’une croyance et d’une appro- 
priation sur le mode de l’autochtonie, hors de la sphère de domination 
politique, et supporter une identification, qui échappe enfin à la symbo- 
lique de l’esclavage, car, désormais, le culte chrétien n’est plus celui 
des ancêtres des Européens ou des Merina. La tradition orale, dont 
Rainisoalambo est le héros, le situe toujours dans ce face à face avec 
Dieu. Au cours d’une enquête administrative sur l’activité du mouve- 
ment, en 1915, un de ses disciples déclarait’ : « 11 fut le premier homme 
appelé par Dieu qui a commencé le fifohuzana. 11 lui a annoncé sa 
volonté comme à Moïse et Rainisoalambo fonda l’enseignement selon 
le Saint-Esprit. » L’identification de ce « paysan » à la figure de Moïse 
est essentielle pour casser, aux yeux des savants évangélistes merina, 
l’image « sauvage » à laquelle l’attachait sa réputation, celle d’un grand 
devin ayant perdu ses dons et ses pouvoirs. L’analogie avec Moïse, le 
fondateur de la religion israélite, le hausse au rang des plus grands 
prophètes bibliques et fait de lui, comme porteur d’une nouvelle Loi, 
celle des interdits qu’il institue contre le « paganisme des anciennes 
croyances », le refondateur de l’identité malgache. Cette identité 
englobe tous les Malgaches, sans distinction d’origine ni de rang, dans 
un espace social sans frontières, structuré par l’opposition 
païenskonvertis, ces derniers investis du « devoir sacré » de la conquête 
des âmes, le ady masina, la guerre sainte. A l’inverse de la piété popu- 
laire en Occident, qui attendra le XII~ siècle pour s’y attacher, le Saint- 
Esprit, compris comme énergie et commandement divin, peut 
immédiatement être adopté par des ruraux qui retrouvent là un concept 
qui s’apparente à la notion fondamentale du hasina dont on sait qu’elle 
gouverne leur représentation du cosmos. 

Organisés sur le mode patriarcal, pliés à une rigoureuse discipline du 
corps et de l’esprit où alternent le travail manuel, la purification et la 
lecture du Livre, ses adeptes chassent le démon et professent un 
charisme de guérison par imposition des mains. A partir de Soatanana, 
Ie mouvement se répand grâce à ses envoyés, les Iraka, qui se dépla- 
cent à pied, de village en village, de maison en maison, dévoilant à tous 
le message de la « bonne nouvelle du pardon » et de la « consolation » 
qui leur avait été volontairement « cachées ». « Ne faites pas comme 
les prédicateurs de nos églises, disait Rainisoalambo, qui prêchent la 
puissance de Jésus-Christ mais n’osent pas chasser les maladies et les 
démons. Ne séparez pas la prédiction et le signe. » (THUNEM, op. cit.). 

S’il est vrai que le mouvement fifohazana prend son élan dans un envi- 
ronnement dramatique - outre la guerre et le brigandage, le pays 
betsileo perd 20 000 des 300 000 hommes qu’il compte, dans une 
épidémie de choléra, entre 1893 et 1896 -, son rôle ne saurait être 

’ Rapport COMPAGNON, 1916. ANSOM 6 (7) D4. 
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limité à « la prise en charge de l’infortune ». Parce que « le christia- 
nisme est accueilli dans la position qu’il occupe lors de sa rencontre, 
dans le statut qu’il a et les fonctions qu’il remplit » (EBOUSSI-BOULAGA, 
1991 : 48) le caractère décisif du travail protestataire de Rainisoalambo 
tient à ce qu’il rompt avec le schéma dominant de la production de la 
parole et du sens, dans lequel s’était glissé le christianisme d’Imerina, 
à la fin du siècle. Observant au plus près l’organisation du mouvement 
et ses pratiques cultuelles, on montrerait assez aisément que le monde 
ancestral, pour « diabolisé » qu’il soit, reste présent et gouverne les 
conduites. D’une certaine manière, le mode de vie de la communauté 
de Soatanana (biens, travail et prière en commun, soumission indivi- 
duelle et prééminence des anciens) actualise, dans une période de forte 
compétition sociale, la communauté ancestrale idéale. Tout au long du 
XVIII” siècle, les rois d’Imerina aussi bien que ceux du Betsileo ont centra- 
lisé le pouvoir en soumettant les terroirs et les lignages à une parole 
adressée « d’en haut » à des « gens d’en bas », qui ne sont pas des inter- 
locuteurs et n’ont aucune part à une connaissance réservée à des « spécia- 
listes ». Le caractère « étranger » du christianisme, sur lequel s’appuie 
désormais le pouvoir, n’est pas à l’origine de cette mise à distance, mais 
il donne une nouvelle visibilité à cette coupure, en maniant des opposi- 
tions telles que « terres obscures/terres de lumière », et la rend insup- 
portable aux ruraux, rejetés aux marges des « lumières chrétiennes ». 
Lorsque Rainisoalambo dit à ses disciples : « Vous guérirez les maux 
en prêchant la bonne nouvelle, vous formerez les instituteurs, les 
pasteurs, les évangélistes et les vazaha [étrangers] », il exprime certai- 
nement un désir de revanche - d’ailleurs gommé dans les récits des 
missionnaires protestants - mais, plus profondément, il restitue à des 
ruraux, qui en ont été écartés, leur part de la connaissance, en adossant 
la production d’un ethos biblique à un mode de représentation du sacré 
qui leur est familier, grâce à la mobilisation d’éléments formels 
empruntés aux cultes dynastiques des sociétés côtières. 

« Connaissance du cœur » contre « connaissance intellectuelle », c’est 
précisément sur ce terrain que s’affrontent les mouvements du réveil et 
l’Église protestante d’Imerina. Lorsque les Apostoly, les Apôtres du 
réveil, tentent d’investir la capitale, en 1904, après un parcours triom- 
phal à travers le Betsileo et le Vakinankaratra’, ses temples leur sont 
fermés. Les exhortations véhémentes et les exorcismes, si proches des 
« désordres de la possession », scandalisent une population qui a domes- 
tiqué son expression corporelle selon les canons missionnaires depuis 

5 Dans un contexte de forte répression administrative de l’activité missionnaire, particuliè- 
rement vigilante vis-à-vis des protestants, considérés comme un « parti anglais >p2 les 
pasteurs européens n’ont pas ménagé leur appui à ce mouvement « providentiel » de 
conversion « spontanée ». Il est évident que l’histoire du mouvement peut être lue SOUS 
ce rapport, mais là n’est pas notre propos. 
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presque un siècle et fait sienne la médecine occidentale. En outre, la 
répartition de l’espace urbain de Tananarive obéit à une distribution 
hiérarchique des dèmes que mémorise la localisation des temples. 
L’espace social d’une église est donc réservé aux relations internes d’un 
groupe bien identifié et le mode de prédication des mpifoha, qui s’exerce 
dans la transversalité sociale et spatiale, n’a ici aucun sens. 

C’est alors que la création d’un lieu spécifique à son activité religieuse, 
le toby, s’impose au mouvement : le terme est emprunté au vocabulaire 
militaire de l’armée merina du XIX~ siècle et désigne les camps retran- 
chés où s’installait l’armée à la conquête des royaumes côtiers. 
Il conserve la même signification pour les jïfohatana, c’est la base de 
l’armée du Christ. A mi-chemin du temple urbain et du village, c’est 
le lieu où s’invente un langage du cœur et du corps, apte à exprimer le 
malheur de communautés « désenchantées » et à lui donner sens. Dans 
le roby, les rituels de la conversion, l’aveu du mal, la guérison, la prière, 
la discipline constituent des conduites de substitution à l’anomie qui 
caractérise les sociétés en crise. En opposant une morale de la liberté 
(Dieu a créé l’homme libre de choisir le bien ou le mal) aux « forces 
obscures », la conversion ouvre l’individu à la responsabilité indivi- 
duelle et restaure sa capacité d’initiative. Dans les termes du réveil, 
c’est une « nouvelle naissance ». Plus virtuelle que réelle, cette ouver- 
ture n’en induit pas moins l’espérance. 

La révélation de Rainisoalambo inaugure un discours du salut qui arti- 
cule, paradoxalement, les valeurs de l’autochtonie à celles de la moder- 
nité ; à terme, en imposant une croyance et une morale communes, il 
construit la trame d’une sociabilité qui transcende les identités locales 
et celle d’un tissu national, que ni l’histoire des rois, les Tantaran ny 
andriana, ni l’histoire coloniale et, moins encore, le « développement » 
ne sont parvenus à constituer. 
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