Représentation de I'esclavage et conversion :
un aspect du mouvement du réveil a Madagascar

Lucile JACQUIER-DUBOURDIEU*

Pour les adeptes du mouvement du « réveil » — les mpifoha —, la
conversion n’est pas un travail de la conscience nourri par le temps et
la réflexion. Telle qu’ils la décrivent, c’est la « révélation de Jésus »,
donnée par le réve ou la vision, soudaine, située et datée, qui saisit le
sujet et le change, ainsi que Paul sur le chemin de Damas. La révéla-
tion tire son effet de réel et de vérité de sa soudaineté méme. Celle-ci
actualise, au cours de P’expérience du changement immédiat, la
présence performante du Christ dans 1’espace et I’histoire d’un indi-
vidu qui peut alors en témoigner et, Iégitimement, s’instituer « Apotre ».
Cette expérience s’exprime toujours dans les termes de la maladie et
de la guérison. Le témoignage va donc mettre en récit une biographie
dramatique, axée sur la maladie comme condition de 1’étre au monde
et sur la reconnaissance du Christ comme ultime condition du salut.
L’objet du récit n’est pas de restituer un « vécu » — la surabondance
des maux qu’il décrit est souvent invraisemblable — mais de rendre
« la guérison par la priére » évidente pour des auditeurs qui, a leur tour,
deviendront les « témoins » de cette vérité.

Ce récit s’articule toujours en trois séquences temporelles. La premiere
décrit les maux qui « emprisonnaient » le témoin dans des termes qui
suscitent la répulsion et le rejet. Leur accumulation parcourt un registre
du mal qui couvre 2 la fois les aspects physiques, moraux et sociaux
de I’existence. Il va des maladies les plus diverses (douleurs, éruptions
purulentes, paralysies, folie théatrale) aux conduites de déviance (alcoo-
lisme, sexualité débridée, « crime »), et jusqu’a la « pauvreté ». Dans
la rhétorique du discours de conversion, c’est le temps de la nuit.

La deuxi¢me séquence décrit le parcours des recours proposés par la
« tradition ancestrale ». C’est, en effet, essentiellement en respectant
les rituels qu’il doit & ses ancétres qu’un individu obtient d’eux la
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protection et la bénédiction qui assurent sa survie dans un monde de
« forces » invisibles et dangereuses. La maladie ou la mort sanction-
nent toujours une faute vis-a-vis de ces forces que, seule, la puissance
ancestrale, mobilisée par la médiation des devins, peut discipliner.
La vocation du culte des ancétres est d’abord protectrice. Dirigé, 2
I’étage populaire, par le patriarche de la famille, ce culte trouve son
équivalent, a I’étage supérieur de la société, dans le « bain royal » en
Imerina ou le « bain des reliques » en pays sakalava, cérémonies au
cours desquelles les ancétres royaux sont représentés en médiateurs
exclusifs de la création divine originelle, donc, en tant que tels, consti-
tués « maitres des ancétres ». L’aspersion et la bénédiction de 1a foule
avec 1’eau du bain instituent le roi « maitre de la guérison ». Dans cette
double sacralité réside la rupture hiérarchique sur laquelle se fondent
la puissance royale, le hasina, et le discours de 1’idéologie dynastique.
En cas de nécessité, le malade s’adresse & un devin-guérisseur qui va
diagnostiquer la source du mal — toujours un manquement vis-3-vis
des puissances de I’invisible — et lui appliquer un traitement propor-
tionné & sa gravité : médication par les plantes, sacrifice ou cérémonie
de possession au cours de laquelle I’esprit offensé va manifester ses
exigences et « libérer » le malade. Au terme de processus complexes,
qui mobilisent largement les éléments du systéme de représentation de
I’ordre de 1’univers, le malade recoit un talisman de protection, un ody,
constitué de perles ou de morceaux de bois portés en collier, dont chaque
élément est affecté d’une signification symbolique qui caractérise son
efficacité. Ce talisman posséde son équivalent a 1’étage politique avec
les talismans royaux, les sampin’andriana, qui se sont peu a peu distan-
ciés des cultes familiaux liés & la terre et & la fécondité, pour servir de
support & un appareil rituel qui institue le souverain garant de la pros-
périté du royaume. Instance politique et instance religieuse sont fondues
dans les cultes dynastiques. Dans le discours de la conversion, ce temps
est non seulement le temps de la nuit rhais celui des « forces obscures » ;
si le malade n’est pas guéri par les puissances qu’il a requises et dans
lesquelles il avait foi, c’est que 1’univers de 1’ancestralité est celui du
mensonge, un univers habité par la puissance du mal : 1'univers du
Diable. Sans recours, immergé dans le désespoir, le malade percoit alors
un signe de « lumiére » sur lequel s’ouvre la derniére séquence du récit.
La lumiére se fait Parole et Christ pour exiger la repentance et donner
en retour, par une « effusion du Saint-Esprit », le pardon et la guérison.
Celle-ci implique nécessairement le rejet de tout le registre de sens lié
aux représentations et aux cérémonies traditionnelles qui sont alors
démonisées. Les ody et les sampy, symboles particuliérement riches du
point de vue de la notion de salut dans la culture traditionnelle, sont
I’objet d’une chasse permanente. Dans les grandes cérémonies commé-
moratives du mouvement, ils sont récoltés et briilés spectaculairement
a la fin du culte d’exorcisme.
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A cette condition, un dialogue sans fin s’instaure entre Jésus et son
« élu », gorgé de cette « grice » qui, dans le discours du « sauvé », va
s’exprimer sous une valeur d’usage, par des images de richesse : abon-
dance de récoltes, abondance d’enfants, abondance de nourritures et de
vétements... En renvoyant a la fois aux attentes du sujet et & sa quoti-
dienneté, ces images attestent 1’efficacité de la grice et valident la
conversion au christianisme. Bientot Jésus donne mission a son témoin
de « quitter sa terre et sa famille » et de partir annoncer « la bonne
nouvelle du salut » dans les « terres obscures », 1a ou elle n’a jamais
été entendue et, plus encore, 1a ou elle a été entendue mais oubliée.
Pour accomplir ce « service », cet homme, arraché du plus profond de
la déchéance sociale, recevra du Saint-Esprit le don de la « connais-
sance divine » contenue dans la Bible avec tous ses charismes de parole
et de guérison. C’est la mission de réveil que prend en charge le mouve-
ment fifohazana (du radical foha qui signifie se lever, se réveiller).

On aura reconnu dans ce récit les principaux traits du réveil méthodiste
préché par Wesley dans 1’Angleterre du xvir® siécle : annonce d’une
« religion du ceeur » vécue comme 1’expérience de la rencontre avec
Dieu ; intense sentiment du péché et du repentir ; gratuité et immédia-
teté du salut, conversion instantanée, opérées par I’Esprit saint ; don
des charismes bibliques et prédication itinérante portée par des laics ;
irénisme et refus de I’institution ecclésiastique. Le mouvement fifoha-
zana, qui donne libre cours & I’expression d’un christianisme populaire
et, en principe, indépendant des dénominations d’Eglises, apparait, aux
confins des territoires policés par I’Imerina, & la fin du X1x® siécle,
quelques années avant la conquéte coloniale, soit tardivement par
rapport 4 une évangélisation du royaume entreprise, dés 1820, par les
missionnaires de la London Missionary Society (LMS'), I’une des
premicres institutions issue de 1’« Evangelical Movement ». Cela tient
aux conditions dans lesquelles furent admis les premiers missionnaires
dans la capitale de I’Imerina : en échange de ce que ’on appellerait
aujourd’hui une « assistance technique militaire », destinée a la forma-
tion d’une armée de type occidental, des missionnaires gallois, étroite-
ment surveillés par la cour, employérent leurs multiples aptitudes a la
formation scolaire de jeunes, requis au sein des plus hautes strates de
la société merina, dans le cadre logique de 1’obligation au fanompoana,
le « service sacré » dii a Pinstitution royale. Avec I’introduction de
I’écriture latine, immédiatement appliquée a 1’administration de 1’Etat,
on assiste a4 une montée en puissance de la dynastie au pouvoir qui
s’appuie sur 1’école, les recensements, les corvées massives et 1a forma-
tion d’une nouvelle « caste » militaire, pour affaiblir les anciens
systemes de 1égitimité, fondés sur les rapports d’alliance entre groupes,
en méme temps qu’elle recourt & la guerre pour élargir son territoire.

! Fondée en 1795 par un pasteur indépendant, le révérend Bogue.
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Les résultats ne se font pas attendre : de 1820 a 1827, une large partie
de la cote Ouest, le Centre-Nord et le Sud-Est sont envahis par une

armée diccinlinde et hien daninée. et contraints 3 reconnaitre la souve-

armée disciplinée et bien équipée, et contraints a reconnaitre la sou
raineté merina. Les alphabétisés deviennent les instruments indispen-
sables a la gestion de ces territoires. En fonction de ces nouveaux
besoins, les éléves que forment les missionnaires sont destinés a la
carriére militaire et au service de 1’Etat. Le message biblique est subor-
donné 4 la production d’une morale de 1’obéissance et d’une idéologie
normative qui défie les identités familiales et les identités politiques
des royaumes cdtiers, tout en justifiant la conquéte. Fiers de ces succes,
les missionnaires voient en Radama I, dans 1’optique du « Revival »,
un homme des « lumiéres chrétiennes », avant de découvrir, aprés la
mort du roi, qu’ils ont.été « utilisés comme un organisme d’ Fitat » et
que leur travail de formation s’est trouvé intégré dans une logique de
servitude (RAISON-JOURDE, 1991 : 124). Dans le conflit de 1égitimité
qui s’ouvre au moment de la succession de Radama I¥, la coupure
sociale est manifeste entre anciennes et nouvelles élites, pour lesquelles
on a inventé une échelle hiérarchique en « dix honneurs », que ’on
craint de voir substituée a 1’organisation fixée au xvi° siécle.

N

Ce conflit porte la nouvelle reine, Ranavalona I¥, a restaurer les cultes
liés & I’autochtonie et aux sampy royaux, ce qui provoque une explo-
sion des cultes de possession, alors qu’une résistance s’affirme, dans
les milieux chrétiens de la vieille aristocratie, contre les abus et la mono-
pohsatlon de I’ Etat par la « caste » militaire sur laquelle s’appuie cette
reine. Lorsque I’Etat merina rompt ses relations avec 1’étranger, en
1835, les missionnaires sont chassés, et le christianisme interdit.
Pendant vingt-cing ans, il va se développer dans la chaleur de commu-
nautés clandestines, frappées par plusieurs vagues de persécution et de
martyre, qui vont conférer au christianisme d’Imerina son incontestable
grandeur mais aussi son autorité teintée de mépris pour les « terres
obscures ». Aprés une longue période d’hésitation et de rejet, la conver-
sion de Ranavalona II, en 1869, fait du protestantisme une religion
d’Btat. Dés lors, dans 1’enceinte et au voisinage du palais, ainsi que sur
les sites du martyre, s’édifient les premiceres églises a partir desquelles
toute la société urbaine, et plus largement celle des hautes terres, se
réorganise.

Les compromis culturels et sociaux, qui ont marqué 1’acclimatation du
christianisme en Imerina, n’ont pas touché les royaumes cdtiers. Pour
eux, I’adhésion au christianisme signifiait — et signifie toujours — la
perte de leur identité sociale et politique. Proclamé par les évangélistes
en service dans 1’armée merina, marqué par ses origines aristocratiques
et urbaines ainsi que par une pratique rationaliste et savante de la Bible,
le christianisme semblait condamné & ne jamais sortir des frontiéres de
I’Imerina. Aujourd’hui encore, lorsque 1’on s’entretient de la « priére »
avec un paysan sakalava, il n’est pas rare de le voir éclater de rire et
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répondre avec malice et fierté qu’il « prie ses propres rois et ses propres
ancétres » ou bien qu’il « n’a pas besoin du roi des étrangers comme
les Ambaniandro » — « sous le ciel », expression qui désigne les gens
des hautes terres — ou bien encore qu’il « n’est pas un esclave pour
prier les ancétres des autres ».

Loin d’étre une boutade, les mots « esclave », « roi des étrangers »
renvoient a I’impossibilité, pour une conscience formée dans la culture
traditionnelle, de penser la « priére a Jésus » comme efficace, donc
protectrice comme la priére aux ancétres. L’équivalent malgache au sens
francais des termes « vertu, force agissante » peut étre trouvé dans le
concept de hasina dont un des emplois, on 1’a vu plus haut, exprime
la puissance royale. La notion, essentielle dans la pensée malgache,
recouvre & la fois une conception de 1’organisation du monde et une
véritable théorie du pouvoir. Le hasira est un attribut des étres ou des
choses qui peut étre défini, selon A. DELIVRE (1974), « comme la possi-
bilité d’avoir un effet sensible sur d’autres étres ». C’est une force non
seulement secréte mais ambivalente, en ce qu’elle peut sauver (c’est le
hasina proprement dit) ou détruire (c’est le hery, la force obscure des
sorciers), en méme temps que fragile, en ce qu’elle peut diminuer ou
disparaitre, si elle n’est pas entretenue. Elle circule entre les étres et
peut étre accumulée par ceux qui « sont trés précisément regardés
comme le support de I’Etat. Quoique ce transfert se produise en
certaines cérémonies de caractere religieux, le hasina prend de ce fait
une coloration proprement politique et devient le signe d’une autorité
effective exercée par le roi et favorisée par les talismans des ancétres »
(ibid. : 145).

Le maniement de ces forces exige de grandes précautions ; il est réservé
a des spécialistes, astrologues et devins, dont la pratique vise a pola-
riser sur la personne du roi le kasina de chaque individu. Celui-ci est
déterminé par son destin, le vintana, c’est-a-dire par la place que sa
naissance lui donne dans 1’espace et dans le temps, eux-mémes affectés
de valeurs a caractére social et politique. Le travail de 1’astrologue
consiste a déchiffrer, coordonner et au besoin corriger les destins, en
associant la pratique de 1’exorcisme a celle de I’offrande propitiatoire,
le faditra et le sorona, afin que tous les destins s’accordent et qu’a
terme la cohésion sociale soit renforcée. Le systéme astrologique du
vintana, qui saisit 1’homme dans le cosmos et détermine sa juste place
dans la société, est fondamental pour comprendre la valeur que la
société malgache reconnait a 1’organisation hiérarchique du social,
percue comme indispensable au bien public, mais fragile, en raison du
caractére ambivalent du hasina.

La représentation sociale de la hiérarchie repose sur 1’opposition fonda-
mentale du « noir » et du « blanc », symbolique de distinctions encore
largement en vigueur aujourd’hui. Les groupes blancs, foisy, stricte-
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ment endogames, sont constitués par deux catégories d’hommes
« libres », par opposition a 1’esclavage : les andriana et les hova.
Les premiers, dont 1’échelle des rangs fut réorganisée a la fin du
XVII‘ siecle, se considérent comme parents ou descendants de souverains.
Leurs priviléges sont surtout rituels, sauf pour les plus proches parents
du roi qui bénéficient de vastes « fiefs », sur les marches du royaume,
ou ils peuvent lever la corvée pour leur mise en valeur, percevoir des
impdts et exercer des fonctions de justice. Les seconds, a 1’inverse des
premiers qui se présentent en conquérants venus d’ailleurs, revendiquent
un enracinement local : ce sont des tompon-tany, maitres de la terre. Ils
doivent la corvée, mais, moins tenus a la redistribution que les andriana,
ils sauront tirer proflt de toutes les innovations introduites en Imerina au
xix¢ siécle. A I’opposé de ces groupes bien identifiés dans 1’échelle hiérar-
chique, le groupe des « noirs » (mnainty), ol s’opposent également un
pdle puissant, celui des mainty directement attachés a la personne royale

et au service de la cour, et un pole déshérité, les andevo, esclaves propre-

ment dits. Tout au long du x1x° siécle, les mainty n’ont cessé de voir
s’abaisser leur statut — en raison inverse de I’ 1mportance que prenait la
« caste » militaire dans le service de 1’Etat — jusqu’a leur assimilation
avec les andevo. Une des raisons peut en &tre trouvée dans le fait que,
intimement mélés a la vie et aux rituels du palais, sans étre pour autant
parents du souverain, ils étaient dépourvus d’enracinement généalogique
et territorial, ce qui est e propre de la condition des esclaves.

L’esclave est celui qui n’a pas de parents : qu’il soit captif de guerre
ou captif pour dettes, ou bien né de parents esclaves eux-mémes, il est
coupé de toutes les sources d’identité que constituent le lignage et le
terroir. Aucune alliance ne lui est donc permise. Sans ascendance, sans
descendance, le monde des ancéires lui est fermé, et avec lui le monde
propitiatoire de la bénédiction. Le mot andevo est construit a partir de
levona (perdu, réduit en poussiére) dont 1’opposé symbolique est velona
(vivant). L’esclave est un non-étre, c’est dire qu’il n’a aucune part au
flux du hasina qui irrigue le social et garantit sa prospérité, dans un
rapport de réciprocité entre sujets et roi. Il n’est pas admis au « service
sacré » ; il participe aux travaux de la collectivité pour le compte de
ses maitres mais ne bénéficie pas d’entraide pour le travail de ses
propres terres. Ses priéres s’adressent aux ancétres de ses maitres dont
il entretient les tombeaux. Cette proximité en fait souvent le gardlen
des généalogies familiales. A sa mort, il est enterré i I’extérieur et i
I’ouest de leurs tombeaux, dans une position qui signifie la servitude.
Alors que I’ancestralité englobe un espace-temps qui stratifie, a partir
d’un lointain Créateur, ancétres royaux et ancétres des hommes dans le
monde des esprits, puis rois et sujets dans le monde du royaume, le
qualificatif d’esclave se lit comme le négatif de cet univers.

La contradiction entre principe ancestral et christianisme ne s’éclaire
pas seulement dans I’ordre du salut mais dans celui de la compétition
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politique et du statut social. Ce qui provoque aujourd’hui la raillerie
des sakalava, restés fidéles au culte des reliques de leurs rois, est cela
méme qui provoqua la persécution de 1849 contre les chrétiens. On le
retrouve, presque mot pour mot, dans 1’acte d’accusation prononcé
contre une jeune chrétienne qui refuse de renoncer a sa foi : « Cette
fille ne veut pas invoquer les douze rois ou les talismans sacrés, mais
elle préfére invoquer les ancétres des Européems. » (DELIVRE, op.
cit. : 123). Puisque la priére des sampy royaux rendait efficaces les
anciens rois et garantissait la prospérité du royaume, en leur préférant
un « roi étranger », les chrétiens mettaient le royaume en péril et méri-
taient 1a mort réservée aux rebelles et aux sorciers. Dans le contexte de
la mise en contact du monothéisme chrétien et de la théocratie
malgache, la Bible apparaissait comme 1’histoire des ancétres des
Européens et le Christ comme leur propre roi. Prier le Seigneur,
« vavaka ny Tompo » (Tompo, expression qui traduit le « Seigneur
Jésus », signifie également maitre, propriétaire), équivalait non seule-
ment a se révolter contre 1’autorité royale, mais & invoquer un ancétre
étranger & sa propre lignée, comme les esclaves. La conversion au chris-
tianisme renvoyait donc a la question centrale de ’identité et du statut
social : comment étre chrétien sans étre esclave ? Si 1’on se reporte 2
une trés récente histoire du christianisme &8 Madagascar (HUBscH, 1993),
on observera que cette représentation fait toujours 1’objet d’une objec-
tion fondamentale puisque le premier chapitre, abordant 1’origine histo-
rique de cette religion et son déploiement dans le monde, commence
— et se termine — par ces mofs : « Transmis par des envoyés étran-
gers, le christianisme vient toujours d’ailleurs. » Ce qui veut signifier,
avec insistance, qu’il n’y a pas de « maftre » du Christ et que ’histoire
de I’humanité tout entiére obéit a I’« alliance » que Dieu a nouée avec
Abraham, alliance par laquelle « toutes les nations de la terre trouve-
ront bénédiction ».

La conversion de la reine, en 1869, devenue politiquement indispen-
sable, compte tenu du poids pris par les chrétiens — malgré les persé-
cufions — et des menaces que représentait la rivalité franco-anglaise
dans I’océan Indien, mit un terme a cet invivable dualisme religieux.
Son baptéme fut aussitot suivi de conversions massives. Pour 1’Imerina,
la symbolique de I’esclavage s’effacait sous la logique fusionnelle
propre a l’idéologie dynastique, en assimilant la conversion au
fanompoa, la « corvée sacrée », qui, justement, exclut les esclaves.
Il n’en était pas de méme pour les sociétés qui résistaient a la conquéte
merina et tentaient de conserver leur identité sociale et politique. Pour
celles-ci, la résistance au christianisme était le symbole méme de leur
vitalité.

Cependant, c’est a 1’extréme limite des territoires administrés par
I’Imerina, dans le royaume betsileo de 1’Isandra, que 1’on voit appa-
raitre, loin de la ville, loin des missionnaires et loin des évangélistes
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de I’armée, les premiers signes d’un réveil populaire qui ne doit rien
au pouvoir royal et rien a I’influence étrangére, du moins si I’on s’en
tient & ’apologie. Il s’agit du réveil initié par Rainisoalambo, quelques
années avant la conquéte coloniale.

En Betsileo, comme en Imerina, le christianisme vient de la ville®.
Fianarantsoa a été fondée en 1830, par ’armée merina, pour adminis-
trer les quatre royaumes qu’elle vient de conquérir. La ville est une cita-
delle occupée par des militaires et des civils chargés de 1’administration
de 1a province, alors que les princes betsileo, confinés dans des fonc-
tions secondaires, continuent d’habiter leurs hameaux coutumiers, les
vala. Aprés 1869, dans un but d’assimilation des populations conquises,
la possession est interdite et les palladiums brillés ; le culte protestant,
religion de la reine, est désormais obligatoire. Les officiers réquisi-
tionnent les paysans dans les campagnes et les poussent jusqu’aux
temples urbains ot les derniéres places leur sont réservées. Pour eux,
I’esclavage qu’implique la conversion n’est pas une métaphore.
S’agissant de sociétés techniquement aussi avancées 1’une que 1’autre,
dotées de la méme langue et des mémes rituels, la production de la
différence, qu’implique la domination politique, ne pouvait se réaliser
que par la maitrise affichée du savoir religieux occidental.

Dés lors, I’acquisition de ce méme savoir, par un canal étranger a I’ap-
pareil de domination — fondé sur ’institution militaire au sein de
laquelle sont intégrés les évangélistes —, constitue une reprise de 1’ini-
tiative sociale et religieuse sur un mode Volontalre et autonome. A cette
condition, I’adoption du christianisme peut échapper au signe de 1’es-
clavage.

L histoire de la conversion de Rainisoalambo répond a cette reconquéte.
Deux événements majeurs paraissent avoir influencé sa conduite :

— la conversion-assimilation de son. compatriote Joseph Ralambo ;

— la mort et les funérailles du dernier souverain de 1’Isandra, en 1892.

Ralambo et Rainisoalambo ont tous deux servi ce roi qui a gouverné
I’Isandra de 1862 a 1892. Le second, fils d’une lignée de devins chargée
de I’éducation des princes, occupa les fonctions de chef de la garde
royale puis, en raison de son grand talent pour les discours et les joutes
verbales, celles de porte-parole du roi. Ralambo, d’un rang social sans
doute supérieur, fut grand juge (andriambaventy) et chroniqueur de la
dynastie. Converti par un prédicateur merina, il fut envoyé en mission
a Tananarive, précher devant la reine et les missionnaires anglais, en
compagnie de sept de ses compatriotes. Leur talent surprit et émerveilla
la cour. Le gouverneur de Fianarantsoa les chargea aussitot de relayer

% Lessentiel des données qui permettent de brosser une histoire sociale du Betsileo au

XIX® siécle est emprunté a I’ouvrage de F. RAISON-JOURDE (1991).
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le discours royal instituant 1’école obligatoire pour tous. Ils deviennent
alors les propagandistes d’une politique de scolarisation qui va préparer,
comme en Imerina au début du siécle, I’enrdlement massif des Betsileo
dans les campagnes militaires qui se succédent (RAISON-JOURDE, 1991).

Au cours d’une période ravagée par les guerres, le brigandage et les
épidémies, le roi d’Isandra meurt subitement dans le palais du gouver-
neur on il a ét€ convoqué, a la mi-mars 1892. La mort du roi ouvre un
temps dangereux car elle libére des forces morbides qu’il faut contrdler.
C’est la fonction des rituels particuliers aux funérailles royales.
Un ultime recours a Pefficacité symbolique de ’ordre ancien se joue
dans cette cérémonie, qui va durer neuf mois, en respectant scrupuleu-
sement toutes les étapes codifiées pour une telle circonstance. Seuls les
Européens, les évangélistes merina et les messagers du palais de
Tananarive peuvent échapper 2 la régle qui impose a chacun de se
présenter vétu de fibres et les cheveux couverts de cendres. Dans sa
splendeur, fidele et dérisoire, la cérémonie achéve de ruiner le pays
sans parvenir 2 masquer que, jusqu’au cceur méme de son identité,
’ordre rural est dominé. Rainisoalambo abandonne ses fonctions a la
cour aprés la mort du roi. Il avoue lui-méme, dans un récit de sa vie
que transcrit un de ses disciples’, qu’il accepta le baptéme en 1884
« dans 1’espoir de s’enrichir », c’est-a-dire d’accéder aux fonctions
d’évangéliste. Formés dans les instituts théologiques de la LMS, ceux-
ci sont payés et ne sont pas soumis a la corvée ; vétus a I’européenne,
disciplinés, en relation constante avec le palais, ils représentent aux
yeux des ruraux lé nouveau visage du « grand » et le modele d’une
nouvelle sociabilité. Aprés six mois de formation, Rainisoalambo fut
nommé mpitandrina, pasteur, responsable de sa paroisse mais non
salarié, statut moins enviable que celui d’évangéliste. Décu, il pour-
suivit son activité de devin-guérisseur et refusa de se soumettre aux
ordres des instituteurs-évangélistes, de « ceux qui avaient fait des études
réguliéres ».

Si la conversion au christianisme paraissait indispensable pour inhiber
la différence de savoir sur laquelle se fondait la supériorité des Merina,
le chemin de 1’école ne pouvait en aucun cas répondre a I’attente des
peuples conquis, dans les conditions politiques qui leur étaient impo-
sées. La voie de 1’assimilation, suivie par Joseph Ralambo, montrait
qu’elle était sans issue : immédiatement investie par les agents de la
cour merina, au service d’une féroce politique de domination, elle
confirmait 1’intuition populaire qui voyait dans le christianisme Ia voie
de la soumission & I’étranger plus que la voie du salut.

3 RADANIELA, 1905 — Filazana fohifohy ny tantaran’dRainisoalambo. Mpamangy, mai-juin
(revue éditée par la mission luthérienne de Norvége).
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La conversion de Rainisoalambo ne répond qu’a la parole que Jésus lui
adresse directement au cours de la révélation qu’il recoit dans sa propre
demeure, le 15 octobre 1894, hors de la médiation des clercs. Alors
qu'il vit depuis plusieurs années dans un extréme dénuement, que ses
dépendants I’ont abandonné, que ses riziéres ne sont plus cultivées, que
ses maux sont immenses et qu’il ne lui reste que sept beeufs, il réve,
cette nnif-1a, qu’un messager vétu de blanc Iui ordonne de jeter ses ody,
ces talismans qui sont & la fois ses « protecteurs » et — en tant que
devin — son identité, et d’invoquer la puissance de Jésus ; ce qu’il fait
au matin suivant. Il en éprouve immédiatement un grand sentiment de
délivrance. Guéri, il convoque toute sa famille, 1’invite & confesser le
Malin, 1’en délivre et 1’envoie sur les chemins porter « témoignage de
la guérison par la priére ». Parti de son village natal d’ Ambatoreny, le
mouvement gagne rapidement de nombreux adeptes. En 1902, la
« raison coloniale » 1’oblige 4 chercher refuge auprés des luthériens de
la mission norvégienne de Soatanana, village dont il fera sa « Jérusalem
terrestre ».

En réalité, d’apres la relation que THUNEM (1934) consacre aux réveils
malgaches, les missionnaires anglais avaient déja fondé une église dans
le village d’Ambatoreny. Suivant 1’'usage habituel, le temple servait
d’école en dehors des services religieux et le pasteur faisait office d’ins-
tituteur. La lecture, le calcul et surtout 1’enseignement de 1’Ecriture
sainte constituaient les principales disciplines, tandis que la Bible et le
Nouveau Testament représentaient les premiers livres d’enseignement.
Et, toujours selon ce témoignage, Rainisoalambo demanda au pasteur
de lui apprendre 4 lire « pour pouvoir lire la Bible », et a compter « pour
pouvoir compter les versets ». En outre, il a certainement entendu 1’en-
seignement de missionnaires d’origine galloise, installés dans le district
voisin, issus eux-mémes des réveils gallois de la fin du x1x"® siécle, tout
comme il a connu les réunions de priére, organisées quotidiennement
par les missionnaires norvégiens de la station de Soatanana. Mais c’est
par le silence qu’elle garde sur les modéles « techniques » et les hommes
qui ont inspiré sa conversion que la tradition hagiographique fait sens.
Elle institue un prophéte. Dans cette parole de salut, inspirée par 1’Esprit
au médiateur qui 1’énonce, les ruraux reconnaissent le mode d’expres-
sion de la « loi » auquel la possession les a accoutumés. C’est ainsi
qu’ils regoivent la parole des ancétres, une parole décodée par 1’om-
biasy, le devin, qui, en termes d’injonctions et d’interdits, le didy et le
fady, modeéle les conduites des individus et des groupes, conformément
aux normes. Les termes de « réveil », de « travail », et jusqu’au terme
de « mpiandry », qui désigne les disciples, entendu en 1990 au lac Itasy,
pour indiquer la gardienne d’une source sacrée, sont communs au voca-
bulaire des rituels du fifohazana et de la possession. De méme, 1’exor-
cisme, qui précéde le pardon et la guérison, s’exprime dans le langage
du corps propre aux possédés. Le message chrétien, ainsi révélé, hérite
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du caracteére d’évidence et d’autorité qui marque la communication avec
les ancétres. Il peut alors faire 1’objet d’une croyance et d’une appro-
priation sur le mode de I’autochtonie, hors de la sphére de domination
politique, et supporter une identification, qui échappe enfin a la symbo-
lique de 1’esclavage, car, désormais, le culte chrétien n’est plus celui
des ancétres des Européens ou des Merina. La tradition orale, dont
Rainisoalambo est le héros, le situe toujours dans ce face a face avec
Dieu. Au cours d’une enquéte administrative sur 1’activité du mouve-
ment, en 1915, un de ses disciples déclarait® : « Il fut le premier homme
appelé par Dieu qui a commencé le fifohazana. 11 lui a annoncé sa
volonté comme a Moise et Rainisoalambo fonda I’enseignement selon
le Saint-Esprit. » L’identification de ce « paysan » 2 la figure de Moise
est essentielle pour casser, aux yeux des savants évangélistes merina,
P’image « sauvage » & laquelle 1’attachait sa réputation, celle d’un grand
devin ayant perdu ses dons et ses pouvoirs. L’analogie avec Moise, le
fondateur de la religion israélite, le hausse au rang des plus grands
prophétes bibliques et fait de lui, comme porteur d’une nouvelle Loi,
celle des interdits qu’il institue contre le « paganisme des anciennes
croyances », le refondateur de I’identité malgache. Cette identité
englobe tous les Malgaches, sans distinction d’origine ni de rang, dans
un espace social sans fronti¢res, structuré par I"opposition
palens/convertls ces derniers investis du « devoir sacré » de la conquéte
des ames, le ady masina, 1a guerre sainte. A I’inverse de la piété popu-
laire en Occident, qui attendra le x1r* siécle pour s’y attacher, le Saint-
Esprit, compris comme énergie et commandement divin, peut
immédiatement étre adopté par des ruraux qui retrouvent 1a un concept
qui s’apparente a la notion fondamentale du hasina dont on sait qu’elle
gouverne leur représentation du cosmos.

Organisés sur le mode patriarcal, pliés & une rigoureuse discipline du
corps et de I’esprit ol alternent le travail manuel, la purification et la
lecture du Livre, ses adeptes chassent le demon et professent un
charisme de guérison par 1mposmon des mains. A partir de Soatanana,
Ie mouvement se répand grice a ses envoyés, les fraka, qui se dépla-
cent a pied, de village en village, de maison en maison, dévoilant a tous
le message de la « bonne nouvelle du pardon » et de la « consolation »
qui leur avait été volontairement « cachées ». « Ne faites pas comme
les prédicateurs de nos églises, disait Rainisoalambo, qui préchent la
puissance de Jésus-Christ mais n’osent pas chasser les maladies et les
démons. Ne séparez pas la prédiction et le signe. » (THUNEM, op. cit.).

S’il est vrai que le mouvement fifohazana prend son élan dans un envi-
ronnement dramatique — outre la guerre et le brigandage, le pays
betsileo perd 20 000 des 300 000 hommes qu’il compte, dans une
épidémie de choléra, entre 1893 et 1896 —, son rdle ne saurait &tre

# Rapport CoMPAGNON, 1916. ANSOM 6 (7) D4.
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limité & « la prise en charge de Pinfortune ». Parce que « le christia-
nisme est accueilli dans 1a position qu’il occupe lors de sa rencontre,
dans le statut qu’il a et les fonctions qu’il remplit » (EBOUSSI-BOULAGA,
1991 : 48), le caractére décisif du travail protestataire de Rainisoalambo
tient 4 ce qu’il rompt avec le schéma dominant de la production de la
parole et du sens, dans lequel s’était glissé le christianisme d’Imerina,
a la fin du siécle. Observant au plus prés 1’organisation du mouvement
et ses pratiques cultuelles, on montrerait assez aisément que le monde
ancestral, pour « diabolisé » qu’il soit, reste présent et gouverne les
conduites. D’une certaine maniére, le mode de vie de la communauté
de Soatanana (biens, travail et pri¢re en commun, soumission indivi-
duelle et prééminence des anciens) actualise, dans une période de forte
compétition sociale, la communauté ancestrale idéale. Tout au long du
XVIIE siécle, les rois d’Imerina aussi bien que ceux du Betsileo ont centra-
lis€ le pouvoir en soumettant les terroirs et les lignages a une parole
adressée « d’en haut » A des « gens d’en bas », qui ne sont pas des inter-
locuteurs et n’ont aucune part a une connaissance réservée a des « spécia-
listes ». Le caractére « étranger » du christianisme, sur lequel s’appuie
désormais le pouvoir, n’est pas & 1’origine de cette mise a distance, mais
il donne une nouvelle visibilité a cette coupure, en maniant des opposi-
tions telles que « terres obscures/terres de lumiére », et la rend insup-
portable aux ruraux, rejetés aux marges des « lumicres chrétiennes ».
Lorsque Rainisoalambo dit a ses disciples : « Vous guérirez les maux
en préchant la bonne nouvelle, vous formerez les instituteurs, les
pasteurs, les évanggélistes et les vazaha [étrangers] », il exprime certai-
nement un désir de revanche — d’ailleurs gommé dans les récits des
missionnaires protestants — mais, plus profondément, il restitue a des
ruraux, qui en ont été écartés, leur part de la connaissance, en adossant
la production d’un ethos biblique 2 un mode de représentation du sacré
qui leur est familier, grice 4 la mobilisation d’éléments formels
empruntés aux cultes dynastiques des sociétés cotieres.

« Connaissance du cceur » contre « connaissance intellectuelle », c’est
précisément sur ce terrain que s’affrontent les mouvements du réveil et
I’Eglise protestante d’Imerina. Lorsque les Apostoly, les Apodtres du
réveil, tentent d’investir la capitale, en 1904, aprés un parcours triom-
phal 2 travers le Betsileo et le Vakinankaratra®, ses temples leur sont
fermés. Les exhortations véhémentes et les exorcismes, si proches des
« désordres de la possession », scandalisent une population qui a domes-
tiqué son expression corporelle selon les canons missionnaires depuis

Dans un contexte de forte répression administrative de I"activité missionnaire, particulié-
rement vigilante vis-a-vis des protestants, considérés comme un « parti anglais », les
pasteurs européens n’ont pas ménagé leur appui & ce mouvement « providentiel » de
conversion « spontanée ». 11 est évident que I’histoire du mouvement peut étre lue sous
ce rapport, mais la n’est pas notre propos.
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presque un siecle et fait sienne la médecine occidentale. En outre, la
répartition de 1’espace urbain de Tananarive obéit & une distribution
hiérarchique des démes que mémorise la localisation des templies.
L’espace social d’une église est donc réservé aux relations internes d’un
groupe bien identifié et le mode de prédication des mpifoha, qui s’exerce
dans la transversalité sociale et spatiale, n’a ici aucun sens.

C’est alors que la création d’un lieu spécifique a son activité religieuse,
le toby, s’impose au mouvement : le terme est emprunté au vocabulaire
militaire de I’armée merina du XIx°® siécle et désigne les camps retran-
chés ou s’installait 1’armée a la conquéte des royaumes cotiers.
Il conserve la méme signification pour les fifohazana, c’est la base de
I’armée du Christ. A mi-chemin du temple urbain et du village, c’est
le lieu ol s’invente un langage du coeur et du corps, apte 4 exprimer le
malheur de communautés « désenchantées » et a lui donner sens. Dans
le toby, les rituels de la conversion, I’aveu du mal, la guérison, la priére,
la discipline constituent des conduites de substitution a 1’anomie qui
caractérise les sociétés en crise. En opposant une morale de la liberté
(Dieu a créé ’homme libre de choisir le bien ou le mal) aux « forces
obscures », la conversion ouvre I’individu a la responsabilité indivi-
duelle et restaure sa capacité d’initiative. Dans les termes du réveil,
c’est une « nouvelle naissance ». Plus virtuelle que réelle, cette ouver-
ture n’en induit pas moins I’espérance.

La révélation de Rainisoalambo inaugure un discours du salut qui arti-
cule, paradoxalement, les valeurs de 1’autochtonie a celles de 1a moder-
nité ; & terme, en imposant une croyance et une morale communes, il
construit la trame d’une sociabilité qui transcende les identités locales
et celle d’un tissu national, que ni 1’histoire des rois, les Tantaran ny
andriana, ni I’histoire coloniale et, moins encore, le « développement »
ne sont parvenus a constituer.
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