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Quand les temps sont durs, les hommes deviennent
extraordinairement imaginatifs. Ainsi, 'automobile
que 'on peut, & juste titre, considérer comme un
indicateur socio-économique, aussi bien au niveau de
Iindividu qu’a celui de la société, a fait naitre autour
d’elle une multitude de petits métiers qui honorent
les marginaux comme esprits inventifs. En voici
trois exemples.

Le pompeur de pneus

A Tinstar des grandes métropoles occidentales,
Abidjan connait déja les affres des embouteillages et
des interminables recherches de parking. Et, lorsque,
las de tourner sans succes, un automobiliste se résigne
4 stationner en un endroit interdit en espérant échap-
per & D'ceil vigilant des agents de police, il prend un
risque qui peut lui colter quelques centaines de
francs (CFA).

Les contraventions pour stationnement interdit
sont devenues inefficaces & Abidjan. D’ailleurs, bien
des conducteurs s’empressent de troquer leur permis
de conduire contre le papier que délivre ’agent,
parce qu’ils ont un ami policier, un parent ou un ami
ayant pour ami un policier qui peut, sans frais,
récupérer le permis confisqué. Alors, que faire devant
la généralisation de telles pratiques? Des parcmétres

pour freiner I'anarchie dans la circulation au Pla-
teau? On y a pensé : mais ils n’ont été mis en service
qu’d partir da 1eT décembre 1979 pour cesser de
fonctionner moins d’un an apreés, le 6 septembre 1980.
Et avant? Avant cette date (dée. 79), la police a
imaginé une solution dont se souviennent encore
maints automobilistes indisciplinés : sans tambour
ni trompette, les agents se sont mis & dégonfler les
quatre roues des véhicules en stationnement illicite !

Annongant le fonctionnement prochain des parc-
métres, Fraternité-Matin nous rappelle ce que cer-
tains ont déja tristement vécu : «Pour la police
urbaine dont les effectifs sont tres réduits, la tache
est ardue, car la mise au pas des usagers indisciplinés
vient s’ajouter & sa tdche d’organisation du trafic.
Voulant mettre un peu d’ordre dans ce capharnalim,
elle a, depuis quelques mois, employé les grands
moyens : nombreux ont été les automobilistes un peu
trop « gonflés » & retrouver leurs pneus complétement
& plat!» (F.M. du 30/11/1979). Mais ce que notre
quotidien ne nous dit pas, sans doute par ignorance,
¢'est le parti qu'un homme plein d’imagination a su
tirer de cette situation.

En effet, un homme eut alors 'idée géniale d’exploi-
ter cette action déconcertante mais salutaire de la
police en se promenant armé d’une pompe. Dés qu’il
apercevait un véhicule en détresse, il jubilait, mani-
festement heureux d’offrir ses services au malheureux

(1) Article tiré d’un ouvrage en préparation, 4 paraitre aux Edilions Karthala sous le Llitre : « Les petits métiers a Abidjan.
L’imagination au secours de la conjoncture » Le tilre de cet article est de la Rédaction.
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Une source d’inspiration : les voitures en mal de stationnement
dans le quartier du Plateau
(Photo et 1égende de Ph. HAERINGER)

conducteur qui, d’abord surpris, acceptait ensuite de
débourser 800 F CFA pour son salub, 4 raison de
200 F par roue ! Huit cents francs pour un dépannage
instantané, quelle aubaine pour linventeur d'un
métier que jamais personne n’avait imaginé avant
lui, et qui arrange finalement bien des contreve-
nants.

Condamné & imaginer pour survivre, cet homme
devra, peu de temps aprés, se reconvertir & un autre
métier. Car bientdt le centre nerveux de la ville, le
quartier administratif et commercial nommé Plateau,
sera équipé de parcmétres dont les tarifs seront jugés
exorbitants : 100 F CFA les 30 minutes ! Ils seront
done supprimés & la suite d’une satire télévisuelle
réalisée et présentée par Léonard GROGUHET, comédien
ivoirien, dans son émission hebdomadaire « Comment.
ca va?

Dégonfler les roues a donné naissance & un petit
métier, arréter de les dégonfler a mis fin & P'exercice
de ce petit métier : une situation donnée favorise
Iéclosion d’une activité luerative qui disparait aussi
spontanément qu’elle a vu le jour, parce que dépen-
dante de la situation qui, elle aussi, a cessé d’exister.
Saisir de telles aubaines, ou plutdt imaginer aussi

promptement une activité, c’est étre trés attentif &
I'évolution de la société et en observer les moindres
bréches. Mais ne perdons pas de vue la précarité de
telles activités et donc le recours permanent & 1'ima-
gination face aux micro-changements sociaux, sous
peine de végéter.

Entretemps, le 1eT mars 1980, un nouveau systéme
répressif avait renforcé le pouvoir des parcmeétres en
punissant sévérement les automobilistes qui ne
s’acquittaient pas des tarifs dans les limites du temps
chronométré. Fraternité-Matin en informe les usa-
gers : « Au-deld de 30 minutes de dépassement, les
choses deviennent plus sérieuses car le propriétaire du
véhicule trouve ce dernier bloqué par un «sabot ».
En outre un deuxiéme papillon s’est adjoint au
premier, I'amende s'élevant alors 4 4.500 F, payable
avec timbres. A partir de 17 h 30 (car 18 heures
marquent la fin de la réglementation) la situation
prend une tournure tragique pour les véhicules munis
d’un sabot : ils sont en effet emmenés & la fourriére
par les camions de la Mairie et l'amende s’éléve
alors & 15.000 francs». Et lorsque le 6 septem-
bre 1980 on intimera l'ordre aux parcmétres de
cesser d’avaler gloutonnement les piéces de 100 F,
seul continuera le systéme d’enlévement des
véhicules en infraction. Mais les camions-grues
n’étant pas assez nombreux pour couvrir les
besoins, Fraternité-Matin s’interroge : «Les parc-
meétres vont-ils étre définitivement supprimés ou bien
va-t-on substituer un nouveau systéme de prise en
charge du stationnement & I’ancien? » Puis constate
avec regret : « dans 'immédiat, les embouteillages
ont recouvré leur liberté » (F.M. du 9/9/1980).

Aprés la bréve expérience des parcmétres, tout
semble rentrer dans l'ordre anarchique. C’est alors
qu’entrent en activité d’autres marginaux qui vont
s'auto-baptiser ¢ indicateurs de parking » et « gardiens
de voiture ».

Indicateurs de parking et gardiens de voiture

Des jeunes, non scolarisés ou déscolarisés pour la
plupart, ont entrepris de gagner quelques piéces au
Plateau en indiquant des places libres aux automobi-
listes en quéte de parking. Trés vigilants, ils détectent
assez facilement 1’automobiliste en quéte de place et
lui font signe d’assez loin. Quand ce dernier occupe
I’espace indiqué, le jeune lui propose de garder la
voiture. Généralement, une loi implicite oblige I'auto-
mobiliste averti a accepter l'offre qui, d’ailleurs,
n’augmente pas le cott du service, puisque 'on donne
ce que 'on veut : entre 50 et 100 F, ou plus si 'on
est généreux.

Mais quel est le contenu de cette loi implicite et
comment, a-t-elle pris naissance ?
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Elle est née de la délinquance juvénile dont le
développement semble inquiéter les autorités. Prési-
dent de chambre & la Cour d'Appel d’Abidjan,
M. Sarr Mass nous informe que «le tribunal pour
enfants, dans les limites de sa compétence territoriale,
aregu en 1980-1981 1700 aftaires (...). 90 9, de ces cas
de procédures sont des délits de vol ou infractions
assimilées, des agressions et vagabondage. 80 %, des
enfants sont issus de basse couche sociale, aussi bien
de familles unies que désunies, mais le cas de ceux
des familles désunies est des plus dramatiques»
(F.M. du 27/7/1982, p. b). Ce texte est suffisamment
parlant pour ne pas exiger de commentaire. Il nous
reste cependant & montrer les rapports entre la
délinquance juvénile et le gardiennage de voiture :

oo natit matiar act na 4 a oo laa 3 s déh
ce petit métier est né de ce que les jeunes délinquants

pillent les voitures en brisant les vitres des portiéres
quand ils ne parviennent pas a les ouvrir avec art et
sans dommage. Mais puisque ce genre de vol a fini
par devenir un fléau, que la police y est devenue
sensible, que des jeunes suspects ou pris sur le fait
ont été appréhendés... d’autres jeunes (les mémes
vraiserblablement) ont imaginé de garder les véhi-
cules.

Un besoin de sécurité existant désormais chez les
aulomobilistes, il fallait y apporter une solution.
Alors, tous les jours, et les soirs devant les salles de
cinéma du Plateau, des jeunes attendent. Vaga-
bonds? Certes ! Délinquants? Impossible de I'affir-
mer avec certitude bien qu’entre vagabondage et
délinquance il n’y ait quasiment pas de fossé. Le
jeune qui propose de garder la voiture est-il dange-
reux ou non? Difficile & dire ! Dans le doute, il vaut
mieux accepter 'offre de gardiennage de peur que le
« gardien » frustré ne se transforme en délinquant
pilleur. Tout se passe comme si I’acceptation, qui
signifie pour le « gardien » un pacte de non-agression,
tuait dans 1'ceuf tout désir éventuel de pillage. Gar,
on l'a constaté, des refus ont entrainé, comme par
hasard, des dommages sur des voitures.

Ce qui a particuliérement retenu l'attention du
sociologue, dams cette relation d’interdépendance
entre automobilistes et jeunes gardiens de voitures,
c’est que le prix payé pour leur sécurité (ou celle de
leurs véhicules) permet aux propriétaires de se proté-
ger contre les jeunes dérunis. Voici explicité le
contenu de la loi implicite qui n’apparait pas toujours
clairement & la conscience de certains payeurs
donner de I'argent & des individus afin qu’ils vous
protégent contre eux-mémes ! Payer n'est pas faire
I’aumone, ce n’est pas un geste de bienfaisance. Ne
vaut-il pas mieux exercer un métier honnéte qui
rapporte quelques sous, plutdt que de s’adonner & la
mendicité ou au vol et étre perpétuellement traqué
par la police?

On peut aussi se poser la question de savoir ¢il ne

s’agirait pas, par un juste retour des choses, d'une
sorte d’amende payée par les nantis pour se racheter
de linjustice sociale qui leur profite et dont ces
jeunes sont les victimes. Car, en fait, ces jeunes sont
les produits de la société ivoirienne visiblement
confrontée 4 des contradictions qu'elle se révéle
incapable de surmonter. Il faut donc en payer le
prix soit en étant victime d’une agression quelconque,
soit en donnant de l'argent pour sa séecurité.

Que des jeunes démunis, abandonnés & eux-mémes
et prompts & se muer en agresseurs, aient réussi, au
terme d’une lutte pour la survie, & imposer leur loi
aux automobilistes... n’est-ce pas une belle tentative

inconsciente de rééquilibrage de la société ?

Laveurs de voitures au Banco

A Torée de la forét du Banco (& la sortie nord
d’Abidjan), s'étend sur quelques cent méires carrés
une cuvette d’eau perpétuellement alimentée par
une source, laquelle part du cceur de cette forét pour
terminer sa course dans la lagune. D’abord exploitée
par les laveurs de linge ou blanchisseurs d’origine
voltaique et nigérienne, cette étendue d’eau a fini
par inspirer les jeunes Ivoiriens. Armés de seaux,
d’éponges et de savon, ces jeunes se rendent & cet
endroit tous les matins & 6 heures pour entamer une
dure journée de travail consistant 4 laver des voitures.

Lorsque, le 6 aoit 1982, je leur rends visite et leur
explique mon projet, I'un d’entre eux m’interroge :
— Vous éles journaliste?

— Non, je suis sociologue, j’aimerais écrire un livre
sur ce que vous failes

— Y-a un journaliste qui est venu ici I'an dernier, il
nous a posé des questions el puis il a mis nolre
pholo dans Fraternité-Malin

— Oui je sais, voici la photo (et je leur montre ’article
signé Bim Yéti que j’avais découpé), je le connais
bien, d'ailleurs il m’a parlé de vous et m’a encouragé
@ venir vous voir.

Alors, & l'exception de celui qui, aprés une bous-
culade, a fini par obtenir de laver ma voiture, tous
viennent m’entourer, préts & répondre & mes ques-
tions. Un entretien riche en informations s’instaure
au cours duquel huit d’entre eux s’ouvrent & moi.

A l'analyse des résultats de l'enquéte, la référence
4 Pethnie retienl d’emblée notre attention. Elle est
abondamment illustrée deés le second entretien par le
jeune Armel qui nous expose I'histoire d’une escro-
querie dont ils onl été victimes et dont 1'actrice
principale se trouve étre une femme de la méme
ethnie que la majorité des jeunes laveurs de voitures.

Apreés avoir refusé la proposition d’un « monsieur »
qui prétendait créer une entreprise de laveurs en
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recueillant toutes les recettes journaliéres afin de les
redistribuer & la fin du mois, ils ne montrent aucune
méfiance lorsqu’une dame se présente & eux en leur
faisant la méme proposition : elle avait intelligem-
ment exhibé son appartenance ethnique. A notre
question : « Elle veut donc s’associer au monsieur pour
vous faire travailler? », Armel répond : « Voila, c'est
¢a! Mais comme c'est une dame aussi, elle est de
Duékous, nous sommes tous des Guéré, on avail accepté
ca». Que la dame s’acoquine au méme monsieur pour
les faire travailler cela n’a nullement éveillé leur
soupgon : «Vous aviez entiérement confiance?» Armel
répond : « Enliérement confiance ». Alors notre curio-
sité naturelle nous pousse & linterrogation : « Pour-
quoi? » Avec un naturel quelque peu déconcertant,
Armel nous dit : « Parce qu'elle est Guéré comme
nous ! »

Mais, par bonheur, la prééminence ethnique a ses
limites qu’ignorait Madame. Aprés dix-sept jours de
travail, ce fut la fin du mois et 'heure du partage
sonna le glas de la triste collaboration. Armel expli-
que : « Elle nous a construit seulement un hangar ici.
Nous aussi grace @ nos clients, on a eu a faire trois cent
el quelques mille francs pour elle. Elle a parlagé celle
somme en Irois parties. Deux parlies pour elle el le
monsieur et une partie pour nous autres (une vingtaine
de laveurs). Nous aussi on n’a pas admel ¢a ». Celle en
qui les jeunes avaient cru découvrir une protectrice
a finalement montré son vrai visage, leur signifiant
par le geste que méme les valeurs les plus stres Lelles
que la référence ethnique se perdent dans la ville.

Un autre jeune Guéré, Tiéblesso Martin, explique
les raisons de sa venue au Banco : «Ce sont, dit-il, les
Jjeunes Guéré qui m’ont encouragé». De fait, sur
18 jeunes laveurs, 10 sont Guéré ; pour le reste il y a,
selon Armel assisté des autres, 2 Baoulé, 2 ou
3 Abidji, 1 Bété, 1 Dida, 1 Malinké.

Allons-nous parler de tribalisme? Pas si vite ! Si
nous voyons dans le tribalisme 'exploitation, & des
fins politiques, de l'appartenance et du sentiment
ethniques exacerbés depuis la période coloniale et
devenus moyens de gouvernement aujourd’hui dans
maints pays d’Afrique, nous lisons au contraire dans
le discours d’Armel une tentative de recréer ’atmos-
phere sécurisante du village. Se retrouver entre gens
du méme village ou de la méme région, quoi de plus
normal lorsque 'on vit dans une grande ville ot le
mélange d'individus de toutes sortes crée une pro-
miscuité qui développe 'incompréhension et 1'insécu-
rité. Construire une nation demeure une ceuvre de
longue haleine.

A Paris au xviire siecle le méme spectacle s’offrait,
au regard perspicace de quelques intellectuels, mais

surtout 4 celui des gardiens de 'ordre : « Lorsqu’ils
s'abordent dans la rue, les habilants se reconnaissent
d’emblée. La plupart des provinciaux venus se méler
dans la ville oni gardé leur accent ; ils se regroupent, se
refrouvent entre pays, parlent palois ou dialecte. Savoir
le nom de U'aulre @ moins d’importance que reconnaiire
en lui un compairiole» (1). Quel plaisir que de se
regrouper entre gens de la méme région et savourer
la langue commune ! Cette attraction mutuelle des
compatriotes explique sans doute qu’ils pratiquent
souvent le méme métier. Louis-Sébastien Mercier
nous en donne quelques exemples dans son Tableau
de Paris : « Les Savoyards sont décroiteurs, frotteurs el
scieurs de bois; les Auvergnals sonl presque lous por-
teurs d’eau ; les Limousins magons ; les Lyonnais (.. .)
crocheteurs el porteurs de chaises; les Normands tail-
leurs de pierres, paveurs et porte-balles, raccommodeurs
de faience, marchands de peaux de lapins... » (2).

De méme qu'aujourd’hui nous avons I'expérience
des regroupements par habitat ou par quartier {quar-
tier Dioula, quartier Appolonien, mosquée Sénéga-
laise...) ou la vie dans les cours communes facilite
Uinculcation des modéles culturels aux enfants et
I'identification de lindividu au groupe d’origine, de
méme & Paris au xviie siécle, afin de parer aux
inconvénients de la cohabitation d’individus d’ori-
gines diverses, on aimait & ériger une sorte de mur
entre soi, ses semblables et les autres. Ainsi, selon
Louis-Sébastien Mercier, « les S8avoyards logent dans
des faubourgs ; ils sont distribués par chambrées, dont,
chacune est dirigée par un chef ou vieux Savoyard,
qui est 'économe et le tuteur de ces jeunes enfants,
jusqu’d ce qu’ils soient en dge de se gouverner eux-
mémes » (2).

Similitude donc dans la naissance des petits métiers
avec la conjoncture économique et ’appel des grandes
capitales ; similitude également dans la référence
ethnique ou régionale ; mais différence dans la créati-
vité et les résultats de 'invention dont I'originalité
se trouve dans le fait banal mais essentiel qu’Abidjan
n’est pas Paris malgré 'ambition de certains planifi-
cateurs doublés d'assistants techniques prompts a
résoudre les problémes ivoiriens & la lumiére des
expériences européennes.

Ceux des Ivoiriens qui, 4 I'instar des petits laveurs,
n'ont pas suffisamment emmagasiné de nourriture
intellectuelle 4 I’école occidentale soit par insuffisance
de soutien matériel, soit par difficulté & franchir le
tamis trop fin de la sélection scolaire, soit enfin par
répulsion naturelle..., ceux-1a4 honorent particuliére-
ment la Cote d’Ivoire dans la mesure on, livrés &
eux-mémes, ils se révélent aptes 4 penser et & agir par
eux-mémes sans rien attendre de 'Etat philanthro-

{1} Arlette FArGe, Vivre dans la rue & Paris au xvinee siécle, Archives Gallimard-Julliard, Paris, 1979, p. 105.

{2) Editions Maspéro-La Découverte, pp. 93-94.
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pique dont la philanthropie ne s’exerce qu’a 'endroit
des privilégiés devenus maitres dans Vexploitation
des rouages de cet Etat avec lequel ils se confondent
volontiers : I'Etat c’est eux!

Livrés & eux-mémes, nos jeunes laveurs sont écrasés
par les préoccupations matérielles sous le poids des-
quelles ils se conduisent cependant en étres pensants.

Sur huit personnes, quatre ont perdu leurs péres,
ce sont @

Kouélou Robert (de Guiglo) qui dit avoir aban-
donné 1'école au niveau Cours Moyen 2¢ année
pour n’avoir « pas été soutenu par les parents. Le vieux
élail tolalement dépourvu d'argent» avant sa mort.

Blé Germain {de Bangolo) dont le pére, retraité,
est mort « fouf récemment la, ¢a vaul méme pas un mots
encore, son corps se trouve a hopital ». L’enterrement
n’a pas encore eu lieu pour des raisons financiéres :
« Comme c’est moi le premier fils, si comme j'éluis, si
comme j'avais une situation valable, je m’occupais de
mon vieux. Mais c¢’est parce que je suis dans les pro-
blémes et les problémes sont augmeniés avec conjoncture
la». A la question : «Pourquoi avez-vous quillé
Pécole», il répond : « C’est parce que mon papa est
pauvre, il n’avail pas Pargent», et remarque trés
justement : «Tu sais a Abidjan, quand tu n’as pas
d’argent pour melire lon enfani a I'école, personne ne
s’occupe de [ui, raison pour laquelle j’ai chémé comme
¢a. Méme papier que jai appris méme, jlai oublié
d’autres méme, fout est parti comme ¢a.» Du niveau
Cours Elémentaire 2¢ année, il semble étre retombé
dans V'analphabétisme puisqu’il afficme ne plus savoir
lire le quotidien Fraternité-Matin.

Tieblesso Martin (de Duékoué) qui a perdu son
pére et sa mére et qui, par manque de moyens, a di
interrompre ses études au niveau Cours Moyen.

Enfin Yéou Blé (de Daloa) qui a pu poursuivre ses
études jusqu’en classe de be et qui a dd abandonner
parce que, dit-il, « mon papa avail lrépassé, il élail
mort en 1972, je n'avais plus de soutien. »

Ceux dont les parents vivent ne sont guére plus
aisés :

Armel (de Bangolo), dont le pére ancien postier
vit au village depuis sa mise 4 la retraite, n’a pas eu
la chance de fréquenter I'école. Clest le seul qui
déclare étre venu & ce métier « parce que le vieux ne
(la) pas mis & lécole. »

Kouamé Kouakou (de Toumodi), qui a pu fréquen-
ter I’école jusqu’en classe de be, parle plus volontiers
de ses tantes dont il attend, en vain, une aide :
«... j'ai demandé ¢ mes tantes de me trouver du fravail,
elles n’ont rien pu faire. Gest la qu’un jour, je venais
laver mon linge ici el J’ai vu que les jeunes se débrouil-
laient pas mal en lavani les voitures. Voild pourgquol
Je suis venu travailler ici pour ne pas demander I'argent
a la famille. »

Gouléi Antoine (de Duékoué) est le seul & avoir

quitté I'école au niveau du Cours Moyen sans motif
apparent, ou plutét par répulsion naturelle : « J'ai
quitté I'école, en toul cas, disons la vérité, c’est de moi-
méme ma faule (. ..) jai quillé 'école comme ¢a, parce
que ¢a ne me plaisait pas (...) Normalemenl rien ne
m’a poussé.» Aprés avoir taté de la couture durant
trois ans, il explique le pourquoi de sa venue au
lavage de voiture : «J'habile le Banco la, les amis
viennent ici laver les voilures, je pewr pus resler & la
maison pour ne rien (fuire), raison pour laguelle j'ai
commencé ¢ me débrouiller ici». Ce qui laisse supposer
que son pére ne dispose pas de grands moyens.

Enfin Sidiki Bamba (d’Odienné}, qui a interrompu
ses études en classe de De. Ainé d'une famille de
neuf enfants dont le pére, vieux, se trouve démuni,
il se fait un devoir de prendre en charge ses parents
et ses cadets en leur envoyant, au village, entre trente
et quarante cing mille francs suivant ses gains au
Banco : « Mon pére est viewr, nous sommes neuf enfanis
dont je suis I'ainé. (Cest done moi qui dois s’occuper de
la famille. Si je reste comme ¢a sans rien foulre je crois
que ma pelite famille reslera aussi dans une négligence ».
A la question : « De quand date volre dernier envoi? »,
il répond : « La derniére fois ¢’élail en avril de cefte
année, mon vieuxr élait venu puisque j'élais fombé
malade, ¢a Ua obligé a se rendre ici. En parlani j'étais
obligé de lui donner 45 000 F pour pouvoir s occuper
de mes pelils fréres. »

Aprés ce tour d’horizon trés éclairant sur la situa-
tion financiére et le niveau scolaire de nos enquétés,
il ne nous reste plus qu's présenter le film de leurs
pratiques quotidiennes du métier.

Arrivés généralement trés tot & 6 heures sur leur
lieu de travail, heure & laquelle bien des chauffeurs
de taxi viennent faire laver leurs voitures, ils y restent
jusqu’d 18 heures, consommant sur place & midi
Pinvariable plat de riz accompagné de sauces pour
la somme de B0 F le repas.

Blé Germain nous explique comment est organisé
le travail : «... quand quelgu’un vient, une fois que tu
laves sa voiture, il est devenu lon client. La prochaine
fois c’est toi qui laves sa voiture, toul le monde est
d’accord sur ¢a. D’ott quand une voiture arrive pour la
premiére fois ¢a chauffe, vous avez vu quand vous éles
arrivé tout a heure... » Chacun attend donc ses clients,
et les absents ont tort car lorsque vous vous absentez,
vous perdez vos clients au profit d'un autre laveur.
En témoigne Blé Germain : « Moi j'ai perdu mes
clienls, parce que depuis que j'ai voyagé, @ mon relour,
Jai perdu lous mes clients. » Bien siir qu'il a pu se
constituer une nouvelle clientéle quant aux voitures
qui défilent sans cesse, mais il parle ici des camions-
citernes qui sont rares et dont le lavage d’'un seul
rapporte la somme de 24.000 F. Dans ce cas, précise
Blé Germain qui avoue ne pouvoir pas laver tout seul
ce gros camion, «je prenls des apprentis, des jeunes
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fréres comme moi. Aprés je peux les donner 1.000 F
chacun, el puis ce qui reste, je mels ¢a sur moi, c’es
comme ¢a.» Les voitures exigent deux types de
lavage : le lavage simple qui cofite 500 F et qui
consiste & laver 'extérieur de la voiture, et le lavage
complet qui cotte 1.000 F et qui demande qu'on lave
I'extérieur, intérieur et en dessous.

Une journée de travail rapporte généralement entre
7.000 F et 8.000 F quand on a assez de chance done
de clients ; cette recette tombe entre 1.500 F et
2.000 ¥ quand la chance sourit moins au laveur.
11 n’est. donc pas étonnant que ces jeunes aient gagné
et remis & Madame la protectrice indésirable plus de
trois cent mille francs en dix sept jours de travail.

Un petit calcul rapide nous autorise & supposer
qu’un laveur gagne en moyenne et en un mois autour
de 110.000 F. En prenant dans le mois 10 jours fastes
qui rapportent chacun 8.000 F, soit 8.000 <10 =
80.000 ; et 20 jours néfastes qui ne rapportent que
1.600 chacun, soit 1.500 <20 = 30.000, nous avons
un total de 80.000-30.000 = 110.000 F. Cependant
Uattrait du salariat et Iincapacité 4 épargner pous-
sent ces jeunes 4 'OMOCI (Office de la Main d'Buvre
de Cote d’Ivoire) en quéte de travail. Encore Blé
Germain : « Ce que je gagne je mels ca sur mot el puis
Jje m’en vais chercher travail en ville. Chaque fois que
je trouve mon transport, au moins un 2.000 F ou un
3.000 F, je mels ¢a sur moi pour aller chercher du
travail. Si je trouve du travail el qu’a la fin du mois on
me donne un 50.000 F ou un 40.000 F, je peux écono-
miser dedans el puis passer mon permis (...) En 1973
Jlai eu travail la-bas (& 'OMOCGCI), je iravaillais comme
jardinier a Cocody, on me payait 18.000 F.» A la
question : « Vous avez économisé combien jusqu’'a
présent? » Blé répond : « Mon argeni? C’est-a-dire
Iargent du Banco, une fois que lu gardes ¢a, aprés tu
ne trouves rien; alors tu finis de bouffer ¢a, tu finis de
dépenser ¢a, aprés tu trouves encore de I'argent. Moi
aussi vraiment ¢a m’a découragé méme de faire économie
encore, d'ott je ne fais plus économie...» Quant a
Gouléi Antoine, en six ans de travail au Banco, il n’a
pu économiser que 27.000 F. Sidiki Bamba est le seul
a avoir ouvert un compte d’épargne dans une banque,
il y verse mensuellement entre 20.000 et 25.000 F.
I1 est aussi le seul & avoir exercé deux métiers qui lui
rapportaient 42.000 F de salaire dans un cas, et
45.000 F dans l'autre. Yéou Blé qui a été docker au
port en 1977 ne gagnait que 8.000 par semaine, donc
32.000 F comme salaire mensuel; il apprécie mieux
le Banco, « Un jour je passais ici, j'ai vu que c¢'élail
mieur qu’au port, ici en un jour on peut gagner 8.000 F,
alors je suis resté.»

A la lumiére de ’expérience de Sidiki Bamba qui
parvient 4 économiser, on peut dire que Blé Germain
masque son incapacité 4 gérer sainement son avoir
par une sorte de malédiction qui semble frapper

I’argent que lui procure son métier de laveur du Banco.

Le salaire le plus élevé étant les 45.000 que gagnait
Sidiki Bamba comme responsable des emballages
vides 4 la SOLIBRA, les jeunes laveurs devraient
comprendre qu'il leur sera pratiquement impossible
de trouver un métier qui puisse leur rapporter men-
suellement autant que leur gain au Banco, c’est-&-
dire un salaire voisin des 110.000 F auxquels nous
avons estimé le fruit de leur travail en un mois. C'est
que d’'une part, & l'exception peut étre de Sidiki
Bamba, ils n’ont jamais fait cette estimation qui leur
aurait donné & réfléchir ; et d’autre part, leur réve
tous c'est de ressembler 4 leur modéle, ce jeune
Voltaique qui, aprés avoir été laveur comme eux, est
devenu chauffeur de taxi avant d'étre aujourd’hui
propriétaire de son taxi. Gomme par hasard, le jour de
Penquéte, le jeune Voltaique est venu faire laver sa
voiture, tous me 'ont montré avec fierté, mais il a
refusé de répondre & mes questions.

Etre chauffeur, ¢’est. le réve de tous, sauf Kouamé
Kouakou qui, tout en souhaitant pouvoir passer le
permis de conduire, prépare « le concours d’encadreur
de péche des Eaux el Foréls. » Mais avoir le permis de
conduire ne signifie pas automatiquement trouver du
travail | Sidiki Bamba rétorque : « Out d’accord, mais
si j'ai un permis de conduire, le Bon Dieu peut me
porter une aide afin de trouver une voiture facilement,
puisque déja nous avons une grande connaissance, el
les transporteurs ou chauffeurs de gros camions ou taxis
peuvent facilement nous frouver de quoi faire. Nous
avions méme des collégues qui ont eu leur permis el la
clientéle leur a trouvé de quoi faire en ville. Pourquoi
pas moi? » Et Blé Germain ajoute : «Je suis venu laver
voiture ict pour apprendre a conduire. Nous lous qui
éles la on save conduire camion. » Alors je lui demande
de m’expliquer en quoi consiste ’apprentissage : « Sion
lave, par exemple on a ifrouvé un ancien (laveur),
quand on travaille avec lui on I'envoie de I'eau, au fur
& mesure on 'envoie de 'eau, au fur a mesure il nous
apprend. Quand il conduil une voiture on monte dedans,
on lui regarde ses gesles qu’il fail la, pour un homme
qui est inlelligent, le bonhomme toujours tu es avec [ui,
il fait des gesles sur voifure, fu remarques ¢a, un jour
tu as eu pour loi a laver, bon, la maniére que le type
fail lu peux faire la méme maniére, tu fais, vraiment
tu déplaces la voilure, et puis tu dis: ah bon! cest
comme ¢a on conduil voilure alors! C’est fini.»

Le Banco semble &tre un lieu de transit ot Pon
vient se débrouiller en se préparant & I'exercice d'un
métier : « Je suis venu la pour me débrouiller, trouver
de quoi & manger et pouvoir supporter ma famille (. . .)
parce que je sais que la ¢’est un coin de repos pour fout
le monde » déclare Sidiki Bamba. Seul Tieblesso Mar-
tin reconnait que le lavage est un métier : « ... Quand
Je suis arrivé, moi-méme je vois que je suis a Iaise.
Parce que je ne demandais plus rien a personne, donnez-
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moi 5 F, donnez-moi 10 F, je ne faisais plus ¢a. J'ai
vu que le lavage ¢’est un métier aussi. »

Animés d’un sentiment d’abandon et d’impuissance
au départ du village, les jeunes laveurs ont progres-
sivement appris la grande lecon de la ville d’Abidjan,
4 savoir qu’il ne faut compter que sur soi. Non
seulement ils n'attendent rien ni des parents ni de
U'Htat, mais avec Tiéblesso Martin nous lisons méme

la détermination 4 se prendre en charge et la jole de
pratiquer un métier qui, finalement, procure un
sentiment d’'indépendance et de liberté. Pour avoir
subi 'esclavage du travail salarié au port, il apprécie
plus que nul autre, autodiscipline et le plaisir d’étre
son propre patron.

Manuscril recu au Service des FEditions de '0.R.S.T.0.M.
le 18 novembre 1983
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