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ReEsuME

Cet article examine les processus socio-poliliques au cours desquels le prolestantisme est devenu la religion
dominante dans Parchipel tahitien. Il examine aussi les descriplions el inlerprétations disponibles @ cet égard. II
souhaile monirer qu’aucun de ces « lextes » hisloriques n’est salisfaisant, qu’il s’agisse de celui fondé sur « la grdce »
ou de celui basé sur la conirainie exlérieure.

On soutient que ceile conjonclure doil éire resiluée dans une périodisalion beaucoup plus large, ¢ U'intérieur de
laquelle seule elle fail sens; qu’elle doil élre décrite sous le double aspect de la nécessité culturelle el de la conlingence,
enfin de leur information réciproque. (Cest celte lecture d’une situation historique par les systémes culturels ma’ohi el
anglais, les effels de cetle lecture sur la conjoncture elle-méme, qui est résumée par la notion de malentendu produclif,
inspirée des travaux récents de Marshall SAHLINS.

L’article évoque conséquemment la question du réle du « signifiant » dans Uhistoire. Il insiste enfin sur I'impor-
tance pour les consciences polynésiennes contemporaines, d'une meilleure descriplion de ce genre de processus.

Mots-cLEs : Polynésie — Religion — Anthropologie historique — Changement social.

ABsTRACT
THE TAHITIAN CONVERSIONS TO PROTESTANTISM AS A WORKING MISUNDERSTANDING (1800-1820)

This article considers the socio-political processes through which protestamiism became the dominant religion
in the Tahitian archipelago, and the exisling descriptions and interpretations of this topic.

It intends to show thal neither of these historical “lexls” are salisfying, whether lhe one founded on “grace” or
the other founded on the idea of external conslraint. It is slaled that this historical situation must be considered within
a much broader period to give it any meaning; that this situation must be described and analyzed under the double
aspect of cultural necessity and historical coniingency, and of their reciprocal relationships.

This inlerpretation of an historical siluation by the cullural systems then at work (i.e. ma’'ohi and english), ifs
effect on the subsequent processes is summed up in the notion of “working misunderstanding” inspired by Marshall
SAHLINS' recent work.

This article consequently siresses the part of the “signifiant” (ways to produce meaning), in hislory; il stresses
also the relevance for contemporary” Polynesians of a betler description of this kind of process.

KeY worps : Polynesia — Religion — Historical anthropology — Social change.

1820; Hawaii, années 1820; Samoa, années 1835-
1840; Fiji, années 1850-1855 (Gunson, 1978 : 12 5q.).
Le caractére trés particulier de ces processus qui

Pendant la premiére moitié du =xixe siécle, le
christianisme devint la religion dominante de
beaucoup d’ensembles socio-politiques polynésiens,

généralement sous sa forme protestante, voire sous
des variantes (anglicane, méthodiste, wesleyenne)
de cette forme. Citons pour mémoire Uarchipel
tahitien et celui dit « des Cook» (Aitutaki), 1810-

Cah. ORSTOM, sér. Sci. Hum., vol. XX1I, no 1, 1985: 125-136.

n’ont pas d’équivalents dans d’autres aires régionales,
la permanence et le «poids» socio-politique des
Eglises contemporaines du Pacifique Sud font de
leur description — une description nécessairement
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inductive qui s’attache & les saisir de « I'intérieur » —
un enjeu 4 la fois important et difficile. Pour anticiper
sur ce qui suit, on peut se demander si I'étonnante
association organique de {ransformation et de repro-
duction qu’on peut y déceler ne fournit pas 'occasion
de nouvelles perspectives sur le changement socio-
historique, et plus précisément sur la nature des
phénomeénes & I'ceuvre dans la communication entre
ensembles socio-culturels différents (1).

On s'attachera ici plus particuliérement 4 I'exemple
tahitien, en ayant pour but de mettre en relief les
difficultés ou les impossibilités conceptuelles qui
g'attachent & une lecture «traditionnelley de la
conjoncture des années 1810-1820, pendant lesquelles,
dans le cadre d’une crise ou en tout cas d’une situation
de forte tension que nous appellerions « politiques »
si le mot m’était pas déja inadéquat, le Jehovah
préché par la poignée de missionnaires de la London
Missionary Society conquiert, & leur grand étonne-
ment, sa légitimite.

Pour ce faire on soutient qu’il doit étre tenu compte
de 'ensemble des « armatures » culturelles & 'ceuvre
dans les situations historiques, tant du c6té tahitien
que du coté anglais; il est de ce fait impossible de
« diviser la difficulté en autant de parties nécessaires
pour la résoudre » en s'attachant par exemple & tel
ou tel domaine arbitrairement circonscrit comme
I'armement, la religion, la production de biens, etc.
Les sources historiques directes sont considérables,
la littérature historique l'est encore bien plus; ces
deux conditions supposent a leur tour que l'on ne
puisse, dans le cadre imparti, pousser jusqu'a son
terme, au moins idéalement, tel ou tel développe-
nient, qu'il faille souvent couper au plus court et
renvoyer aux travaux anthropologiques et aux
sources existants

S'attacher & rendre compte de la conjoncture des
« conversions » tahitiennes d'une maniére qui ne soit
pas & un titre ou un autre idéologique (qui n’introduise
pas dans l'analyse des ¢ priori impliciles orientant
la lecture des faits dés son départ) ne constitue pas
seulement une visée d'ordre anthropologique; ou
plutdt, le propos anthropologique et des aspects
centraux de la conscience collective tahitienne
actuelle se rejoignent dans cette entreprise.

A partir des années 1820, le «protestantisme »
comme ensemble de schémes mentaux et de pratiques
organisationnelles et institutionnelles, ce protestan-
tisme tahitien trés particulier dont on aura I'occasion
d'évoquer certains aspects, devient la référence
obligée des ensembles sociaux de l'archipel central
(iles de la Société) et d’archipels plus périphériques,
comme les Australes. Cette référence implique
notamment la négation, le rejet ou la censure,

(1) SamLins, 1981, chap. I.
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au moins dans le discours politique ou s’asso-
cient. chefs tribaux et missionnaires, d’aspects
de I'ancienne culture ma’ohi qualifiés de « paiensy»,
elene; il en va ainsi, évidemment, de l'ancienne
religion « polythéiste » et de ses rituels, de la pratique
de linfanticide, de certaines danses considérées
comme lascives par les nouveaux « patrons», etc.
D'une certaine maniére, les conceptions actuelles
du peuple tahitien, de ce «peuple protestant»
(nund’a porotelani) comme le nomment parfois
ses pasteurs, s’articulent toujours autour de cette
lecture. Méme si les termes et les logiques tendent
a changer avec l'assouplissement des orientations
de P'actuelle Hglise évangélique, on peut fréquem-
ment entendre des analyses locales sur le fait que
les « manieres de faire» (peu) « d’avant» n’étaient
pas «correctes » fano, étaient «inextricables» (fifi)
et plus généralement ressentir le lieu symbolique
d’ou s'élabore cette « anxiété de la régression » dont
parle lethno-psychiatre Robert Levy dans ses
remarquables travaux (1969, 1973); cest-d-dire
les conceptions locales de lhistoire. On en a la
contre-épreuve avec les conceptions de ceux des
polynésiens qui, pour des raisons aussi diverses
que les situations sociales de la Polynésie frangaise
contemporaine, adoptent & 1'égard de I'Eglise et
de I'éthique protestante ces « modéles d’inconduite »
dont parle G. Drvereux. ’Oromelua hd avare
aime-t-on & plaisanter, « les pasteurs sont des men-
teurs » (mais que faire alors de cette Eglise et de
cette référence religieuse omniprésente, qui traverse
toutes les institutions, de 1’Assemblée Territoriale
aux communes administratives? Cest & cette méme
géne conceptuelle que sont renvoyés les plus radicaux
des « anti-protestants », lorsqu’ils mettent en cause,
selon un schéma formellement analogue & celui du

-« paganisme », les terrifiants hommes de la L.M.S.).

Ce n’est donc pas tout & fait & tort si les catégories
tahitiennes contemporaines font de « I'installation de
I'Evangile », e ha’amaurd’a a te Evanelia un point
pertinent d’une périodisation. Les lectures de tous
les acteurs — des tahitiens contemporains comme
de I'anthropologue — s’y trouvent nécessairement
reliées dans un faisceau dense de déterminations
qui montre dés I'abord le pouvoir signifiant de la
conjoncture des «conversions». Les logiques de
la conscience collective tahitienne que I'on a briéve-
ment évoquées se disposent autour de deux poles;
dans un cas, 'accent est mis sur aspect palen, ce
qui péjore V'ancienne société tribale de la fin du
xvie; dans lautre, c’est l'aspect répressif et
déstructurant de l'action de la L.M.S. qui est mis
en avant. Or on va voir que les schémas disponibles

)

4 Dhistorien qui se propose de réexaminer cette
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conjoncture #’inspirent eux aussi de ces mémes
logiques, dont l'un des aspects criticables est assez
étonnamment de ne pouvoir se libérer d'un point de
vue ethique, que I'on peut certes revendiquer mais qui
n’est d’aucune utilité du point de vue analytique.

1. Résumé des faits

Avant d’en venir au cceur du sujet il est nécessaire
de rappeler au lecteur peu familier de I'histoire
tahitienne les grands traits du contexte. L’ile de
Tahiti est « découverte» par le capitaine anglais
Samuel Warris en 1767. Aprés de premiers contacts
qui tournent 4 un affrontement armé vite circonserit,
la « guerre se poursuit par d’autres moyens», ceux
de I’échange; en l'occurrence de biens manufacturés
européens contre des vivres frais. La nature de cet
échange restera un trait fondamental de la communi-
cation tahitiano-européenne (essentiellement anglaise)
dans les trente années qui vont suivre, jusqu’a
Iarrivée des missionnaires de la L.M.S. en 1797, et
méme bien aprés. La demande de biens manufacturés
du ¢dté ma’ohi s’opére selon les évaluations propres
du donné technologique (les textiles notamment,
trés demandés du fait de la faible longévité du tissu
d’écorce et du temps de travail important nécessaire
4 sa production). Ce n’est cependant qu’a partir
des visites de James Coox que s’élaborent des rela-
tions qu'on peut appeler proprement politiques
avec l'unité tribale de I'ouest de Tahiti, relations
construites sur la demande tahitienne d’objets
manufacturés et d’armes & feu légéres (mousquets)
dont l'allocation constituera toujours un probléme
particuliérement épineux — étant donné la situa-
tion de division, progressivement découverte, des
iles centrales en unités tribales en fréquent état de
guerre. Le coté anglais s’emploie & s’assurer des
relations politiques stables avec I'une de ces unités,
qui contrdle I'un des meilleurs mouillages et dont
les chefs visent de leur c6té 4 monopoliser la commu-
nication avec les navires européens, et au-deld avec
«le roi George», George 111 d’Angleterre.

Dés lors, et plus encore & compter de 'épisode du
Bounly des années 1789-1791, la communication
avee I’Angleterre constitue véritablement un élément
constitutif du contexte socio-politique ma’ohi lui-
méme, la communication et I’échange se trouvant
en somme informés par ce contexte. C’est ainsi que
les compétences guerriéres des mutins du fameux
H. M. 8. Bounly trés demandées par différents chefs
tribaux, se trouveront progressivement réparties
dans différentes unités, compétition dans laquelle
c’est, I'unité. territoriale de 1'Ouest I'lle de Tahiti
qui se trouve avantagée, et qui« monte en.puissance ».
Une lecture rétrospective peut donner I'impression
alors que cette unité — Te Porionuw’u —, associée
avec d’autres au gré de cycles politiques trés com-
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plexes, « pro-anglaise » s’oppose aux confédérations
tribales hostiles, «anti-anglaises»; cependant, c’est
oublier que ces autres unités par le biais des réseaux
de chefs tribaux, plus généralement par l'ensemble
du disposilif socio-politique, visent aussi bien &
monopoliser la communication avec 1I'Europe, pour
des raisons qui encore une fois tiennent autant des
données propres de la société ma’ohi de V'époque
que d’une volonté, d'une influence ou d'un machia-
vélisme extérieurs. Si la reldche régulidre de navires
et la construction d’alliances préférentielles procédent
certes, du coté anglais, d'une recherche 4 long terme
de « points d’appui» dans le Pacifique Sud fraiche-
ment découvert, la nature des communications
anglaises avec la société tahitienne de 'époque ne
peut nullement s’apparenter ni avec un projet, ni
avec un appareil «coloniaux», (du moins pas sous
les aspects de domination et de contrdle directs
auxquels on associe généralement ce terme). On ne
constate pendant les années 1767-1820 aucune
tentative directe de « déstabilisation » politique,
aucune présence & terre d'une organisation représen-
tant le pouvoir central. Ces précautions trouveront
leur utilité dans la suite.

CPest bien shr & la suite de ’écho de ces communi-
cations réguliéres avec les « Mers du Sud », dévelop-
pées par Coox, BricH, Vancouver et d’autres
capitaines moins illustres que la London Missionary
Sociely est créée en 1795 (Guwnson, 1978, chap. 1).
Cette société d'«évangélisation» des palens est
évidemment patronnée par le gouvernement de Sa
Majesté, qui est statutairement le garant de I'Eglise
anglicane; mais le « Bureau» central de Londres,
I'auguste Board, ne peut pour autant étre considéré
comme l'émanation de la politique anglaise, et bien
au contraire l'un et lautre — sous l'aspect du
Foreign Office —, vont bien souvent s’opposer sur
des points essentiels {comme Vatfitude 4 tenir
vis-4-vis de la France catholique et de ce fait un peu
«idolatre », & I'image méme des Tahitiens).

C’est en 1797 que le premier groupe d’une quinzaine
de missionnaires débarque & Tahiti. Jusque dans
les années 1808 ils vont se situer vis-a-vis de l'unité
{ribale qui les accueille — celle 14 méme avec laquelle
se sont développés des liens politiques privilégiés —
dans une relation qui n'est nullement définie par les
termes de leur mission», faire entendre & Tahiti
la bonne parcole de Dieus. Leur présence dans un
territoire sous-tribal de la puissante unité de 'ouest
y garantit pour les chefs la relache réguliere des
navires qui, avec P'établissement de la «colonie»
de Nouvelles Galles du Sud (centre-est de 1’ Australie),
circulent réguliérement dans le Pacifique; et c’est
souvent avec une gentillesse non dépourvue d’arriére-
pensées que leur principal interlocuteur, le sous-chetf
et prétre Ha’ amanimani, s’excusera dans ces années
de I'indifférence, du scepticisme et de la désinvolture
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avec lesquels est traité le Dieu de la Grande Bretagne,
de Peretane, qui fait en somme figure de curiosité
ethnographique. On reviendra sur ce que l'on peut
reconstituer, pendant ces années, des fondamentales
logiques md@’ohi qui permettent aux spectateurs
tahitiens des premiers rituels anglais (le culte domi-
nical exécuté sur le bateau missionnaire) d’étre par
exemple émus jusqu’aux larmes par les hymnes
et ennuyés & mourir par les préches (WiLson, 1799;
Journal de Jefferson, Archives de la L.M.S.).

Ce qui définit la relation entre la « congrégation »
de la L.M.5. et le dispositif socio-politique de I'unité
et des sous-unités tribales de 'ouest, voire le dispositif
de Vensemble du contexte pourrait assez bien étre
rendu par le mot de manipulation, si ce mot n’'étail
pas redondant dans une situation o, pour le réseau
des chefs les plus puissants, il s’agit de gérer par
I'intermédiaire des missionnaires les relations avec
les navires. C'est ce qu'on voit avec le célébre
incident du Naulilus en mars 1798. Ce petit brick
mouille & Matavai «ayant un urgent besoin de
vivres, mais n’ayant & échanger que de la poudre
et des armes » (OLIVER, 1974 : 1297). Les missionnaires
en possession d'un important stock de vivres,
consentent a fournir le capitaine de ce qui lui manque,
pourvu que des armes ne soient pas débarquées & terre
(un des aspects fondamentaux de leur mission
étant une certaine idée de la paix civile). Un « signal »
des limites de ce gqu’'on attend d’eux leur est donné
quelques jours aprés; de retour d'une visite dans un
« district » voisin plusieurs d’entre eux sont molestés,
dépouillés de leurs vétements, laissés quasiment
pour morts au bord d'un ruisseau par un groupe
de tahitiens trés probablement manipulés par les
propres chefs de «leur»s unité tribale.

Dans les années 1803-1808, le réseau de chefs
tribaux de cette unité, et spécialement le plus
«titré» d’entre eux en termes de positions statutaires
et de capacités de thobilisation, va se lancer dans
une entreprise visant au contréle le plus large des
unités tribales existantes, les stratégles « civiles»
— matrimoniales, allocation ou «redistributions »
de biens rares — alternant avec la violence nue de
la guerre, qui comme le dit le texte ancien est
« accroissement de territoire, établissement de roches,
[c’est-a-dire de leaders/, extension du sol, (...) du
sol fertile, du sol verdoyant, du sol pour les pavages
Jc’est-a-dire pour les lieux de culte/ (...) » (HENRY,
1962 : 313). 1l est certain que U'on assiste alors au
développement d’un cycle particuliérement violent,
par comparaison avec ce que l'on connait de la
situation territoriale depuis 1767. Mais il est tout
aussi certain que le déclenchement d’'une entreprise
extrémement ambitieuse de ce type — qui ne vise
4 rien moins qu’a soumettre toutes les unités tribales
des deux iles « du Vent », Tahiti et Mo’orea — n’est
pas particuliérement étonnante dans le cadre de
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Uidéologie «élitiste» et «aristocratique partagée
par les chefs de statut le plus haut, appartenant &
Pordre social des ari’i, dans celui du cycle de dévelop-
pement d'unités territoriales constamment redistri-
buées dans le cadre de réseaux eux-mémes en
perpétuel mouvement, et enfin dans celui d'une
éthique qui, loin de renvoyer la guerre dans 'ombre
de la négation, la revendique au contraire avec éclat,
fat-ce dans la contradiction que réveéle lun des
« préceptes de Tetunae», sorte de guide du savoir-
vivre ari’i : «sois fort pour tuer les fauteurs de
guerre » — mais comment les tuer, sinon par la
guerre? Les cycles politiques oscillent ainsi et, compte
tenu de la personnalité des leaders, entre une situation
territoriale faite de la juxtaposition d’unités d'une
taille minimale — en dega de laquelle on n’est plus
en somme, dans le politique — et la ramification
de réseaux dont la cohérence relative peut regrouper
ces unités. C'est & I'évidence & l'un de ces cycles
que l'on assiste, 4 'une de ces possibilités inscrites
4 1'étal virtuel dans les modeéles politiques mad’ohi,
sans qu’il soit nécessaire de faire appel 4 des schémas
du style « Nez de Cléopatre » invoquant le caractére
marginal, déviant, voire aberrant des chefs de Te
Porionu’u.

Il est exact que depuis Cook les représentants &
Tahiti de la culture anglaise de I'époque ont tendu
a penser la situation politique m@ ohi dans les termes
qui étaient & leur disposition, ceux de la féodalité
de 1I'Angleterre pré-industrielle, voyant & Uinstar
de James Morrisson, de Bligh ef d’autres des « sires »,
des ¢seigneurs du manoir», des «baronnies» et
des «fiefs » dans l'organisation tribale, segmentaire
ou « polyarchique » tahitienne — les chefs tribaux
conjoncturellement les plus éminents devenant alors,
logiquement, des «rois»; mais pour que cette
projection fasse sens dans la pratique politique-
historique, il faut nécessairement et d'abord que
les destinataires de cette projection y projettent
eux-mémes un sens, qui est tout simplement donné

"dans les ambiguités de la qualité d'ari’i nui ou

d’ari’i rahi, de leader « vaste », 'extension territoriale
de cette qualité n’étant nullement définie dans
l'absolu et ad aelernam. Ainsi quand les gens de
la L.M.S. voient dans le personnage prééminent
— mais non le seul — de ['unité territoriale de
Porionu’u, un roi — comme ils le qualifient dans
toutes les correspondances jusqu’a sa mort en 1821 —
il se trouvera des périodes ou cette qualification
prendra sens, et notamment les années 1803-1806
ou le célébre Pomare (d’aprés I'un de ses noms de
fonction) « peut étre considéré comme roi de Tahiti-
Mo’orea aussi bien en fait qu’en titre» (OLIVER,
1974 : 1314). Ceci a pour conséquence que la politique
dite de «faiseurs de roi» (king-makers) ne peut
nullement, a elle seule, étre & origine de ce qui se
passe dans ces violentes années.
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Titant donné cetle oscillation enlre une délinition
minimale des unités politiques — reconnue par
Pomare lui-méme, dans le cours de cette entreprise
lorsqu’il admet «le désir général du peuple de la
suppression d’'une forme monarchique de gouverne-
ment (...) et du rétablissement de 'indépendance de
chaque district» (1) — et la course véritablement
ontologique des ari’i vers l'accroissement de leurs
réseaux d'influence et de contrdle, la création
d’alliances tribales antagonistes est peu surprenante.

1l découle de cet ensemble de conditions que la
situation politique (el religieuse, on va y venir) de
I’ensemble Tahiti-Mo’orea de ces années-la peut
effectivement étre «lue», fut-ce grossiérement,
comme l'opposition d'une alliance tribale « pro-
anglaise», et d'une alliance équivalente «anti-
anglaise ». Les tenants de cette thése dont on voit
bien qu’elle n’est ni vraie ni fausse mettent signifi-
cativement en avant le fait que V'Union Jack,
dérobée 4 Wallis par les chefs du Sud, sera attachée,
— avec les cheveux de l'un des mutins du Bouniy! —
4 I'un des emblémes politico-religieux le plus impor-
tant, une ceinture de plumes qui est alors sous le
controle " de l'unité considérée comme pro-anglaise.
C’est oublier évidemment que le controle du célébre
maro ‘ura (ou de l'un des trois emblémes connus)
a changé plusieurs fois de mains en une vingtaine
d’années, ce qui & soi seul oblitére une interprétation
qui ferait de la politique britannique le deus ex
machina de ces années-la.

Ou’en est-il des missionnaires de la L.M.S., dans
ces années enlre 1803 et 1808 ot leurs correspon-
dances alternent enire deux désolations, dont la
dualité résume les saccages réciproques des alliances
transitoires existantes? Les « exactions » de I'alliance

tribale de 1’Quest — notamment, l'incendie des
plantations vivriéres, les pertes en vies humaines,
y compris sacrificielles — provoquent leurs protes-

tations, et pourtant ils sont & plusieurs reprises
agressés du moins dans leurs biens, par les confédé-
rations tribales hostiles. L’entreprise de Pomare,
dont le développement suscite & mesure des opposi-
tions proportionnelles, n’est nullement de nature
4 susciter leurs adhésions; on voit bien qu'ils se
cantonnent alors dans une sorte de repli frileux qui
tient 4 la difficulté de leur situation dans I'environ-
nement politique. Pour les uns, ils sont associés au
«porteur de la guerre», alors qu’ils ont avec lui
et les gens qui 'entourent des relations pour le moins
ambigués; pour ces derniers ils font figure de margi-
naux — saugrenus — mais pouvant quand méme
étre utilisés, alors qu'ils se trouvent a leur grand
désespoir sous leur dépendance. Les agressions dont
ils sont parfois l'objet tiennent & leur occupation

de sols qui sont sous le contrdle de l'alliance de
I'ouest (c’est-a-dire, dans les termes md’ohi de
I'époque, & leur. appartenance 4 cette alliance. On
peut toujours avoir confirmation, de nos jours, de
ce genre de logique).

Le cycle politique que l'on a évoqué semble se
clore l'année 1808 : l'alliance centrée autour de
Pomare se défait alors dans la débacle. Le «roi» fuit
avec ses proches et un certain nombre de ses gens
4 Mo’orea, non sans avoir fortement conseillé &
ceux de ses dépendants qui se trouvent éfre des
missionnaires anglais d’en faire autant; d’ou l'em-
barquement précipité sur le brick Perseverance,
des uns vers les Sous-le-Vent (Huahine), des autres
vers la Nouvelle Galles du Sud. Il est dans la congré-
gation des esprits particuliérement obstinés ou
hardis qui persistent dans la présence, et suivent
le «roi» dans sa semi-retraite de Mo’orea; il en va
ainsi de Henry Nott, seul de sa sorte avec Hayward,
pour une partie des trois années & venir. Bien que
Pomare soib. toujours un personnage considérable
en termes statutaires, de par ses connexions paren-
tales et ses «titres», il est en position marginale,
en «exily politique; il est aussi sous le coup des
sévéres échecs subis, malgré les offrandes humaines
(victimes de guerre et victimes sacrificielles) offertes
au grand dieu politique Oro qui domine le contexte
local durant cette période et peut reconsidérer
longuement les bases d'une stratégie de reconstitu-
tion d’une « alliance », tdche de Pénélope, des chefs
md’ohi de Pépoque. C'est ce & quoi vont s’employer
ses proches, dont sa mére Itia qui en 1809 utilise
ses relations parentales avec les chefs titulaires de
I’archipel des iles Sous-le-Vent (notamment Huahine
et Ra’ilatea) pour les convaincre de constituer une
alliance militaire autour de Pomare. Des « flottes »
considérables de pirogues de guerre, porteuses de
centaines de personnes, les chefs des Sous-le-Vent,
leurs suites et leurs guerriers débarquent ainsi &
Mo’orea en 1810, reconstituant sur la petite ile
leurs espaces socio-politiques, mais nullement dispo-
865 & ]eter tous leurs poids dans une nouvelle aventure
guerriére sans mesurer d’abord toutes les dimensions
du contexte, et le profit que peuvent en tirer leurs
unités socio- politiques respectives. Certains, comme
Teri’itaria récente «épouse» en titre de Pomare
grice aux efforts de sa mére, et chef «titulaire»
(par opposition aux chefs et sous-chefs « tribaux »)
de Huahine, paraissent méme évaluer leurs chances
de « pécher dans les eaux troubles de Tahiti» pour
reprendre une expression d'Oliver; celle qu’on appelle
alors Pomare vahine, « Pomare femme », passe ainsi
de longs mois de 1810 & un « tour » de I'ile de Tahiti,
dans de grands déploiements cérémoniels pendant

(1) L.M.S., Transactions, 202-203 citées par OLIVER, 1974 ; 1305.

Cah. ORSTOM, sér. Sci. Hum., vol. XXI, n°o 1, 1985: 125-136.



130 J.-F. BARE

lesquels il lui arrive de rencontrer les pires ennemis
de son «mari».

Cette situation de redéploiement politique ou
depuis 1808 tout se trouve « dans un état d’incerti-
tude » dans les termes de Havywarp et Notr (1)
correspond terme 4 terme, on peut le noter, & celle
décrite pour les Fiji des années 1855 par un mission-
naire méthodiste dans le cadre d’un processus lui
aussi étonnamment semblable, décrit par Marshall
SAHLINS : «les gens du commun attendent pour leurs
chefs, les chefs s’attendent l'un D’autre, chaque
terre attend lautre terre, et ainsi dans beaucoup
de régions c’est la confusion » ().

G’est dans cette situation qu’aprés de longues
conversations avec son « ami» Henry Nott, plusieurs
correspondances échangées avec les missionnaires
en Nouvelles Galles du Sud, Pomare fait en 1812
sa fameuse déclaration publique de « conversion »,
alors qu’un petit groupe de missionnaires est revenu
de son exil forcé. « Le Roi Pomare fit part & plusieurs
fréres de sa pleine détermination de jeter (fo cast
away) ses faux dieux (...)» (Newsury, 1961 : 153).
Quelques dizaines de « candidats au baptéme» se
déclarent par la suite dans les réseaux environnant,
le «roi» en 1812 et 1813, mais dans eux seuls; la
référence 4 Jehovah est directement informée par
le donné socio-politique.

(’est  précisément ce qui se passe lors de la
«victoire » chrétienne de 1815, alors qu’une bataille
décisive oppose Pomare el ses nouveaux alliés & la
confédération politique hostile; ce n’est qu’a la suite
de cette bataille, remportée par Pomare et ceux de ses
nouveaux alliés qui ont tfinalement décidé de jouer sa
carte, que le « Dieu anglais» devient la référence
obligée de toutes les unités socio-politiques, regroupées
dans une ¢ alliance » de par la dynamique méme de
la victoire guerriére. I1 est alors tout & fait cohérent
pour Pomare que ses interlocuteurs de la L.M.S.
parlent de Jésus-Christ comme un « sauveur »; ceci,
méme si la nouvelle confédération constituée depuis
1810 autour de lui, et dont laction est décisive,
ne peut étre considérée comme le résullal de sa
déclaration de conversion (la décision des chefs
des unités tribales des Sous-le-Vent de s’engager
militairement & ses cotés est en effet liée aux conflits
internes & Dalliance hostile & Pomare, notamment
des unités du sud). Dans des logiques qui, on va
le voir sont les logiques politico-religieuses ma’ohi
elles-mémes, il a été effectivement sauvé. Un enthou-
siasme considérable pour le « Dieu vrai» (le alua

mau) déferle dans tous les archipels, ott chaque unité
tribale veut avoir « son » temple, « son » missionnaire,
et ol les anciennes effigies divines voici peu encore
manipulées par quelques spécialistes, objets haute-
ment lapu, sont enterrées, détruites, briilées ou
envoyées pour examen et muséographie aux augustes
directeurs du Board de la L.M.S. & Londres. Cette
situation dont aucun missionnaire n’aurait osé réver
quelques années auparavant ne durera que quelques
années; la déstructuration s’établira vite, avec de
radicales mises en cause du nouveau systéme politico-
religieux basé sur le Dieu protestant, déstructuration
subie tant du c6té missionnaire que du coté ma’ohi
et elle aussi partie intégrante de notre propos (3).

2. La «lecture » des faits

Qui est un tant soit peu familier de I’histoire
tahitienne peut des 4 présent voir & quel point les
schémas en cours sur cette période des « conversions »,
ici briévement résumée, sont insatisfaisants, et on
va s'efforcer d’en saisir les raisons; soit que ces
schémas distinguent cette période — et parmi elle,
la fameuse déclaration publique de Pomare — comme
une sorte de pur aléa, de parfaite conjonclure, ou
« tout va mal » & Tahiti et ol la L.M.3. surgit comme
un diable de sa boite, soit qu’ils négligent la folalilé
du processus au terme duquel la déclaration de
conversion prend place, totalité dont le simple
exposé des faits montre & quel point sa visée est
nécessaire. Quand Pomare se « convertit » en 1812
on voit bien que c’est 'ensemble de ses relations
avec l'ensemble des unités territoriales tahitiennes
qui forme larriére-fond du «fait» ainsi évoqué,
depuis les années 1800 et méme auparavant. Pour
«lire » cet épisode, apparemment exolique et inat-
tendu, on voit qu’il faut en passer par la série de
guerres, de stratégies et de retournements qui forment
& I'évidence le lot commun de la société tahitienne
de ces années-la, bref par une situation que l'on
peut appeler socio-politique, dont le pouvoir d’infor-
mation de cette conjoncture est tel qu’il pulvérise
les catégories les plus banales comme celle de
« conversion », et impose faute de mieux de I'assortir
de guillemets.

Ceci suppose & son tour que l'on décrive, ou au
moins que 'on fasse pressentir aussi clairement que
possible, ces logiques que nous appellerions « reli-
gieuses », puisque les processus évoqués sont insépa-
rables des langages ou des synilaxes & partir desquels

(1) Haywarp and Notr, 10 octobre 1890, South Seas Letters Box 1, L.M.S. Archives (Council for World Mission, School of

Oriental and African Studies, London).
(2} SamLins, 1982 : 9.

(3) Ce résumé renvoie aux sources suivanfes : Archives de la L.M.S., notamment le Journal de JEFFERSON et celui de Davigs
(1797-1815), Ancient Tahitian Society (D. Oliver) 1974(vol. 3). WiLsoN, 1799, Journal de HAYwARD et de NotT (1803-1815).

Cah. ORSTOM, sér. Sci. Hum., vol. XXI, no 1, 1985: 125-136.



CONVERSIONS TAHITIENNES AU PROTESTANTISME 131

I'ensemble des dispositifs mda’ohi exprimaient un
donné socio-politique et réagissaient & son égard.
Les événements des années 1803-1808, qui se situent
en « amont » de la période des « conversions », sont
en effet, on va le voir, directement informés par
des logiques religieuses ma’ohi. Le fait déterminant
pour notre propos est que des missionnaires anglais
se trouvent étre associés a ces événements, sans que
Pon puisse en aucune maniére, pourtant, les déduire
de leur présence ou de leur action.

La nécessité de rendre compte de ce processus
d’une maniére qui ne soit pas & un titre ou un autre
une reconstruction a posferiori apparait d’autant
plus clairement devant les interprétations disponibles.
Il arrive que 'on se contente de descriptions préten-
dument factuelles d’événements pourtant particu-
ligrement intriguants et spectaculaires. Mais quand
elles existent, les interprétations semblent pouvoir
se répartir entre deux schémas narratifs, que l'on
pourrait assimiler aux «bonnes formes» de la
littérature orale, tant leur récurrence est grande.
Ces schémas ont évidemment des variantes et ils sont
résumés ici & grands traits.

Le premier schéma pourrait étre appelé « hagio-
graphique ». G’est, nécessairement, celui qui inspire
I'actuelle Eglise Evangélique de Polynésie frangaise,
el donc & des degrés différents les polynésiens
protestants. Ce schéma revient en gros 4 dire que
les tahitiens, chefs, population, ensemble des dispo-
sitifs socio-culturels, auraient alors été touchés par
la grdce. 11 est ici, notamment, fait allusion aux
«remords» de Pomare qu’il exprime & Nott lors
de leur retraite de Mo'orea, pendant les années 1809-
1812, « remords » qui concernent la politique suivie
dans les années précédentes, et le nombre des
victimes humaines (par la guerre et le sacrifice)
qu’elle aurait entrainée. Il est également fait allusion
4 'abandon de différentes pratiques, dont précisé-
ment, le sacrifice, Uinfanticide, les rituels politico-
religieux, qui sont effectivement abandonnés a
partir des années 1815-1820 (Barg, 1985, sous presse).
« Remords » et « péchés» qui sont eux aussi avancés
par les missionnaires anglais de I'époque, par exemple
dans cet extrait de leltre adressée en 1809, depuis
Huahine & Pomare : « Quand nous vinmes & Tahiti
notre vraie mission était d’enseigner la bonne parole
de Dieu (...) que Tahiti puisse étre sauvé. Tout ce
mal arrive & Tahiti parce cue la parole de Dieu n’a
pas été obéie et considérée » (NEWBURY, 1961 : 133;
traduit par moi).

11 est done évident que le changement d’attitude
de Pomare, de ses dépendants puis de I’ensemble
du dispositif socio-politique & propos de «la bonne
parole de Dieu » est vu comme l'effet d’'un remords,
d’autant plus efficace que ce changement radical
est confirmé par un événement guerrier (la bataille
décisive de 1815 entre confédérations tribales
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adverses). On ne peut évidemment en toute rigueur
accepter cette interprétation, ne serait-ce que pour
son aspect fortement marqué culturellement; méme
en laissant toute leur liberté aux catégories indigénes,
en 'occurrence prolestantes, et. en poussant le raison-
nement de lefficacité symbolique jusqu'en ses
conséquences les plus extrémes, la grdce, le remords
et le péché (sin) du code culturel calviniste et
anglican ne peuvent &tre considérés comme de bons
instruments descriptifs. On sait notamment que,
si certains chefs md’ohi transmettoient des letires
au «roi George», aux gouverneurs de Nouvelles
Galles du Sud depuis des années, ils maniaient trés
mal Panglais. Ainsi, si le Pomare de 1809-1812,
ébranlé par ses échees sévéres, par la pression
« populaire », exprime ce que Noit appeile ses
remords, ¢’est beaucoup plus vraisemblablement &
ses hara qu'il pense, c’est-d-dire 4 des «fautes»
politico-religieuses, dont il a d’ailleurs le pressenti-
ment en téte depuis que son pére reconnait en 1801
«le désir d’indépendance de chaque district » (BaRE,
1985, chap. II, B 6); fautes politico-religieuses qui
méme si elles vont s’assocler au concept de sin,
de «péché», renvoient & des logiques sémantico-
culturelles & I'évidence distinctes. Le méme raison-
nement est valable du coté du peuple ma’ohi, méme
s'il est attesté que beaucoup de gens de petit statut
expriment alors — et pour cause —, leur lassitude
des guerres et confre-guerres incessantes des années
1803-1808. Enfin, méme si la thése du «remords»
et de la «grdce» était « vraie», que faire de ceux,
— la confédération des chefs du Sud — qui en ces
années (1809-1812) ne montrent apparemment aucun
désir de faire de Jehovah leur nouveau principe
d’organisation? On voit qu'il se pose alors une
situation qui se trouve vue d’une maniére apparem-
ment unique par des logiques culturelles distincles,
et pressentir 'utilité de la notion de « malentendu ».

Le deuxiéme schéma narratif pourrait étre appelé
« moderniste », faute de meilleur qualificatif. Pour ce
schéma, tout ceci peut étre réduit & de la conlrainie;
non seulement dans 'épisode de 1809-1812 (les
relations Nott-Pomare) mais dans I'ensemble de
ce qui se passe avant. Je pus ainsi entendre lors
d’un exposé, et & peine avais-je émis quelques propos
sur les faiblesses de cette notion de contrainte, que
Uon m'opposait que «les Européens parlaient fort»
depuis la « découverte» de Tahiti. On fit ainsi
mention de I'échauffourée, certes sévére, opposant
le premier bateau anglais ayant visité Tahiti, le
H.M.S. Dolphin, a la population tahitienne; comme
si cel épisode de 1767 pouvait expliquer ce qui se
passe quarante années plus tard, comme si en outre
l'usage de la force armée pouvait en lui-méme &tre
utilisé comme principe d’explication et de description
d'un changement si massif de référence religieuse,
comme si donc il suffisait de tirer sur quelqu’un
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pour (si on le loupe) provoquer sa «conversion ».
Mais, méme en admettant tout cela, (qui supposait
sans doute une sorte de vision de la terreur qu’aurait
subie la population tahitienne qui I'aurait entrainée
& se convertir), je n’eus pas la présence d’esprit de
rappeler que si Wallis, lors de lincident de 1767,
s'était résigné A faire usage de ses canons, ¢’était
parce que des centaines de pirogues de guerre
environnaient le Dolphin, visant 4 s'en emparer.
On me dit aussi que «les tahitiens n’avaient pas
demandé par lettre que des missionnaires viennent
s’occuper d’eux», sous-entendant que les gens de
la L.M.5., succédant ou se juxtaposant aux visites
régulieres de navires anglais, auraient par leur
seule présence mis le trouble & Tahiti; cette consta-
tation, & elle seule évidemment soutenable, supposait
le contraire de ce qu'elle entendait démontrer, savoir
la thése de la contrainte extérieure; ce que cette
objection disait implicitement, en effet, ¢’était qu’il
suffisail que des missionnaires anglais arrivent a
Tahiti pour que les Tahiliens se converlissenl au
prolestantisme, ce qui par contre n’est nullement
soutenable.

Plus généralement, la thése de la contrainte
paraissait comme P'un de ces « performatifs » postulés
par la linguistique contemporaine, une forme a priori
créant du fait de son efficacité signifiante les condi-
tions mémes de sa vérification. C’est bien ce qu'on
voyait aussi avec la variante de ce schéme, consistant
4 dire que « les missionnaires apportaient la colonisa-
tion dans leurs bagages» alors que ces mémes
missionnaires, effectivement propulsés dans une
position prééminente aprés 1820, ne pouvaient pour
autant nullement étre considérés comme les censeurs
et autorités omniprésents dont il arrive souvent
qu’on parle (BARE, 1984, op. cil. : partie I, chap. ITI),
puisqu’ils étaient étroitement associés & la nouvelle
structure d’autorité polynésienne; et que de toute
facon, ils ne cesseront pas d’étre hostiles, sous des
formes diverses, 4 toute forme de colonisation directe
de Tahiti.

Enfin, on I'a dit (ci-dessus, § 1) il est tout & fait
invraisemblable de présenter la présence anglaise
antérieure & la période des conversions comme un
phénoméne sociologique qui puisse s’apparenter
en aucune maniére & une colonisation; et ni Cook,
ni Bligh, ni Vancouver, ni les capitaines plus
anonymes ayant visité I'lle dans ces années-la ne
peuvent étre pris en flagrant délit d’intervention
coloniale armée (il est bon de rappeler ici que si
une éthique « tiers-mondiste » doit étre en I'occurrence
prise en compte, elle ferait mieux d’aprés ses propres
termes de s’adresser d'abord & l'intervention francaise
des années 1842-1845 sur Tahiti, qui présente toutes
les dimensions d'une intervention coloniale « selon
ses veeux »). La force brutale constituera certes un
élément essentiel des rapports européens-tahitiens,
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mais bien aprés tout ceci, & partir des années 1835
qui voient un nombre de plus en plus grand de
baleiniers et navires marchands de toutes natures
faire reliche & Tahiti, et leurs capitaines « faire la
lois. La conjoncture des années 1815-1820 se situe
bien & l'origine de la déstructuration de la société
md ohi, sans que l'on puisse en toute rigueur n'y
voir que la marque d'une contrainte unilatérale.

3

C’est la méme histoire qui tend A se raconter &
propos des rapports Nott-Pomare des années 1809-
1812; Nott aurait fait entrer de force le dieu chrétien
dans la conscience du «roi». Méme en admettant
cette description, cette interprétation « machiavé-
lienne » . rend compte peut-étre de la -conversion de
Pomare, mais nullement du mouvement qui, dans
le cours d’événements politico-militaires, propage
cette «conversion» dans l'ensemble des dispositifs
socio-politiques; de Pomare A ses dépendants,
puis a ses alliés et & la confédération tribale vaincue.
On voit que dans aucun cas (la «grice» ou la
« contrainte ») les instruments disponibles ne rendent
totalement. compte du donné. On pressent que I'on
ne peut rendre compte des faits dans les seuls termes
de I'un des systémes culturels en présence : tahitien,
anglais, ou celul de l'observateur européen contem-
porain; c'est-d-dire, en d’autres termes, que les
processus évoqués portent la marque de l'entre-
croisement relatif de ces systémes, qui se projelient
les uns sur les autres dans la pratique historique
elle-méme.

3. De la « théologie » & la pratique historique

En placant le mot théologie entre guillemets, on
se soucie d'une part de le laisser désigner les systémes
de signification en présence, tant md ohi qu'anglais,
d’autre part de rappeler que ce mot n’est lui-méme
qu’une catégorie commode pour désigner des systémes
de signification qui, pour étre par définition arbi-
traires (Saussure), n’en sont pas moins efficaces. 11 est
impossible, par exemple, de rapporter les logiques
politico-religieuses md’ohi 4 des faits qui se situe-
raient & l'extérieur d’elles, comme «1'exploitation »
par la couche des «gens» de mana (feia mana)
des «petites gens» (Id’ata ri’i) sans sombrer dans
les apories connues du fonctionnalisme, et sans
procéder, soit dit en passant, & la maniére des gens
de la L.M.S. eux-mémes qui ne cessent de parler
depuis les années 1800 du « despotisme » des chefs
md@’ohi en semblant indiquer qu'ils sont en possession
d'un projet de « honne» inégalité

Comment peut-on lire done, l'action de ces
systémes de signification sous-jacents au processus
que 'on évoque ici? Ici encore, on ne peut toujours
entrer dans tous les détails nécessaires, et parfois
couper au plus court.
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Revenons dans les années d’arrivée de la L.M.S.
(1797-1800), alors que les objets extraordinaires de

VEurope se sont répandus 4 Tahiti, mais que les
épidémies ont déja fait des coupes sombres dans
les iles centrales. On peut dire par souci de briéveté
que le systéme politique ma@ ohi était de type « tribal »,
au sens ol les espaces insulaires étaient découpés
et subdivisés en unités et sous-unités territoriales
d’extension variable. Les chefs qui controlaient
les unités maximales se recrutaient dams un ordre
social fortement endogame, & idéologie trés hiérar-
chique et se considéraient comme descendants
directs des dieux. Tamatoa, chef titulaire de V'en-
semble de Ra’iatea avouera, aprés les « conversions »
au missionnaire Threkeld que 'un de ses regrets
était de s’étre «fait adorer comme un dieu sur la
terre qu'il savail ne pas élre»; étrange phrase (citée
par Gunson, 1978). A Hawai’i, on voit dans les
mémes années (1820 sq.) un chef hawaiien expulser
son missionnaire attitré quilui fait des remontrances :

« Dieu esl méconlenl d'une telle conduile, quel dieu?
C’esl moi qui suis dieu, laisse-mot tranquille, nom de
Dieu» (1) — le chef hawaiien étant alors officielle-
ment converti.

Les références que nous appellerions « religieuses »
étaient absolument omniprésentes dans tous les
é¢vénements de la vie collective, des départs en
voyage & la productivité vivriére, de la maladie
a la stratégie politique. Le langage de la référence
« religieuse » s’établissait en fonction de l'extension
territoriale des unités concernées; les dieux les plus
puissants et les plus «généraux», done les plus
« politiques » étaient monopolisés par les chefs
principaux, la communication avec eux constituant
en somrme le langage méme de la politique territoriale.
Beaucoup d’affrontements inter-tribaux avaient &
la fois pour enjeu et pour moyen le contrdle d’effigies
divines; c’est dire qu’il est impossible de cerner un
domaine qui se situerait « & Dextérieur» de ces
syntaxes symboliques. L’appartenance aux unités
territoriales les plus vastes tendait & s’identifier
4 la référence a des dieux, des unités territoriales
différentes pouvant cependant se référer aux mémes
principes « divins », comme Tane, Ta’aroa, *Oro, etc.
La stratégie politico-religieuse était ainsi inséparable
des références établies par les unités sociales en
cause & des dieux; c’est ce qu'on va voir avec les
rapports entre *Oro et I'alliance de 1’Ouest, « coupa-
ble » des événements tragiques des années 1803-1808.

C’est dans ce contexte qu’arrivent les mission-
naires de la L.M.S. en 1797; un contexte oli, notons-
le, la référence & une divinité de plus n'est pas
tellement faite pour étonner. On voit ainsi les gens

(1) Cité par Sanrins, 1981,
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de Huahine, en 1809, déclarer aux premiers mission-
naires qui leur parlent de Jehovah leur répondre
avec une aimable tranquillité « qu'on ne leur avait
jamais appris ceci» (Journal de Davies et HeEnry,
Archives de la L.M.S., S.8.J.1) et continuer leurs
occupations avec une indifférence polie, 'une des
attitudes les plus répandues dans les premiéres
années de contact (voir aussi Wirson, 1799).

Les logiques culturelles anglaises qu’incarnent
les gens de la L.M.S. n’étaient. pas si étrangéres aux
logiques ma’ohi que l'on pourrait le penser. Certes,
les missionnaires chrétiens pensaient illégitime de
changer de référence religieuse, alors que les différents
niveaux de la société ma’ohi passaient leur temps
4 des évaluations différentes des principes de leur
cosmogonie. James Goox notait dés 1777 lors de son
dernier voyage & Tahiti que «comme différentes
parties de l'ile et d’autres iles ont différents dieux,
les habitants respectifs pensent qu’ils ont choisi
le plus éminent, ou celui qu’ils pensent suffisamment
puissant pour les protéger et leur fournir ce dont
ils ont besoin. 3'il ne leur donne pas satisfaction
ils ne pensent pas qu’il soit impie d’en changer ».
Les gens de la L.M.S. pensaient le contraire; mais
ils pensaient aussi que si Jehovah était le « vrai»
Dieu c¢’était parce qu’il avait pourvu I’Angleterre
d'institutions «bonnes», comme la monarchie parle-
mentaire, le couple monogame, les «arts mécani-
ques », ceei évidemment au travers d’une certaine
lecture historico-religieuse de T'histoire anglaise
(Gunson, 1978) analogue & certains égards a la
« lecture » ma’ohi de la situation politico-territoriale.

Dans les deux cas, tahitien et anglais, on se trouve
devant des gens également préoccupés d’herméneu-
tique et de théologie. Cela suffit pour parler ensemble,
selon des formes qui sont importantes pour notre
propos; cela ne suffit pas & ce qu’il y ait transforma-
tion; il faudra que la forme de la communication
s’actualise dans le cours des processus bien réels
évoqués ci-dessus (§ 1) par la pratique historique
réelle du religieux, c’est-d-dire dans le cas ma’ohi
par la politique.

Quelle est cette forme, dans les premiéres années?
Loin que ce soit seulement, comme on pourrait
8’y attendre, le discours missionnaire qui s’empare
du donné ma’ohi, la communication s’établit a
partir de 1'ensemble virtuel du dispositif religieux
tahitien. Jehovah n’est pas simplement Jehovah,
c'est le « dieu anglais » (1e atua no Peretane) (Britain).
Les rituels tahitiens aux grands dieux « politiques»
sont monopolisés par quelques personnages éminents,
gens fapu qui s’opposent & la masse indifférenciée
des spectateurs et serviteurs, des gens noa : V'une
des questions entendues par les missionnaires, prove-
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nant de la part de ces gens noa est : «le message
du dieu anglais est-il aussi bien destiné aux icule’u
(aux serviteurs), qu'aux princes et aux chefs?»
(Witson, 1799), l'une des difficultés fondamentales
qu'auront & résoudre les missionnaires aprés la
période des « conversions». La ¢ territorialisation »
de la logique religieuse est révélée par 'anecdote
suivanfe : un missionnaire se proméne avee un
tahitien et lui dit que c’est le vrai Dieu qui a créé
ce qui est autour; le tahitien lui répond que le dieu
anglais a créé ce qui est en Angleterre, mais pas ici,
a4 Tahiti. Pendant les premiéres années, l'insucces
total de la mission de la L.M.S. tient au consensus
sur le fait que Jehovah reste un dieu extérieur ou
« de T'extérieur » (no rapae).

L'un des éléments qui va faire basculer ce
consensus est la succession d’épidémies introduites
par les navires et qui, en toute logique tahitienne,
sont & mettre sur le compte du dieu anglais (on
commence & voir cette mnouvelle interprétation
apparaitre a4 partir des années 1803-1805). On peut
noter ici que cela correspond & la théorie anglo-
protestante de la maladie « épée de Dieu», qu'uti-
lisent déja les gens de la L.M.S. avec un cynisme
qu'on peut certes trouver choquant, mais qui est
ancré au profond de leur Weltanschauung; il faut
aussi remarquer que ces mémes gens croient effective-
ment & la malévolence des dieux tahitiens. Nul ne
plaisante ici avec la «religion ».

Comment, & présent tout ceci peut-il s’actualiser
dans la pratique politico-historique? On a évoqué
I'importance, pour la question des « conversions »,
du processus de « conquéte » mis en ébranle par la
confédération tribale de I'Ouest et de son échec.
La dynamique de ce processus est étroitement
associée & I'un des grands dieux politiques tahitiens,
Oro (Ouiver, 1974, vol. I1I), & et & la nature des
«rapports » entretenus par l'un des chefs tribaux
de cette alliance avec ce « dieu ». Disons briévement
que ce processus illustre la constatation bien connue
selon laquelle un monothéisme est toujours virtuelle-
ment présent dans un polythéisme. Dans le cours
de ce processus, Pomare «joue la carte» d”Oro
selon deux dimensions qui se renforcent : controler
*Oro pour conquérir, conquérir pour controler *Oro
(dont les effigies ne sont pas toutes sous son contrdle).
Tout ceci, dans le cadre d'une « dépendance servile »
envers le principe divin qui fait alors fureur, dans
tous les sens, sur Tahiti-Mo’orea. ¢« Joue la carte »,
cela signifie aussi que d’autres principes divins sont
en jeu; on le voit avec la coexistence de Temeharo
{(dieu tamilial de certains chefs de Porionu’u) que
Pomare, dans les années fastes de 1803-1806, place
«sous la protection » d”Oro, ou de Tepa, dieu de la

guérison que des spécialistes interprétent & certains
points des événements comme en «concurrence »
avec 'Oro. Ce qui a pour conséquence immédiate
d’oblitérer linterprétation de 1'émergence d'un
monothéisme, dans lequel viendrait confortablement
s'installer Jehovah,

Aprés la reconnaissance de 1’échec de l'entre-
prise, il se passe bien quelque chose de cet
ordre, dans la mesure ol ’Oro se trouve en
concurrence avec Jehovah dans l'esprit de Pomare.
Mais la dominance d”Oro & cette époque peut fort
bien constituer un point donné d'un cycle qui
riales existantes, et non & la cléture nécessaire d’un
polythéisme sur un monothéisme. On verra d’ailleurs
dés les années 1830 sq. des mouvements de résistance
syncrétiques au nouvel ordre protestant, au « pouvoir
anglais » (hau peretane) juxtaposer la référence &
Jehovah & celles de Ta’aroa et, & nouveau d”0Oro
(Gunson, 1963).

Ce qui se passe alors, en 1812-1815, & propos de
Jehovah, est impeccablement analogue aux processus
politico-religieux que l'on peut connaitre : d’'un
chef tribal & ses réseaux, de ce chef tribal et de ces
réseaux & d’autres confédérations par la médiation
de la victoire militaire; enfin, de ces « gens de mana »
aux petites gens, qui en matiére divine n’ont jamais
eu la parole, et s’en vont aller entendre dans les
temples la nouvelle idéologie officielle de leur société.
Tous les niveaux de la société ma’ohi en attendant
des gratifications directes, trés spécialement en
termes «technologiques» qui constituent l'un des
fils conducteurs des communications entre Tahiti
et I'Europe depuis les décades antérieures; les mémes
mouvements « anti-protestants » des années 1830 sq.
attendront quand méme des grandes cargaisons
d’étoffe venant du ciel » (Gunson, 1963, op. cil.).
Le Pomare de 1812 partage ce que nous appellerions
ce pragmatisme malgré les risques encourus,
malgré la « dette » accumulée en victimes humaines,
’Oro, n'a pas gardé la réciprocité. Les missionnaires
mettent en doute quant & eux, la «sincérité » de sa
«conversion». « Le roi changea ses dieux», écrit
furibard en 1849 John Muggridge Orsmond, «mais
il n’avait d’autre but que de consolider son gouverne-
ment » (NEwWBURY, 1961, postface); mais quel autre
but aurait-il done pu avoir?

De méme, Jehovah est vu alors comme un dieu
mau, ce qui traduit 'anglais true, mais ce qui renvoie
4 ce qui fonctionne, & lefficacité pratique sur le
monde, selon un ensemble de logiques sémantiques
intraduisibles; toujours actuellement est mau ce
qui constitue une évidence pragmatique indiscu-
table (1) ce qui est quelque peu différent de I'acception

(1) Ce qui fonctionne, ce qui modifie 'univers physique — enfin ce qui est installé quelque part (une maison ou une maisonnée

peuvent étre mau quelque part).

Cah. ORSTOM, sér. Sei. Hum., vol. XXI, n° 1, 1985: 125-136.
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sémantique liée & la notion de truth ou de vériié. Ce
sont des logiques implicites trés analogues qui soni
discernables dans le mot fijien dina tel qu’il est
utilisé dans cette phrase des années 1855 adressée
4 un missionnaire méthodiste : « vrai — tout est vrai
de ce qui vient du pays de I'homme blane —; les
mousquets et la poudre sont vrais, et votre religion
doit &tre vraie» (cité par Samrins, 1982 : 8). Ainsi,
pour les chefs tahitiens, si ’ensemble des confédéra-
tions tribales voient Jehovah comme un dieu
légitime, c’est qu’elles vont participer de la civilisa-
tion de Jehovah. D'ou d'ailleurs la persistance
extraordinaire de la croyance selon laquelle I’Angle-
terre va intervenir militairement contre la France,
croyance qui perdurera pendant tout le x1xe siécle,
voire méme aprés — la référence divine s’associant
4 la référence tribale-territoriale ; un bel exemple
de ces «structures de la longue évoquées par
F. Braudel. Quant aux missionnaires, ils pensent
que si Jehovah a «vaincu», c’est que Tahiti va
bientdt ressembler & U’Angleterre — c’est & quoi
ils vont s’employer, et échouer.

4. Logiques de la destructuration

La réalité de Paction des deux projets signifiants
sur cette conjoncture se mesure & leur capacité
4 lire une situation dans le cadre de laquelle ils se
projettent 'un dans l'autre, et simultanément & se
« tromper », c¢’est-4-dire & ne pouvoir lire dans le réel
socio-historique subséquent ce qui était effective-
ment projeté dans ce qui 'a produit. D’ou, en
d’autres termes, la déstructuration tout aussi réelle
subie fant du colé missionnaire que du célé lahilien.
« Ils ne connaissent ni ciel ni enfer; douleurs inter-
minables, douleurs interminables » écrit, vingt-cing
années aprés ces événements, George CHARTER; ce
4 quoi répondent les vitupérations d’Orsmond
(pourtant effectivement engagé alors — 1849 —
dans la protection des vies humaines tahitiennes
menacées par Lintervention militaire francaise);
« Tahiti est la Sodome du Pacifique et un scandale
d’iniquité, le cloaque du monde, et une épine dans
P'eeil du juste». Pourtant, c’est le méme Tahiti,
mais en 1815 qui fournissait ces foules massées par
milliers dans les temples, ces projets commerciaux
fébriles, cette réelle ferveur qu’au-deld de la complai-
sance des rapports officiels on se doit de constater
dans les sources historiques. C'est que, précisément,
il n'y a aucune nécessité pour qu'un réel soit
maitrisé entiérement par les projets signifiants
d’une culture dont on peut au contraire considérer
que cette relative opacité entre dans leur définition,
dans leur substance elles-mémes.

La notion de «malentendu productif» (working
misunderstanding) renvoie & cette efficacité du
signifiant. Elle est certainement utile pour rendre

Cah. ORSTOM, sér. Sei. Hum., vol. XXI, no 1, 1985: 125-136.

compte de phénoménes de changement socio-
historique dans le Pacifique, comme le montrent
les travaux récents de M. SanLins (notamment 1981,
1982). Son utilisation ici ne signifie nullement qu’elle
puisse étre considérée, sinon sous bénéfice d’inven-
taire, comme un instrument analyliqgue pour l'en-
semble de processus de changement socio-historique
ol des sociétés européennes sont impliquées, ce qui
impliquerait certainement le danger de meésestimer
les processus de domination directe, souvent lisibles
4 partir de la seule intervention coloniale. Il reste
que le projet de domination lui-méme s’articule
autour d’un certain type de lecture qui renvoie
nécessairement, elle aussi & des formes signifiantes
4 la fois nécessaires (pour l'analyse) et contingentes
par ce que produit la deomination, et par « 'évalua-
tion » qui en est faite; on retrouve alors cette notion
de ¢« malentendu» non plus dans les spectaculaires
conjonctures du Pacifique telle que la mort de
Cook & Hawaii si brillamment analysée par SAHLINS
(1981), mais comme une sorte de dimension nécessaire
et banale des phénoménes & U'ceuvre entre systémes
socio-culturels différents, voire interne 4 ces systémes
socio-culturels. Il faudra peut-étre un jour nous
résigner & ce que l'histoire soit aussi, en quelque
sorte, arbilraire. )

C’est précisément en méconnaissant la contingence
qui est au cceur des transformations sociales que la
conscience collective tahitienne contemporaine peut
parfois se retrouver piégée par des schémas idéolo-
giques intenables : dans un cas, une vision pafenne
du Tahiti d’avant les « conversions» fait ressurgir
cette «anxiété de la régression» évoquée par
R. I. LEvy, qui pése beaucoup plus lourd qu'on
pourrait le penser sur la définition d’enjeux collectifs
parmi les plus actuels; dans Pautre, la vision d’un
protestantisme seulement repressif et déstructurant
jette Vobscurité sur le poids institutionnel et socio-
politique de I'Eglise.

Plus généralement, on voit a4 quel point les
processus bridvement évoqués ci-dessus se distin-
guent du «texte» dominant sur le changement
social. Ici (comme dans les Fiji des années 1850-1855)
on peut constater I'efficacité de « théories indigénes »
qui mettent Marx sur la téte, en suggérant, pour
paraphraser Sahlins, une « détermination en derniere
instance par la superstructure spirituelle» (1982).
A ceci prés que cette derniére notion obsecurcit
aussitdt la bréve lumiére que jette sur ces questions
I'inventivité des sociétés polynésiennes, puisque
retrouver une «superstructure» dans la théorie
polynésienne du mana qui fait de la victoire sur
une unité tribale la victoire d'un dieu, c’est jeter
d’une main ce que 'on saisit de I'autre. C’est ce que
n’ont pas cessé de constater les missionnaires anglais
eux-mémes, en tant que praticiens du changement :
«le cas des tahitiens était tel que sans le renverse-
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ment de leur systéme religieux ils ne pouvaient
changer leurs coutumes (...) parce que leur rehglon

o fajcatent laurs aptivitda
1§ falsaleny, 1eurs acilviues,

coutumes et affaires de gouvernement (...)» écrit
John Davies dans les années 1830 (NEwBURY, 1961 :
328). Parler de «changement de la base techno-
logique » & propos de la demande tahitienne, trés
intense mais trés sélective, de biens manufacturés,
d’« accumulation primitive » & propos du« commerce »
du pore salé par certains chefs & partir de 1803
avec la Nouvelle Galles du Sud, « commerce » qui
constitue en fait une extension de Ieurs prérogatives
Tarrwe PR 23n 2 PP

lﬂdls au \1 uv: iculs U.bL'ULIé UU LllGlb IiLu UIlL, U. “ f'( -ONo-
mie de transition » & propos des maigres tentatives

. . .
Atait g1 rmdlde A fart au
clale 81 Iicice u “ouy ce qu

de cultures d’exportation, vite abandonnées dés
les années 1830, par les chefs et les mif«ionnaires

na i tar arir Phistoira fahit
roVIent en somme a lJl.\JJULUL sur ’histoire tahitienne

de ces années-la une économie politique particuliere
qui nait dans I'Europe de la deuxiéme moitié du
x1x¢ et se réfracte dans les théories économiques
généralisantes; économie politique qui, comme
pratique socio-historique réelle, et cerles dvec sa
kyrielle d’exploitations, de violences et de contrain-
tes, se projetant dans les théories qui en rendent
compte et entendent étre universelles, ressort
pourtant, elle aussi de la contingence.
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