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« Nomads are a nuisance, and not only to a centralising State : 
they are awkward even for theory . . . » Ernest Gellner (« Ano- 
malies of no Fixed Abode», Time Literary Supplement, 
no 4067, 1981). 

L’AVENIR D’UNE ILLUSION 

Il y a si longtemps que l’on considère les pasteurs nomades comme 
les représentants d’une formule sociologique obsolète, en tout cas 
condamnée à court terme, que l’on devrait commencer à s’étonner 
qu’ils se soient maintenus jusqu’à nous. Sans doute les épreuves 
qu’ils ont traversées récemment appelaient les diagnostics les plus 
pessimistes : repoussés par des agricultures conquérantes, canton- 
nés dans des zones déshéritées dont les conditions se détérioraient à 
vue d’œil, chassés de régions frontières mises en litiges armés, 
abandonnés par des pouvoirs basés dans des villes trop lointaines, 
décalés dans leur siècle en raison de mentalités et d’un mode de vie 
surannés, c’était bien la légitimité historique qui leur faisait 
désormais défaut. À une époque où l’on pensait encore que 
l’agriculture manquait de bras, la sollicitude qu’on leur témoignait 
ne visait à rien d’autre qu’à les conduire vers une inéluctable 
sédentarisation. 
Si le développement est tard venu au monde pastoral, c’est donc 
que l’on pensait trop fort qu’il pût jamais s’ouvrir au progrès. 
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Passée l’époque des pacifications civilisatrices, les interventions 
dans les zones qu’on lui concédait - mais en .les déclarant terres 
«collectives » - visaient moins les hommes que leurs troupeaux. 
Elles se limitèrent longtemps aux équipements publics, comme 
l’hydraulique, ou à l’encadrement sanitaire. Il a fallu l’urgence 
pathétique, suite d’une crise climatique et écologique exceptionnel- 
lement grave (et jugée de ce fait finale), pour que l’on se préoccupe 
d’implanter des «projets » chez les nomades. En faisant la preuve 
de leur capacité à se reconstituer et à se réorganiser, les sociétés 
pastorales avaient rappelé qu’elles maîtrisaient encore un secteur 
important de l’économie, qui pourrait bien être perçu comme 
spéculatif. 
Les expériences, menées avec des succès divers, se sont rapidement 
multipliées. Si elles n’ont pas toutes perduré, on disposait déjà du 
recul nécessaire pour en tirer des leçons. Le fonds de données 
disponible permettait de chercher ce qui inspire et donne forme à 
une intervention dans le domaine pastoral; ce qui la fait réussir ou 
échouer : on pouvait ébaucher une histoire des politiques appli- 
quées aux pasteurs nomades. 
La question n’allait pourtant pas de soi. Car il en est du 
développement un peu comme de la médecine : une récapitulation 
historique y est toujours douloureusement critique. Le rappel des 
errements passés jette un doute sur l’infaillibilité actuelle des 
remèdes proposés. Et ce soupçon mine le fondement même de leur 
efficacité, qui tient précisément à la croyance ingénue qu’on y met. 
Pourtant l’avènement d’un âge positif doit bien être marqué, dans 
ce domaine aussi, par cette capacité à prendre toute la mesure des 
bourdes passées et à procéder ensuite avec plus de circonspection. 
C’est à cette condition que de tels examens de conscience peuvent 
informer l’action au lieu de la paralyser. 
Sans doute l’époque nous engage-t-elle aussi à de telles mises en 
perspective : une fois sorti des illusions symétriques du progrès 
technocratique et de la révolution socialisante, on peut tirer 
enseignement des fiascos autant que des succès. Il devient même 
urgent d’en prendre toute la mesure car les populations « cibles » - 
on dit ainsi - n’ont pas attendu pour les inclure à leur histoire : 
elles voient venir d’un œil averti les vagues successives d’anges 
salvateurs qui leur sont régulièrement dépêchés. Cette récapitula- 
tion suit aussi la crise durable des métropoles industrielles, qui 
impose à tous une discipline économique plus- sévère. Passés les 
«trente glorieuses» et le boom pétrolier, l’ère des mannes 
providentielles s’achève. Avec la crise, générale, des idéologies, celle 
du tiers-mondisme doit aussi compter ses jours. Reste l’exigence 
d’un bilan critique à propos d’une série d’opérations et de mesures, 
qui ont désormais valeur d’expérience. 
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Nous voudrions ici reconstituer certaines lignes du parcours 
mouvementé qui a conduit les pasteurs nomades de cet état quasi 
biblique où la colonisation semblait les avoir laissés, à l’âge de fer 
du marché qui les a bel et bien rejoints aujourd’hui, quand ils se 
trouvent contraints de vendre du bétail pour payer l’eau et les 
fourrages nécessaires à la survie du troupeau ; et qu’ils doivent, 
pour perpétuer les traditions pastorales, devenir les bergers des 
nouvelles aristocraties urbaines et produire à leur intention de la 
viande de boucherie! Ce parcours du monde pastoral a été marqué 
par un certain nombre d’événements, qui sont finalement assez bien 
connus. Il a été marqué surtout par une évolution des politiques et, 
corrélativement, des théories. Il sera question ici de l’élaboration de 
ces politiques et de ces théories «scientifiques», ainsi que des 
rapports très intenses qui les relient. 

D’OÙ VIENNENT LES IDÉES JUSTES? 

Il y a quelques années, on aurait sans doute cherché un grand 
horloger. -On sait aujourd’hui qu’il y a autant de désordre que 
d’intelligence dans cette mécanique et qu’il ne suffirait pas de 
trouver, sous chaque intervention, l’intention maligne de 1’Etat ou 
le complot des impérialismes qui l’inspirent. L’économie politique, 
traditionnellement désignée comme la servante, a été ainsi relative- 
ment disculpée : dans ces affaires d’« aide » ou d’« indépendance 
alimentaire», la gabegie et la recherche d’une rentabilité toute 
symbolique tendent à faire douter de la rationalité des agents. Il est 
finalement trop facile d’accuser les bourgeoisies et nomenklaturas 
de tous ordres, d’inspirer des décisions absurdes guidées par des 
intérêts étroits. 
Cette fois, la responsabilité des techniciens et des théoriciens est 
apparue en pleine lumière. On entend en effet comme une litanie 
chez les développeurs eux-mêmes, et dans la presse bien pensante, 
que les rapports d’experts, avec leurs injonctions et leurs critiques, 
restent le plus souvent lettre morte. Ce n’est pas toujours le cas, 
malheureusement. Face aux crises actuelles, le désarroi des 
pouvoirs est si grand qu’ils sont prêts à appuyer des lubies 
chimériques, pourvu que cela maintienne les flux financiers dont ils 
sont susceptibles de tirer une dîme. En quête de solutions miracles 
pour sortir d’un marasme économique lourd de conséquences 
sociologiques, il faut avoir des idées. Par la force des choses, les 
bailleurs de fonds internationaux, les législateurs et les planifica- 
teurs nationaux, les développeurs en poste ou en visite et, 
finalement, les agents locaux doivent bien trouver ces idées chez les 
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producteurs patentés : les « spécialistes », les « experts », les « sa- 
vants ». 
Comment des idées se transforment-elles en politiques? Comment 
évoluent-elles suite à leur rencontre avec les rugueuses réalités 
historiques? Comment certaines peuvent-elles se développer et 
perdurer, malgré les démentis flagrants que ces réalités leur 
opposent? Le plus simple était de commencer par faire l’historique 
des politiques pastorales : à partir de quelques paramètres impor- 
tants, tant dans le registre technique que de celui de la doctrine ; ou 
bien à partir de l’étude de projets précis, qui sont toujours 
l’incarnation d’une politique et d’une philosophie du pastoralisme. 
Il était plus difficile de faire le chemin inverse, et montrer comment 
une idée finissait par s’imposer au monde pastoral, pour des raisons 
qui n’étaient pas toujours scientifiques, trouvant sa voie institution- 
nelle, par le truchement d’une série d’agents s’accordant à lui 
fournir une légitimité. On trouvera ici une illustration de ces deux 
trajectoires. 

,’ 

Le travail de confection de ce numéro nous a aidé à faire une sorte 
de bilan de l’avancement du travail critique dans notre domaine. 
Ainsi, sur un terrain quasi vierge, mais bien balisé, l’histoire des 
interventions techniques a pu être efficacement menée. Du fait de 
leur visibilité, des vertus qui leur sont imputées, ces interventions 
ont un fort rendement symbolique. Du fait de leur coût, elles 
offrent de bonnes possibilités de prébendes et sont évidemment 
choyées par les pouvoirs. On a souligné de longue date leur 
caractère unidimensionnel, et leurs effets pervers. Et il n’est plus 
besoin d’accuser leur aveuglement sociologique : il fut même, un 
temps, délibéré. Du reste, il ne saurait être compté comme négatif 
qu’au regard d’une conception naïve du progrès humain - celle qui 
croit qu’une production de richesse nouvelle peut aller sans une 
accentuation des inégalités, ou une vulgarisation des moyens 
d’action sur les choses sans l’aggravation du pouvoir sur les 
hommes. La mise en cause d’une technologie à tout crin a été si 
bien avancée que chacun s’accorde désormais sur la nécessité d’une 
vision globale, en particulier au regard de l’écologie. 
Ainsi, paradoxalement, et en dépit du poids des corporatismes, la 
critique paraît plus avancée dans le domaine « technique » que dans 
celui des sciences humaines. On n’a pas trouvé, par exemple 
d’économiste prêt à discuter l’usage sauvage de la comptabilité 
nationale dans la méthode dite «des effets ». En sociologie, le bilan 
de l’immense littérature suscitée par la sécheresse reste à faire ; 
ainsi que l’histoire des groupes de recherche spécialisés sur le 
pastoralisme. De plus si l’on s’accommode assez facilement, dans 
les sciences humaines de la critique conceptuelle, on a plus de mal a 
mettre en évidence les dégâts qu’y provoquent des préjugés 
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séculaires, encore mal maîtrisés : ceux-ci n’affectent pas seulement 
les savants, mais sont, avec quelques décalages, dangereusement 
récupérés par les politiques, qui se chargent de les faire passer dans 
la réalité - qu’il suffise d’évoquer l’exemple de l’invention et de 
l’institution quasi générale de cette absurdité socio-économique, 
sans passé ni fonction, et qui s’appelle «zone pastorale». 
Malgré ces limites, nous pensons être parvenus à éviter deux écueils 
majeurs : 
- l’enclavement entre sciences «dures » et «humaines », en 
rassemblant des spécialistes de formations très diverses, pour des 
entreprises critiques, souvent virulentes, mais généralement menées 
de l’intérieur et dans une perspective positive, 
- l’opposition entre théorie et pratique du développement : on ne 
répétera pas ici le dialogue de sourds entre des donneurs de leçons à 
distance (conceptuelles ou morales - c’est-à-dire politiques) et des 
agents à la base qui, de façon faussement modeste, prétendent se 
limiter aux réalités concrètes du terrain. Tous les auteurs, ou 
quasiment, ont été personnellement impliqués dans des opérations 
et témoignaient ainsi à la fois d’une expérience et d’une réflexion 
sur une pratique. 
C’est le signe d’une certaine maturité. Dans les questions dont nous 
traitons, les réseaux de déterminations se mêlent au point qu’il ne 
s’agit plus, comme dans l’enquête policière, de désigner un 
coupable : si crime il y a, c’est que tout le monde en a un peu 
profité ; ou même, comme dans certain roman d’Agatha Christie, y 
a un peu participé. Et les forces qui animent le vaste mouvement 
des choses sont, sauf exception, inintentionnelles. Nous prétendons 
seulement avoir fait ici de l’histoire sociale : celles des sociétés 
pastorales et des institutions implantées en leur sein ; celle des idées 
et des politiques qui animent le monde du développement; celles 
des relations en tous sens entre ces registres relativement autonomes 
mais condamnés à interférer. Dans ce champ immense, qui reste à 
défricher, nous serions satisfaits d’avoir ouvert utilement quelques 
chemins forestiers. 
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