Autrement dit

Remarques sur la recherche en milieu multilingue

Philippe Coury *

« Confondons leur langage pour qu'ils ne s’entendent plus les uns les
autres. »

Gengse, chap. X1, verset 7

Le multilinguisme n’est pas une situation rare ou inédite. A la veille
de 1870, nous dit WEBER (1983), un bon tiers des frangais ignorait
le frangais et se trouvait donc exclu des mouvements qui traver-
saient la communauté nationale utilisant la langue de Paris. On sait
que la scolarisation obligatoire, le service militaire et les chemins de
fer ont peu a peu modifié cette situation a partir des années 1880, et
l'on peut imaginer que des processus analogues entrainent, dans
une Afrique de plus en plus urbanisée, des unifications linguistiques
irréversibles. On peut méme repérer des différences probables avec
ce qui s’est passé en France. Celle-ci par exemple : I’accession du
francais 4 la prééminence a signifié non seulement I’effacement du
basque, du breton, du flamand, de 'occitan, mais aussi ’élimina-
tion du latin comme langue de culture et comme langue reli-
gieuse (1). En Afrique, il se pourrait que les progrés du wolof ou du
hausa comme langues nationales aillent de pair avec un apprentis-
sage croissant de ['arabe, pour des raisons religieuses et politiques.
Ce phénomeéne mériterait de retenir davantage ’attention des afri-
canistes.

Admettons que le développement coincide souvent avec une cer-
taine uniformisation linguistique. Cet aspect des choses, & bien y

(1) Jusqu'a I'entre-deux-guerres, on apprenait en classe d’humanités (devenue depuis
classe de seconde) 4 composer des vers latins. Jusqu'aux années cinquante, les candi-
dats 4 la licence en droit devaient savoir le latin pour suivre les travaux pratiques
exigés par le programme de droit romain en 17 et 2¢ année. Jusqu'au Concile de
Vatican I, le scrupuleux bilinguisme latin-frangais des missels catholiques leur fai-
sait peser double poids dans la main des fidéles.

* Economiste Orstom, — 213, rue La Fayette, 75480 Paris cedex 10.
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réfiéchir, semble secondaire. L’importani, c'est la prise de
conscience croissante, par la société tout entiére, des faits d’organi-
sation et des changements qui 1’affectent. Bien plus qu’a I'augmen-
tation de certaines grandeurs économiques, toujours fondée sur
I’arbitraire des conventions comptables et sur le refus de prendre en
compte certains cofits, le développement se rameéne d'abord 4 la
consiruction et a 'avénement du social réfléchi. Par conséquent ia
recherche, notamment la recherche en sciences sociales, joue un réle
clé dans tout processus de développement, méme si ce role n’est pas
directement instrumental. Dés lors la question intéressante est celle-
ci : comment fonctionne la recherche en situation multilinguis-
tique?

Depuis longtemps, les ethnologues ne se privent pas de faire de
sérieuses réserves sur la validité des enquétes effectuées par des spé-
cialistes de sciences sociales qui ne connaissent pas la langue des
groupes qu’ils étudient. Ces doutes n’ont jamais empéché, en
Afrique, les démographes d’étudier les migrations, les économistes
d’analyser les circuits commerciaux ou les systémes de production
agricole, les géographes de cartographier les structures agraires, les
sociologues de scruter le passage de la tradition 4 la modernité, tout
cela en recourant & ce que Moliére appelait un truchement (2).
Assez vite cependant, on en vient 4 mesurer les dangers et surtout
les limites de cette fagon de procéder, qui semble d’ailleurs beau-
coup moins répandue en Amérique latine ou en Indonésie qu’en
Afrique. Dans la suite de cette note, je voudrais rendre compte, trés
briévement, de deux expériences qui résument peut-&tre deux
maniéres d’aborder le probléme.

11 est fortement recommandé de s’armer de questions précises avant
de commencer une enquéte. Pourtant tout questionnaire équivaut a
un appareil d’observation et tout appareil d’observation, remarque
BACHELARD, est déja une théorie. Muni de cette esquisse de théo-
rie, qu'on va meubler de données, on risque de pousser certains
interlocuteurs 4 dire ce qu’on veut qu’ils disent.

Dans le Bassin tchadien des années soixante, je ne doutais pas de
retrouver sur les marchés les entités économiques appelées offre et
demande. Hypothése faible, si I'on veut, en ce sens qu’elle ne pou-

« O est le truchement, pour lui dire qui vous étes et lui faire entendre ce que vous
dites ? Vous verrez qu'il vous répondra ; et il parle turc 4 merveille. » (Le Bourgeois

gentithomme. acte V, sc. 4).
.
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vait guére manquer d’étre vérifiée, mais hypothése forte parce qu’il
suffisait de quelques questions simples, inlassablement répétées,
pour donner corps et substance au modele qui I'inspirait. Ce tas de
poisson, a-t-il été acheté? En cas d’achat, quel a été le prix payé? A
quel prix le lot est-il mis en vente? D’ou vient cette commergante ?
Qu’a-t-elle dii payer au transporteur pour venir jusqu’ici? Etc.

Dix ou quinze cases dans un questionnaire, pas davantage. Cer-
taines de ces cases correspondaient 4 des observables, on pouvait
les remplir sans rien demander : homme/femme, salanga/tilapia/
silure ... Je posais le reste des questions en frangais, 'interpréie tra-
duisait en foulfouldé. Il écoutait la réponse qu’il traduisait en fran-
¢ais. Deux ou trois mots a inscrire dans la case adéquate, et le tour
était joué. Bref, un modele a toute épreuve, fondant la tentative
exogeéne de construire une image statistique recevable.

Dans ce genre de situation, les voies sont si bien balisées que le
probléme de la traduction demeure mineur. On peut distendre la
chaine de communication sans risque grave, et au lieu d’un inter-
préte, en atteler deux en tandem a la carriole de 'enquéte. Dans les
monts Mandara, il nous arrivait de rencontrer des colporteurs ama-
teurs ou surtout des acheteurs ignorant le foulfouldé. Enrdlé sur
place, un interpréte de secours traduisait du matakam ou du mofou
en foulfouldé, aprés quoi l'interpréte en titre traduisait du foul-
fouldé en francais. Et inversement. Méme comédie au Kanem, avec
des navigateurs boudouma ou des chameliers kanembou igno-
rant (?) ’arabe tchadien. Il faut alors des questions simples, trés
simples. Le chercheur joue le réle du peintre réaliste décrit par
NIETZSCHE :

Infinie est la moindre parcelle du monde.

Il n’en peint finalement que ce qui lui plait.

Et qu’est-ce qui Iui plait? Ce qu’il sait peindre...
(NIETZSCHE, 1973 : 64)

Role rassurant, n'était 'inquiétude qu’on sent grandir en soi devant
la facilit¢ avec laquelle les choses s’enchainent. Vérification du
schéma de départ, mise en ordre des symboles, prospérité du
modéle qui digére sans peine les données, tout cela crée un malaise
grandissant :

We are surprised
at the ease and speed of our deed.

(Aupen, 1955)

Que faire d’autre, pourtant? Les exemples encourageants ne
mangquent pas. D’illustres prédécesseurs, tel GOETHE mis en scéne
par Thomas MANN (1989 : chap. VII), n’ont pas hésité a « apostro-
pher Iinconsistant» et 4 «lui dire 4 quelle classe et catégorie il
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appartient». Dés lors, et s’il ne s’agit que de « nommer les choses
par leur nom et de les faire entrer dans un systeme», la traduction
ne représente qu'un pas de plus, et de peu d’'importance, dans la
prise de pouvoir et dans la conquéte du monde. Les difficultés
qu'elle pourrait soulever seront unilatéralement résolues, comme le
reste. Nommer, ¢’est dominer ; traduire, c’est dominer un peu plus.
Seulement lorsqu’on aura fait deux ou trois enquétes de ce genre,
on n'aura plus trés envie de recommencer.

ECOUTER

(3)
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Le mouvement de la recherche. s’it y a mouvement, consiste peut-
étre a juger un jour pour ce qu’elles valent, c’est-a-dire peu de
chose, les statistiques écrites qu’on s’évertue & construire en posant
aux gens des questions simples facilement traduisibles. Ce jugement
porté, on entre dans l'inconnu. Le chercheur commence & roder
autour de groupes d'interconnaissance dans lesquels il voudrait
bien entrer. Il préte l'oreille a des bruits qui, si tout va bien, lui
permettront peut-étre un jour d’appréhender, trés partiellement, ces
« statistiques mentales» dont MAGET (1989 : 84) nous dit qu’elles
dépassent de loin en précision les statistiques écrites.

Nous soulevons alors le manteau d’énoncés, a la fois opaque et
révélateur, qui enveloppe un univers autre. Rien n’est présumé
guant a la possibilité de traduire ces énoncés. 11 s’agit seulement
d’enregistrer, de préférence par des moyens garantissant l'objecti-
vité de la collecte (3). et ensuite de rassembler, de collationner, de
décrypter, autrement dit d’acquérir «le langage et le maniement des
catégories d’usage local» (MAGET, 1989 : 83). Mon expérience en
ce domaine est sénégalaise et concerne I’étude approfondie, vers
1968, de villages mourides entre Diourbel et Touba. Situations
typiques : Passistance 4 une séance de la coopérative, les entretiens
libres avec des marabouts, la collecte d’histoires de vies (CouTy,
1968). De retour a Dakar, les cassettes étaient écoutées, patiemment
transcrites, analysées enfin mot & mot par le chercheur et Uenqué-
teur travaillant cOte a ¢Ote. Devant eux, sur la table, le Dictionnaire
volof-frangais de Monseigneur KoBEgs et de ABIVEN, de la Congré-
gation du Saint-Esprit, nouvelle édition de 1923, avec 'imprimatur
du vicaire apostolique de Sénégambie... (4). Travail d’amateur?

C’est le moment de rappeler que la procédure de recherche fondée sur Venregistre-
ment de textes au magnétophone a été propagée par G. ALTHABE 4 Madagascar
pendant les années soixante, et adoptée alors par plusieurs chercheurs de 1'Orstom.
Le wolof n’était pas enseigné alors 4 I'Ecole des langues orientales (aujourd’hui Inalco)
et le Clad (Centre de linguistique appliquée de I'universit¢ de Dakar) commengait
seulement ses inventaires. Le Manuel frangais-ouolof de ANGRAND (s.d.), pourtant
préfacé par Th. MonoD, n'offrait qu'un secours tout a fait insuffisant.
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Certes, mais qui n’avait jamais été entrepris et qui présentait au
moins I'avantage de faire rencontrer & chaque pas des termes sui
generis dont on pouvait ensuite faire I'exégése avec des informa-
teurs choisis. Dyebalu, par exemple, que KoBEs et ABIVEN rendent
par : se livrer, se rendre, s’offrir, se dévouer ... Acte d’allégeance a
un marabout, manifestation volontaire de dépendance, mais aussi
choix libre et révocable par le disciple d*un intermédiaire capable de
transmettre un peu de la barke qu’il détient, le dyebalu apparait
comme une notion clé dans P'univers mouride. La barke aussi :
bénédiction, grace, charisme; elle trouve en derniére analyse son
origine et sa source chez le fondatenr de la confrérie, Sérigne
BaMsaA, qui la fait partager aux membres de sa parenté, 4 ses dis-
ciples, plus lointainement & tous ceux qui vivent au voisinage de la
mosquée de Touba. De vocable en vocable, un paysage se dévoile,
et nous y entrons. Rien de prévisible dans cette quéte qui engran-
gera aussi bien le spectacle d’un marabout barbouillant de salive
bénéfique le front d’un disciple agenouillé que la lecture, dans une
gare routiére, de I'action de grices peinte sur un camion : Diara
dief, Sérigne Bamba!

TRADUCTION OU EFFORT CRITIQUE?

Le passage d’un questionnaire violentant I'enquété par interprete
interposé comble dans une certaine mesure ['attente du chercheur
néophyte, alors que la patiente pénétration dans les dédales d’une
culture a des aspects plus austéres. LEIRIS, sur ce point, cede &
Pironje pour se donner du courage :

11 aofit 1931. Le travail sur la circoncision et les sociétés d’en-
fants a atteint un tel degré d’acharnement et une hauteur si
grande de technicité qu'hier je me suis surpris a écrire sans rire
1a phrase suivante : la sounkourou paye des kolas au sema pour
aller voir son kamale au biro. (LERIS, 1951 : 69).

Ces termes vernaculaires font leur effet, mais la situation décrite
n’est pas fondamentalement différente de celle que connaissait un
étudiant en droit de 1950 aux prises avec la nuncupatio, le manci-
pium ou la capitis deminutio. On comprend vite, en tout cas, qu'en
cette affaire la traduction est hors de propos, qu'il faut se saisir de
ces mots tels qu’ils sont, en tant que portes d’entrée dans un sys-
téme de comportements organisés et appris. Mais voir les choses
telles qu’elles sont, en soi, n’est-ce pas trés précisément le but de
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tout effort critique (5)? Le chercheur se fera donc critique, plutét
que traducteur, et plus tard il s’emploiera a dissuader les traduc-
teurs trop pressés. Une bonne partie du travail exécuté pendant ces
quinze derniéres années a 1'Insee-Coopération par le groupe Amira
a justement consisté a pulvériser obstinément I'illusion de la traduc-
tion terme & terme. Donnons seulement deux exemples, tirés de
deux notes Amira, I'une récente, I'autre plus ancienne :

Dans certaines sociétés, par exemple bambara et senoufo, la
cohésion et le contrdle foncier vont jusqu’da maintenir au
niveau lignager (paternel chez les Bambara : le fa-so, maternel
chez les Senoufo : le narigha) Uexistence de grands champs sur
lesquels devront ceuvrer un ou deux jours par semaine les chefs
d’exploitation concernés. Or ces grands champs lignagers
regoivent en pratique la méme dénomination que les grands
champs d’exploitation (foro-ba chez les Bambara, segbo chez
les Senoufo), ce qui témoigne d'wne élasticité sémantique
extréme propre a sauvegarder les normes sociales sous les
apparences d'un vocabulaire inchangé (ANceY, 1975 : 28).

« Bien souvent, il n"y a pas, dans la langue des personnes inter-
rogées, un concept vernaculaire équivalent au terme
“famille . Demander simplement * Quelle est votre famille?”
risque alors de donner lieu 4 toute une série de réinterpréta-
tions de 1a part et de UVinterpréte et de 'enquété. Par exemple,
si 'on traduit le terme ““famille” par kanda en kikongo,
langue véhiculaire du Sud Congo, et que 'on demande 2 une
personne quelle est son kanda, elle répondra en donnant un
nom propre qui est le nom du clan matrilinéaire dont elle fait
partie, ce que désigne le terme kanda. Si on i demande
quelles sont les personnes appartenant 4 son kanda, elle répon-
dra, en toute logique : I'ensemble des descendants en ligne uté-
rine de tel ancétre. Mais en méme temps, il n’existe guére
d’autre terme que celui de kanda pour exprimer les termes
*“ famille” et “ ménage >. Des difficultés insurmontables de tra-
duction rendent donc peu adapté I'emploi du terme “ famille ™
dans un questionnaire. (GRUENAIS, LACOMBE, BOUNGOU et
GuILLAUME, 1985 : 16).

Ai-je réussi a suggérer que ces deux situations linguistiques corres-
pondent a4 deux attitudes scientifiques, & deux moments de la
recherche? Dans un premier temps, dont on peut fort bien ne
jamais sortir, la traduction se fait presque sans y penser. L’investi-
gation est alors animée par une sorte de hite d’en finir qui conduit
a4 vérifier sans trop de peine des schémas plausibles. Pour sortir de
ce cercle vicieux, pas d’autre moyen que de passer a la contempla-
tion des signes qui nous viennent de cultures énigmatiques. Dire ce
que nous voyons et ce que nous pensons de ces signes, voila finale-
ment la bonne direction. Ce chemin nous écartera, au moins en

« A critical effort : the endeavour ... to see the object as in itself it really is » (ARNOLD,
1950 : 1.
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apparence, de l'intervention et de I’action mais quand on voit le
résultat auquel ont conduit trente années d’agitation depuis les
Indépendances africaines, n’est-on pas en droit de penser quun peu
plus d’effort critique efit été opportun?
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