Langues dominées et langues dominantes
en Guyane :

pratiques commerciales et pratiques scolaires a Mana

Marie-José Jouver *

«Sous linfinie diversité des langues, c’est celle des cultures qui
fascine. »

Claude HAGEGE, 1986

Il y a toujours un certain risque a s’aventurer sur le terrain privilé-
gié d’une autre discipline que la sienne. Mais, on le sait, ’approche
d’une situation de multilinguisme ne reléve pas de la seule linguis-
tique : la question est aussi sociale, économique, et méme parfois
éminemment politique. Telle est, en tout cas, la maniére dont elle se
présente en Guyane, et, saisie dans cette dimension-la, elle fait évi-
demment partie du matériau que peut et doit traiter le socio-
anthropologue, flit-ce au prix de quelques maladresses au regard
des catégories et des concepts du linguiste. Les propos qui suivent
auront peut-&tre de ces maladresses : qu’on veuille bien les pardon-
ner ...
=L'**

La Guyane connait, depuis une quinzaine d’années, une forte immi-
gration qui, selon les critéres retenus, peut étre diversement décrite.
Européens, Antillais, Sud-Américains, Asiatiques : tels sont les
groupes concernés si I'on ne retient que les critéres géographiques
les plus larges. Plus couramment, sans compter ceux qui s’en
tiennent a la distribution officielle que permettent les recensements
a la rubrique des licux de naissance, certains mélent les types de
catégories par souci de précision et dressent ainsi la liste suivante :
Métropolitains, Antillais frangais, Sainte-Luciens, Haitiens, Brési-
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liens, Chinois, Hmong, Surinamiens et « Georgetowniens» (1).
Mais si les premiéres catégories de cette liste correspondent a des
groupes culturellement assez homogenes, tel n’est plus du tout le
cas des deux derniéres. Aussi, d’autres jugent-ils bon de préciser
I’appartenance ethnique — il vaudrait mieux dire culturelle, mais le
terme d’ethnie fait actuellement florés en Guyane (2) — des émigrés
du Surinam et de la Guyana : Bushi Nenge, Galibi, Indiens, Java-
nais, Créoles.

Nous verrons plus loin ce que recouvrent précisément ces appella-
tions. Notons pour I'instant que, par les regroupements qu’il opere,
le découpage précédent ne recoupe pas exactement celui que donne-
rait un découpage linguistique précis. Or, il faut constater que —
sauf document scientifique volontairement orienté vers ce type de
classification — le critére linguistique est trés rarement utilisé pour
décrire plus finement ce que 'on appelle souvent la « mosaique »
guyanaise.

11 faut ici faire un détour par la question du «développement » dans
sa spécificité guyanaise. Aussi éloigné soit-il de 'Hexagone (3), tout
«département d’outre-mer (DOM)» fait partie intégrante de la
France et constitue donc une portion de son territoire national. Dés
lors, on y parle moins de développement que de « mise en valeur »,
selon un usage qui fait aussi partie du patrimoine colonial et qui,
par conséquent, vient doublement s’appliquer aux ex- « vieilles pos-
sessions frangaises» que sont les DOM. Ainsi, a partir du
xvIIEe siécle, aprés une période de fondation plutét marquée par les
faits d’armes, la Guyane a connu de nombreuses opérations de mise
en valeur — congues au ministére de la Marine et des Colonies, a
Paris. Par-dela leurs échecs successifs, celles-ci ont constitué les
étapes de la colonisation de ce pays. Ne disait-on pas, indifférem-
ment, coloniser ou mettre en valeur? L’étude de cas qui va suivre
reléve, au départ, de ce type d’opération : la «colonie de Mana»,
comme on a dit durant plusieurs décennies, est née d’une action
purement volontariste, touchant une partie du territoire guyanais

Nom localement donné aux habitants de la Guyana, du nom de leur capitale, Geor-
getown, par souci de les distinguer trés clairement des Guyanais de la Guyane « fran-
caise ». Drailleurs souvent dits «du» Guyana, au masculin, par semblable souci de
distinction, ces mémes habitants peuvent aussi étre désignés par le néologisme encore
fluctuant de « Guyaniens», « Guyanéens» ...

11 s’est d’abord substitué & la notion de population tribale, mais tend aujourd’hui a
devenir plus largement synonyme de groupe socioculturel (JoLiver, 1989 a).

Les Guyanais disent plutét la Métropole (et les Métropolitains), selon une habitude
qui date de la période coloniale. Certains commencent & dire la France, comme il est
courant de ’entendre aux Antilles.
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encore «vierge» (4), sur laquelle il convenait d’affirmer 'emprise
francaise avec d’autant plus de force qu’elle était plus prés du fleuve
Maroni marquant la frontiére — alors contestée en amont — avec
la colonie hollandaise du Surinam.

Or, dans ’ancien processus de colonisation comme sous le statut
contemporain de DOM qui conserve le principe d’un ministére de
tutelle spécifique, 'idée de mise en valeur s’accompagne toujours
d’un projet culturel plagant la «civilisation frangaise» au cceur de
toute avancée. Le phénoméne est bien connu, mais il peut étre utile
d’en souligner les conséquences sur 'actuelle situation linguistique
de la Guyane : qu’il soit individuel ou collectif, le progrés (5) est
resté jusqu’a nos jours étroitement associé a la pratique de la langue
francaise — tant dans les. représentations collectives que dans la
politique mise en ceuvre — et ce, bien que le créole ait longtemps été
la langue de loin la plus parlée, et le soit encore aujourd’hui —
sinon dans sa seule forme guyanaise, au moins en tenant compie
des créoles parlés par les immigrants antillais.

A partir du cas de Mana, nous verrons donc comment, sur la trame
de la colonisation esclavagiste, se sont construits les rapports entre
créolisation et francisation. Apparaitront alors les fondements du
principe de diglossie, conforté par les pratiques scolaires, mais aussi
les limites que peut lui assigner la situation de multilinguisme, tant
que les pratiques commerciales offrent au créole sa revanche ou, si
Pon préfére, tant que les pratiques scolaires ne prennent pas le des-
sus.

CREOLISATION ET FRANCISATION

4

&)

Le concept de créolisation est pris ici au sens large que peut lui
donner 'approche socio-anthropologique. Il désigne le processus
historique a partir duquel, d’abord, — sur la base d'une assimila-
tion minimale de la culture occidentale, n’excluant évidemment pas
la résistance d’une certaine africanité — s’est forgée la culture
créole, avec la «trilogie» que constitue la traite, I’esclavage et
Pémancipation ; puis, est venu le temps de la créolisation en tant
quassimilation recentrée autour des lignes de force de cette nou-

11 s’agit 14, évidemment, du point de vue du colonisateur. Il y avait, en Guyane, des
populations autochtones. Mais ces derniéres, on le verra, n’occupaient plus alors que
les marges de cette zone.

Comprise en termes de promotion sociale ou de départementalisation effective, la
notion de progrés est venue remplacer celle de développement dans son acception la
plus large, Pexpression de «mise en valeur» prenant un sens de plus en plus stricte-
ment économique — quoique les deux aspects restent indissociables.
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velle culture, certes encore en devenir, mais non moins spécifique
pour autant. Sans revenir trop longuement sur un processus que j’ai
analysé ailleurs (JOLIVET, 1989 b), je crois utile d’en montrer l'illus-
tration en reprenant ici quelques éléments de 1'historique de Mana,
car la commencent 4 se construire les véritables enjeux des pra-
tiques présentes & I’égard des réalités pluriculturelles.

Fondé, en 1828, par la Mére Anne-Marie JAVOUHEY et quelques
sceurs de la congrégation de Saint-Joseph de Cluny (6), I'établisse-
ment de Mana devint, en 1836, le lieu d’accueil, en Guyane, des
esclaves «libérables» parce que «saisis de traite» aprés l'interdic-
tion de celle-ci en 1831. Soumis par la loi & un «engagement» de
sept ans 4 compter de la date d'introduction dans la colonie ou de
I'dge de 14 ans, quelque 500 esclaves libérables furent donc confiés
a la Mére Javouhey, ainsi chargée de les préparer a la liberté par
une éducation adéquate.

Qu'impliquait cette éducation? Au départ, les esclaves libérables
étaient, 4 80 %, de jeunes Bossales . ainsi désignait-on alors les
Africains récemment débarqués par opposition aux esclaves propre-
ment créoles — c’est-a-dire nés dans le pays et socialisés dans le
contexte servile — ou aux esclaves africains déja créolisés a force
d’étre instruits des régles de conduite imposées par les Blancs.
Avant d’étre envoyés & Mana, ces esclaves libérables avaient été
placés dans les ateliers du gouvernement, ou ils avaient subi le
régime disciplinaire le plus dur qui soit (7) : sans étre encore vrai-
ment créolisés, ils avaient donc une premiére expérience de la
«culture servile» sous laquelle couvait la culture créole, et notam-
ment du parler créole pratiqué & Cayenne. La tdche de la Meére
JavousEey fut de les créoliser pleinement, toujours au premier sens
du terme, c’est-a-dire en leur inculquant les grandes régles de la
morale chrétienne, et singuliérement la ferme croyance aux vertus
du travail.

Libérés par groupes successifs, a partir de 1838, les Noirs de Mana
paracheverent leur créolisation sous I’étroit contréle de la congré-
gation de Saint-Joseph de Cluny : travaillant & temps partiel pour
les sceurs qui, en méme temps, laissaient a chacun la jouissance de
son propre lopin de terre, ils devinrent effectivement ces agri-
culteurs ou ces artisans «éduqués» que l'engagement de sept ans
était censé produire. Aussi I'abolition de I'esclavage n’eut-clle guere
de résonance pour cette population déja organisée comme une

Elle-méme fondée en 1812 par la Mére JAvoUHEY dont la correspondance (Javou-
HEY, 1911-1913) relate les différentes entreprises, et notamment celle de Mana.

C’étaient les exactions notoires des surveillants qui avaient conduit le ministre des
Colonies a confier leur accueil 4 la Mére JAVOUHEY.
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population libre, quoique toujours strictement encadrée par les
sceurs qui, non sans luttes d’ailleurs, demeurérent longtemps leur
employeur principal.

Quand vint le temps de la ruée vers I'or qui bouleversa toute la
Guyane depuis 1860-1870 jusqu’aux années 1930, les Mananais ne
furent pas les derniers & «monter dans les bois» chercher fortune.
Mais plus nombreux encore furent les immigrants. Ces derniers
venaient surtout des Antilles et, plus précisément, par ordre
décroissant d’importance, de Sainte-Lucie, de la Martinique, de la
Dominique et de la Guadeloupe. Or, quoique colonies anglaises,
Sainte-Lucie et la Dominique étaient peuplées de gens parlant des
créoles & base lexicale francaise, assez proches de ceux que l'on
parlait en Martinique ou en Guadeloupe (8). Et si le créole guya-
nais se distinguait un peu des uns comme des autres, I'intercompré-
hension prévalait.

Sans doute ne saurait-on conclure, de cette constatation, que le
facteur linguistique fut primordial dans cette immigration. Mais on
peut supposer que son role ne fut pas négligeable, au départ, pour
la propagation de I'information (9). A P'arrivée, en tout cas, il favo-
risa indéniablement l'intégration de ces nouveaux venus a l'en-
semble de la population guyanaise. Il est vrai que, de ce point de
vue, le partage des taches fut certainement plus important encore —
nombre de Guyanais ayant trés vite abandonné aux immigrants
Iingrate quéte de ’or, au profit des activités infiniment plus lucra-
tives du commerce induit.

Pas plus valorisé en Guyane qu'aux Antilles, le créole y fut soumis
aux lois de la méme diglossie. Par ce terme, certains désignent en
effet la « situation bilingue dans laquelle une des deux langues est de
statut socio-politique inférieur » (DuBois et al., 1973). Toutefois, ce
concept ne fait pas I'unanimité, et sans doute est-il préférable pour
un anthropologue — la question de la langue n’étant qu'un aspect
de la question culturelle — de parler de dualité inégale, comme je
Pai fait personnellement a propos de la situation martiniquaise
(JoLrver, 1982a). Il n’empéche que le concept de diglossie est tres
souvent employé a propos des créoles de la Caraibe (JARDEL,
1979), pour stigmatiser I'infériorité ou ils sont placés par rapport
aux langues des colonisateurs. C’est 4 cet emploi que je fais ici
référence ; j’en montrerai plus loin les limites.

Considéré par les Blancs comme un patois et intériorisé comme tel
par ensemble de ses locuteurs — y compris ceux, majoritaires, qui

Ces créoles se sont constitués au xvire siecle, alors que les deux iles étaient sous
domination francaise.

La proximité de ces 1les entre elles eut sans doute son poids. Mais la rumeur semble
bien avoir épargné des iles également proches, ol I'on ne parlait pas ces créoles.
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n’avaient que ce parler a leur disposition (10) — le créole impli-
quait, en Guyane comme ailleurs, la domination d’une autre
langue, en 'occurrence le frangais. Il est vrai qu’'en des lieux de
colonisation plus précoce, les rapports entre créole et frangais ont
pu étre un moment moins tranchés : par exemple a la Martinique,
ou il est né — le fait est attesté — avant l'arrivée massive des
esclaves africains, le créole est sans doute dii, dans sa premiére
forme, aux pratiques langagicres des petits Blancs, a une époque
ou, en France méme, a défaut du frangais académique qui allait
s'imposer plus tard, se cOtoyaient encore divers francais régionaux
ou populaires; mais bientot, les esclaves s’en étant empares, le
créole fut rejeté par les Blancs au rang de «langue négre» — nous
montrent BERNABE et PRUDENT (1980) — et le francais prit statut
de langue noble. Peut-étre en a-t-il été plus ou moins de méme dans
I« Isle de Cayenne», au cours de la seconde moitié du xvme siécle.
En revanche, & Mana, dont les débuts furent beaucoup plus tardifs,
la stricte diglossie fut d’emblée opérante : les Noirs libérables
communiquaient en créole ; les sceurs avaient le monopole du fran-
cais.

Plus généralement langue de 'administration et du pouvoir, le fran-
cais fut évidemment aussi la langue de [école. Or, en matiére sco-
laire, les congrégations eurent un réle primordial en Guyane :
implantés depuis 1822 & Cayenne, les sceurs de Saint-Joseph de
Cluny, d™une part, les fréres de Ploérmel, d'autre part, assumaient
I'instruction, qui des filles et qui des gargons. Bien str, il ne s’agis-
sait au départ que d’écoles pour enfants blancs. Mais sous Louis-
Philippe, quand il apparut clairement que I’abolition de I'esclavage
était inéluctable, apparut en méme temps I'urgente nécessité de s’at-
tacher & «instruire » davantage les esclaves, en leur apprenant non
plus seulement a respecter les régles imposées par les maitres, mais &
intérioriser toutes celles qui, 4 défaut d’ordre esclavagiste, assure-
raient au moins le maintien de I'ordre colonial : catéchisme et rudi-
ments d’enseignement primaire furent donc un peu plus largement
dispensés aux esclaves a partir de 1840.

Quant a I'établissement de la Mére JAVOUHEY, & Mana, il avait
largement précédé ce mouvement, notamment pour l'instruction
donnée aux quelque cent tout jeunes enfants créoles (stricto sensu)
soumis a I’engagement (11). Par 14 méme, «au-dela » — si I'on peut
dire — de la créolité que leur assurait leur mode de socialisation,
ces jeunes avaient pu acquérir un début de francisation linguistique.

Cétait d’ailleurs par le terme de patois que les Guyanais désignaient leur créole,
selon une habitude qui s’est perpétuée jusqu’a nos jours.

Dans la thése qu’elle a consacrée 4 1’école en Guyane, FARRAUDIERE (1987) signale
que Pétablissement de Mana disposait d'une salle d’asile ou les plus jeunes avaient
droit — outre les legons de catéchisme — 4 une alphabétisation sommaire.
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Bien qu’encore réduite, pour la plupart, & quelques éléments de
savoir en frangais, cette francisation n’en constituait pas moins un
premier pas sur le chemin qu’assignait le systéme colonial & toute
volonté de promotion.

Ainsi, ce fut bien par Iapprentissage de plus en plus poussé de ia
culture et de la langue francaises que se forgérent les grandes
familles mananaises qui, vers la fin du xixe siécle, vinrent grossir les
rangs de la bourgeoisie créole, ailleurs issue de la classe des « gens
de couleurs libres». Sans doute, V'ascension de ces familles
s’appuya-t-elle aussi sur le commerce de 1’or, particuliérement flo-
rissant dans le bassin de la Mana ; mais, seule, la pleine maitrise de
la langue frangaise et du savoir correspondant put les faire passer
sur le versant du dominant — méme si le pouvoir restait au coloni-
sateur.

Avec T'irruption de l'or dans Thistoire de Mana, apparait ensuite
clairement, comme en raccourci, la maniére dont peut fonctionner
une situation de diglossie, dans toutes ses conséquences : de fait,
Iimmigration d’orpailleurs exclusivement créolophones, ou en tout
cas non francophones (12), ne pouvait que renforcer le mouvement
ascendant de ceux qui commencaient a bien maitriser le frangais.
Car étant donné I'affairisme que sucitait la fievre de I’or, il valait
mieux connaitre la législation en vigueur, savoir se faire entendre de
I’administration, pour obtenir les concessions et autres titres
miniers donnant un accés légal aux placers. Faute de pouvoir effec-
tuer convenablement des démarches qui demandaient un niveau
minimal de francais et plus généralement d’instruction, le petit
orpailleur devait soit s’en remettre au bon vouloir d’intermédiaires
qui en tiraient alors, fréequemment, le plus large profit (13), soit
renoncer a toute légalité et devenir maraudeur, sans titre ni permis.
Cette derniére solution eut souvent la faveur des plus démunis. Or,
on s’en doute, si «la chance», sur laquelle reposait tout espoir de
fortune, sourit & quelques-uns d’entre eux, beaucoup plus nom-
breux furent ceux qu’elle oublia...

En liaison avec la montée de I'idéologie de 1assimilation —
comprise ici comme compléte francisation — intériorisée par la
bourgeoisie créole qui y trouvait a la fois le moyen et la justification
de son ascension, la diglossie s’affirma finalement comme élément
fondamental de la stratification sociale, alors méme que, depuis les
lois Ferry sur I’enseignement primaire, devenu gratuit, obligatoire

(12) Cette immigration fut trés largement alimentée par les Sainte-Luciens.

(13) Les commercants furent souvent placés en position d’intermédiaires. Et comme ils
avaient les répondants qui facilitaient toujours 'obtention des titres miniers, ils pou-
vaient prendre ces titres a leur nom, pour autoriser ensuite les découvreurs  travail-
ler — mais contre redevance — sur le chantier considéré.
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et laic (14), ’école était censée donner a tous accés a l'instruction
francaise. En fait, si la commune de Mana, au cours des six ou sept
décennies précédant la départementalisation, connut un taux de
scolarisation un peu plus élevé que d’autres communes rurales,
I'analphabétisme y resta longtemps, comme ailleurs, le lot du plus
grand nombre.

Malgré quelques exceptions dont celle du Guyanais le plus célebre,
Félix Eboué (15), la véritable démocratisation de 1’école et par
conséquent de I'accés au frangais — la pratique courante du fran-
cais en milieu familial étant auparavant I'apanage de la bourgeoisie
— ne s’est effectuée, en Guyane, qu’avec la départementalisation.
Elle s’est bientdt accompagnée d'un fort mouvement d’exode rural :
profondément inductrice d’assimilation, 1’alphabétisation poussait
a4 abandonner lagriculture traditionnelle sur briilis itinérant —
revenue au centre de la vie rurale quand Uorpaillage avait cessé
d’étre praticable (16) — au profit des métiers qu’offrait la ville.

La commune de Mana fut particuliérement touchée par cet exode;
dans les années 1970, tout portait a croire qu’elle était sur le chemin
d'une inexorable régression : les Mananais les plus scolarisés —
donc les plus francophones — vivaient & Cayenne, ou ils avaient dii
partir des I'age des études secondaires (17). Contrairement a ce qui
se passait vingt ou trente ans auparavant, le départ des jeunes pour
raisons scolaires constituait désormais le signal du départ des
parents, c’est-d-dire d’'une migration sans réelle idée de retour. II
faut dire que ce phénomene était aussi li€ a la démocratisation de
I'instruction : sinon, sauf exceptions, seuls les parents assez aisés
pouvaient envoyer leurs enfants faire des études 4 Cayenne, car il
fallait payer leur pension chez quelque gardienne — parente ou
amie. Si prendre la décision de partir avec le premier enfant pour
lequel se posait concrétement la question des études, comme on a
commencé 4 le faire dans les années 1960, correspondait souvent a

En Guyane, le décret d’application concernant la laicisation des écoles communales
ne fut signé quen 1889. En outre, & Mana, les sceurs de Saint-Joseph de Cluny
restérent chargées de I’école publique jusqu'en 1905 (FARRAUDIERE, 1987).

Gouverneur de la Guadeloupe puis du Tchad, avant d’étre nommé par De Gaulle,
en 1940, gouverneur général de I'Afrique-Equatoriale francaise. Félix Eboué ( 1884-
1944) était fils d’orpailleur et petit-fils d’esclaves.

La fin de I'orpaillage a des causes complexes. Disons, pour faire court, que les
modifications apportées 4 la législation miniére, en 1952, sont venues accélérer un
processus déja largement amorcé du fait de I'épuisement des placers — phénoméne
dont il faut dire qu’il est relatif et réversible, puisqu’il dépend non seulement de la
richesse du gisement, mais aussi du cours de 1'or et des méthodes d’extraction utili-
sées.

Les colléges de Kourou et de Saint-Laurent datent, respctivement, de 1969 et de
1973. Quant aux lycées, il n'y eut longtemps que celui de Cayenne ; celui de K.ourou
ne sest ouvert qu'en 1974,
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un projet de migration fondé aussi sur d’autres raisons, c’était bien
la seule maniére dont les gens les plus démunis — par exemple,
d’anciens orpailleurs ayant tenté de reprendre le sabre d’abattis,
comme il en était tant dans les années 1950 — pouvaient faire face
aux frais engendrés par une scolarisation plus poussée de leurs
enfants.

DIGLOSSIE ET PRATIQUES COMMERCIALES

11 était nécessaire de mettre en évidence la diglossie frangais/ créole,
avant tout autre type d’analyse, car tel a été, de la période coloniale
jusqu’a nos jours, le caractére principal d’une situation linguistique
qui elle-méme, rappelons-le, refiétait I'inégalité culturelle inhérente
au processus constitutif de la culture et de la société créoles,
d’abord nées de l'intériorisation sous contrainte — sous réserve,
aussi — de quelques-uns des grands principes de la culture occiden-
tale.

Il n’empéche que, si elle caractérisait bien la société née de I’escla-
vage, la dualité inégale ou s’inscrivait la diglossie ne résumait pas a
elle seule la totalité de la question culturelle issue de la situation
coloniale. Chacun sait que les Européens, en arrivant en Amérique,
rencontrérent d’abord les « Indiens». En Guyane, les Arawak, les
Galibi et les Palikur — pour ne citer que les principaux groupes du
littoral — furent donc les premiers interlocuteurs des soldats et des
colons frangais venus prendre possession de ces terres (18). Toute-
fois, hormis quelques tentatives ponctuelles dont Ia plus importante
fut celle des jésuites qui, a partir de 1709 et jusqu’a leur expulsion
en 1765, s’attachérent a évangéliser les Amérindiens qu’ils parve-
naient & regrouper autour de missions créées en divers points de la
cote, nul ne s’intéressa vraiment a 1'intégration de ces populations
avant le milieu du e siécle. Marginalisés, pour la plupart, par la
société coloniale et par la résistance qu’ils lui avaient opposée,
souvent décimés par les maladies apportées par les Blancs, les Amé-
rindiens furent longtemps jugés comme étant des «sauvages» ou
des « primitifs », sur lesquels nulle entreprise de colonisation, nulle
opération de «mise en valeur» ne pouvait valablement compter.

Ainsi, 4 Mana, jamais les projets de la Mére JAVOUHEY ne prirent
en considération la présence de Galibi & I'embouchure du fleuve. 11
est vrai qu’au début du xuxe¢ siécle le niveau démographique de ces
Amérindiens était au plus bas. Appartenant & la famille des

(18) Pour I’histoire de ces contacts, on peut se reporter aux ouvrages de HurRauLT (1972)
et GRENAND (1982), ainsi qu’d Iarticle de GRENAND et GRENAND (1985).
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Caraibes (19), autrefois connus pour leurs activités guerriéres et
pour leurs conquétes, les Galibi représentaient, aux tout débuts du
XVIEe siécle, le groupe amérindien le plus important de Guyane. Us
étaient alors quelque 5500 ; [50 ans plus tard, ils n’étaient plus que
250, dispersés entre Cayenne et le Maroni, et leur nombre resta
inférieur & 500 pendant encore un siecle (20). L’établissement de
Mana et la commune créole qui en naquit laissérent donc long-
temps les Galibi a 1’écart, comme une sorte d’étrangers dont on
ignorait la plupart des coutumes. Certes, les contacts qui avaient eu
lieu aux premiers temps de la colonisation, en d’autres points du
littoral, avaient laissé des traces dans la culture créole ; mais celle-ci,
dans son mouvement d’autonomisation — par réappropriation,
détournement, dérive, et toute une dynamique de création — a
I'égard des cultures d’origine, s’en était vite affranchie. Désormais,
les Galibi étaient des gens avec qui I'on pouvait avoir quelques
relations commerciales — notamment pour leur acheter les pois-
sons de mer dont la péche était leur spécialité — mais dont on ne
cherchait pas pour autant a comprendre la langue : le créole
n’était-il pas la pour servir a ’échange?...

Dés ses débuts, le créole eut, par nature, une vocation de langue
véhiculaire. Quoi de plus normal, dés lors, 4 ce qu'il prit aussi cette
fonction dans les rapports que les Créoles établissaient avec les
populations autochtones, porteuses de diverses langues verna-
culaires ? Encore faut-il bien voir que, par la méme, le créole — qui
par ailleurs était vite devenu la langue maternelle du groupe majori-
taire — avait une position moins strictement dominée que ne le
laisse supposer son approche a travers le phénoméne de diglossie
dont il était parallélement victime.

Il est vrai que, dans le cas de Mana, cette constatation doit étre
immeédiatement pondérée par le fait que les relations entre Créoles
et Galibi restérent longtemps assez ténues, eu égard au faible
nombre de ces derniers. Toutefois, le créole était en position de
langue véhiculaire pour plusieurs autres groupes : au temps de la
fievre de I’or, pour entrer en contact avec le monde créole — consti-
tué des agriculteurs du littoral, des mineurs de 'intérieur, ainsi que
des petits commergants et colporteurs vite devenus indispensables a

«Les Kalina [du nom qu'ils se donnent a eux-mémes] ont été appelés de diverses
fagons suivant les langues d’origine des colonisateurs : les Frangais les ont appelés
Galibi, les Anglais Caribs ou Caribisce, les Hollandais Caraiben et les Espagnols
Caribes. Toutes ces dénominations apparaissent comme des variantes d’un terme
unique d’origine arawak, kaniriphuna, qui désignait les Kalina.» (RENAULT-LES-
CURE, 1985 : 19).

D’aprés les recensements répertoriés par GRENAND et GRENAND (1979), concernant
la colonie frangaise. Rappelons toutefois que la fronticre entre la Guyane et le
Surinam n’avait aucun sens pour les Galibi, leur territoire traditionnel d’évolution
allant jusqu'a Paramaribo.
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la vie « dans les bois» — tous les immigrants durent en passer par
la, y compris ceux qui n’étaient pas du tout créolophones, tels les
Chinois, les Libanais ou les Noirs marrons dits Saramaka. Ces der-
niers — que certains tendent aujourd’hui 4 regrouper avec les
Aluku et les Ndjuka sous le terme de Bushi Nenge (21) — étaient
alors en contacts trés étroits avec les Créoles dont ils assuraient les
relations du littoral a l'intérieur, en tant que spécialistes du trans-
port par canot sur les fleuves accidentés.

La question de la langue véhiculaire, touchant les Noirs marrons,
est ici tout 4 fait révélatrice de la position du créole dans ’échiquier
guyanais de la période de 'or. Car un autre parler pouvait pré-
tendre au méme emploi, au moins dans la région frontaliére du
Maroni dont Mana est trés proche : le taki-taki — au sens qui
prévaut en Guyane ou l'on utilise ce vocable pour désigner, sans
distinction, tous les parlers des Noirs marrons. Il faut préciser que,
loin d’étre anodine, cette simplification traduit plutot la méconnais-
sance dont ces populations n’ont jamais cessé de faire 'objet. Pour
nombre de Créoles — d’Européens aussi —, les Noirs marrons ne
sont censés parler que le taki-taki. Or, le véritable taki-taki n’est en
fait qu'un pidgin inspiré du sranan, le créole de Paramaribo (capi-
tale du Surinam), un pidgin que les Noirs marrons improvisent au
jour le jour pour communiquer avec les Blancs, en marquant la
distance qui les en sépare (22), alors que pour communiquer entre
eux ils ont leurs propres créoles — dont le ndjuka et 'aluku qui
sont trés proches I'un de I'autre; dont le saramaka, aussi, qui, lui,
est assez différent des deux précédents pour qu’il n’y ait pas inter-
compréhension, les Saramaka utilisant alors une version intermeé-
diaire de ces créoles pour communiquer avec les autres groupes de
Noirs marrons. Car, quoique variés, ces créoles — ainsi que le sra-
nan et le taki-taki qui en dérive — sont fondés sur les mémes bases
lexicales : portugais, anglais, hollandais et langues africaines. Donc,
la version intermédiaire dont il vient d’étre question aurait fort bien
pu s’imposer comme la «langue des fleuves » et, par conséquent, de
la relation entre la cote et I'intérieur, puisque la navigation sur ces
fleuves était le monopole des Noirs marrons — Aluku et Ndjuka
sur le Maroni, Saramaka sur les autres bassins, dont la Mana (23).

Le mot Bushi Nenge désigne d’abord les Ndjuka. Issues des grands mouvements de
marronnage que connurent les plantations surinamiennes aux xvie et Xviue® siécles,
ces trois sociétés de Noirs marrons (Saramaka, Ndjuka et Aluku) ont beaucoup en
commun, mais sont toujours restées distinctes, voire opposées.

Certains sujets sont exclus de la communication en taki-taki, explique VERNON
(1990) qui rédige actuellement une thése d’ethnologie sur les Ndjuka et & qui je dois
nombre d’informations. Sur les différents parlers des Noirs marrons, on peut aussi
consulter utilement ALLEYNE (1980, 1989, notamment).

Egalement appelés Boni, les Aluku vivent sur la rive frangaise du Maroni. Les
Ndjuka sont plutét sur I'autre rive, ce qui leur vaut d’étre surinamiens. Quant aux
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Or, notamment sur ce bassin, c’est «au» créole — celui des Guya-
nais, a4 base lexicale francaise — que revint cette fonction.

Plus généralement, la période de I'or amena le créole a s'imposer
comme langue du commerce. Il faut dire que, les grandes planta-
tions ayant été incapables de survivre a I'’émancipation, il avait
cessé d’étre la langue des champs de cannes ou des caféiéres. Par
rapport & son état antérieur de «langue des esclaves», correspon-
dant au statut le plus bas qui soit, le créole acquérait donc de la
valeur, en prenant le pas sur toutes les langues — locales ou impor-
tées — autres que le frangais. Sans doute ce dernier garda-i-il ses
prérogatives : mais la diglossie résultante se trouva trés sensible-
ment pondérée par la revanche que prenait en quelque sorte le
créole sur plus «faibles» que lui quant au nombre et au statut
social des locuteurs.

Tout compte fait, la situation guyanaise ne s’est jamais totalement
réduite 4 une dualité inégale : certes largement soumis aux valeurs
européennes — par contrainte d’abord, puis par intériorisation,
sous l'effet d’'une assimilation de plus en plus poussée, jusqu'a
I’apothéose de la départementalisation — les Créoles ont toujours
trouvé, dans leur rapport aux minorités présentes sur le territoire,
un exutoire a la domination subie. De ce point de vue, la question
de 1a langue ne se distingue de 'ensemble de la question culturelle
que par 'éclairage peut-étre plus aigu qu’elle en donne. En effet, la
résistance du créole au rouleau compresseur de la civilisation fran-
caise et de sa langue, sa vitalité malgré la dévalorisation dont il était
I’objet, voire son caractére quasi expansionniste des I'instant ou il
était en situation de s’'imposer, tous ces traits montrent bien que,
foin d’amener forcément I’abdication des Créoles vis-a-vis de leurs
valeurs propres — forgées au prix que 'on sait — I'assimilation/
francisation, comme moyen d’ascension sociale, a pu jouer aussi
dans le sens d'un affermissement de leur spécificité, en leur offrant
une double 1égitimité : celle d'étre ’émanation du colonisateur et de
son pouvoir au yeux des autres Guyanais — de souche ou d’adop-
tion — et, inversement, I’émanation des autres Guyanais aux yeux
du pouvoir.

Caractérisée par une ambiguité surtout propre aux élites (24) mais
qui touchait par contrecoup l’ensemble du groupe, la médiation
ainsi opérée par les Créoles et leur langue — devenue langue de
communication générale, malgré I'infériorité maintenue de son sta-

Saramaka, ils viennent des rives du fleuve Suriname, en amont de la ville de Parama-
ribo, et leur migration a longtemps été strictement réglementée par leur chef.

Tel qu’il apparait & travers son héros Atipa, PAREPOU (1987), auteur d'un « roman
guyanais» publié en créole en 1885, est assez représentatif de ce type d’élite (FAU-
QUENOY, 1989).
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tut par rapport au francais resté langue du pouvoir et du savoir —
s’est perpétuée jusqu’a une date récente. Seuls, les effets conjugués
de la démocratisation de I’école frangaise et de I'immigration ont pu
modifier significativement les données de la question. Dans un pre-
mier temps, on ’a vu pour Mana, ’élargissement de I'accés a I'en-
seignement secondaire est venu renforcer I'exode rural. Dans les
années 1960 et 1970, cependant, les Créoles guyanais, avec quelque
70 % de la population recensée, étaient encore trés largement majo-
ritaires sur 'ensemble du littoral. Aujourd’hui, ils ne le sont plus
guere qu’a Cayenne : leur position démographique globale s’est trés
sensiblement dégradée depuis une quinzaine d’années, et ils ne
représentent plus que quelque 40 % de 'actuelle population guya-
naise, voire moins si I'on tient compte des Bushi Nenge du Suri-
nam, poussées vers 1'autre rive du fleuve par la guerre civile — qui a
aussi provogué la venue de nombreux Galibi, accueillis par les
leurs.

A cet égard, la commune de Mana est particuliérement intéressante
a étudier de nos jours, car elle est le thédtre d’un complet change-
ment de population. Auparavant, en tant que relais commercial
cotier de 'un des principaux bassins auriféres du pays et, partant,
important lieu de passage pour immigrants, puis en tant que lieu
d’accueil des mineurs regagnant le littoral, Mana avait pu rester un
bourg essentiellement créolophone. Il est vrai quen majorité les
immigrants ’étaient eux-mémes, mais le fait s’explique aussi par le
faible niveau d’instruction : & la fin des années 1960 encore —
comme j’ai pu l'observer dans une toute premicre enquéte — si
quelques immigrants de Sainte-Lucie avaient des rudiments d’ins-
truction anglaise, la plupart étaient analphabétes et exclusivement
créolophones; si les anciens orpailleurs, colporteurs et petits
commercants guyanais avaient un peu plus souvent quelques rudi-
ments d’instruction francaise, ils n’en restaient pas moins, eux
aussi, avant tout créolophones. En revanche, qui se promeéne
aujourd’hui & Mana peut entendre parler bien d’autres langues que
le créole.

MULTILINGUISME ET PRATIQUES SCOLAIRES

Examinons rapidement les données de la situation présente. Parmi
les familles créoles qui demeurent & Mana, nombreuses sont celles
qui sont issues de I"immigration antillaise ; prises dans le sillage du
processus d’ascension sociale déja évoqué, les vieilles familles
mananaises se sont plus souvent installées a Cayenne (25), voire en

(25) Trés fréquemment, dans les années 1960 et 1970, cette ascension sociale s’est révélée
plus fictive que réelle en termes de niveau et de qualité de vie. Mais elle était vécue
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France, qu’elles ne sont restées sur place. En pleine expansion
démographique, les Galibi — de surcroit renforcés par ceux des
leurs qui ont fui la guerre du Surinam — sont beaucoup plus pré-
sents qu’autrefois dans le bourg méme ou résident plusieurs
groupes familiaux, bien qu’ils aient obtenu, en 1989, le droit de
constituer une commune a part entiére, a ’embouchure de la Mana.
Les Saramaka, en revanche, sont moins nombreux qu’autrefois et
en tout cas beaucoup moins nombreux que les Ndjuka dont cer-
tains se sont librement implantés mais dont beaucoup résident dans
les «camps de réfugiés» répartis entre les communes de Saint-
Laurent et de Mana. En 1979 enfin, quelques centaines de Hmong
ont fait I'objet d’une installation organisée sur le plateau de 1’Aca-
rouany ou, 4 une trentaine de kilométres de Mana, ils ont créé le
village de Javouhey. Et la liste des immigrants récents ne s’arréte
pas aux réfugiés : d’autres, tels les Haitiens, relévent d’une migra-
tion économique.

Ainsi, aprés avoir connu au début des années 1970 son niveau
démographique le plus bas — au moins pour les Créoles, la
commune comptant alors 1000 habitants, dont quelques Saramaka
et prés de 400 Galibi (26) — Mana vit depuis quelque temps un
certain renouveau. Déja, au recensement de 1982, la commune
comptait — Galibi et Hmong inclus — 1723 habitants (INSEE,
1983). D’aprés les premiers résultats du recensement de 1990, elle
comprend aujourd’hui prés de 5000 habitants. Entre-temps, son
activité économique s'est vivifieée. Des riziculteurs se sont tout
d’abord implantés sur son territoire, drainant avec eux toute une
main-d’ceuvre. Un peu plus tard, sous l'effet de la décentralisation,
la construction d'un pont sur la Mana, que jusqu’alors on fran-
chissait en bac, a été décidée et mise en ceuvre sans délai (27). Enfin,
on s’est soudain rappelé que, chaque année au moment de Paques,
les grandes tortues de mer viennent pondre leurs ceufs dans le sable
des longues plages de 'embouchure de la Mana, et des touristes
sont arrivés d’autres points de Guyane; puis, un fait en entrainant
un autre, ils ont voulu aussi profiter, en fin de semaine, du micro-
climat moins humide de cette commune. Mana a donc retrouvé
I'aspect d’un bourg assez vivant, dont I’animation peut notamment
se mesurer aux cing magasins en libre-service que des Chinois y ont
ouverts récemment, ou encore aux restaurants, aux bars, 4 la disco-

comme telle, car alors tout semblait préférable a I'agriculture traditionnelle (JoL1-
VET, 1982Db).

A Tinverse du reste de la commune, les villages galibi de I'embouchure de la Mana
connaissaient au méme moment un net accroissement, ce groupe ayant alors déja
commence son redressement démographique.

L'ouverture devait en étre officiellement inaugurée en juillet 1990, 4 I'occasion de la
féte patronale.
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théque du samedi soir, au petit hotel, au gite communal et autres
chambres d’hotes, également ouverts au cours de ces derniéres
années ... Cependant, c’est peut-étre dans sa dynamique de scolari-
sation qu’apparalt le mieux toute sa vitalité.

Depuis longtemps, déja, Mana posséde deux écoles : outre I'école
congréganiste, ouverte dés les débuts de la petite colonie, on y
trouve, depuis 1905, une école communale. Jusqu'au milieu des
années 1970, le partage des éléves s’y est opéré en fonction du sexe :
les filles fréquentaient ’école des sceurs, les gargons 1’école commu-
nale. Depuis, méme si les filles restent 1égérement majoritaires chez
les sceurs et inversement, la mixité est devenue la régle et la distribu-
tion — a part quasi égale — des quelque 400 éléves du primaire que
compte désormais le bourg se joue sur d’autres critéres, parmi les-
quels Pappartenance socioculturelle prend une place grandissante.

Il faut ici revenir un peu en arriére, pour évoquer les «homes
indiens ». Quand, en 1947, la loi créant le statut de DOM est entrée
en vigueur en Guyane, l'assimilation était I'idéologie dominante.
Mais la question (proprement guyanaise) des populations alors
dites «primitives» est restée un moment en suspens : la départe-
mentalisation, issue de la «loi d’assimilation », n’était pas censée les
concerner (28). Il n’empéche que les responsables administratifs se
sont vite posé le probléme de leur intégration. Comme il I'écrit dans
ses mémoires, le premier préfet de la Guyane (VigNoN, 1985)
estima devoir ceuvrer en ce sens, en commengant par un effort de
scolarisation touchant le groupe le plus accessible : celui des Amé-
rindiens de la cote nord-ouest. Mais les Galibi vivaient dans des
villages assez éloignés des bourgs;; il fut donc demandé aux sceurs et
aux prétres de mettre en place des internats. C’est ainsi que les
jeunes Galibi de la Mana purent se faire accueillir, & partir de 1949,
dans les deux « homes indiens » du bourg, respectivement aménagés
chez les sceurs, pour les filles, et au presbytére, pour les gargons.

Bien que leur « home indien » soit fermé depuis 1980, les sceurs ont
toujours, dans leur école, la plupart des pet1tes Galibi scolarisées au
bourg; quelques gargons du méme groupe s’y sont joints. A une
exception preés, les enfants de Métropolitains, filles et gargons, fre-
quentent également cette école. Les Créoles, en revanche, se par-
tagent davantage entre les deux écoles, au moins dans les grandes
classes. Parmi les Noirs marrons, quelques Aluku vont chez les
sceurs — rappelons que les Aluku en tant que tels ont tous la natio-
nalité francaise, tandis que les Ndjuka et les Saramaka en sont

Depuis la création du « Territoire de I'Inini» en 1930, ces populations jouissaient
d"un statut spécial qui laissait une large place au droit coutumier (HURAULT, 1985).
L’Inini et son statut ont été suppmmes en 1969, au profit d'un redécoupage adminis-
tratif destiné & généraliser les principes de la départementalisation, selon une visée
par conséquent assimilationniste.
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exclus — mais les autres Aluku, ainsi que des Saramaka et surtout
une large majorité des Ndjuka, filles et gargons, vont & I'école
communale. Ces derniers ne viennent pas des camps — les refugiés
n’ont pas accés a la scolarisation francaise en raison méme de leur
statut — mais appartiennent a des familles dont I'implantation
dans la commune de Mana est néanmoins assez récente.

La présence des Ndjuka a I'école communale est particulierement
forte dans les petites classes et dans la classe d'initiation (CLIN)
mise en place, a la rentrée 1988, pour les éléves n'ayant aucune
connaissance du frangais — qui leur est alors enseigné comme une
langue étrangére. Mais cette présence marque suffisamment ’en-
semble pour qu'une institutrice dise: «ici, cest 'école des
Bosh » (29). D’une fagon symétrique, on pourrait étre tenté de voir,
en I’école des sceurs, I’école des Galibi, puisque ceux-ci y repré-
sentent prés de la moitié des éléves (30), quand les Créoles guyanais
n’atteignent pas 15 %. Les deux situations cependant ne sont pas
identiques : on a un phénomeéne nouveau touchant massivement les
petites classes et moins les grandes d’un coté, et de 'autre, une
pratique vieille de plusieurs décennies, touchant au contraire les
grandes classes et de moins en moins les petites, désormais assurées
dans le cadre de la commune que gérent les Galibi. En outre, I"école
des sceurs est aussi celle ou vont depuis toujours les petits Euro-
péens. dont la présence semble garantir la pérennité du «label fran-
cais» de Penseignement qui y est dispensé, tandis qu’a 1'école
communale la nécessité d'une CLIN et la composition des petites
classes rappellent plut6t la nouvelle donne, issue d'une immigration
plus ou moins bien acceptée par les Mananais de souche.

En quelle(s) langue(s) ces enfants entrent-ils en communication?
Telle est la question que je me suis forcément posée, au vu d’'une
telle situation. Autrefois, la réponse aurait été simple car la hiérar-
chie, a Mana, était claire : elie allait du frangais (langue du pouvoir)
au galibi (langue vernaculaire), en passant par I'indispensable
créole (langue véhiculaire), le saramaka étant totalement ignoré.
Aujourd™hui, alors que le créole vient d’acquérir droit de cité a
I'école — quand, auparavant, seul le francais y était admis —, il
n'est pas évident qu’il soit resté aussi largement partagé qu'il y a
seulement vingt ou trente ans.

On ne peut, ici, gqu'avancer des hypothéses, car on est devant un
bouleversement démographique qui n’a pas fini de produire ses

Emprunté 4 I'anglais Bush Negroes et au hollandais Bos Negers — dont vient aussi le
mot ndjuka Bushi Nenge — le terme de Bosh a longtemps été utilisé par les Créoles
pour désigner soit ’ensemble des Noirs marrons, soit le seul groupe des Ndjuka.

De ce compte sont exclus les 80 jeunes enfants du village hmong, scolarisés par les
sceurs, mais dans le cadre d’une annexe construite sur place.
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effets. Pour I'instant, il convient de souligner que les enfants issus
de milieux familiaux créolophones, guyanais ou méme antillais, ne
sont plus majoritaires a ’école primaire; dans certaines classes, ils
peuvent méme n’étre qu'un ou deux. Le créole peut-il rester, dans
ces conditions, la principale langue de communication?

Une institutrice de 1’école communale — une Martiniquaise,
comme il en est tant dans le corps enseignant de Guyane — parlant
elle-méme et frangais et créole, m’a expliqué avoir été frappée par le
comportement de ses plus jeunes éléves, des Bushi Nenge, qui
devant elle, en récréation comme en classe, refusaient de parler une
autre langue que le francais, alors méme qu’ils commengaient tout
juste & apprendre, et sans qu’il leur en soit fait nullement obliga-
tion. Elle demeurait néanmoins persuadée que, outre le «taki-
taki», pour reprendre sa maniére de désigner le ndjuka, tous ses
éléves connaissaient le créole et pouvaient a ’occasion s’en servir.

Personnellement, j’ai rencontré des adolescents bushi nenge qui ne
comprenaient pas ou prétendaient ne pas comprendre le créole. Fal-
lait-il les croire? C’étaient des éléves du collége dont Ia construc-
tion, elle aussi décidée et mise en ceuvre par la nouvelle région, est &
peine achevée, et dont les premiers cours ont commenceé en sep-
tembre 1988. D’aprés des statistiques (31) concernant les 140 éléves
fréquentant le collége en 1989-1990, si 58 % de ces derniers étaient
nés en Guyane, ils étaient 57,5 % 4 vivre dans des foyers ot I'on ne
parlait pas du tout le francais. Considérés comme des foyers
bilingues (créole/francais), les foyers créoles n’étaient pas comptés
dans cette catégorie ; en revanche, les foyers non francophones, ou
I'on parlait principalement diverses langues — tels le galibi, le
hmong, le «taki-taki», le hollandais, le portugais, le tamoul, ou
encore le javanais — pouvaient étre des foyers également créolo-
phones, a titre secondaire. C’est parmi ces derniers que se recru-
taient les jeunes Bushi Nenge dont je viens de parler. Il est donc
probable qu’ils avaient un accés facile au créole, et qu’ils dévelop-
paient, par rapport a lui, une attitude de refus. Parler ndjuka avec
leurs proches et frangais partout ailleurs: tel était leur choix.
S’agissait-il d’une stratégie de promotion par occidentalisation
directe, ou d’une revanche sur la domination créole ? Peut-étre bien
étaient-ce les deux & la fois...

Certes, je ne cite 1a que des cas un peu particuliers ; d’autres Bushi
Nenge n’ont pas ce rejet du créole et le pratiquent au contraire
couramment. Mais on peut prendre aussi I'exemple des Galibi dont
Pacces a la langue et 4 la culture frangaise — certes non généralise,
mais facilité par les «homes indiens» — n’est sans doute pas
étranger 4 la maniére dont ils s’imposent désormais sur la scéne

(31) Ces renseignements m’ont été communiqués par le principal du collége.
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départementale, en toute autonomie par rapport aux Créoles. La
généralisation de l'accés des jeunes au frangais, par le biais de
I’école, peut-elle se faire sans modifier la position du créole comme
intermédiaire nécessaire entre le monde occidental et celui de popu-
lations comme les Galibi, les Hmong, les « Noirs de la forét» — si
I’on peut ainsi traduire Bushi Nenge — etc. ? Il se peut qu’a I'ave-
nir, I'intégration de ces jeunes fasse ’économie de la créolisation, au
profit d’une francisation plus directe, quoique non exclusive du
maintien — grice aux parents — d’une appartenance spécifique.
Mais rien n’est siir, et ’on peut & I'inverse penser qu'une certaine
créolisation restera le passage obligé de I'intégration. En tout cas,
force est de constater que sur les marchés, dans le commerce et dans
les relations de travail, le créole conserve tout son impact. Pourra-
t-il garder ce réle? Comment se situera-t-il par rapport aux multi-
ples autres langues désormais en présence ?

En fait, au-dela de la langue, c’est tout le devenir du groupe créole
en situation pluriculturelle qui est ici en question.
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