Force des langues vernaculaires
en situation d’exogamie linguistique :

le cas du Vaupés colombien,
Nord-Ouest amazonien

Elsa Gomez-IMBERT *
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Le propos de cette présentation est double : d’une part, décrire un
systéme d’exogamie assez original et peu connu en France ; d’autre
part, argumenter 'idée d’une résistance a P'acculturation linguis-
tique motivée par le role d’identificateur joué par les langues dans
cette situation sociolinguistique (1).

Le systeme d’exogamie linguistique de la région du Vaupés est
connu depuis une vingtaine d’années, surtout dans la littérature
anglo-saxonne, comme un cas exemplaire de multilinguisme généra-
lisé associé a une régle d’exogamie linguistique, et d’utilisation des
langues comme marqueurs de I'identité sociale (2). Cette situation,
déja assez originale, I’est davantage 4 nos yeux de par l'existence
d’un modele indigéne explicite qui met en relation I'organisation
sociale et les langues. Mode traditionnel de relation dans I'aire géo-
graphique occupée par les groupes de la branche orientale de la
famille TUkaNO en Colombie et au Brésil, il se maintient aujour-
d’hui dans le Vaupés colombien (3). A notre sens, il renforce la
diversité linguistique et confére aux langues des chances de survie

Nous travaillons sur ce sujet en collaboration avec I'ethnologue Stephen Hugh-Jones
de King’s College, Cambridge.

Des descriptions classiques de cette situation seront trouvées dans SORENSEN (1967)
et Jackson (1974 et 1983).

Le terme TUKANO, en petites capitales, renvoie & I'ensemble des groupes et des
langues apparentés; il pourrait étre confondu avec la désignation d'une langue ou
d’un groupe particuliers «tukano», qui font partie de cette famille.

* Linguiste CNRS — URA 1026, 44, rue de I'’Amiral-Mouchez, 75014 Paris.
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dans un contexte ou le monde «blanc» devient de plus en plus
présent.

LES GROUPES DU VAUPES

Q)

©)

(©

@)

Le territoire traditionnel des groupes de la branche orientale de la
famille linguistique TUKANO se trouve dans la région du rio Negro
et de ses affluents, et sur le Piraparana, affluent de I’Apaporis, en
territoire colombien (le Vaupés) et brésilien (le Uaupés) dans le
Nord-Ouest amazonien (4). Coté colombien, la population est de
quelque 20 000 habitants, épars sur un vaste territoire a trés faible
densité démographique (5). Les TUkANO sont des groupes riverains
distribués le long des cours d’eau dans la partie centrale de ce terri-
toire, entourés par des groupes de filiation ARAWAK, également
riverains. Ils cohabitent avec des non-riverains traditionnellement
nomades de forét, connus sous le terme générique de MAKU, de
filiation linguistique PUINAVE-MAKU. Les langues parlées par ces
groupes sont (6) :

— de famille TUkANO : bari, barasana, desano, karapana, kubeo,
makuna, piratapuyo, pisamira, siriano, tanimuka, tatuyo, tukano,
tuyuka, wanano, yuruti (7);

Cette présentation concerne le Vaupés colombien ou nous travaillons depuis plu-
sieurs années, en particulier dans l'aire de la riviére Piraparana (en sombre sur la
carte de la figure 1) reconnue comme 'aire la plus traditionnelie par 'ensemble des
groupes de la région.

Le recensement de 1985 donne 18 935 habitants pour les 65268 km? que comprend
ce territoire appelé Comisaria del Vaupés, soit une densité approximative de 0,3;
95 % de la population est indienne.

Cf. cartes de la figure 1 pour leur localisation. Ces cartes sont des versions travaillées
sur ordinateur de celles parues dans HucH-JonNEs (C., 1979) et HuGH-JoNES (S..
1979).

Ces noms sont les désignations allogénes, certaines en lingua geral, langue TUPI
utilisée comme langne générale autrefois dans la région. Leur remplacement par les
noms endogénes pose un certain nombre de probiémes, que 'on peut illustrer par les
cas du tatuyo et du makuna. Pour le groupe/langue tatuyo, voici une des listes
possibles des noms des clans composant cette unité linguistique / exogamique, ordon-
née hiérarchiquement :

a. «noms de gens, vrai nom» b. «nom ludique, surnom »
1. ~hidi.biki~ra «vieux H.» ~pabo-a «tatous»
2. ~hida «H.» petaa. ~hida «H. du port»
3. ~pidé-a. ~hida «H. anacondas»  ---
4. ~hida.~pudaa «enfants de H.»  ---
5. ~hida.pakd-~ra  «grands H.» owa-a « sarigues »
6. yukaa. ~hida «H. charognards» yukaa «charognards »
7. kataa. ~baha «gens. dindes» kataa «dindes, Penelope sp.»

Leur nom propre générique, reconnu et utilisé par leurs voisins immédiats (Kara-
pana, Barasana, Makuna...) est ~hidd; cependant, des groupes distants géogra-
phiquement, comme les Kubeo, ignorent ce nom et utilisent métonymiquement le

Cah. Sci. Hum. 27 (3-4) 1991 : 535-559
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— de famille ARAWAK : baniwa-kurripako (8), kawiyari, yukuna
et peut-étre le tariana (9);
— de famille puINAVE-MAKU : kakua, hupda.

Ce sont les langues TUKANO, noyau géographique de la région que
nous observons, qui constituent le domaine de diffusion du systéme
d’exogamie linguistique et du multilinguisme qui en découle. Cha-
cune des langues énumérées sert d’identificateur 4 une unité exoga-
mique — établissant ainsi une équivalence langue = groupe —
excepté les cas des langues kubeo, makuna et du groupe taiwano,
qui seront examinés plus loin. L’existence de cas marginaux n’inva-
lide pas le modéle qui est considéré par les Indiens comme la- norme
a suivre dans les intermariages.

Les unités sociales

La littérature ethnographique qui existe aujourdhui sur les
TUKANO du Vaupés est suffisante pour mettre en relief un fond
culturel commun 4 I’ensemble, d’une part, ainsi que des traits spéci-
fiques qui établissent P'identité de chaque groupe sur ce fond
commun, d’autre part (GoLDMAN, 1963 ; BEICHEL-DOLMATOFF,
1968 ; Bipou, 1976; HucgH-Jongs [C.], 1979; HuGH-JONEs [S.],

nom ludique du clan (1) & la place; les clans (1) et (5) s’antodésignent dans la vie
quotidienne par lewr nom hudique, également ; 1a langue est appelée « la propriété des
~hida ou des ~ pabo-a» suivant le cas. Les Makuna n’ont pas de terme équivalent
a «makuna» dans le sens d'une unité linguistique, et ce terme n’a pas d’équivalent
dans leur systéme de classification sociale ; il recouvre un agrégat de clans différents
ayant des relations tantét de parenté. tantdt d’alliance. La langue dite « makuna»
serait 4 ['origine celle d'un clan, les ide. ~basd « gens d’eau» mais ce nom désigne
aujourd’hui un des segments phratriques parlant cette langue (ARHEM, 1981 a : 47).
[is sont couramment appelés wiba-~da (intraduisible) ou «al» yi-~ra («ceux qui
disent *“ ai ™ ») par leurs voisins. En synthése, la difficulté 4 choisir un nom tient au
fait qu'il existe : a) des noms propres pour les clans composant un méme groupe
linguistique-exogamique ; b) dans certains cas, mais pas toujours, un nom générique
pour le groupe linguistique-exogamique ; ¢) ['usage métonymique du nom d’un clan
comme générique pour le groupe. De plus, il y a trois registres différents de désigna-
tions. & savoir : un nom rituel qui renvoie a la filiation mythique. un vrai nom ou
«nom de gens», un surnom ou «nom ludigue». Les langues sont nommeées d’aprés
les groupes qui les parlent, les noms couramment employés ne relevant pas systéma-
tiquement du méme registre. Dans un séminaire dédié a ce théme (Gomez-Imbert),
1987, les Indiens TUKANO présents ont pris parti pour le maintien des noms allo-
génes, compte tenu de la complexité de la situation.

(8

~

Il s"agit d’une langue, qui présente des variations dialectales, connue sous e nom de
baniwa au Brésil et de kurripako en Colombie. Elle est différente d'une autre langue
ARAWAK parlée au Venezuela, appelée également kurripako.

©

—

Les Tariana parlent aujourd’hui la langue tukano, mais des indigénes affirment qu’il
existe au moins une famille qui parlerait encore le tariana.

Cah. Sci. Hum. 27 (3-4) 1997 : 535-559
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(10

an

1979; ArHEM, 1981a). L’homogénéité culturelle de base sert de
cadre a2 un systéme d’échanges économiques, rituels et sociaux
complémentaires entre groupes, qui les fait apparaitre comme une
unité sociale 4 certains egards. Ces relatlons d’échange entre
groupes sont fonction de leur proximité géographique; sont ainsi
constitués des sous-systémes d’échanges régionaux, en général entre
groupes habitant sur un méme cours d’eau qui leur sert de voie de
communication. Chaque groupe posséde des éléments qui l'indivi-
dualisent 4 [lintérieur de I'ensemble. D’ailleurs, chaque groupe
TUKANO Se pergoit comme partie intégrante de ce systéme, tout en
emphatisant les traits qui le singularisent.

Le profil culturel commun & I’ensemble TukaNO, signaié de fagon
récurrente, se fonde sur les traits suivants :

— habitation riveraine dans des malocas ou maisons communes
(lorsqu’ils suivent le modéle traditionnel), dans des maisons indivi-
duelles regroupées en villages (lorsqu’ils suivent le modéle
«blanc»);

— économie de subsistance dont la base est la culture du manioc
amaer, la péche, la chasse et la cueillette ;

— stricte division sexuelle du travail ;

— systéme de parenté de type dravidien et mariage bilatéral des
cousins croisés appartenant & des unités exogamiques différentes ;
— filiation patrilinéaire et résidence patrilocale;

— tradition mythique et organisation rituelle communes (10).

Les traits qui établissent I'identité de chaque groupe exoga-
m

miaue / linenistiague sur ce fond culturel commt
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leur propriété spécifique sont :

— territoire (11);
— langue et désignation;
— régles d’exogamie;

1l est intéressant de signaler, dans le cadre des influences entre familles linguistiques,
I'utilisation par tous les groupes TURANO de chansons en langue ARAWAX qui
accompagnent les danses rituelles; nous ne saurions dire pour le moment quelle
langue ARAWAK a été ainsi figée. Par ailleurs, la mythologie du groupe knbeo est
celle qui nous semble différer davantage dans I’ensemble TUKANO, se rapprochant
de celle des Baniwa-kurripako. Les Kubeo se trouvent en marge géographiquement
du complexe TURANO et maintiennent des relations d’alliance avec les Baniwa.

omp TUKAR

L’idée d"un territoire propre & chaque groupe est bien explicite dans les mythes
portant sur leur origine. Cependant, la localisation actuelle ne correspond pas tou-
jours 2 celle des récits, et la jouissance d'un territoire par un groupe n'est ni exclusive
ni continue, comme le suggére la localisation sur la carte. Ainsi, les Tukano et les
Bar4 disent que leur licu d’origine est le lointain rapide Ipanoré, au Brésil — d’ou ils
seraient remontés vers leur localisation actuelle, en Colombie, il n’y a pas trés long-
temps —, tandis que les Kubeo disent étre nés au rapide Waracapuri. sur le Vaupés
colombien, qui se trouve légérement en aval par rapport a leur localisation actuelle.

Cah. Sci. Hum. 27 (3-4) 1991 : 535-559
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— ancétres et roles distincts dans le cycle mythique d’origine;

— droit sur certains chants sacrés et objets rituels;

— association traditionnelle avec certains objets cérémoniels ou
presque cérémoniels (Huca-JONES [S.], 1979; JACksoN, 1990).
Groupe «exogamique» ou « linguistique » est le terme employé par
les chercheurs travaillant dans la région, pour désigner les unités
exogamiques patrilinéaires qui marquent leur identité au moyen de
I'utilisation exclusive de leur langue paternelle et qui correspondent,
grosso modo, a la liste des langues TUKANO donnée supra. Ces
groupes ont un statut d’égalité dans leurs échanges, dans le sens ou
aucun groupe ni aucune langue ne jouit d'un prestige qui le place
au-dessus des autres.

Tout groupe exogamique est composé d’un certain nombre de clans
ou segments dont 'organisation interne hiérarchisée détermine les
appellations «fréres ainés» et «fréres cadets» entre membres de
rang supérieur et inférieur, d’un clan a l'autre.

Plusieurs groupes exogamiques conforment ce qui est appelé une
«phratrie». L’appartenance & une méme phratrie a des effets d’in-
terdiction de mariage entre groupes exogamiques.

Trois unités entrent donc en ligne de compte dans le systéme d’al-
liances, en ordre inclusif : le clan, le groupe exogamique /linguis-
tique, la phratrie.

L’exogamie linguistique

(12)

L’ensemble TUukANO est donc divisé en un certain nombre de
groupes patrilinéaires, chacun ayant une désignation et une langue
propres. Hommes et femmes qui partagent la méme filiation patrili-
néaire sont fréres et sceurs classificatoires : ils ne peuvent pas se
marier entre eux, mais doivent épouser quelqu'un d’un groupe
patrilinéaire différent. De cette fagon se constituent et se renforcent
les groupes exogamiques et leur identité patrilinéaire. L unité du
groupe exogamique est scellée par cette interdiction de mariage du
«premier degré», dirions-nous : on n’épouse pas sa sceur (12).
Aussi bien I'unité du groupe que les interdictions de mariage sont
explicitées prenant comme référence la langue propre, c’est-a-dire la
langue paternelle : on n’épouse pas quelqu'un dont la langue pater-
nelle est la méme que la sienne.

Interdiction trés forte encore aujourd’hui, en particulier chez les groupes de I'aire du
Piraparana que nous fréquentons. Lorsqu’elle est projetée vers d’autres groupes qui
ne pratiquent pas 'exogamie linguistique, elle donne des jugements du genre «ils
épousent leurs parentes».

Cah. Sci. Hum. 27 (3-4) 1991 : 535-559
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| | l f [ [
O 0o oo ooo
@ B =resana: parent la langue barasana

@ D TATUYO : parlent ia langue tatuyo
O ':I BARA : parlent Ja langue bara

FiG. 2. — Exogamie linguistique : Jangues TUKANO orientales

Les échanges matrimoniaux correspondent a ce qui est désigné
comme «échange de sceurs». Un homme épouse de préférence sa
cousine croisée, et il doit donner en échange une sceur, réelle ou
classificatoire (13). Cette réciprocité peut avoir lieu avec un déca-

établies 4 un niveau régional, entre des groupes voisins qui main-
tiennent un réseau d’échanges sociaux, économiques et rituels dont
le mariage fait partie.

Une femme est élevée sachant qu’elle devra abandonner sa rési-
dence, son groupe, pour aller vivre en étrangére chez son époux.
Elle emportera avec elle sa propre langue — c’est-a-dire sa langue
paternelle, expression de son identité —, qu’elle devra en principe
continuer a parler tout au long de sa vie. Les relations d’alliance
préférentielle entre deux groupes peuvent faire qu’elle retrouve dans
la résidence de son époux des femmes de sa propre langue, facteur

(13) Ces conditions idéales ne sont pas toujours remplies. Les difficultés réelles que ren-
contre un homme qui veut obtenir une épouse, surtout s'il n’a pas de sceur, ainsi que
les réponses des femmes 4 des mariages qui leur sont imposés, sont décrites dans
ARrHEM (1987).

Cah. Sci. Hum. 27 (3-4) 1991 : 535-559
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qui renforcera le maintien (14). Souvent, belle-mére et belle-fille
appartiennent au méme groupe linguistique, ce qui fait quun
homme retrouve chez son épouse sa langue maternelle, celle quil
avait acquise en premier lieu, mais qu’il a dii abandonner au profit
de sa langue paternelle.

La femme ne vit pas toujours de fagon heureuse ce destin, bien
quelle s’y conforme et contribue a sa persistance, en particulier en
aidant 4 enraciner auprés de ses enfants l'usage de leur langue
paternelle au détriment de la sienne propre (15). Ce destin
commun, quel que soit leur groupe d’origine, crée des rapports de
solidarité entre les femmes mariées qui partagent le statut d’étran-
geres dans une méme unité résidentielle. Une femme s’adresse dans
sa langue paternelle & son époux et a ses enfants (16); a leur tour,
ils lui répondent dans leur langue paternelle. Les échanges verbaux
entre gens de filiation différente ont lieu dans des langues diffeé-
rentes. Y seront représentées autant de langues que des gens de
filiation différente : c’est la situation dite de «multilinguisme géné-
ralisé ».

Le multilinguisme

(14

(15)

(16)

11 faut préciser d’emblée qu’il s’agit d’un multilinguisme qui s’actua-
lise de facon un peu particuliére, compte tenu de la fonction d’iden-
tificateur social dont sont investies les langues impliquées. Voici une
esquisse des conditions d’acquisition et d'usage des langues.

Premiérement, le nombre de langues qu’un individu connait dépend
de son histoire personnelle, principalement les expériences de son
enfance et les voyages. Il n'est pas rare de rencontrer des gens qui
maitrisent sept ou huit langues, surtout parmi ceux ayant plus de
trente ans & présent. La maloca ou maison commune est la pépi-
niére du multilinguisme. La filiation du chef d’une maloca déter-

Mais il arrive qu'une femme se retrouve dans une situation ou elle ne partage son
identité linguistique avec personne; des acculturations linguistiques individuelles
auront alors lieu, surtout si les corésidents ne comprennent pas la langue de cette
femme. Ces cas se présentent lorsque les groupes des conjoints ne font pas partie
d’un sous-systéme régional d’alliances préférentielles.

La naissance du premier enfant marque son intégration définitive dans le groupe de
I'époux.

Il est important de souligner ce point, face 4 des spéculations qui commencent &
circuler dans des manuels de sociolinguistique telles que : «...and there is a rule that
the wife should not only live where the husband was brought up, but should also use his
language when speaking to their children (a custom that might be called * patrilingua ™
marriage). The linguistic consequence of this rule is that a child’s mother does not
teach her own language to the child, but rather a language that she learns as a foreigner
— as though everyone in Britain learned their English from a foreign au-pair girl.»
(Hupsow, 1980 : 8).

Cah. Sci. Hum. 27 (3-4) 1997 : 535-559
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mine aussi bien la filiation des gens qui y résident que la langue qui
y prévaut. Par exemple, si un homme du groupe barasana prend
I'initiative de la construction d’une maloca, elle devra se trouver en
territoire barasana. Idéalement, il y habitera avec son épouse, ses
fils célibataires et mariés et ses filles célibataires. Lorsquun fils se
marie, sa femme vient habiter chez lui en amenant avec elle, nous
I’avons dit, sa propre langue. Le nombre de langues entendues dans
une maloca dépendra de la diversité de groupes représentés, par les
femmes en particulier. Ainsi, si le chef de maloca a une épouse
tatuyo, il se peut que ses fils épousent des femmes tatuyo, mais aussi
gu’ils épousent des femmes bara, karapana, etc.

Minimalement, un individu connait deux langues : celle du pére et
celle de la mére (17). Les expériences linguistiques de la premiére
enfance semblent déterminantes du nombre de langues qui sera
maitrisé par une personne. La division sexuelle du travail y joue un
r6le important. En effet, le domaine par excellence des femmes est
le champ de manioc, on elles se rendent quotidiennement avec leurs
enfants en bas-dge dont elles prennent soin. Tout en travaillant,
elles bavardent entre elles dans leurs langues respectives. La langue
paternelle de I'enfant n’y sera représentée que si des filles céliba-
taires du groupe du pére y sont présentes. Bien que dans la maloca
ce soit la langue du groupe qui prédomine, le contact des années
d’acquisition est plus intime avec la langue maternelle, qui est celle
que Venfant apprend d’abord. Les enfants parlent leur langue
maternelle jusqu’an moment ol une pression modérée est exercée
par I'entourage pour Ies persuader de s’astreindre & I'emploi exclu-
sif de leur langue paternelle, expression de leur identité : cela
commence vers I’dge de cinq ans (18). Bien qu’elle soit niée comme
telle, la langue maternelle joue un réle important aussi bien dans le
maintien de ’exogamie linguistique que dans I’évolution de ces
langues (19).

Deuxiémement, bien quun individu maitrise plusieurs langues,
cette maitrise ne se manifeste de fagon active que dans le cas de sa
langue paternelle; pour les autres langues faisant partie de son

1l n’apprend pas habituellement la langue tukano comme lingua franca, tout au
moins chez les groupes du Piraparana ni dans la région de Mitn, contrairement 4 la
généralisation faite par GriMEs (1985 : 393).

Aussi bien les hommes que les femmes adressent aux enfants, lorsqu'ils emploient
leur langue maternelle, des réflexions telles que : « Serais-tu un Tatuyo pour parler
en langue tatuyo? Tu dois parler la langue barasana parce que tu es Barasana.»
Mais il n’est pas rare de rencontrer des enfants qui encore & I'dge de huit ans refusent
obstinément de parler leur langue paternelle. Divers témoignages indiquent que cet
abandon obligé de la langue maternelle est vécu de fagon traumatique.

Des observations précises sur 1'usage premier de la langue maternelle et sur son
abandon au profit de celle de I'identité n’ont pas été faites 4 ce jour. bien qu'il ne soit
pas banal qu’une société institutionnalise 'abandon de la langue maternelle.

Cah. Sci. Hum. 27 (3-4) 1991 : 535-559
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20
@n

(22)

(23)

répertoire, elle est passive, lui permettant seulement de participer
dans les échanges qui sont la norme — chacun parle sa langue
paternelle — et ne devenant active que dans des conditions trés
précises. Les groupes du Piraparana, vivant encore aujourd’hui de
la fagon la plus traditionnelle, expriment cette différence cruciale en
faisant soigneusement la distinction entre ces deux sortes de
«compétence» linguistique : quelquun «parle» (tatuyo : wada-,
barasana : ~yago-) sa langue paternelle, mais «imite» (tatuyo :
kihio, barasana : keso-) les langues des autres (20). L’emploi de
deux verbes différents établit bien une différence qualitative, cohé-
rente avec le role d’identificateur assumé par la langue de chacun :
elle manifeste I'essence de I'individu. Les gens qui «imitent» les
langues des autres sont comparés a certains oiseaux capables d’imi-
ter le cri des autres animaux (21).

Enfin, seules des conditions exceptionnelles autorisent 'utilisation
d’une langue autre que la sienne ;

— lorsque quelqu’un cite des propos émis dans une autre langue;
— lorsque quelqu’un imite, 4 des fins ludiques, une personne d un
parler différent;

— lorsque l'interlocuteur ne comprend pas la langue du locuteur ;
il y aura recherche d’une langue commune, de préférence celle de
I'interlocuteur (22);

— lorsqu™une personne a été élevée dans une autre communauté :
elle parlera la langue de la communauté d’adoption;

— lorsqu’une femme mariée a €té longtemps isolée des gens parlant
sa langue : il arrive qu’elle adopte totalement ou partiellement la
langue de son ¢poux;

— lorsqu’un homme choisit de vivre dans un territoire qui n’est
pas celui de son groupe : il s'installe généralement chez ses alliés,
dont il peut a la longue adopter le parler, surtout, mais pas néces-
sairement, §'il se trouve linguistiquement isolé (23);

Cette différence ne dépend pas du degré de maitrise atteint.

En particulier 4 I'oisean appelé «arrendajo» en Colombie, «mochilero» dans le
Vaupés (Icteridae cacicus cella).

D’aprés GriMEs (1985 : 391-392) : «... The initial part of a conversation in some
areus is characterised by each speaker using his own primary language, even if the
Younger ones later switch to a common language. This initial phase is observed even
though most conversations are carried on by people who know each other well [...]. It
is rather a means of asserting one’s identity with one’s group, and one’s distinctiveness
from others...». Si tel est le cas, il serait nécessaire de préciser les aires ot ces
comportements déviants apparaissent, qui marqueraient une rupture par rapport
aux normes traditionnelles: ils n’ont pas cours dans le Piraparana.

Aussi bien les femmes que les hommes peuvent donc abandonner leur langue au
profit de celle de leurs alliés — HucH-JoNEs (1979 : 17) ne mentionne que 1'accultu-
ration des femmes. Mais il est possible que les motivations dans les deux cas ne
soient pas les mémes, car un homme installé ailleurs que dans son groupe pourrait
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— enfin, comme une sorte de langue «secréte» lorsque 1'on veut
communiquer des informations confidentielles sans &tre compris
par tous les présents (24).

Unités sociales et unités linguistiques

29

@5

La mise en relation des unités sociales et des unités linguistiques est
établie non seulement par les observateurs, mais surtout par les
acteurs eux-mémes. Cette relation est I'objet de maints commen-
taires et d’élaborations assez sophistiquées qui manifestent une
réflexion métalinguistique peu commune.

De ce fait, il est difficile pour les observateurs d’établir un modéle
des corrélations entre données linguistiques et données sociolinguis-
tiques, tout en y intégrant les déclarations des Indiens eux-mémes a
ce propos. Cette difficulté tient & divers facteurs, en particulier 4 la
complexité d’une situation de contact de langues ou, suite 4 des
interférences et a des acculturations linguistiques constantes, la
situation vécue ne correspond pas toujours au modéle idéologique.

Nous essaierons d’intégrer dans cette ébauche, aussi bien le point de
vue indigéne sur la relation entre groupes et langues que des élé-
ments sur la correspondance entre cette vision et des données obser-
vables, au niveau de trois unités sociales et leurs corrélats sur le
plan linguistique : le clan, le groupe exogamique et la phratrie.

Tout en soulignant qu’il s’agit bien d’une méme langue, les Indiens
identifient appartenance de quelqu'un a un clan d’un groupe exo-
gamique donné au moyen de différences linguistiques. Elles peuvent
étre phonétiques, phonologiques ou lexicales (25). Les membres des

vouloir manifester une certaine reconnaissance envers ses hétes en adoptant leur
langue. J'ai en effet observé des attitudes différentes chez une sceur et un frére tatuyo
résidant chez des Taiwano, qui comprenaient le tatuyo parfaitement. Alors que la
seeur (qui avait €t€ mariée 4 un Taiwano) continuait & parler tatuyo, le frére avait
adopté le parler des Taiwano, en particulier lorsqu’il se rendait en visite a la maloca;
il revenait momentanément au tatuyo lorsqu’il sentait que je ’obscrvais. car je
T'avais interrogé 4 ce sujet.

Cet exemple m’a été fourni pour le cas kubeo et baniwa, situation d’exogamie lin-
guistique qui ne concerne que certains clans des deux groupes, le kubeo n’étant parlé
que par des Baniwa de mére kubeo et le baniwa par des Kubeo de meére baniwa.
Lorsque la mére baniwa va rendre visite a sa famille avec ses enfants, elle utilise le
kubeo pour les avertir de possibles dangers naturels ou sociaux (animaux, sorcelle-
rie), évitant ainsi des sources de tension avec la communauté d’accueil ; elle et ses
sceurs baniwa échangent des nouvelles en kubeo, également.

Il arrive que les gens d’un clan s’amusent 4 imiter ce qu’ils considérent caractéris-
tique dans la prononciation des gens d’un autre clan, attitudes qui semblent plus
fréquentes chez des clans de haut rang. Par exemple, on accentue la qualité des
voyelles, plus ou moins ouvertes, plus ou moins postérieures. Dans un contexte
grammatical donné, les uns soulignent ’application d'une régle d’élision vocalique
ou syllabique 13 ou les autres maintiennent la forme de base. Sur le plan lexical, ils
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(26)

clans supérieurs affirment, naturellement, que leur parler est le meil-
leur, le plus correct (26). Les mariages entre groupes exogamiques
ont lieu de clan & clan de rang équivalent.

Alors qu’a l'intérieur du groupe exogamique les relations sont hié-
rarchisées, entre groupes exogamiques elles se posent sur un plan
égalitaire : on cultive la différence entre partenaires de méme
niveau. Ce statut est partagé par les langues. La vision de la langue
comme manifestation de I'essence de 'individu imprégne fortement
la pensée indigene et rend cohérente I'insistance sur une correspon-
dance stricte idéale entre langue et groupe. La fonction de la langue

remarquent que les différences sont : soit le résultat d’interférences provenant du
parler de leurs alliés préférentiels, soit de leur langue maternelle.

Les descriptions de ces différences étant fort imprécises (GriMEs, 1985), il me
semble utile de donner sur ce point des exemples précis. Voici une synthése de la
caractérisation des différences entre les clans tatuyo, formulée par une vieille dame
du clan (2) (cf. note 7 supra pour les noms et la hiérarchie des clans; mes commen-
taires apparaissent entre crochets) : « Les gens tatous [1] parlent un peu a part, &
certains endroits; ils disent / bati ~ké.pa /, moi je dis correctement / ~ bi.ati ~képa:
[«tu ne devrais pas faire (cela) », forme de base | ~ bi.ati- ~kéti-wa | // tu-faire-néga-
tion-permissif / /. (1) élide la voyelle du préfixe personnel et le dénasalise. (1) et (2)
appliquent une régle d'élision syliabique au morphéme négatif, qui change la
consonne 4 droite]; ils disent / bdati/ 14 ol je dis correctement / ~ biati/ [« fais-tu?»,
forme de base | ~bi-da-ti | / /tu-faire-interrogation + inaccompli//]; ils disent / yuii-
kirda /. moi je dis correctement [ yiki~da/ [« maintenant»: (1) utilise les suffixes
|-re-a] /] -objet-focalisation [/ alors que (2) utilise |-~da| //-méme//]; un autre
mot, ils le disent comme les Karapana / ritikoadpa /, moi je dis correctement / péé-
koadpa / [«ca y est, c’est cassé ! » | tutikoa-ad-pa | [ péé-koa-ad-pa| //se casser (objet
long) — résultatif-centrifuge-inaccompli + inanimé//]; ils parlent en mélangeant,
eux. Avec les gens anaconda [3] : ils disent /yi~ab6/, alors que moi je dis /yi~
wab0 /[ «ma main» | yi~wabo|]; /yi~abia/ ils disent pour leur « gorge» alors que
moi je dis / yi~wabia /; pour un arbre qui est penché ils disent / ka ~ hiréariki /, moi,
par contre, je dis correctement | ka ~ hiyadriki / [deux lexémes différents]; ils disent
[yiatiwd [ alors que moi je dis correctement /yiapi/ [«je suis venu(e)», | yi-ati-wi|
{]je-venir-accompli// (2) applique la régle d'élision syllabique qui affecte la
consonne a droite] ; / tobairo yibaiwi y#/ ils disent cela aussi, alors que moi / tobairo
yibaiwd yia / [« Ainsi jai vécu, moi»; il s"agit d"une formule faisant partie des satuta-
tions, utilisée pour marquer les différences linguistiques; ici, le clan (2) ajoute la
marque de focalisation et élide une voyelle du pronom personnel qui se trouve en
position finale]; ainsi, nous parlons en mélangeant, bien que nous soyons tous des
~hida, nous donnons des noms un petit peu différents. Le clan [5] parle correcte-
ment, presque comme nous, bien qu'ils disent /yibai ~ adiwi/ 1a ou on dit / yibai~
abi/ ou [ yibaiwi : [«j'ai vécu» (voir formule précédente) | yi-bai-~ adi-wi | / / je-avoir
lieu-exister-accompli/ / ([2] applique la régle d’élision syllabique) ou | yi-bai-wi| / /je-
avoir lieu-accompli//]: c’est tout ce qu'il y a comme différence : ils parlent comme
nous. [6] parlaient autrefois notre langue, mais aujourd’hui ils ne parlent que bara-
sana, la langue du groupe de leur mére, alors je ne sais pas comment ils parlaient. [5}
et [7] parlent correctement, comme nous». On remarquera quwil n’y a pas toujours
des différences de clan a clan, et que les acculturations linguistiques de tout un clan
au profit de leurs alliés préférentiels sont encore présentes dans I'esprit des gens. Par
ailleurs, les gens ne font pas systématiquement ce genre de comparaison lorsqu'ils
considérent étre en présence de deux langues différentes.
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comme repere des regles d’alliance indique qu’on n’épouse pas des
individus dont on partage I’essence. Les rares cas de mariage entre
personnes du méme groupe exogamique/linguistique sont jugés
trés négativement par les Indiens (27).

Cependant, les interférences et les acculturations linguistiques, iné-
vitables dans une telle situation de contact, introduisent des rup-
tures dans la correspondance langue = groupe. De par leur pra-
tique quotidienne, les Indiens se trouvent entre deux courants : I'un
convergent déterminé par le contact, I’autre divergent produit par le
besoin de se différencier linguistiquement des groupes alliés. Les
interférences provenant de la langue maternelle, en particulier, sont
nombreuses et font évoluer les langues de fagon convergente, dans
un mouvement de fusion. Mais des efforts conscients et explicites
sont faits pour maintenir les écarts linguistiques entre groupes, pro-
duisant un mouvement divergent, de fission. Des acculturations,
aussi bien individuelles que collectives, ont naturellement lieu dans
ce contexte multilingue et aménent a des situations jugées problé-
matiques a des degrés divers par les acteurs.

A Tacculturation d’une femme mariée se trouvant isolée dans une
autre communauté linguistique, on attribue moins d’importance
qu’a celle d'un homme ayant choisi de vivre dans le territoire d’un
autre groupe, de préférence chez ses alliés (28). Car les enfants de
cet homme parleront leur langue maternelle a la place de leur
langue paternelle, introduisant ainsi une rupture dans la filiation
par la langue. L’homme représente la continuité de la lignée et doit
assurer de ce fait la transmission de I'appartenance de groupe 4 ses
enfants, ce qui n’est pas le cas de la femme (29).

Si I’on tient compte du discours des Indiens sur les acculturations
collectives, elles seraient plus fréquentes qu’on ne le croit générale-
ment, ce qui n’est pas vraiment surprenant dans ce contexte. En
voici quelques cas (30).

Les Kubeo apparaissent aujourd’hui comme une trentaine de clans
parlant la méme langue; parmi ces clans, certains sont fréres
et donc interdits de mariage, alors que d’autres sont alliés. Les

(27) Un exemple est celui d'un couple tatuyo qui a quitté son groupe pour aller vivre &
Mitu, la capitale de la province, échappant ainsi 4 la censure sociale ; I"homme disait
8tre victime d’un philtre d’amour qui I’avait rendu fou. Lorsque ce genre de relation
incestueuse arrive, la responsabilité est rejetée sur la femme qui fait perdre la raison
a 'homme, en se servant de son «bara» ou charme d’amour.

(28) En général, elle est due a des raisons d’ordre économique ou a des problémes de
relation avec ses proches.

(29) En discutant ces cas, les gens se demandent comment feront les enfants pour parler &
leur famille lorsqu’ils la retrouveront.

(30) Voir aussi le cas d’acculturation au barasana d™un clan tatuyo reporté en note 26
supra.
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(31

—

Kubeo épousent donc d’autres Kubeo mais aussi des Wanano,
Desano, Siriano, Yuruti et Tukano, ainsi que des Baniwa, de filia-
tion ARAWAK. Les Kubeo eux-mémes affirment que leur relation
d’exogamie linguistique avec d’autres groupes TUKANO est récente,
leurs alliances traditionnelles ayant lieu entre trois phratries exoga-
miques Kubeo, chacune composée de plusieurs clans. Certains
parmi les clans vivant sur la riviére Querari (fig. 1) épousent des
Baniwa ; ils savent par tradition orale qu’ils sont venus de 1’Aiari,
afftuent de I'Isana (invasion qui aurait eu lieu il y a deux siécles),
chassés de leur territoire par d’autres groupes guerriers baniwa-
kurripako et par des Nekatu ( de famille Tup1). Plutdt que de guer-
royer avec les Kubeo du Querari, ils ont établi des relations d’al-
liance avec certains, et de fraternité avec d’autres. A la longue, les
envahisseurs — qui parlaient une langue ARAWAK, qu’ils appellent
«inkafa», I'auraient abandonnée au profit du kubeo (31).

Le groupe linguistique makuna est dans une situation comparable :
des clans de langue barasana auraient adopté la langue makuna et
se marient aujourd’hui entre gens de méme langue paternelle, mais
qui sont d’origine mythique différente (32). Méme situation chez les
Tanimuka et chez les Retuard vivant sur "’Apaporis : le tanimuka
est la langue de ces deux groupes alliés, le deuxiéme ayant aban-
donné la sienne au profit de celle du premier.

Dans des cas comme les précédents, la filiation ances-
trale / mythique prend le relais dans la reconnaissance des parents et
des alliés : les groupes liés par une méme origine sont interdits de
mariage.

Le cas du groupe taiwano révélerait un dynamisme exceptionnel de
I’évolution des langues participant dans ce complexe multilingue.
Aujourd’hui, ce petit groupe du Piraparana parle la langue des
barasana, ses alliés, aprés avoir abandonné la sienne (33). Tout en
reconnaissant & contrecceur la proximité de leur parler de celui de
leurs alliés, ils soulignent les différences existantes, qui sont d’ordres

Celui-ci, ainsi que d’autres cas d’acculturation linguistique sont cités par GOLDMAN
(1963 : 14-15). Sur un possible substrat ARAWAX en kubeo, résultat de cette accultu-
ration, voir GOMEz-IMBERT (1991. 4 paraitre). D’aprés les descendants de ces
Inka[a, les Baniwa actuels auraient eux-mémes abandonné leur langue étant en fait
le «inkafa».

Cf. Hucu-JoNEs (1979 : 283). Et peut-étre d’autres parlers anjourd’hui disparus, tel
le sirda (= tsdloa) dont parle KocH-GRUNBERG (1913-16 : 570-89).

Cf. Huca-Jonges (1979 : 285). Cest 'explication, assez vraisemblable linguistique-
ment, donnée par des Barasana. Car les Taiwano vivant sur le Piraparana
reconnaissent eux-mémes que leurs clans ainés, installés sur la riviére Cananari, se
mogquent d’eux parce qu’ils ne parlent pas correctement, mais comme des Barasana.
La «vraie» langue taiwano serait parlée sur le haut Cananari.
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(34

lexical et tonal. Tout se passe comme si, aprés un premier mouve-
ment d’acculturation linguistique, des différenciations étaient intro-
duites a des niveaux pouvant étre manipulés de fagon consciente :
les changements tonals, par exemple, ne semble pas répondre 4 une
évolution, mais étre introduits exprés pour marquer la frontiére
linguistique entre groupes (34).

Nous avons évoqué le role de la filiation mythique comme repére
des regles exogamiques lorsque la langue ne remplit plus cette fonc-
tion. Cette filiation entre en ligne de compte non seulement 4 I'inté-
rieur des groupes linguistiques kubeo et makuna, mais également
entre groupes de parler différent, introduisant une interdiction d’al-
liance de « deuxiéme degré » : lorsque certains groupes exogamiques
partagent une méme origine, ils sont frappés d’interdiction de
mariage parce qu’ils sont fréres, bien quayant des langues diffé-
rentes. Ils sont ainsi regroupés dans des unités majeures, probléma-
tiques 4 bien des égards, désignées par le terme de « phratrie ». Ces
unités ne sont pas désignées par un terme autochtone, et aucun
observateur ne saurait dire combien il en existe, mais elles sont
saisissables précisément par leurs effets d’interdit. Lorsqu’on ques-
tionne un Indien du Piraparana sur les rapports de son groupe avec
les autres groupes linguistiques du Vaupes, on obtient des listes qui
classent les groupes en :

— des alliés (a);

— des fréres alnés ou cadets (b);

— des «enfants-de-mére» (¢);

— ceux qui habitent ailleurs / loin, avec qui on n'a pas de relation
(d).

Deux facteurs semblent entrer en ligne de compte dans la
reconnaissance de la relation phratrique : la filiation mythique,
d’une part, le fait d’étre fils de sceurs classificatoires, d’autre part
(réponses [b] et [c]). Des Tatuyo classent les groupes linguistiques
pisamira et siriano parmi leurs fréres cadets — les gens de queue de
leur groupe — soit dans une méme phratric; les Taiwano et les
Karapana se disent fréres alnés et cadets descendants du méme
ancétre (b). Le cas unanimement admis de la relation dite de
«enfants-de-mére» est celui des groupes bara et tukano : les
Tuyuka entretiennent des relations d’alliance avec les Bara et les
Tukano; en revanche, les Bara et les Tukano ne peuvent pas se

L’instituteur du village taiwano ol nous avons séjourné reconnait que ces « langues »
partagent une méme grammaire et ne différent qu’au niveau tonal et dans quelques
lexémes. Il s’agit par exemple, de conversions systématiques des tons des verbes, qui
établissent des groupes de conjugaison différents de ceux du barasana. J'ai remarqué
dailleurs des différences tonales entre la génération de cet instituteur et celle de son
pére, la premiére s'éloignant de cette derniére, encore trop proche du barasana. On
peut dire que le taiwano est un dialecte tonal du barasana.
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marier entre eux parce qu’ils sont fils de sceurs classificatoires. Cette
relation est scellée par le terme de parenté « enfants-de-mére» (35).
Du point de vue indigéne, la filiation mythique et la proximité lin-
guistique iraient de pair : les langues des groupes d’une méme phra-
trie seraient génétiquement plus proches, celles des groupes alliés
plus lointaines, relation qui se maintiendrait & I’heure actuelle. Mais
nos observations sur la distance linguistique actuelle ne confirment
pas ce modéle. Ainsi les Tatuyo et les Karapana, alliés préférentiels,
parlent des langues trés proches (36). Le tatuyo et le bara —
langues de groupes alliés — semblent tout aussi distants I'un de
I'autre que le bara et le tukano — langues de groupes inclus dans
une méme phratrie car ayant une méme origine. Cependant, ce
modéle de relation figé dans les mythes pourrait étre la trace de
situations historiques — difficiles & vérifier a I'heure actuelle —
bouleversées par des phénoménes de contact et d’accultura-
tion (37).

Une condition sine qua non du multilinguisme semble étre la
parenté des langues impliquées, un parallélisme pouvant étre établi
entre homogénéité culturelle et homogénéité linguistique, en tant
que systéme global d’échange. Bien que les groupes TUKANO Vvoi-
sins des groupes ARAWAK entretiennent avec ces derniers des rela-
tions d’alliance, on observe dans ces échanges périphériques — par
rapport au noyau TUKANO — que la coexistence des deux langues
se joue au sein du couple (38). Ainsi, lorsque des mariages ont lieu
entre des Barasana ou des Tatuyo et des Kawiyari (ARAWAK), ily a
acculturation et prévaut alors la langue du groupe ou le couple
réside. Dans les mariages entre Kubeo et Baniwa-kurripako, les
solutions sont variables : il y a soit des échanges bilingues nor-
maux (39), soit une oscillation entre les deux langues si elles ne sont
pas bien maitrisées par les partenaires, soit un recours a I’espagnol
dans le pire des cas. La frontiére entre familles linguistiques semble
un obstacle majeur lors des échanges verbaux multilingues, et cela
semble compréhensible : jongler avec des structures phonologiques,

(35) Iis auraient le méme ancétre, par ailleurs.
(36) Pour des détails, cf. GoMEz-IMBERT et HuGH-JONES (1988, d paraitre).
(37) Modéle séduisant qui pallierait le manque de données historiques. Il pose des pro-

blémes intéressants dans le sens ou des groupes de parler ARAWAK — les Kawiyari
— sont regroupés dans une méme phratrie avec des groupes de parler TUKANO —
les Tukano, les Bar4 et les Yuruti. I indique en méme temps des pistes trés impor-
tantes 4 suivre pour la compréhension de la relation historique entre ces deux
familles.

(38) Contact avec les Kawiyari et les Yukuna (au sud-ouest sur la carte de la figure 1), et

avec les Baniwa-kurripako (au nord).

(39) Le maintien des deux langues étant renforcé par le fait de l'origine ARAwAK de

certaing groupes kubeo, apparemment.
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grammaticales et sémantiques trés différentes met en danger la
communication et représente un effort considérable. Par contraste,
passer d’une langue TUKANO & une autre est, dans la plupart des
domaines, un exercice d’établissement de correspondances terme a
terme, dans le cadre de structures linguistiques semblables (40).

['ACCULTURATION

(40)

(1)
“2)
43)

(44)

De Tl'aveu des Indiens, les relations que nous avons décrites
changent sous l'influence « blanche » (41), en particulier de la scola-
risation qui est presque entiérement entre les mains des mission-
naires (42). L’éducation missionnaire, essentiellement prosélytique,
a essayé de bannir ce systéme qui préne des alliances a la limite
incestueuses, de leur point de vue, entre cousins ou entre un oncle
paternel et la fille de sa sceur par exemple, alors qu’il établit des
interdictions de mariage, arbitraires 4 ses yeux, entre des parte-
naires non consanguins.

On pourrait s’attendre a des effets massifs de ces enseignements,
surtout dans la région de la capitale administrative (Mitu) et ses
environs, ou se trouve le seul noyau important de population non
indienne du Vaupés colombien. Mais il n’en est rien : les cas de
rupture par rapport a la norme y demeurent des faits isolés (43).
Cette politique semble cependant porter ses fruits dans certains
sous-systémes régionaux, comme la riviére Papuri, oll auraient lieu
des mariages a l'intérieur des groupes tukano, desana, piratapuyo,
wanano (44). Mais méme dans cette région, la censure sociale a
I’encontre des fautifs est encore extrémement forte (45). Pour ce qui

Les gens du Piraparana avouent de fagon unanime ne comprendre ni le kawiyari ni
le yukuna parce que trop différents. Un homme taiwano disait que les yukuna
parlaient « comme des Africains » et les imitait en disant : «giri goré », forme claire-
ment idéophonique. Ce genre d’observation n'est fait pour aucune langue TUKANO.

Sont désignés par ce terme les non-Indiens, y compris les Noirs; il ne renvoie pas,
évidemment, & une réalité raciale mais culturelle.

Par un accord appelé «educacion contrada» le gouvernement colombien a confié
aux missions la scolarisation dans cette zone indigéne.

C’est & Mitu, en territoire kubeo, que I'on entend les Kubeo se défendre contre
Taccusation d’épouser leurs sceurs que d’autres groupes portent sur eux.

Sur le Papuri une mission a été fondée en 1914 par les péres montfortiens qui, dit Ia
tradition indienne, avaient des méthodes « musclées » et sournoises d*évangélisation.
C’est d’ailleurs Iaire ou le tukano semble fonctionner comme lingua franca en terri-
toire colombien. De plus, elle est toute proche du Brésil — d’ou les Tukano disent
étre venus récennment — ot le systéme d’exogamie linguistique a été profondément
modifi¢ (RENAULT-LESCURE, ce volume).

(45) Un jeune tuyuka du Papuri me racontait que dans son groupe les jeunes commen-

caient & vouloir se marier entre eux pour faire plus «chic» comme les Blancs ; mais
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(46)
47N

(48)

est de la région du Piraparana, reconnue dans tout le Vaupés
comme la plus respectucuse de la tradition, nous pensons que I'exo-
gamie linguistique demeurera encore longtemps leur mode
d’alliance (46).

L’abandon de sa propre langue au profit, soit d'une autre langue
indienne, soit de I’espagnol, est vécu comme une vraie trahison
envers sa propre identité. Dans des discussions sur ce théme avec
des instituteurs indiens, quintessence de 'acculturation pourtant,
un des participants — qui parlait ’espagnol 4 ses enfants au détri-
ment de sa propre langue — en avait tellement honte que I'on a
assisté & un vrai psychodrame. L’acculturation au profit d’une autre
langue indienne semble &tre mieux tolérée, mais néanmoins quali-
fiée par des termes comme « pathétique ».

Le multilinguisme a toujours géné les missionnaires catholiques
dans leur labeur éducatif : apprendre une quinzaine de langues a
structure trés éloignée de celle des langues romanes n’est pas une
tdche 4 la portée de tous. C'est cette situation qui semble étre a
I’origine de I'implantation de la langue tukano comme lingua franca
régionale, que certains missionnaires ont apprise et utilisée comme
langue d’évangélisation (47). Mais cette tentative n'a pas été cou-
ronnée de succes : le tukano n’est pas devenu une langue générale
~ sauf dans la région de la riviére Papuri ou vivent les Tukano
eux-mémes — et I’espagnol continue & étre 'instrument de scolari-
sation et d’évangélisation (48). Bien qu'un changement dans la stra-
tégie des missionnaires soit intervenu ces derniéres années : des
négation et répression du mode de vie indien, ils sont passés & une
attitude de promotion de la culture indigéne, ou tout au moins de

les vieux s’y opposeraient farouchement parce que ce serait faire «comme les ani-
maux, cela ménerait a la dégénérescence du groupe ».

Bien qu'eux aussi soient évangélistes et scolarisés depuis une trentaine d’années.

Tel est le pére montfortien Kok, fondateur en 1914 des missions sur le Papuri, cité
par HuGgH-Jones (1981 : 39). Le pére Elorza, qui a commencé I'évangélisation du
Piraparana en 1960 aprés avoir été sur le Papuri, disait la messe en tukano, comme
on peut I'entendre dans le film War of the Gods de Brian Moser (Disappearing
World, Granada TV). En revanche, la missionnaire laique qui s’y est installée a sa
suite durant une quinzaine d’années. a appris le barasana. langue plus généralement
connue dans la région que le tukano.

Mais une enquéte systématique sur ce point serait fort utile. car la situation en
territoire brésilien est différente et certaines hypothéses (mentionnées par RENAULT-
LESCURE, ce volume) font remonter I'usage généralisé du tukano a une époque
antérieure au contact avec les Blancs. Des gens originaires des riviéres Piraparana et
Vaupés qui parlent tukano, disent I'avoir appris soit dans des camps d’exploitation
du caoutchouc (les hommes agés), soit dans les internats des missionnaires (les
jeunes), qui sont localisés & Mitu ou en territoire tukano. Un Kubeo ayant voyagé
dans la région du Piraparana, me disait que le tukano ne lui avait été d’aucun
secours pour communiquer avec ses habitants, car il n’était compris que par quel-
ques vieux hommes.
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I'image qu’ils s’en donnent (49). Aprés avoir condamné la maloca et
sa promiscuité, ils incitent les Indiens qui I’avaient abandonnée 4 la
reconstruire, ne serait-ce que comme centre pour les danses rituelles
et autres activités communautaires. L’abandon de la maloca aura
peut-étre a la longue un impact sur le multilinguisme — en rédui-
sant le nombre de langues maitrisées par les jeunes -— car c’est en ce
lieu qu’ils ont, étant enfants, leurs premiers contacts avec plusieurs
langues. Jusqu’a récemment, aucune langue indienne n’était inscrite
au programme officiel d’enseignement de 1’école normale & Mitu,
ou sont formés les instituteurs indiens. Et 1’'espagnol est enseigné
partout comme premiére langue. Vers 1983, obéissant 4 des normes
dictées par le ministére de I’Education colombien, une tentative a
été faite pour introduire les langues tukano et kubeo a I’école, beau-
coup plus pour suivre ces consignes que pour répondre de fagon
efficace & une demande des Indiens. Elle ne pouvait qu’échouer,
puisque les gens des groupes autres que tukano et kubeo ne pou-
vaient s’identifier a ces langues. Actuellement, la diversité linguis-
tique est au moins admise, et le ministére a inauguré des cycles de
formation en linguistique et en ethnologie, visant & préparer des
instituteurs qui puissent travailler sur leurs propres langues et
cultures (50). Mais I’entrée des langues vernaculaires a 1’école ne
sera pas une réalité avant un certain temps, car cela suppose la mise
en place de moyens importants pour former les instituteurs a la
linguistique, ainsi que pour l'élaboration d’un matériel pédago-
gique, non seulement propre a chaque groupe linguistique, mais qui
refléte les différences entre clans, exigence formulée explicitement
par les Indiens.

L’attitude de l’organisation indienne régionale face a ces systémes
est extrémement intéressante. Le Consejo Regional de Indigenas del
Vaupés (Criva) tente d’aller & ’encontre de cette diversité, en vou-
lant imposer et projeter vers Uextérieur une certaine image d’unité
et d’homogénéité, totalement étrangéres 4 la pensée indigéne tradi-
tionnelle. L’organisation se heurte également 4 la force du systéme
d’exogamie linguistique et de multilinguisme, et cherche a sa fagon
des moyens de les minimiser, pensant mieux accomplir ainsi les
taches de défense du droit et de la culture qu’elle s’est fixées. A

(49) Mais méme cette attitude « progressiste» semble remise en question par un change-
ment tout récent de I’équipe missionnaire, en particulier de 1'évéque et de quelques
individus qui étaient sur place depuis longtemps. Les remplagants affirment que,
étant Colombiens, les Indiens n’ont qu'a parler espagpol, puisque de toutes facons
leurs « dialectes » seraient voués & disparaitre. La stratégie des missionnaires protes-
tants — présents depuis les années quarante — est différente de celle des catho-
liques : ils apprennent les langues dans le but de donner a chaque groupe une traduc-
tion du Nouveaun Testament. C’est chose faite & I'heure actuelle, mais cela ne produit
pas pour I'instant des changements radicaux aupres de la plupart des communautés.

(50) Programmes arrétés récemment & cause de changements dans 1'équipe ministérielle.
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I'instar des autres mouvements indiens du pays, le Criva veut proje-
ter I'image d’une société homogeéne, unie, harmonieuse, avec une
tradition de travail communautaire et de possession de la terre qui a
peu de choses & voir avec la réalité. L’exogamie linguistique, prin-
cipe fondamental de la structure sociale, est simplement masquée
ou ignorée comme un élément génant, puisque le multilinguisme ne
correspond pas a cette vision idéale d'unité d'une société.

Mais 1l est vrai que le mouvement est né sous des pressions externes,
sans que les communautés aient participé, pour la plupart, a ses
activités ou 4 ses décisions. Sa reconnaissance par les groupes du
Vaupés est loin de correspondre aux souhaits de ses dirigeants. Et
leur méconnaissance de la caractéristique essentielle de 1'ordre
social traditionnel, donne la mesure du décalage a combler entre
I'image qu’ils se donnent de leur indianité et la fagon dont elle est
vécue encore aujourd’hui (51).

CONCLUSION

(5D

GoLDMAN (1963) voyait dans le Vaupés une région de cosmopoli-
tisme culturel, peu conservatrice. Faisant un historique de la région
depuis les premiéres missions — qui datent de 1852 — jusqu’en
1939-1940, date de son sé&jour chez des Kubeo prés de Mitu, il
soulignait la résistance des Indiens 4 une perte ou rupture cultu-
relles, qu'il attribuait en partie a leur relatif isolement, mais aussi a
leur cosmopolitisme ou capacité d’adoption d’objets et coutumes
étrangers, sans que le sens de leur identité indienne soit perdu pour
autant. Et ceci en dépit d’une apparente acculturation, manifeste
dans leur adoption de nouveaux vétements, nouvelles maisons et la
célébration de fétes religieuses chrétiennes (GOLDMAN, 1963 : 15-
18).

Dans un appel pour que des recherches ethnographiques soient
entreprises d'urgence dans le Vaupés — appel qui est a4 I'origine
d'importants travaux monographiques —, REICHEL-DOLMATOFF
(1967) insistait sur la rapidité des changements que pouvaient
entrainer des influences externes sur des aspects de la vie culturelle
indigéne — leur systéme religieux, 'usage d’hallucinogénes, le
mariage exogamique, le systéme économique basé sur la culture du
manioc — ainsi que sur la rapide disparition du systéme de vie
communale en maloca, des rites d’initiation, des échanges rituels de
biens. Il attribue cette disparition au fait que les vieux indiens deve-

Pour une discussion trés intéressante du profil du Criva et de sa vision de U'identité
des Indiens du Vaupés, voir Jackson (1989), (1990).
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(52

(53)

(54)

nus adultes avant la période des missions (i. e. avant 1914) étaient
en train de disparaitre et, avec eux, leur connaissance d’une tradi-
tion que les jeunes générations n’avaient pas acquise vraiment (REI-
CHEL-DOLMATOFF, 1967 : 59-60).

I ne fait pas de doute que des changements importants, qui n’ont
pas recu suffisamment d’attention de la part des observateurs, ont
affecté a des degrés variables divers aspects de la vie indigéne. Mais
ces changements ne sont pas tout récents car, bien que la présence
permanente des Blancs date du début du siccle, leur influence
directe ou indirecte en provenance du Brésil est bien plus
ancienne (52). Les sociétés indigénes semblent moins fragiles qu’on
ne le croit, et développent des stratégies de survie face notamment a
la supériorité technologique de I’envahisseur blanc (53). La culture
matérielle et, en conséquence, les activités économiques ont changé
avec l'introduction d’outils métalliques, mais la cuiture du manioc
amer demeure la base de leur activité. Le savoir des gens de la
vieille génération actuelle n’est certainement pas équivalent de celui
de leurs grands-parents. Les fétes n’ont sans doute pas le méme
éclat qu’auparavant, en particulier de par 'usage des vétements
occidentaux (54). Il y a certainement des pertes irrécupérables dans
la qualité du savoir de la tradition et du savoir-vivre en forét en
général. Mais I'observateur d’aujourd’hui, tout comme GOLDMAN
(1963) il y a cinquante ans, n’a pas I'impression d’assister a une
rupture du sens de Iidentité indienne. Et il est intéressant d’en-
tendre chez de jeunes Indiens le diagnostic fait déja par REICHEL-

D’aprés Hugh-Jones (1981 : 31), en 1750 le fleuve Vaupés était déja bien connu des
Portugais, et a cette méme période la riviére Piraparana est mentionnée comme la
route de liaison entre le Vaupés et le Caqueta, via I’Apaporis. Dans les récits actuels
des gens du Piraparana, on trouve la trace des mouvements messianiques qui ont
secoué la région au siécle dernier (RENAULT-LESCURE, ce volume; HUGH-JONES,
1981, 1988); la provenance d’objets tels que la verroterie et les fusils est brésilienne;
dans les premiers récits de guerre avec les Blancs, ceux-ci sont Brésiliens,

Comme I'incorporation des Blancs dans la mythologie décrite par HuGH-JONES
(1988).

On peut s’interroger d’ailleurs sur ce que I'on entend par leur «vraie culture» dans
une conversation récente avec une vieille dame tatuyo sur les différences entre le
comportement de ses ancétres et celui des gens actuels, elle décrivait des change-
ments qui vont 4 ’encontre de 'image que 1'on a de la culture indigéne. Par exemple,
elle disait que dans la génération de sa mére des gens refusaient de porter quelque
vétement que ce soit, et que les vieux qui avaient vu arriver des Blancs et d’autres
Indiens habillés trouvaient cette coutume parfaitement « dégofitante », contraire aux
normes d’hygiéne; mais ces vieux, qui vivaient nus, disaient qu'auparavant les
hommes portaient a leur sexe quelque chose qu'ils qualifiaient de « dégofitant » éga-
lement, dont la description correspond & un étui pénien (quelle était la «vraie» fagon
de s’habiller 7). Jusqu'a une époque récente les Indiens semblent avoir distillé de la
canne 4 sucre pour préparer une espéce de rhum, coutume aujourd’hui disparue
(était-ce une technique autochtone ou acquise?).
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(56)

(57)

DOLMATOFF, 4 savoir : le danger imminent de disparition des tra-
ditions a la mort de leurs grands-parents.

L’influence majeure de la société se fait sentir dans certaines atti-
tudes chez des jeunes 4 I’égard de leur mode de vie traditionnel (55).
Les femmes s’accommodent mal de leur role traditionnel — dur
labeur quotidien et second plan dans la vie sociale — aprés avoir
été mises sur un plan compétitif avec les gargons a I'école (56).
Cependant, I"éducation regue a I’école, si elles finissent leurs études,
ne leur donne accés qu'a des postes d'institutrices qui se font de
plus en plus rares. Autrement, elles ont le choix entre &tre mai-
tresses de maison chez elles ou bonnes 4 tout faire chez les colons.
De jeunes hommes qui ont été scolarisés accedent aujourd’hui, dans
certaines communautés, a des postes de responsabilité comme celui
de chef de groupe local — poste réservé traditionnellement aux
hommes milrs — ceci pour répondre en partie & Uexigence des
agents de I’état qui veulent comme interlocuteur un chef sachant
lire et écrire (57). Mais on trouve aussi des jeunes qui pensent que le
mode de vie des Blancs n’est peut-étre pas le modéle a suivre pour
survivre en forét, et qui se replient sur leur propre culture en
réponse aux attitudes des Colons, lorsqu’ils y percoivent du
racisme.

A mnotre sens, le pari des missionnaires, qui ne pouvaient pas
convertir les vieilles générations, était de miser sur une rupture dans
I'éducation traditionnelle griace a la concentration des jeunes géné-
rations dans des internats, loin de leurs communautés. Cette
influence se fait sentir, certes, mais elle demeure relativement faible
dans la mesure ou leur attitude premiére de condamnation a &té
suivie par celle de promotion de la «culture indigéne», ce qui a
freiné chez les jeunes ce que pouvait devenir un sentiment de honte
de leur indianité. Le Criva joue un role important en matieére de
revendication d'une identité indienne.

La «tentation monolingue» (RENAULT-LESCURE, ce volume)
menace-t-elle la persistance du mariage exogamique-linguistique

Un exemple frappant m’a été fourni par de jeunes karapana qui gérent aujourd’hui
les affaires de leur communauté : pour atténuer I’écart entre les activités masculines
et les activités féminines jugé machista d’vn point de vue extérieur qu’ils voulaient
assimiler, ils tentaient de persuader les vieux de leur groupe de montrer aux femmes
les flites dites de «yurupari». instruments sacrés de la cérémonie d’initiation des
jeunes gargons, dont la vue par une femme était sanctionnée de mort, il n'y a pas si
longtemps.

En particulier sur un terrain de basket-ball. jeu dont tous les Indiens sans exception
sont fanatiques.

Mais la position d'un chef de groupe aurait déja changé au cours du xx¢ siécle, lors
de T'exploitation du caoutchouc, sous l'influence des commergants (HuGH-JONES
1981 : 36).
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dans le Vaupés colombien ? L’espagnol est pour I'instant un moyen
de communication avec le monde blanc, bien qu’il commence a étre
entouré d'une auréole de prestige surtout dans le centre de colonisa-
tion, Mitu (58). Il y existe déja quelques mariages mixtes, peu nom-
breux pour que leur observation indique des tendances fortes, mais
ou I'espagnol est la langue premiére des enfants (59). Tout comme
dans les cas TUKANO-ARAWAK, ou une frontiére de famille rend
difficile le maintien des deux langues, I'une des deux serait vouée a
disparaitre. Une généralisation de ces mariages est peu plausible
pour l'instant, étant donnée la faible colonisation de la région,
d"une part, et les attitudes des Colons vis-a-vis des Indiens, d’autre
part. Par ailleurs, tant que I’espagnol sera aussi mal enseigné aux
Indiens, il a peu de chances de devenir un outil préférable aux
langues TUkANO. Le danger semble circonscrit & des emprunts lexi-
caux liés 4 I'introduction de concepts nouveaux, en particulier dans
le domaine de nouvelles formes d’organisation (60).

L’autre tentation serait 'adoption d*une unique langue indienne.
Le modéle brésilien pourrait faire tache d’huile et le tukano s’impo-
ser, mais seulement dans la zone du Papuri déja signalée. Le kubeo
serait 'autre candidat — compte tenu du nombre important de ses
locuteurs — mais aucune tendance forte en ce sens n’a été détectée.
L’expérience faillie de leur imposition 4 I’école normale est un bon
indicateur de Pétat d’esprit actuel.

L’exogamie linguistique et son corollaire le multilinguisme ont une
force actuelle en rapport avec la conception de la langue comme
expression de I’essence des individus et des sociétés du Vaupés. Il
faut croire que cette vision est partagée méme par les groupes qui
ne distinguent pas actuellement le « parler » de I'«imitation », car ils
se donnent bien du mal pour communiquer sur un mode multi-
lingue, alors que le modéle kubeo de mariage entre phratries exoga-
miques de méme langue aurait pu depuis longtemps étre généralisé.
Traditionnellement, des acculturations entre langues indigénes ont
lieu qui, bien que génantes, ne mettent pas en danger ce principe

(58) Ot, par exemple, des Indiens communiquant dans leurs propres langues passent a
I’espagnol & I'approche d'un Blanc.

(59) La connaissance de leur langue maternelle, dépendante de I'attitude de la mére, est
variable, allant de la compréhension jusqu’a une parfaite maitrise. Le marjage d’une
femme blanche et d’un Indien est rarissime : dans les deux cas que je connais, l'es-
pagnol s’impose car la femme ne comprend pas la langue de son époux. Le sort de la
langue indienne dans ces cas dépend du contact avec le groupe paternel.

(60) Telles celles liées a la défense des droits et aux institutions de U'Etat. Pour ce qui est
de Pintroduction de nouveaux outils ou des anthroponymes, les langues ont des
dispositifs lexicogéniques remarquables qui limitent les emprunts (cf. Gomez-
ImBERT 1989).
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(61)

fondamental d’identité, grice a des aménagements ou chacun,
groupe ou individu, retrouve a la longue une identité indienne (61).
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«Il faudra qu'un jour j’approfondisse la question de savoir si la langue exprime
vraiment l'essence d'un individu» me disait récemment un étudiant kubeo ayant
suivi deux années de formation en linguistique & I'université des Andes i Bogota. Il
appartient 4 un des clans qui, bien que parlant aujourd’hui la langue kubeo, sait
parfaitement par tradition orale qu’il parlait jadis la langue ARAWAK qu’ils nom-
ment Inkafa.
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