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Jeanne BISILLIAT®

INTRODUCTION

« Tous les hommes naissent égaux et libres en droits » proclame
I'article premier de la Déclaration universelle des droits de 'homme
dont le Brésil est signataire. C’est cette égalité et cette liberté qui
fondent la citoyenneté dans une démocratie. Mais, comme le dit
Santos (1987), une fois la loi promulguée, le discours sur la
citoyenneté continue toujours afin d’élargir les conquétes : « la loi
n’épuise pas le droit » et ne crée pas, une fois pour toutes, un état
stable, ol selon la tradition qui sous-tend 1’état de démocratie, doit
s’exercer « le gouvernement du peuple, par le peuple, pour le

peuple » (1).

L'ILLUSION DEMOCRATIQUE AU BRESIL

Dans les années quatre-vingt, paraissent un grand nombre d'études
que T'on pourrait regrouper sous le titre de I'une d’entre elles : La
citoyenneté que nous n’avons pas (Covrg, 1986). Citons quelques
titres révélateurs de I'optique des travaux : Justice, un choix tragique
(pos Santos, 1987), La spoliation urbaine (KowArick, 1979), ou
encore I'un des chapitres du livce de Santos (1987) « Combien
d’habitants au Brésil sont-ils citoyens ? Combien ne savent méme pas
qu’ils ne le sont pas? ».

(1) Adresse de Gettysburg faite par Lincoln aprés la victoire décisive remportée sur les
sudistes en 1863.

* Anthropologue, 72, route d’Aulnay, 93143 Bondy Cedex.
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Quels sont ceux qui ne le savent méme pas? Sans risque d’erreur, a
Sdo Paulo, c’est une population doublement caractérisée par sa
couleur et par sa localisation dans la périphérie. territoire des exclus.
Ces deux déterminants en recouvrent un troisitme. celui de la
pauvreté : environ 60 % de la population gagne entre un et trois
salaires minimums. On doit comprendre ceci en sachant que I'inadé-
quation est totale, pour ne pas dire tragique, entre le salaire minimum
et la satisfaction des besoins primaires. En fait, le salaire minimum
est considéré comme une valeur de référence & partir de laquelle
I'administration établit des catégories : par exemple, de 0 4 5 salaires
minimums, c’est le seuil de pauvreté pour une famille de 4 personnes,
puis de 5 & 8 salaires minimums, etc., 66 % des urbains présentent
des signes de sous-nutrition. Un détail confirme ce cadre général :
en 1984, selon la déclaration du chef de I'état-major, 750000 jeunes,
soit la moitié de ceux qui se présentent chaque année au service
militaire, avaient été renvoyés pour cause de dénutrition, et la
situation depuis lors aurait plutdt empiré. C'est évidemment dans
cette population, qui inclut aussi quelques blancs, que le taux
d’analphabétisme est le plus fort et que se trouve la majorité de la
catégorie : « sans instruction ou avec moins d'une année d’études
primaires ». Les données sur la santé sont tout aussi catastrophiques.
Une seule qui en résume bien d’autres : il manque 200 unités de base
de santé si I'on considére que la relation minimale est de une unité
de base pour 20000 habitants. Enfin, le droit au logement : il
manque un million d’habitations populaires et les gens doivent se
« débrouiller » entre les favelas et les corticos (logement subnormal
selon la traduction littérale). On peut imaginer facilement, & partir
de cette bréve description, dans quel état physique, intellectuel et
psychique se trouve cette population et combien elle est loin de toute
idée de citoyenneté.

LES PAUVRES DEVIENNENT « LE PEUPLE DE DIEU »

Qui trouve-t-on auprés de ces pauvres, qui aide ces exclus, ces
bénéficiaires des inégalités structurelles? C'est I'Eglise, qui jouera,
tout le monde le reconnait. un réle fondamental dans 1'éclosion des
mouvements de revendications sociales. Grice & I'organisation de
80000 communautés ecclésiales de base (CEBs), dans I'ensemble du
pays, la hiérarchie ecclésiastique brésilienne s'impose, a la fin de la
décade 1974-1984. comme I'un des plus puissants porte-voix de la
population pauvre et humiliée de la nation. Les CEBs furent des
€coles qui enseignérent les notions centrales liées 4 la défense des
droits de 'homme, et c’est & partir d’elles que put émerger, dans
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une optique populaire, une critique puissante du capitalisme brésilien,
accompagnée de la défense d'un nouvel ordre social plus juste.

Bien siir, il ne s’agit pas de I’'Eglise en soi, institution hiérarchique
et elle-méme porteuse de fortes inégalités, mais d’une petite partie
de ce grand corps, 1'église de la Libération qui réussit & émerger aux
environs de 1964 et a travailler efficacement avant qu’'elle ne soit
récemment soumise a de trés fortes pressions réformistes (2).

Il me semble important de décrire rapidement le cheminement de
cette intégration progressive de I'Eglise parmi la population pauvre
du Brésil, cheminement qui ne fut rendu possible que par une
véritable révolution théologique. Trois périodes historiques marquent
cette évolution.

De 1964 a 1969

La premiére période va du coup d’Etat de 1964 jusqu’a l'arrivée i
la présidence de la République, en 1969, d’un représentant de la
ligne dure des militaires. Dans I'Eglise, les divisions entre progressistes
et conservateurs s’accentuent. Ces derniers exercent de plus en plus
leur autorité, ce qui permet au pouvoir militaire de se débarrasser
des catholiques appartenant aux structures para-ecclésiatiques telles
la Jeunesse étudiante chrétienne (JEC) la Jeunesse universitaire
chrétienne (J UC) et la Jeunesse ouvriére chrétienne (JOC). L’ Eglise
interdit alors & ses ressortissants de parler politique en son nom, ceci
devant rester de la seule responsabilité des évéques. Néanmoins, se
prévalant des travaux du concile Vatican II qui venait de s’achever
en 1965, le clergé décide de descendre dans la rue pour protester
contre les abus du régime.

De 1968-1969 a 1973

La deuxiéme période commence en 1968-1969 avec la guerre civile
qui oppose les forces armées au mouvement de guérilla urbaine et
se termine avec la campagne pour les droits civiques lancée par
I'église nationale en 1973. Les avancées de 1'église de la Libération
s’expliquent par les résultats obtenus lors de la deuxiéme conférence
des évéques a Medellin, en Colombie. C'est alors que les évéques
font un effort énorme pour traduire les enseignements de Vatican II
dans la réalité de cette partie du monde. Non seulement ils dénoncent
les « violences institutionnalisées », mais ils s’engagent & « s’unir aux

(2) Ce qui suit s’appuie principalement sur Cava (1986).
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pauvres » faisant ainsi, implicitement, leur mea culpa pour les quatre
siecles d’alliance avec les classes dominantes. Les textes avaient été
rédigés par des théologiens et des intellectuels engagés dans I'église
de la Libération. Medellin permet aux évéques de la Conférence
nationale des évéques brésiliens (CNBB) d’adopter, finalement, une
position unique pour la défense des droits de I'homme.

L’aile progressiste se renforce en 1970 lorsque la commission pontifi-
cale « Justice et Paix » du Vatican ainsi que le pape Paul VI dénoncent
la torture au Brésil. Une année plus tard, Dom Evaristo Arns — qui
reste le représentant incontesté de ’église de la Libération est nommé
archevéque de Sdo Paulo et condamne publiquement les tortures
pratiquées sur les membres de I'Eglise par le quartier général de la
deuxiéme armée, devenu tristement célébre. L’'Eglise accentue ses
condamnations et les étend, sous I'influence des Nordestins (habitants
de la région du Nordeste). aux conséquences du fameux « miracle
brésilien ». La période se termine en 1973 avec le lancement, sur
I'ensemble du territoire national, de la campagne pour les droits de
I'homme. A cette époque, seule I’église catholique peut se permetire
une opération de telle envergure car elle dispose. outre une audience
populaire et un certain respect de la part des autorités, d’un réseau
de cadres dispersés dans tout le pays, d’un systéme de communication
— méme s’il fonctionne de bouche 4 oreille — qui échappe & la
censure et, surtout, de I'appui d’une organisation mondiale qui lui
offre une audience internationale.

De 1973-1974 a 1978

Cabh.

La troisitme période commence en 1973-1974, avec I'annonce du
général Geisel de « prendre ses distances » avec le noyau extrémiste
de l'armée et de redistribuer progressivement (sic) le pouvoir a la
société civile. Cette période se termine en 1978 avec le déclenchement
des premieres gréves. Cette période est marquée, entre autres, par
les victoires électorales du parti de l'opposition, le Mouvement
démocratique brésilien (MDB) aux élections de 1974 et de 1978,
particulierement & SAo Paulo. Parallelement & cette opposition
politique massive & Sdo Paulo, I'église de cette ville en vint & parler
comme représentante du pays entier. A cette époque, les CEBs —
nouvelle structure de I'Eglise pratiquant de nouvelles méthodes
d’évangélisation — sont enracinées profondément dans la population
pauvre, C'est également & cette époque, entre 1976 et 1978, que
I"archidiocése de Sdo Paulo décide de donner la priorité aux « pastora-
les » (plan d’action religieux et social) en développant les CEBs
auprés des travailleurs pauvres et des chémeurs de la périphérie.
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Revenons au développement des CEBs qui pratiquent, on I'a déja
dit, un nouveau type d’évangélisation. On y fait des neuvaines, des
pelerinages mais, surtout, on pratique la « relecture » de la Bible (au
travers des Cercles bibliques) faisant de ce texte sacré le livre de la
libération, de la justice, des droits reconquis :

Nous étions esclaves en Egypte. Nous avons crié notre malheur
au Dieu de nos peres et il a entendu notre voix.

Dieu est donc une présence « libératoire » parmi les hommes. Ces
thémes sont discutés selon une méthode inductive qui, & partir de
I'analyse simple des problémes quotidiens débouche sur les différentes
manieres de les résoudre : la plus importante est de s’unir pour
revendiquer l’obtention de ses droits. Ne sommes-nous pas tous
fréres, message du Christ, donc égaux?

Tout ceci fut rendu possible par I émergence, dans les années soixante-
dix, d’un groupe hégémonique, au sein de I’Eglise, luttant pour que
cette dernieére devienne véritablement I'église des pauvres, celle du
Peuple de Dieu. Ce groupe se composait de cadres transpationaux,
liés idéologiquement a la critique libérale européenne de l'autorité
de I'Eglise et du sous- developpement Ils sont en grande partie
responsables du progressisme du catholicisme. Le théologien brésilien,
Leonardo Boff, est le plus représentatif de ce courant d'idées selon
lequel I'Eglise doit, enfin, adopter une praxis démocratique fondée
sur l'affirmation que la foi a pour objet de libérer les hommes tout
autant de I'injustice sociale que de leurs péchés; 'orthodoxie de cette
interprétation fut toujours contestée et Leonardo Boff a récemment
recu du Pape l’interdiction de s’exprimer.

Un autre €lément, qui découle logiquement de I'enseignement des
CEBs, a renforcé la plus grande proximité de I'Eglise et de ses
fideles : la naissance de mouvements dans les classes populaires de
la périphérie autour de revendications ponctuelles — clubs de meres,
groupes de créches et le fameux mouvement contre la cherté de la
vie. Si I'Eglise a favorisé puissamment I’émergence des revendications
par les contenus de son évangélisation, centrée sur la dénonciation
prophétique (c’est-a-dire qui a rapport & la prophétie, nous pensons
ici & I’Ancien Testament, Isaie par exemple), elle s’est également
engagée avec courage dans une action de mobilisation, d’organisation
de ces groupes et de participation quotidienne.

Pour conclure cette rapide rétrospective, il faut souligner que cette
révolution théologique, méme si elle est trés sérieusement menacée
dans ses acquis depuis 1989 malgré les récentes encycliques, dont
celle de 1991, Centesimus Annus, a pu se produire sous I'effet d'un
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double mouvement dialectique : 'Eglise s'étant éloignée du pouvoir
civil, devait absolument « trouver un nouveau lieu dans la
société » (3); ce fut celui des pauvres, celui du Peuple de Dieu.

CITOYENNETE ET MOUVEMENTS SOCIAUX

(3

(4

-

—

Ce détour par I'histoire de I'Eglise, liée si profondément a I'histoire
du Brésil, permet de mieux comprendre pourquoi et comment sont
nés les mouvements populaires et les valeurs qui les sous-tendent.
On voit comment a pu s’opérer I'adéquation entre les deux expressions
de la notion d’égalité : la chrétienne, nous sommes tous fréres et
égaux devant Dieu, la profane qui est celle des citoyens, également
tous égaux mais, cette fois-ci, dans la société et non seulement devant
Dieu.

Une remarque & faire : je ne vais pas parler des mouvements en
général mais des mouvements d’habitation qui se constituent dans les
années quatre-vingt. De plus. je vais parler plus spécifiquement d’un
mouvement, celui de Vila Remo (4), qui fut un haut lieu de I'église
de la Libération. Dans ce mouvement, comme dans les autres, si les
adhérents ne sont pas tous chrétiens (contrairement aux CEBs), il
existe néanmoins une culture religieuse assez forte (on ne peut oublier
que ceux qui s'inscrivent & des mouvements d’habitation sont, en
majorité, des migrants). Seuls, les termes du discours s’infléchissent
quelque peu, selon que les leaders appartiennent a un parti politique
ou 2 un autre. Le leader de Vila Remo est du PT (le récent Parti
des travailleurs). Hostile au début a I'Eglise, il fut néanmoins trés
vite considéré comme son parti et celui des CEBs, en grande partie
parce que la hiérarchie religieuse accepta, pendant les gréves de 1978,
de transformer les églises en lieux de réunions, seule possibilité dans
ce temps de dictature. D’autre part, le dominicain Frei Betto fut,
dés ce moment-l1a, le compagnon constant de Lulla, le leader syndical

Carlos Palacio, 1983. « Igreja e sociedade no Brasil : 1960-1982 » in Igreja, Movimentos
Populares, Politica no Brasil, Sao Paulo, Edigées Loyola.

Ce travail de terrain a été réalisé dans le cadre d'un accord CNPq-Orstom pour plus
de détails sur la lutte du Mouvement d’habitation de Vila Remo : BrsiLLiat, 1989.
« Un Mouvement populaire 4 Sdo Paulo et son équipe architecturale : roles et
interrelations » in Les Cahiers, Pratiques Sociales et Travail en Milieu Urbain, n° 10,
1989 BisiLLiaT (J.). 1989, « Uma Casa », film vidéo sur la période de luttes du
mouvement. 90 min, versions portugaise et frangaise, production audiovisuel Orstom ;
BisiLiiat (1.), 1990. « Mutirdo : utopia e necessidade », Orstom-Secretaria Municipal
de Cultura (version francaise & paraitre chez Kartala).
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charismatique. Le leader de Vila Remo s’appelle Olimpio da Silva
Matos. Arrivé en 1971 & Sdo Paulo, il a trente-quatre ans. En
provenance du Minas Gerais, il va rapidement participer, & partir de
la CEB de son quartier de la périphérie, a toutes les luttes sociales,
syndicales et politiques et se retrouvera, & l'initiative de I’Eglise, a
la téte du Mouvement d’habitation de Vila Remo récemment créé.
Il est donc pétri de I'enseignement des CEBs et de toutes ces luttes
pour 'obtention de 1’égalité, de la reconnaissance sociale et des droits
civiques, bref, de la volonté de voir respecter les droits de tous les
hommes.

L’organisation du mouvement

Le mouvement subdivise les nouveaux inscrits en groupes de 25 per-
sonnes représentant de 25 familles, qui, chacun d’eux, choisit 2 coordi-
nateurs. Ils se réunissent tous les samedis aprés-midi pour discuter
des questions générales qui seront soumises au vote lors des assemblées
générales. Suit une autre réunion des coordinateurs qui exposent
alors les problémes rencontrés dans leurs groupes respectifs mais aussi
qui préparent I'assemblée générale du dimanche aprés-midi ayant lieu
2 fois par mois.

Lors des assemblées générales, les décisions sont prises & main levée,
a4 la majorité absolue des votants. En outre, pendant la période de
lutte, de nombreuses réunions ont lieu entre le mouvement et
diverses autorités administratives. Pour ce faire, des commissions sont
nommées, sur proposition, par 'assemblée générale afin d'étre les
représentants et les porte-parole du mouvement. Il n’est pas inutile
de s’attarder quelque peu sur cette organisation qui, de toute évidence,
s’efforce de mettre en place des mécanismes institutionnels pour
protéger I'expression de la volonté individuelle. Peut-on parler de
démocratie directe ou représentative ? Un premier écueil réside dans
le fait que la population n’est intéressée que par son besoin-désir
d’obtenir un logement, ce qui réduit le champ d’action. Méme sils
ne sont que 1500 environ, ils ne peuvent véritablement exprimer leur
opinion : ce sont des gens qui manquent de temps, accablés d’une
profonde fatigue par leur travail et les transports, mais aussi, ils sont
peu ou pas éduqués et les coordinateurs n’ont regu aucune préparation
pour stimuler une discussion, enfin tous sont terriblement angoissés
de ne pas faire ce que l'on aitend d’eux et de passer a coté de la
maison. J’ai été personnellement souvent frappée de la peur panique
qui les habite et les conduit souvent & dire n’importe quoi. Il n'y a
donc, le plus souvent, que fragments de dialogue, dans une atmosphére
de confusion, renforcée par une ambiance extrémement bruyante
excluant réflexion et concentration. Les propositions qui doivent étre
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votées — il y en a toujours beaucoup pour renforcer I'idée de la
participation essentielle & tout mouvement — sont donc présentées.
4 nouveau, par le leader. Tout dépend alors de ses possibilités de
convaincre et de la maniere dont il 8’y prend. Celui de Vila Remo
étant un leader charismatique, je ne I’ai jamais vu en minorité. Sur
ce sujet délicat de la possibilité de Pexpression populaire. il est
intéressant de lire ce qu'a dit Lula (ParLaccro, 1983), a partir de son
expérience syndicale :

Savez-vous comment je faisais au syndicat?... Dire que ma
catégorie prenait les grandes décisions... Elle prenait les décisions
que la direction avait discutées auparavant et qu’elle soumettait
a Passemblée, mais dire que dans une assemblée c’est 1a catégorie
qui formule la politique... Non parce qu’elle n’a pas le temps.

Il parait donc que l'on a affaire & un mélange de deux types de
démocratie dont la volonté explicite est d’encourager la participation
et de réduire la distance entre gouvernants et gouvernés.

Dans ces conditions, comment les adhérents peuvent-ils apprendre
les notions qui sous-tendent I'action? Tout d’abord, le leader ne
présente pas les propositions de maniére séche et linéaire; il les
entoure d’un discours, souvent assez long. ou toutes les notions de
base — égalité, force du peuple uni, dignité, dénonciation des
injustices commises par le gouvernement, nécessité de lutter pour
arracher ses droits — sont répétées et souvent accompagnées de
détails empruntés au quotidien de chacun. ainsi que de références a
la terre promise, laquelle est tout autant symbolique que celle,
concrete, qu'ils revendiquent. Ces deux derniers points sont porteurs
d’émotion et méme de ferveur. Les applaudissements jaillissent et les
mains se leévent. Rituel de la participation démocratique ? Peut-étre,
mais c’est au travers de ces discours si souvent répétés et des actions
qui les accompagnent et qui prouvent leur bien-fondé — peut-on
imaginer le délire et 'émotion de ces gens lorsqu'ils arrivent en défilé
sur leur terre pour I'occuper pendant dix jours afin de faire céder le
maire de la ville de Sdo Paulo ?—, c’est par ce mouvement dynamique
qu’ils assimilent les valeurs et se les approprient.

L’organisation doit étre également considérée dans un sens plus large.
Il y a dans un mouvement comme celui de Vila Remo, une volonté
claire de créer une communauté. Au-dela des réunions, on organise
des fétes, associées soit aux fétes religieuses, soit aux fétes rurales
que tous les participants connaissent. Les coordinateurs qui, peu a
peu, vont former la direction du mouvement autour du leader,
mangent et boivent ensemble, si bien qu’ils créent les premiers une
identité de groupe dans une atmosphére conviviale. Tout cela permet,
sans beaucoup de distorsions, de rattacher ce type de mouvement au
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phénoméne de « communalisation » au sens de Weber et auquel il
attache tant d’importance : communauté émotionnelle inséparable
d’un processus d’éducation, d’organisation et d’institutionnalisation
pouvant avoir également des objectifs économiques.

La thématique émotionnelle

On a déja vu comment, dans les discours du leader, se glissent des
thémes porteurs d’émotion, parce qu’ils reposent d’une part sur la
souffrance quotidienne, d’autre part sur des représentations « milléna-
ristes » ot I'idéal de la justice se juxtapose au réve de bonheur. Ces
thémes sont présentés collectivement mais ressentis, subjectivement,
par chacun.

Ce sont ces thémes, et les autres, déja mentionnés, qui emplissent
les chants que le peuple chante lors des manifestations dans la rue,
lors des campements ou devant les édifices publics. En voici quelques
extraits (6). Je n’ai pu restituer les formes anciennes de la langue
portugaise, toujours utilisées dans les textes sacrés, que 1'on trouve
dispersés dans ces paroles mais leur présence, ainsi que les contenus
montrent clairement I'influence de I’Eglise dans I’élaboration de ces
supports a 'action collective. Derni¢re remarque : tout le monde,
mais surtout les femmes qui sont d'ailleurs majoritaires dans ces
manifestations, connait la mélodie, souvent entrainante, quels que
soient les contenus, et montre un plaisir réel a4 chanter, c’est-a-
dire, également, & utiliser en public une parole noble parce que
« reconnue », écrite et soutenue par I’Eglise. C’est une autre parole
que la leur tout en la restituant sur un mode sublimé. Parole qui
donne du courage et qui exalte la fierté :

Nous sommes la majorité-nous allons tous crier, faire s’enfuir
les pharaons des pyramides d’Egypte-Ce sont eux qui prennent
nos terres-et nous tuent lors des conflits...-Nous savons que les
paroles, seules, ne détruisent pas les structures d’une société
faite seulement d’amertume, du massacre des petits...-Cette
constitution qui doit étre changée-allons ensemble, compagnons-
Uheure du changement a sonné-comment voter pour quelqu’un
qui en parlant abaisse les prix a la télé et les hausse sur le
marché-Nous voulons notre terre, nous ne demandons pas une
faveur-la terre appartient au peuple.

Maintenant nous partons pour la lutte-occuper la terre qui est
la ndtre-la terre est pour celui qui travaille-L'histoire n’échoue
pas-nous allons gagner-si nous souffrons dans cette lutte-le sang
sera une semence-nous allons conquérir la justice

(6) C'est ma traduction. Il en est de méme pour toutes les citations d'ouvrages.
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Nos droits arrivent, nos droits arrivent-Si nos droits n’arrivent
pas, le Brésil perd aussi-Qui nie nos droits sera ni€ lui aussi...unis
avec nos fréres, le monde change de sens et nos droits arrivent-
Seulement parce que tu as beaucoup de terre avec troupeaux
gras-tu nies ton frére, ce pauvre sans figure-Prends garde, un
jour, au cimetiére. nos chairs se mélangeront.

Nous sommes le peuple, nous sommes des personnes-nous
sommes le Peuple de Dieu-nous voulons la vie sur terre, au
ciel, nous I'avons déja...-Nous avons des bras et de 'espérance-
Aujourd’hui et ici, nous sommes des personnes-Si la pauvreté
est notre héritage, la justice est le futur-Nous savons la vérité-
C’est le droit d'étre plus-Et nous exigeons la liberté pour vivre
et pour vivre mieux.

La vie que nous menons est pleine de divisions-mais Dieu ne
veut pas cela, mais Dieu ne veut pas cela-D’un cOté c’est un
palais qu'on érige, de I'autre une baraque qui s'écroule-De l'un
c’est quelqu’un qui domine, de I"autre quelqu’un qui se courbe...
Soudain notre vision s’est clarifiée-Et nous avons découvert que
le peuple a de la valeur (3 fois)-Nous avons découvert la valeur
de T'union qui est une arme puissante qui peut vaincre, méme
le dragon-Nous avons découvert que la richesse du patron et le
pouvoir des gouvernamnts passent par notre main-Nous avons
découvert que la sécheresse du Nordeste, que la faim, que la
peste ne sont pas la faute de Dieu notre Pére-La grande faute
est celle des dirigeants du pays qui rendent le peuple malheureux-
Cette facon de faire ne convient pas...

Je viens de trés loin, je suis du sertdo (7)-je suis Pierre, Paul,
Marie et Jean-je suis brésilien mais je suis étranger-j’ai lutté
pour la patrie et jai gagné 'esclavage-et maintenant, dis-moi si
j’ai des droits, si je suis citoyen ou si je n’ai pas été créé par
Dieu... je viens de trés loin, je suis du sertio-je suis Pierre,
Paul, Jean et Marie.

A tous ces chants qui scandent les mois et les années de lutte (2 ans
pour Vila Remo) s’ajoutent les cérémonies religieuses — messes,
célébrations — o l'on chante et récite les textes de la liturgie
catholique ainsi que des textes de la Bible qui réaffirment, sur un
autre mode. les mémes idées. Tel celui d’Isaie :

La durée de la vie de mon peuple (cest Jahvé qui parle) sera
comme les jours d'un arbre. Mes élus consommeront eux-mémes
les fruits du travail de leurs mains... avant méme de m'invoquer,
je leur aurai répondu...

Ces discours en écho, accompagnés d’actions revendicatives précises
et fort bien organisées, donnent aux participants la possibilité de faire

(7) Le Sertdo se référe aux régions semi-arides et peu pleuplées de Iintérieur du Brésil.
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leurs un certain nombre de valeurs, tout au moins dans un premier
temps.

La transmission et I’adhésion sont également facilitées par une autre
particularité du mouvement qui va engendrer un effet cumulatif. Les
adhérents, nous l'avons vu, sont des gens pauvres, migrants de
premiére génération, peu ou pas scolarisés, qui ne trouvent que des
emplois sans qualification et sous-payés. Dans cette société post-
industrielle dont la solidarité est mécanique, le migrant est exclu, trés
isolé et la favela ol il vit est un lieu de peur et de solitude. Au
contraire, le mouvement lui offre un lieu de convivialité ou tout le
monde se connait, ol sont valorisées les régles de comportement des
sociétés rurales dont ils viennent : respect, entraide. C'est pour
beaucoup — les témoignages des biographies que jai recueillies
'attestent — une expérience individuelle forte : pouvoir sortir de la
peur, trouver des camarades ou des amis, avoir confiance, étre
reconnu comme personne, pouvoir parler et agir. Tout cela recrée,
en fait, dans le lieu olt le mouvement travaille (la paroisse de Vila
Remo qui leur céde le grand salon paroissial, un bureau et des salles
pour les réunions), dans les lieux publics ol il revendique (les rues,
les bureaux des administrations, la chambre municipale, etc.), une
microsociété régie par une solidarité de type organique ou les
adhérents retrouvent une partie de leur identité perdue a partir de
laquelle ils peuvent en forger une autre. Une certaine honte indivi-
duelle est dépassée dans I’action collective, avec une certaine fierté
et un courage certain.

Tout ceci ne veut pas dire que la vie du mouvement s’écoule
comme un fleuve paisible. Loin de 13 : les querelles personnelles, la
prolifération des commérages — conflits dont la structure de jeu est
a somme nulle — rend I’équilibre social souvent précaire, comme
dans toute société d’ailleurs.

Néanmoins, les acquis sur les droits des citoyens sont positifs et je
suis d’accord avec tous les auteurs latino-américains qui considérent
les mouvements populaires comme un lieu d'apprentissage a la
citoyenneté.

LE CHANGEMENT EST-IL PERMANENT?
LES MOUVEMENTS SAURONT-ILS PROPOSER
DE NOUVEAUX MODELES DE SOCIETE?

Deux grandes questions que les sociologues et politologues se posent
dans un débat commencé depuis longtemps et loin d’étre terminé. Je
voudrais ici, tenter d’y contribuer, a partir des observations que j’ai
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(8

=

(9)

faites et des connaissances acquises par I'étude du mouvement.
Examinons d’'abord deux citations :

Il est important de signaler que I'égalité sans capacité de
faire des propositions larges est une illusion. Sans capacité
d’élaboration politique, la conséquence de D'égalitarisme est
l'impuissance, I'indécision, c’est laisser a4 l'autre les décisions,
méme si on ne le souhaite pas. (8).

Ce texte est intéressant méme s'il établit une confusion entre I'Egalité
et I’égalité vécue comme un droit et un besoin car. sans cette derniére,
il ne peut y avoir ni Egalité ni capacité d’élaboration politique. FRET
BETTO (9) esquisse une réponse a cette stérilité tant déplorée :

La Pastorale a implanté un travail trés important du point de
vue politique, mais. idéologiquement non défini., puisqu'il sup-
pose que le discours politique pastoral générique, fortement
éthique est l'idéologie. Aucune communauté ne peut savoir
traduire ses intentions libératrices en une proposition program-
mée, en une tactique, en une stratégie, ni définir le caractére
du processus de transformation, ni analyser la question de
lalliance de classe. On chante la libération. I'union du peuple,
mais on ne sait concrétiser ce projet... Dans sa relation avec le
mouvement populaire, I'Eglise oscille entre I'absence d’une
proposition alternative, politiquement articulée, idéologiquement
fondée pour le mouvement populaire, et en méme temps. elle
a peur que d'autres apportent cette proposition au peuple (que
ce soient les PentecOtistes ou les partis politiques, etc.).

Je ne veux pas, dans le cadre de cet article, aborder la difficile
question, non encore résolue, de I'implication nécessaire de I'Eglise
dans le politique, mais je voudrais montrer comment son absence,
ou I'absence d'un autre partenaire, est préjudiciable & l'essor des
mouvements.

Le mouvement est tout seul, en tous cas celui que j'ai étudié de 1986
a 1990. L'Eglise, méme si elle paye le salaire du leader, ne rejoint
le mouvement que pour les célébrations liturgiques des victoires, et,
parfois, pour P'exaltation du quotidien. Une religieuse a suivi les
travaux quelques mois, au tout début de 1987, puis elle a été affectée
4 un autre poste. Une autre ['a remplacée mais pour trés peu de
temps. Le leader est donc resté seul pour mettre en place sa stratégie

VigevaNi (T.), 1989. « Movimentos sociais na transicao brasileira:as difficuldades de
abrangéncia propositiva ¢ alternativa » in Crise Politica, Movimentos Sociais ¢
Cidadania, Editora da UFSC, Florianopolis.

FRrEl BeTTO, 1983. « Igreja e Movimentos Populares Urbanos » in Igreja, Movimentos
Populares, Politica no Brasil. Sdo Paulo. Editora Loyala.
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de lutte, et cela, a une époque difficile puisque la municipalité, de
droite, se refusait absolument 4 entendre les revendications des
mouvements d’habitation. Vila Remo fut alors 'unique mouvement
de la zone sud qui décida, néanmoins, de commencer ,\a lutte. Le
leader est d’autant plus seul que les coordinateurs arrivent en méme
temps que les nouveaux inscrits et ne s’en distinguent que parce qu’il
savent un peu lire et écrire, & peu prés comme le leader mais, lui,
posséde une réelle intelligence politique, ainsi qu'une expérience
inappréciable. Si sa conviction était forte, s'il révait, au-dela de la
lutte, d’'un changement profond de la petite société qui vivra, un
jour, sur cette terre conquise, ses connaissances fragmentaires ne lui
permettent pas de concevoir un nouveau projet, méme a une échelle
réduite. Quant aux participants, ils sont dans la phase d’apprentissage
des notions fondatrices et ne peuvent guére faire plus que suivre et
exécuter les décisions prises, avec courage et avec enthousiasme, ce
qui déja représente un effort énorme auquel on ne pense pas assez.
II est évident que tous, y compris le leader, auraient besoin de
formation.

Mais, qui est prét & la donner? Je n’ai jamais rencontré personne.
Et si I'on rencontrait ces oiseaux rares, comment organiser un cours
de formation de base avec des gens aussi démunis, aussi fatigués?
Parfois, certains affectent de vouloir résoudre le probléme en organi-
sant des séminaires de 1 ou 2 jours en fin de semaine, a destination
des coordinateurs. Mais le nombre de concepts utilisés, 1'abstraction
des cours donnés sous forme de longs discours et que des discussions
doivent rendre efficaces, fait plus penser a une farce triste qu’a une
pédagogie populaire. Ces formateurs laics ne sauraient-ils pas que le
coordinateur n’est pas un délégué syndical? Ou bien, serait-ce plus
une action de manipulation des coordinateurs, & qui le cours confére
un certain prestige, destinée a diviser le mouvement, face au leader?
Bien des signes autorisent cette hypothése dont nous ne pouvons,
dans le cadre limité de cet article, discuter le bien-fondé. Il suffit de
souligner que, quelles que soient les raisons, les résultats,en terme
de formation, sont nuls. Pas de formation générale, pas de formation
politique, pas d’avancée possible pour les mouvements populaires.
Dans ce domaine, outre I’Eglise, les grands absents sont les syndicats
et plus particulierement le PT dont la volonté de gouverner avec le
peuple est clairement affirmée. Ce sont eux qui, d’une certaine
maniére, sont responsables du sous-développement des mouvements.

On peut comprendre un peu plus précisément cette aporie —
I'impossibilité des mouvements de dépasser leur praxis quotidienne
— en prenant 'exemple des lettres, des manifestes, rédigés par le
mouvement. En effet, ce dernier entretient une correspondance
importante avec les autorités administratives et, d’autre part, lors des
manifestations, si minimes soient-elles, rédige des manifestes afin
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d’avertir les passants des raisons de leur action. Il y a deux types de
situation : ou bien le mouvement cherche quelqu'un de I'extérieur —
il y en a peu — pour écrire le document de fagon correcte, cette
recherche est toujours difficile ce qui engendre dans I'équipe dirigeante
une certaine humiliation et un sentiment d'impuissance; ou bien le
mouvement les écrit. Les notions apprises sont 14, I'intelligence de
la situation est 14 mais devant passer par I'écrit — non maitrisé —
elles ne peuvent étre ni modulées, ni transformées. On dira que c’est
le peuple et, qu’aprés tout, ce n’est pas trés important. C’est pourtant
sur ce point que se manifeste clairement la rigidité de la pensée,
inscrite dans des formules toutes faites et répétées a satiété. Prisonniers
de la répétition, ils le sont, car elle rassure, sécurise — elle a en cela
une fonction thérapeutique — mais en méme temps cette répétition
est le signe d'une impossibilité d’exprimer son imagination, sociale
ou politique, d’une maniére plus abstraite. En revanche, ils réussissent
facilement & imaginer des slogans ou des bouts-rimés, ce qui se fait
directement, comme dans la tradition orale.

Comment peut-on, au vu de ces conditions objectives, s'étonner et
se désoler que le peuple, les mouvements, ne puissent proposer une
vision du monde plus large, un projet alternatif de société? La
position de Frei Betto me semble plus juste lorsqu’il écrit que les
mouvements ne peuvent le faire seuls et que I'Eglise s’est, jusque-
la, interdit de le faire. Cependant, cette position recele I’acceptation
implicite de la dépendance, de la subordination des mouvements
envers une tutelle. En cela, elle est dangereuse et stérilisante, a
moyen et 4 long termes, que la tutelle soit celle de 'Eglise ou celle
d’un mouvement politique. Nous voila done revenus a la question,
pour moi, fondamentale, de la formation du peuple.

CONCLUSION

Je voudrais conclure sur le probléme de la permanence des acquis
concernant la citoyenneté. La encore, que montre l'observation?
Apres deux ans de lutte, le mouvement obtient la victoire et commence
la construction de 220 maisons. Le pouvoir passe aux mains de
I'équipe technique d’aide (architectes, ingénieur) qui, pour les besoins
de la construction, impose, non sans mal, une nouvelle structuration
liée au travail en mutirdo (groupes d’autoconstruction). C'est toujours
une organisation collective (chacun participe & ’édification des maisons
qui seront tirées au sort a la fin du chantier) mais. a la différence
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de la lutte, elle n’est plus orientée vers un projet collectif, méme sl
fut souvent dit que, dans ce nouvel espace, les gens pourraient enfin
vivre « autrement » (on parle d’achats alimentaires, de boulangerie,
de pharmacie, communautaires). L’effort requis pour la construction
est énorme (chacun doit travailler 16 heures hebdomadaires, en fin
de semaine la plupart du temps, donc plus de repos, pendant environ
un an et demi). Le réve, proche désormais, d’avoir sa maison se
transforme en réalité et les tendances individuelles reprennent le
dessus. Il y a encore un discours assez net sur 1'égalité, la solidarité
— mais dans le travail — et sur les droits du citoyen mais il
s’accompagne, dans les faits, d’une forte distanciation. L'idéologie
qui a fondé la lutte perd alors de sa force et ne parvient plus &
dynamiser le nouveau mode d’action entrepris. C’est le point de
fracture fondamental. Au fond, ce n’est plus leur probléme puisqu’ils
croient, et cela est trés grave, qu’ils ont gagné leurs droits de citoyen.
Le rythme quelque peu ritualiste du mouvement, qui encadrait
Papprentissage, se brise, d’autres types de conflits apparaissent, qui
sont presque toujours liés & une ou plusieurs personnes mais qui ne
sont plus réglés en vue de I'intérét collectif, et cela malgré I'existence
d’une commission du mutirdo destiné a régler les problémes généraux
mais impuissante a le faire dans la situation d’anomie du mouvement.
Chacun poursuit sa propre stratégie. Les valeurs qui structuraient le
groupe s¢ dissolvent méme si le discours « appris » masque quelque
peu cette régression. Dans cette période difficile et capitale, la
formation, une fois de plus, reste absente. Personne ne s’en occupe,
hormis quelques charlatans dont les intentions sont souvent liées a
un intérét politique. C’est le moment de la préparation de 1’élection
du président de la République. Beaucoup de participants ne sont pas
pétistes, ce qui déclenche d’autres scissions, d’autres comportements
agressifs que nul ne sait analyser et encore moins maitriser. Les
normes prennent de plus en plus le pas sur les valeurs. La « vertu »,
qui, selon Montesquien, assure la prédominance des obligations
collectives dans une démocratie radicale se désagrége et ne peut, par
manque d’instruction politique, céder le pas 4 la « modération »,
ressort de la démocratie libérale. La « favélisation morale », si je
peux m’exprimer ainsi, s’installe peu & peu dans cet espace promis a
I'utopie d'une nouvelle société.

L’extraordinaire mobilisation de I’énergie, pendant la durée de la
lutte, autour de valeurs nouvelles, ne peut donner, vu ce qui a été
dit, de résultats trés positifs. Mais 1’analyse ne peut s’arréter 1a et le
jugement doit étre fortement nuancé. D'une part, quelques personnes
continuent & agir en fonction de leurs nouvelles convictions, d’autre
part, il est impossible de mesurer 'effet de la passion qui sous-tend
la construction des maisons sur la désagrégation des valeurs. Enfin,
il faut attendre quelques années pour voir si ne renaitra pas un nouvel
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¢lan dans cette communauté, autour d'un projet encore inconnu? Il
faut attendre pour voir, si, dans le futur, a 'occasion de nouvelles
luttes, ceux qui semblaient avoir le mieux assimilé le message du
mouvement ne s’y intégreront pas, miris par I'expérience. Il est,
hélas, impossible 4 un chercheur confronté & une réalité sociale
toujours en mouvement de proposer une évaluation définitive. Ce

serait un péché d’orgueil et un manque de rectitude scientifique.
Saint Ulphace, 15 Aoiit 1991
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