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INTRODUCTION 

« Tous les hommes naissent égaux et libres en droits >> proclame 
l’article premier de la Déclaration universelle des droits de l’homme 
dont le Brésil est signataire. C’est cette égalité et cette liberté qui 
fondent la citoyenneté dans une démocratie. Mais, comme le dit 
SANTOS (1987)) une fois la loi promulguée, le discours sur la 
citoyenneté continue toujours afin d’élargir les conquêtes : « la loi 
n’épuise pas le droit » et ne crée pas, une fois pour toutes, un état 
stable, où selon la tradition qui sous-tend l’état de démocratie, doit 
s’exercer « le gouvernement du peuple, par le peuple. pour le 
peuple » (1). 

L’ILLUSION DÉMOCRATIQUE AU BRÉSIL 

Dans les années quatre-vingt, paraissent un grand nombre d’études 
que l’on pourrait regrouper sous le titre de l’une d’entre elles : La 
citoyenneté que T~OUS n’avons pas (COVRE, 1986). Citons quelques 
titres révélateurs de l’optique des travaux : Justice, un choix tragique 
(DOS SANTOS, 1987), La spoliation urbaine (KOWARICK, 1979), ou 
encore l’un des chapitres du livre de SANTOS (1987) « Combien 
d’habitants au Brésil sont-ils citoyens? Combien ne savent même pas 
qu’ils ne le sont pas ? ». 

(1) Adresse de Gettysburg faite par Lincoln après la victoire décisive remportée sur les 
sudistes en 1863. 

* Anthropologue, 72, route d’Aulnay, 93743 Bondy Cedex. 
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Quels sont ceux qui ne le savent même pas? Sans risque d’erreur, à 
Sao Paulo, c’est une population doublement caractérisée par sa 
couleur et par sa localisation dans la périphérie, territoire des exclus. 
Ces deux déterminants en recouvrent un troisième, celui de la 
pauvreté : environ 60 o/o de la population gagne entre un et trois 
sulnires minimzlms. On doit comprendre ceci en sachant que l’inadé- 
quation est totale, pour ne pas dire tragique, entre le salaire minimum 
et la satisfaction des besoins primaires. En fait, le salaire minimum 
est considéré comme une valeur de référence à partir de laquelle 
l’administration établit des catégories : par exemple, de 0 à 5 salaires 
minimums, c’est le seuil de pauvreté pour une famille de 4 personnes, 
puis de 5 à 8 salaires minirzzzuns, etc., 66 5% des urbains présentent 
des signes de sous-nutrition. Un détail confirme ce cadre général : 
en 1984, selon la déclaration du chef de l’état-major, 750000 jeunes, 
soit la moitié de ceux qui se présentent chaque année au service 
militaire, avaient été renvoyés pour cause de dénutrition, et la 
situation depuis lors aurait plut& empiré. C’est évidemment dans 
cette population. qui inclut aussi quelques blancs, que le taux 
d’analphabétisme est le plus fort et que se trouve la majorité de la 
catégorie : « sans instruction ou avec moins d’une année d’études 
primaires ». Les données sur la santé sont tout aussi catastrophiques. 
Une seule qui en résume bien d’autres : il manque 200 unités de base 
de santé si l’on considère que la relation minimale est de une unité 
de base pour 20000 habitants. Enfin, le droit au logement : il 
manque un milhon d’habitations populaires et les gens doivent se 
« débrouiller >> entre les favelas et les COIT&~S (logement subnormal 
selon la traduction littérale). On peut imaginer facilement, à partir 
de cette brève description, dans quel état physique, intellectuel et 
psychique se trouve cette population et combien elle est loin de toute 
idée de citoyenneté. 

LES PAUVRES DEVIENNENT « LE PEUPLE DE DIEU » 

Qui trouve-t-on auprès de ces pauvres, qui aide ces exclus, ces 
bénéficiaires des inégalités structurelles ? C’est l’Église, qui jouera, 
tout le monde le reconnaît. un rôle fondamental dans l’éclosion des 
mouvements de revendications sociales. Grâce à l’organisation de 
8C)OOcI communautés ecclésiales de base (CEBs), dans l’ensemble du 
pays. la hiérarchie ecclésiastique brésilienne s’impose, à la fin de la 
décade 1974-1984, comme l’un des plus puissants porte-voix de la 
population pauvre et humiliée de la nation. Les CEBs furent des 
écoles qui enseignèrent les notions centrales liées à la défense des 
droits de l’homme, et c’est à partir d’elles que put émerger, dans 
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une optique populaire, une critique puissante du capitalisme brésilien, 
accompagnée de la défense d’un nouvel ordre social plus juste. 

Bien sûr, il ne s’agit pas de l’Église en soi, institution hiérarchique 
et elle-même porteuse de fortes inégalités, mais d’une petite partie 
de ce grand corps, l’église de la Libération qui réussit à emerger aux 
environs de 1964 et à travailler efficacement avant qu’elle ne soit 
récemment soumise à de très fortes pressions réformistes (2). 

Il me semble important de décrire rapidement le cheminement de 
cette intégration progressive de l’Église parmi la population pauvre 
du Brésil, cheminement qui ne fut rendu possible que par une 
véritable révolution théologique. Trois périodes historiques marquent 
cette évolution. 

De 1964 à 1969 

La première période va du coup d’État de 1964 jusqu’à l’arrivée à 
la présidence de la République, en 1969, d’un représentant de la 
ligne dure des militaires. Dans l’Église, les divisions entre progressistes 
et conservateurs s’accentuent. Ces derniers exercent de plus en plus 
leur autorité, ce qui permet au pouvoir militaire de se débarrasser 
des catholiques appartenant aux structures para-ecclésiatiques telles 
la Jeunesse étudiante chrétienne (JEC), la Jeunesse universitaire 
chrétienne (JUC) et la Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC). L’Eglise 
interdit alors à ses ressortissants de parler politique en son nom, ceci 
devant rester de la seule responsabilité des évêques. Néanmoins, se 
prévalant des travaux du concile Vatican II qui venait de s’achever 
en 1965, le clergé décide de descendre dans la rue pour protester 
contre les abus du régime. 

De 1968-1969 à 1973 

La deuxième période commence en 1968-1969 avec la guerre civile 
qui oppose les forces armées au mouvement de guérilla urbaine et 
se termine avec la campagne pour les droits civiques lancée par 
l’église nationale en 1973. Les avancées de l’église de la Libération 
s’expliquent par les résultats obtenus lors de la deuxième conférence 
des évêques à Medellin, en Colombie. C’est alors que les évèques 
font un effort énorme pour traduire les enseignements de Vatican 11 
dans la réalité de cette partie du monde. Non seulement ils dénoncent 
les « violences institutionnalisées », mais ils s’engagent à « s’unir aux 

(2) Ce qui suit s’appuie principalement sur CAVA (1986). 
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pauvres » faisant ainsi, implicitement, leur mea culpn pour les quatre 
siecles d’alliance avec les classes dominantes. Les textes avaient été 
rédigés par des théologiens et des intellectuels engagés dans l’église 
de la ]Libération. Medellin permet aux évèques de la Conférence 
nationale des évêques brésiliens (CNBB) d’adopter, finalement, une 
position unique pour la défense des droits de l’homme. 

L’aile progressiste se renforce en 1970 lorsque la commission pontifi- 
cale « Justice et Paix » du Vatican ainsi que le pape Paul VT dénoncent 
la torture au Brésil. Une année plus tard, Dom Evaristo Arns - qui 
reste le représentant incontesté de l’église de la Libération est nommé 
archeveque de Sao Paulo et condamne publiquement les tortures 
pratiquées sur les membres de l’Église par le quartier général de la 
deuxième armée, devenu tristement célèbre. L’Église accentue ses 
condamnations et les étend, sous l’influence des Nordestins (habitants 
de la région du Nordeste), aux conséquences du fameux « miracle 
brésilien >>. La période se termine en 1973 avec le lancement, sur 
l’ensemble du territoire national, de la campagne pour les droits de 
l’homme. À cette époque, seule l’église catholique peut se permettre 
une opération de telle envergure car elle dispose. outre une audience 
populaire et un certain respect de la part des autorités, d’un réseau 
de cadres dispersés dans tout le pays, d‘un système de communication 
- même s’il fonctionne de bouche à oreille - qui échappe à la 
censure et, surtout, de l’appui d’une organisation mondiale qui lui 
offre une audience internationale. 

De 1973-1974 à 1978 

La troisième période commence en 1973-1974, avec l’annonce du 
général Geisel de « prendre ses distances » avec le noyau extrémiste 
de l’armée et cle redistribuer progressivement (sic) le pouvoir à la 
société civile. Cette période se termine en 1978 avec le déclenchement 
des premières grèves. Cette période est marquée, entre autres, par 
les victoires électorales du parti de l’opposition, le Mouvement 
démocratique brésilien (MDB) aux élections de 1974 et de 1978, 
particulièrement à Sao Paulo. Parallèlement à cette opposition 
politique massive à Sao Paulo, l’église de cette ville en vint à parler 
comme représentante du pays entier. A cette époque, les CEBs - 
nouvelle structure de 1’Eglise pratiquant de nouvelles méthodes 
d’évangélisation - sont enracinées profondément dans la population 
pauvre. C’est également à cette époque, entre 1976 et 1978, que 
l’archidiocèse de Sao Paulo décide de donner la priorité aux « pastora- 
les >l (plan d’action religieux et social) en développant les CEBs 
auprès des travailleurs pauvres et des chômeurs de la périphérie. 
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Revenons au développement des CEBs qui pratiquent, on l’a déjà 
dit, un nouveau type d’évangélisation. On y fait des neuvaines, des 
pèlerinages mais, surtout, on pratique la « relecture » de la Bible (au 
travers des Cercles bibliques) faisant de ce texte sacré le livre de la 
libération, de la justice, des droits reconquis : 

Nous étions esclaves en Égypte. Nous avons crié notre malheur 
au Dieu de nos pères et il a entendu notre voix. 

Dieu est donc une présence « libératoire » parmi les hommes. Ces 
thèmes sont discutés selon une méthode inductive qui, à partir de 
l’analyse simple des problèmes quotidiens débouche sur les différentes 
manières de les résoudre : la plus importante est de s’unir pour 
revendiquer l’obtention de ses droits. Ne sommes-nous pas tous 
frères, message du Christ, donc égaux? 

Tout ceci fut rendu possible par l’émergence, dans les années soixante- 
dix, d’un groupe hégémonique, au sein de l’Église, luttant pour que 
cette dernière devienne véritablement l’église des pauvres, celle du 
Peuple de Dieu. Ce groupe se composait de cadres transnationaux, 
liés i$ologiquement à la critique libérale européenne de l’autorité 
de YEglise et du sous-développement. Ils sont en grande partie 
responsables du progressisme du catholicisme. Le théologien brésilien, 
Leonardo Boff, est le plus représentatif de ce courant d’idées selon 
lequel l’Église doit, enfin, adopter une praxis démocratique fondée 
sur l’affirmation que la foi a pour objet de libérer les hommes tout 
autant de l’injustice sociale que de leurs péchés ; l’orthodoxie de cette 
interprétation fut toujours contestée et Leonardo Boff a récemment 
reçu du Pape l’interdiction de s’exprimer. 

Un autre élément, qui découle logiquement de l’enseignement des 
CEBs, a renforcé la plus grande proximité de YEglise et de ses 
fidèles : la naissance de mouvements dans les classes populaires de 
la périphérie autour de revendications ponctuelles - clubs de mères, 
groupes de crèches et le fameux mouvement contre la cherté de la 
vie. Si l’Église a favorisé puissamment l’émergence des revendications 
par les contenus de son évangélisation, centrée sur la dénonciation 
prophétique (c’est-à-dire qui a rapport à la prophétie, nous pensons 
ici à l’Ancien Testament, Isaïe par exemple), elle s’est également 
engagée avec courage dans une action de mobilisation, d’organisation 
de ces groupes et de participation quotidienne. 

Pour conclure cette rapide rétrospective, il faut souligner que cette 
révolution théologique, même si elle est très sérieusement menacée 
dans ses acquis depuis 1989 malgré les récentes encycliques, dont 
celle de 1991, Centesimzu Anms, a pu se produire sous l’effet d’un 
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CI TOYENNETÉ ET MOUVEMENTS SOCIAUX 

double mouvement dialectique : l’Église s’étant éloignée du pouvoir 
civil, devait absolument qq trouver un nouveau lieu dans la 
société » (3); ce fut celui des pauvres, celui du Peuple de Dieu. 

Ce détour par l’histoire de l’Église, liée si profondément à l’histoire 
du Brésil, permet de mieux comprendre pourquoi et comment sont 
nés les mouvements populaires et les valeurs qui les sous-tendent. 
On voit comment a pu s’opérer l’adéquation entre les deux expressions 
de la notion d’égalité : la chrétienne, nous sommes tous frères et 
égaux devant Dieu, la profane qui est celle des citoyens, également 
tous egaux mais, cette fois-ci. dans la société et non seulement devant 
Dieu. 

Une remarque à faire : je ne vais pas parler des mouvements en 
général mais des mouvements d’habitation qui se constituent dans les 
années quatre-vingt. De plus. je vais parler plus spécifiquement d’un 
mouvement. celui de Vila Remo (4), qui fut un haut lieu de l’église 
de la Libération. Dans ce mouvement, comme dans les autres, si les 
adhérents ne sont pas tous chrétiens (contrairement aux CEBs), il 
existe néanmoins une culture religieuse assez forte (on ne peut oublier 
que ceux qui s’inscrivent à des mouvements d’habitation sont, en 
majorité, des migrants). Seuls, les termes du discours s’infléchissent 
quelque peu, selon que les leaders appartiennent à un parti politique 
ou à un autre. Le leader de Vila Remo est du PT (le récent Parti 
des travailleurs). Hostile au début à I’Eglise, il fut néanmoins tres 
vite considéré comme son parti et celui des CEBs, en grande partie 
parce que la hiérarchie religieuse accepta, pendant les grèves de 1978. 
de transformer les églises en lieux de réunions, seule possibilité dans 
ce temps de dictature. D’autre part, le dominicain Frei Betto fut, 
dès ce moment-là. le compagnon constant de Lulla, le leader syndical 

(3) Carlos Palacio. 1983. <C Igreja e sociedade no Brasil : 1960-1982 ., in Igwju. Mwinzentos 
Popularrs. Politica no Brusil. S5o Paulo, Ediçôes Loyola. 

(4) Ce travail de terrain a éte réalisé dans le cadre d’un accord CNPq-Orstom pour plus 
de détails sur la lutte du Mouvement d’habitation de Vila Remo : BISILLL~T, 1989. 
q< Un Mouvement populaire à Sao Paulo et son équipe architecturale : rôles et 
interrelations ,> in Les Cahiers. Pratiques Sociales et Travail en Milieu Urbain, nu 10, 
1989: BISILLL~T (J.). 1989. « Uma Casa PL, film video sur la période de luttes du 
mouvement. 90 min, versions portugaise et française, production audiovisuel Orstom; 
BISILLIAT (J.), 1990, <, Mutirâo : utopia e necessidade >r, Orstom-Secretaria Municipal 
de Cultura (version française à paraitre chez Kartala). 
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charismatique. Le leader de Vila Remo s’appelle Olimpio da Silva 
Matos. Arrivé en 1971 à Sao Paulo, il a trente-quatre ans. En 
provenance du Minas Gerais. il va rapidement participer, à partir de 
la CEB de son quartier de la périphérie, à toutes les luttes sociales, 
syndicales et politiques et se retrouvera, à l’initiative de l’Église, à 
la tête du Mouvement d’habitation de Vila Remo récemment créé. 
Il est donc pétri de l’enseignement des CEBs et de toutes ces luttes 
pour l’obtention de l’égalité, de la reconnaissance sociale et des droits 
civiques, bref, de la volonté de voir respecter les droits de tous les 
hommes. 

l’organisation du mouvement 

Le mouvement subdivise les nouveaux inscrits en groupes de 25 per- 
sonnes représentant de 25 familles, qui, chacun d’eux, choisit 2 coordi- 
nateurs. Ils se réunissent tous les samedis après-midi pour discuter 
des questions générales qui seront soumises au vote lors des assemblées 
générales. Suit une autre réunion des coordinateurs qui exposent 
alors les problèmes rencontrés dans leurs groupes respectifs mais aussi 
qui préparent l’assemblée générale du dimanche après-midi ayant lieu 
2 fois par mois. 

Lors des assemblées générales, les décisions sont prises a main levée, 
à la majorité absolue des votants. En outre, pendant la période de 
lutte, de nombreuses réunions ont lieu entre le mouvement et 
diverses autorités administratives. Pour ce faire, des commissions sont 
nommées, sur proposition, par l’assemblée générale afin d’être les 
représentants et les porte-parole du mouvement. tl n’est pas inutile 
de s’attarder quelque peu sur cette organisation qui, de toute évidence, 
s’efforce de mettre en place des mécanismes institutionnels pour 
protéger l’expression de la volonté individuelle. Peut-on parler de 
démocratie directe ou représentative ? Un premier écueil réside dans 
le fait que la population n’est intéressée que par son besoin-désir 
d’obtenir un logement, ce qui réduit le champ d’action. Même s’ils 
ne sont que 1500 environ, ils ne peuvent véritablement exprimer leur 
opinion : ce sont des gens qui manquent de temps, accablés d’une 
profonde fatigue par leur travail et les transports, mais aussi, ils sont 
peu ou pas éduqués et les coordinateurs n’ont reçu aucune préparation 
pour stimuler une discussion, enfin tous sont terriblement angoisses 
de ne pas faire ce que l’on attend d’eux et de passer à côté de la 
maison. J’ai été personnellement souvent frappée de la peur panique 
qui les habite et les conduit souvent à dire n’importe quoi. Il n’y a 
donc, le plus souvent, que fragments de dialogue, dans une atmosphère 
de confusion, renforcée par une ambiance extrêmement bruyante 
excluant réflexion et concentration. Les propositions qui doivent être 

Cah. Sci. Hum. 28 (3) 1992 : 481-496 



488 Jeanne BISILLIAJ 

votbes - il y en a toujours beaucoup pour renforcer l’idée de la 
participation essentielle à tout mouvement - sont donc présentées. 
à nouveau, par le leader. Tout dépend alors de ses possibilités de 
convaincre et de la manière dont il s’y prend. Celui de Vila Remo 
étant un leader charismatique, je ne l’ai jamais vu en minorité. Sur 
ce sujet délicat de la possibilité de l’expression populaire, il est 
intéressant de lire ce qu’a dit Lula (PALACCIO, 1983). à partir de son 
expérience syndicale : 

Savez-vous comment je faisais au syndicat ‘?.. . Dire que ma 
catégorie prenait les grandes décisions.. . Elle prenait les décisions 
que la direction avait discutées auparavant et qu’elle soumettait 
à l’assemblée, mais dire que dans une assemblée c’est la catégorie 
qui formule la politique.. . Non parce qu’elle n’a pas le temps. 

Il parait donc que l’on a affaire à un mélange de deux types de 
démocratie dont la volonté explicite est d’encourager la partrcrpation 
et de réduire la distance entre gouvernants et gouvernés. 

Dans ces conditions, comment les adhérents peuvent-ils apprendre 
les notions qui sous-tendent l’action? Tout d’abord, le leader ne 
présente pas les propositions de manière sèche et linéaire; il les 
entoure d’un discours, souvent assez long. où toutes les notions de 
base - égalité, force du peuple uni, dignité, dénonciation des 
injustices commises par le gouvernement, nécessité de lutter pour 
arracher ses droits - sont répétées et souvent accompagnées de 
détails empruntés au quotidien de chacun. ainsi que de références à 
la terre promise, laquelle est tout autant symbolique que celle, 
concrète, qu’ils revendiquent. Ces deux derniers points sont porteurs 
d’émotion et même de ferveur. Les applaudissements jaillissent et les 
mains se lèvent. Rituel de la participation démocratique ? Peut-être, 
mais c’est au travers de ces discours si souvent répétés et des actions 
qui les accompagnent et qui prouvent leur bien-fondé - peut-on 
imaginer le délire et l’émotion de ces gens lorsqu’ils arrivent en défilé 
sur leur terre pour l’occuper pendant dix jours afin de faire céder le 
maire de la ville de Sao Paulo ? -, c’est par ce mouvement dynamique 
qu’ils assimilent les valeurs et se les approprient. 

L’organisation doit être également considérée dans un sens plus large. 
11 y a dans un mouvement comme celui de Vila Remo, une volonté 
claire de créer une communauté. Au-delà des réunions, on organise 
des fêtes, associées soit aux fêtes religieuses, soit aux fêtes rurales 
que tous les participants connaissent. Les coordinateurs qui, peu à 
peu, vont former la direction du mouvement autour du leader, 
mangent et boivent ensemble, si bien qu’ils créent les premiers une 
identité de groupe dans une atmosphère conviviale. Tout cela permet, 
sans beaucoup de distorsions, de rattacher ce type de mouvement au 
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phénomène de « communalisation » au sens de Weber et auquel il 
attache tant d’importance : communauté émotionnelle inséparable 
d’un processus d’éducation, d’organisation et d’institutionnalisation 
pouvant avoir également des objectifs économiques. 

La thématique émotionnelle 

On a déjà vu comment, dans les discours du leacier, se glissent des 
thèmes porteurs d’émotion, parce qu’ils reposent d’une part sur la 
souffrance quotidienne, d’autre part sur des représentations « milléna- 
ristes » où l’idéal de la justice se juxtapose au rêve de bonheur. Ces 
thèmes sont présentés collectivement mais ressentis. subjectivement, 
par chacun. 

Ce sont ces thèmes, et les autres, déjà mentionnés, qui emplissent 
les chants que le peuple chante lors des manifestations dans la rue, 
lors des campements ou devant les édifices publics. En voici quelques 
extraits (6). Je n’ai pu restituer les formes anciennes de la langue 
portugaise? toujours utilisées dans les textes sacrés, que l’on trouve 
dispersés dans ces paroles mais leur présence, ainsi que les contenus 
montrent clairement l’influence de l’Église dans l’élaboration de ces 
supports B l’action collective. Dernière remarque : tout le monde, 
mais surtout les femmes qui sont d’ailleurs majoritaires dans ces 
manifestations, connaît la mélodie, souvent entraînante, quels que 
soient les contenus, et montre un plaisir réel à chanter, c’est-à- 
dire, également, à utiliser en public yne parole noble parce que 
« reconnue »? écrite et soutenue par YEglise. C’est une autre parole 
que la leur tout en la restituant sur un mode sublimé. Parole qui 
donne du courage et qui exalte la fierté : 

Nous sommes la majorité-nous allons tous crier, faire s’enfuir 
les pharaons des pyramides d’Egypte-Ce sont eux qui prennent 
nos terres-et nous tuent lors des conflits.. .-Nous savons que les 
paroles, seules, ne détruisent pas les structures d’une sociétk 
faite seulement d’amertume, du massacre des petits...-Cette 
constitution qui doit être changée-allons ensemble, compagnons- 
l’heure du changement a sonné-comment voter pour quelqu’un 
qui en parlant abaisse les prix à la télé et les hausse sur le 
marché-Nous voulons notre terre. nous ne demandons pas une 
faveur-la terre appartient au peuple. 
Maintenant nous partons pour la lutte-occuper la terre qui est 
la nôtre-la terre est pour celui qui travaille-L’histoire n’échoue 
pas-nous allons gagner-si nous souffrons dans cette lutte-le sang 
sera une semence-nous allons conquérir la justice 

(6) C’est ma traduction. Il en est de même pour toutes les citations d’ouvrages. 
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Nos droits arrivent, nos droits arrivent-Si nos droits n’arrivent 
pas, le Brésil perd aussi-Qui nie nos droits sera nié lui aussi.. .unis 
avec nos frères, le monde change de sens et nos droits arrivent- 
Seulement parce que tu as beaucoup de terre avec troupeaux 
gras-tu nies ton frère. ce pauvre sans figure-Prends garde, un 
jour, au cimetière. nos chairs se mélangeront. 
Nous sommes le peuple, nous sommes des personnes-nous 
sommes le Peuple de Dieu-nous voulons la vie sur terre, au 
ciel, nous l’avons déjà. ..-Nous avons des bras et de l’espérance- 
Aujourd’hui et ici, nous sommes des personnes-Si la pauvreté 
est notre héritage, la justice est le futur-Nous savons la vérité- 
C’est le droit d’être plus-Et nous exigeons la liberté pour vivre 
et pour vivre mieux. 

La vie que nous menons est pleine de divisions-mais Dieu ne 
veut pas cela, mais Dieu ne veut pas cela-D’un côté c’est un 
palais qu’on érige, de l’autre une baraque qui s’écroule-De l’un 
c’est quelqu’un qui domine, de l’autre quelqu’un qui se courbe.. . 
Soudain notre vision s’est clarifiée-Et nous avons découvert que 
le peuple a de la valeur (3 fois)-Nous avons découvert la valeur 
de l’union qui est une arme puissante qui peut vaincre, même 
le dragon-Nous avons découvert que la richesse du patron et le 
pouvoir des gouvernants passent par notre main-Nous avons 
découvert que la sécheresse du Nordeste, que la faim, que la 
peste ne sont pas la faute de Dieu notre Père-La grande faute 
est celle des dirigeants du pays qui rendent le peuple malheureux- 
Cette façon de faire ne convient pas.. . 
Je viens de très loin, je suis du sertào (7)-je suis Pierre, Paul, 
Marie et Jean-je suis brésilien mais je suis étranger-j’ai lutté 
pour la patrie et j’ai gagné l’esclavage-et maintenant, dis-moi si 
j’ai des droits. si je suis citoyen ou si je n’ai pas été créé par 
Dieu... je viens de très loin, je suis du sertâo-je suis Pierre, 
Paul. Jean et Marie. 

À tous ces chants qui scandent les mois et les années de lutte (2 ans 
pour Vila Remo) s’ajoutent les cérémonies religieuses - messes, 
célébrations - où l’on chante et récite les textes de la liturgie 
catholique ainsi que des textes de la Bible qui réaffirment, sur un 
autre mode, les mêmes idées. Tel celui d’kaïe : 

La durée de la vie de mon peuple (c’est Jahvé qui parle) sera 
comme les jours d’un arbre. Mes élus consommeront eux-mêmes 
les fruits du travail de leurs mains.. . avant même de m’invoquer, 
je leur aurai répondu.. . 

Ces discours en écho, accompagnés d’actions revendicatives précises 
et fort bien organisées, donnent aux participants la possibilité de faire 

(7) Le Sertao se rtfère aux régions semi-arides et peu pleupltes de l’intérieur du Brésil. 
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leurs un certain nombre de valeurs, tout au moins dans un premier 
temps. 

La transmission et l’adhésion sont également facilitées par une autre 
particularité du mouvement qui va engendrer un effet cumulatif. Les 
adhérents, nous l’avons vu, sont des gens pauvres, migrants de 
première génération, peu ou pas scolarisés, qui ne trouvent que des 
emplois sans qualification et sous-payés. Dans cette société post- 
industrielle dont la solidarité est mécanique, le migrant est exclu, très 
isolé et la favela où il vit est un lieu de peur et de solitude. Au 
contraire, le mouvement lui offre un lieu de convivialité où tout le 
monde se connaît, où sont valorisées les règles de comportement des 
sociétés rurales dont ils viennent : respect, entraide. C’est pour 
beaucoup - les témoignages des biographies que j’ai recueillies 
l’attestent - une expérience individuelle forte : pouvoir sortir de la 
peur, trouver des camarades ou des amis, avoir confiance, étre 
reconnu comme personne, pouvoir parler et agir. Tout cela recrée, 
en fait, dans le lieu où le mouvement travaille (la paroisse de Vila 
Remo qui leur cède le grand salon paroissial, un bureau et des salles 
pour les réunions), dans les lieux publics où il revendique (les rues, 
les bureaux des administrations, la chambre municipale, etc.), une 
microsociété régie par une solidarité de type organique où les 
adhérents retrouvent une partie de leur identité perdue à partir de 
laquelle ils peuvent en forger une autre. Une certaine honte indivi- 
duelle est dépassée dans l’action collective, avec une certaine fierté 
et un courage certain. 

Tout ceci ne veut pas dire que la vie du mouvement s’écoule 
comme un fleuve paisible. Loin de là : les querelles personnelles, la 
prolifération des commérages - conflits dont la structure de jeu est 
à somme nulle - rend l’équilibre social souvent précaire, comme 
dans toute société d’ailleurs. 

Néanmoins, les acquis sur les droits des citoyens sont positifs et je 
suis d’accord avec tous les auteurs latino-américains qui considèrent 
les mouvements populaires comme un lieu d’apprentissage à la 
citoyenneté. 

LE CHANGEMENT EST-IL PERMANENT? 
LES MOUVEMENTS SAURONT-ILS PROPOSER 
DE NOUVEAUX MODÈLES DE SOCIÉTÉ? 

Deux grandes questions que les sociologues et politologues se posent 
dans un débat commencé depuis longtemps et loin d’ètre terminé. Je 
voudrais ici, tenter d’y contribuer, à partir des observations que j’ai 
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faites et des connaissances acquises par l’étude du mouvement. 
Examinons d’abord deux citations : 

11 est important de signaler que l’égalité sans capacité de 
faire des propositions larges est une illusion. Sans capacité 
d’élaboration politique, la conséquence de l’égalitarisme est 
l’impuissance, l’indécision, c’est laisser à l’autre les décisions, 
meme si on ne le souhaite pas. (8). 

Ce texte est intéressant mème s’il établit une confusion entre l’Égalité 
et l’égalité vécue comme un droit et un besoin car, sans cette dernière, 
il ne peut y avoir ni Égalité ni capacité d’élaboration politique. FREI 
BEITO (9) esquisse une réponse à cette stérilité tant déplorée : 

La Pastorale a implanté un travail très important du point de 
vue politique, mais. idéologiquement non défini, puisqu’il sup- 
pose que le discours politique pastoral générique, fortement 
éthique est l’idéologie. Aucune communauté ne peut savoir 
traduire ses intentions libératrices en une proposition program- 
mée, en une tactique, en une stratégie, ni définir le caractère 
du processus de transformation, ni analyser la question de 
l’alliance de classe. On chante la libération. l’union du peuple. 
mais on ne sait concrétiser,ce projet... Dans sa relation avec le 
mouvement populaire. I’Eglise oscille entre l’absence d’une 
proposition alternative, politiquement articulée, idéologiquement 
fondée pour le mouvement populaire, et en mème temps. elle 
a peur que d’autres apportent cette proposition au peuple (que 
ce soient les Pentecôtistes ou les partis politiques, etc.). 

Je ne veux pas, dans le cadre de cet article, aborder la di:ficile 
question, non encore résolue, de l’implication nécessaire de I’Eglise 
dans le politique, mais je voudrais montrer comment son absence, 
ou l’absence d’un autre partenaire, est préjudiciable à l’essor des 
mouvements. 

Le mouvement est tout seul. en tous cas celui que j’ai étudié de 1986 
à 1990. L’Église, même si elle paye le salaire du leader. ne rejoint 
le mouvement que pour les célébrations liturgiques des victoires, et, 
parfois, pour l’exaltation du quotidien. Une religieuse a suivi les 
travaux quelques mois, au tout début de 1987, puis elle a été affectée 
à un autre poste. Une autre l’a remplacée mais pour très peu de 
temps. Le leader est donc resté seul pour mettre en place sa stratégie 

(8) VTGEVANI (T.), 1985. « Movimentos sociais na transiçh brasileira:as difficuldades de 
abrangéncia propositiva e alternativa * in Crise Politira, Movimentos Sociais c 
Cidudunin, Editora da UFSC, Florianopolis. 

(9) FREI BETTO, 1983. r< Igreja e Movimentos Populares Urbanos n in Igreju, ~~wiwzenfos 
Popnlaxs, Politica no Brasil. Sao Paulo. Editora Loyala. 
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de lutte, et cela, à une époque difficile puisque la municipalité, de 
droite, se refusait absolument à entendre les revendications des 
mouvements d’habitation. Vila Remo fut alors l’unique ,mouvement 
de la zone sud qui décida, néanmoins, de commencer la lutte. Le 
leader est d’autant plus seul que les coordinateurs arrivent en même. 
temps que les nouveaux inscrits et ne s’en distinguent que parce qu’il 
savent un peu lire et écrire, à peu près comme le leader mais, lui, 
possède une réelle intelligence politique, ainsi qu’une expérience 
inappréciable. Si sa conviction était forte, s’il rêvait, au-delà de la 
lutte, d’un changement profond de la petite société qui vivra, un 
jour, sur cette terre conquise, ses connaissances fragmentaires ne lui 
permettent pas de concevoir un nouveau projet, même à une échelle 
réduite. Quant aux participants, ils sont dans la phase d’apprentissage 
des notions fondatrices et ne peuvent guère faire plus que suivre et 
exécuter les décisions prises, avec courage et avec enthousiasme, ce 
qui déjà représente un effort énorme auquel on ne pense pas assez. 
Il est évident que tous, y compris le leader, auraient besoin de 
formation. 

Mais, qui est prêt à la donner ? Je n’ai jamais rencontré personne. 
Et si l’on rencontrait ces oiseaux rares, comment organiser un cours 
de formation de base avec des gens aussi démunis, aussi fatigués? 
Parfois, certains affectent de vouloir résoudre le problème en organi- 
sant des séminaires de 1 ou 2 jours en fin de semaine, à destination 
des coordinateurs. Mais le nombre de concepts utilisés. l’abstraction 
des cours donnés sous forme de longs discours et que des discussions 
doivent rendre efficaces, fait plus penser à une farce triste qu’à une 
pédagogie populaire. Ces formateurs laïcs ne sauraient-ils pas que le 
coordinateur n’est pas un délégué syndical? Ou bien, serait-ce plus 
une action de manipulation des coordinateurs, à qui le cours confère 
un certain prestige, destinée à diviser le mouvement, face au leader? 
Bien des signes autorisent cette hypothèse dont nous ne pouvons, 
dans le cadre limité de cet article, discuter le bien-fondé. Il suffit de 
souligner que, quelles que soient les raisons, les résultatsen terme 
de formation, sont nuls. Pas de formation générale, pas de formation 
politique, pas d’avancée possible pour les mouvements populaires. 
Dans ce domaine, outre l’Église, les grands absents sont les syndicats 
et plus particulièrement le PT dont la volonté de gouverner avec le 
peuple est clairement affirmée. Ce sont eux qui, d’une certaine 
manière, sont responsables du sous-développement des mouvements. 

On peut comprendre un peu plus précisément cette aporie - 
l’impossibilité des mouvements de dépasser leur praxis quotidienne 
- en prenant l’exemple des lettres, des manifestes, rédigés par le 
mouvement. En effet, ce dernier entretient une correspondance 
importante avec les autorités administratives et, d’autre part, lors des 
manifestations, si minimes soient-elles, rédige des manifestes afin 
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d’avertir les passants des raisons de leur action. Il y a deux types de 
situation : ou bien le mouvement cherche quelqu’un de l’extérieur - 
il y en a peu - pour écrire le document de façon correcte, cette 
recherche est toujours difficile ce qui engendre dans l’équipe dirigeante 
une certaine humiliation et un sentiment d’impuissance; ou bien le 
mouvement les écrit. Les notions apprises sont là, l’intelligence de 
la situation est là mais devant passer par l’écrit - non maîtrisé - 
elles ne peuvent être ni modulées, ni transformées. On dira que c’est 
le peuple et, qu’après tout, ce n’est pas très important. C’est pourtant 
sur ce point que se manifeste clairement la rigidité de la pensée, 
inscrite dans des formules toutes faites et répétées à satiété. Prisonniers 
de la répétition, ils le sont, car elle rassure, sécurise - elle a en cela 
une fonction thérapeutique - mais en même temps cette répétition 
est le signe d’une impossibilité d’exprimer son ima@nation, sociale 
ou politique, d’une manière plus abstraite. En revanche. ils réussissent 
facilement à imaginer des slogans ou des bouts-rimés, ce qui se fait 
directement, comme dans la tradition orale. 

Comment peut-on, au vu de ces conditions objectives, s’étonner et 
se désoler que le peuple, les mouvements, ne puissent proposer une 
vision du monde plus large, un projet alternatif de société? La 
position de Frei Betto me semble plus juste lorsqu’il écrit que les 
mouvements ne peuvent le faire seuls et que 1’Eglise s’est, jusque- 
là, interdit de le faire. Cependant, cette position recèle l’acceptation 
implicite de la dépendance, de la subordination des mouvements 
envers une tutelle. En cela. elle est dangereuse et stérilisante, à 
moyen et à long termes, que la tutelle soit celle de l’Église ou celle 
d’un mouvement politique. Nous voilà donc revenus à la question, 
pour moi, fondamentale, de la formation du peuple. 

CONCLUSION 

Je voudrais conclure sur le problème de la permanence des acquis 
concernant la citoyenneté. Là encore. que montre l’observation ? 
Après deux ans de lutte, le mouvement obtient la victoire et commence 
la construction de 220 maisons. Le pouvoir passe aux mains de 
l’équipe technique d’aide (architectes, ingénieur) qui, pour les besoins 
de la construction, impose, non sans mal, une nouvelle structuration 
liée au travail en nzutiaîo (groupes d’autoconstruction). C’est toujours 
une organisation collective (chacun participe à l’édification des maisons 
qui seront tirées au sort à la fin du chantier) mais, à la différence 
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de la lutte, elle n’est plus orientée vers un projet collectif, même s’il 
fut souvent dit que, dans ce nouvel espace, les gens pourraient enfin 
vivre « autrement » (on parle d’achats alimentaires, de boulangerie, 
de pharmacie, communautaires). L’effort requis pour la construction 
est énorme (chacun doit travailler 16 heures hebdomadaires, en fin 
de semaine la plupart du temps, donc plus de repos, pendant environ 
un an et demi). Le rêve, proche désormais, d’avoir sa maison se 
transforme en réalité et les tendances individuelles reprennent le 
dessus. Il y a encore un discours assez net sur l’égalité, la solidarité 
- mais dans le travail - et sur les droits du citoyen - mais il 
s’accompagne, dans les faits, d’une forte distanciation. L’idéologie 
qui a fondé la lutte perd alors de sa force et ne parvient plus à 
dynamiser le nouveau mode d’action entrepris. C’est le point de 
fracture fondamental. Au fond, ce n’est plus leur problème puisqu’ils 
croient, et cela est très grave, qu’ils ont gagné leurs droits de citoyen. 
Le rythme quelque peu ritualiste du mouvement, qui encadrait 
l’apprentissage, se brise, d’autres types de conflits apparaissent, qui 
sont presque toujours liés à une ou plusieurs personnes mais qui ne 
sont plus réglés en vue de l’intérêt collectif, et cela malgré l’existence 
d’une commission du mutirûo destiné à régler les problèmes généraux 
mais impuissante à le faire dans la situation d’anomie du mouvement. 
Chacun poursuit sa propre stratégie. Les valeurs qui structuraient le 
groupe se dissolvent même si le discours « appris » masque quelque 
peu cette régression. Dans cette période difficile et capitale, la 
formation, une fois de plus, reste absente. Personne ne s’en occupe, 
hormis quelques charlatans dont les intentions sont souvent liées à 
un intérêt politique. C’est le moment de la préparation de l’élection 
du président de la République. Beaucoup de participants ne sont pas 
pétistes, ce qui déclenche d’autres scissions, d’autres comportements 
agressifs que nul ne sait analyser et encore moins maîtriser. Les 
normes prennent de plus en plus le pas sur les valeurs. La « vertu », 
qui, selon Montesquieu, assure la prédominance des obligations 
collectives dans une démocratie radicale se désagrège et ne peut, par 
manque d’instruction politique, céder le pas à la « modération », 
ressort de la démocratie libérale. La « favélisation morale », si je 
peux m’exprimer ainsi, s’installe peu à peu dans cet espace promis à 
l’utopie d’une nouvelle société. 

L’extraordinaire mobilisation de l’énergie, pendant la durée de la 
lutte, autour de valeurs nouvelles, ne peut donner, vu ce qui a été 
dit, de résultats très positifs. Mais l’analyse ne peut s’arrêter là et le 
jugement doit être fortement nuancé. D’une part, quelques personnes 
continuent à agir en fonction de leurs nouvelles convictions, d’autre 
part, il est impossible de mesurer l’effet de la passion qui sous-tend 
la construction des maisons sur la désagrégation des valeurs. Enfin, 
il faut attendre quelques années pour voir si ne renaîtra pas un nouvel 
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élan dans cette communauté, autour d’un projet encore inconnu ? Il 
faut attendre pour voir, si, dans le futur, à l’occasion de nouvelles 
luttes, ceux qui semblaient avoir le mieux assimilé le message du 
mouvement ne s’y intégreront pas, mûris par l’expérience. 11 est, 
hélas. impossible 2 un chercheur confronté à une réalité sociale 
toujours en mouvement de proposer une évaluation définitive. Ce 
serait un péché d’orgueil et un manque de rectitude scientifique. 

Saint Ulphace, 15 Août 1991 
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