Une anthropologie résolument surmoderne

Entretien de Yves Goudineau (1) avec

Marc AuGE (2)

Y.G. — Le rivage alladian, cela vous semble loin ?

Marc Augé — Evidemment, il y a maintenant plus de vingt-cing ans que j’y
ai abordé. Cela dit, un premier terrain est quelque chose de marquant pour un
ethnologue, ¢’est une expérience forte, et, & ce titre, on continue longtemps
aprés 2 entretenir avec lui une sorte de proximité. D’autant plus marquant
qu’a I’époque je suis passé brusquement de 1'état de jeune professeur de
Lettres, un peu enfermé dans un lycée parisien, a celui de chercheur accueilli
par 1’Orstomn, intégré pour plusieurs années dans ses rangs, et propulsé en
Cote-d’Ivoire pour y faire un apprentissage d’anthropologue. Rétrospec-
tivement, d’ailleurs, j’apprécie ma chance, car je n’aurais sans doute jamais
pu faire dans un autre cadre institutionnel des terrains aussi prolongés que
ceux que j’ai accomplis entre 1965 et 1971, qui plus est dans d’aussi bonnes
conditions que celles qui m’ont été offertes.

— Quelle était alors I ambiance intellectuelle a Abidjan ?

— Trés stimulante. J"ai ét€ pris en charge dés mon arrivée par des gens remar-
quables, notamment Pierre Etienne et Jean-Louis Boutillier, qui m’ont initié
au pays et a I’enquéte, et en méme temps j'ai toujours pu travailler en toute
indépendance. Il y avait alors une vitalité, une effervescence intellectuelle
vraiment appréciables, notamment & Petit-Bassam, puis aussi, plus tard, a
Adiopodoumé ol nous avons vécu passionnément les épisodes de 68 et leurs
suites. Nous avions une sorte d’autonomie, de liberté d’esprit, et n’étions pas
pressés par des objectifs trop rapprochés, ce qui fait qu’il y a eu a cette
époque toute une production Orstom de bonnes monographies théorisées en
sociologie et en anthropologie. Peut-étre bénéficions-nous aussi d'une certai-
ne marginalité des sciences sociales par rapport aux autres disciplines qui
disposaient de moyens plus considérables, mais étaient engagées dans des
enquétes lourdes 2 finalités appliquées.

(1) Ethnologue. Orstom.
(2) Anthropologue. Président de I'Ecole des hautes études en sciences sociales.
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— Vous osiez rechigner a I'interdisciplinarité ?

— Aucunement ! J”ai toujours été convaincu de P'intérét qu’il y a 4 confronter
des problématiques, des méthodes, des pratiques scientifiques. Mais c’est
vrai que pour un jeune ethnologue ou sociologue se retrouver d’emblée au
sein d'une équipe interdisciplinaire peut étre désastreux : les représentants
des autres disciplines ont toujours une idée soi-disant précise de ce que 'on
peut attendre de ses services et s'il refuse de jouer les auxiliaires, prétend
définir lui-méme son objet de recherche, alors on accuse son individualisme.
Imaginez le contraire, un ethnologue travaillant sur une communauté de
pécheurs cotiers qui irait réclamer la contribution d’un ichtyologiste pour
qu’il lui établisse la liste des poissons de la zone. Il serait bien re¢u ! Les
naturalistes ne doivent pas considérer les sociologues comme de simples
agents de renseignements, un peu comme ont parfois voulu le faire certains
militaires. Pour qu'il y ait inter-disciplinarité il faut qu’il y ait un respect
mutuel des compétences, et un effort fait pour définir ensemble des problé-
matiques communes ou complémentaires. Les sciences sociales, a cet égard,
doivent plus que d’autres batailler pour faire reconnalitre leurs droits.
Remarquez que, plus généralement, c’est tout le probléme du travail en com-
mun, lequel est souvent source de malentendus. Méme au sein d’une méme
discipline, travailler avec des partenaires, pour peu qu’ils appartiennent &
d’autres organismes, ou a fortiori 2 d’autres pays, est dans le principe tou-
jours compliqué. C’est cependant souhaitable, parfois indispensable, et
donne a I’occasion d’excellentes choses.

— Cependant, selon vous, comment joindre I'utile au fondamental ?
Autrement dit, comment concevoir en sciences sociales la recherche dite
finalisée ?

— 11 faut s’entendre sur les termes. D’un coté, c’est le grand mérite d’un insti-
tut comme 1’Orstom — c’est sa vocation méme — d’é&tre 14 pour rappeler qu’il
y a une situation d’inégalité dans le monde dont on peut se demander si les
disciplines scientifiques ont les moyens de contribuer & y remédier efficace-
ment. D’ol I’effort 1égitime qui y est fait pour rester en contact avec les réa-
lités locales et factuelles, et pour intégrer dans ses programmes de recherche
une mission d’aide et de coopération. D’un autre c6té, il faut s’ assurer que
des objectifs & trop court terme ne vont pas venir empécher une dynamique
scientifique authentique. Entre les deux il y a un équilibre délicat 4 obtenir.
Dans certaines disciplines il n’y pas de contradiction, je crois, & définir un
secteur d’application tout en préservant un intérét plus fondamental. Dans les
sciences sociales, en revanche, je crains que la définition d’une finalité un
peu courte ne corresponde parfois 4 une moindre ambition sur le plan intel-
lectuel. Or, je pense que nous sommes fondamentalement utiles si nous arri-
vons & produire quelques essais de vérité et pour cela il ne ne faut pas
s"accommoder de définitions trop a-prioristes.
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— Sans étre Picasso, cela fait meilleur genre aujourd’ hui de prétendre trou-
ver plutdt que d’ avouer chercher...

~ Oui, ¢’est vraiment cela ’ennui. 11 y a toute une idéologie de la réponse qui
tend actuellement & prendre le pas sur ce qui devrait étre un esprit de
recherche. Or, il ne faut pas d’abord dire aux chercheurs en sciences sociales
ce qu’ils doivent trouver, puisque définir ce qu’il y a a trouver c’est juste-
ment 14 qu’est la recherche. Certains, du reste, ont compris I'intérét qu'il y a
a prendre comme objet d’étude les projets mémes auxquels ils sont censés
contribuer. Faire 1’anthropologie des prétentions ou des illusions a trouver &
bréve échéance, ce peut étre justement, pour reprendre votre formule, joindre
I’utile au fondamental. C’est se poser la question de la rigueur des enquétes,
des enseignements que I’on en tire, et de leur impact effectif, positif comme
négatif. Etudier, par exemple, le processus des opérations de développement,
ses enjeux, ses acteurs, ses résultats, tout en sachant que 1’on y est impliqué,
est 1'une des solutions au dilemme éventuel que nous évoquons. Ce n’est pas
la seule, et je pense que de toute facon les chercheurs intellectuellement les
plus vigoureux n’ont rien 2 craindre d’une perspective un peu « appliquée »,
il sauront toujours en extraire des données intéressantes. Il reste qu’il
convient de s’assurer de quelques garanties élémentaires d’indépendance de
jugement.

— Passons aux choses abstraites. Rester a distance des raisons des autres,
pour sauvegarder son jugement, tout en s'en estimant suffisamment proche
pour étre a méme d’en rendre raison, voire d'en juger, n'est-ce pas la
I’ambition de I' anthropologie en général ? Que I' autre soit le collégue, le
partenaire, un acteur quelconque du développement ou de la ruine, ou bien
I’ habituel sauvage, papou, mongol, ou breton...

— Disons que c’est une définition de la position du chercheur en sciences
sociales. Mais 1’observation participante est une posture théorique plus facile
a énoncer qu’a pratiquer vraiment. Et puis il faut bien voir que les approches
varient avec les contextes ; malgré tout ce n’est pas la méme chose de tra-
vailler avec des partenaires, quitte 4 observer leur pratique, et d’aller dans un
village prendre une population comme objet d’étude. Je pense que 1’anthro-
pologie, au-dela de la position de 1’observateur, pose plus spécifiquement la
question du rapport 4 I’autre.

— Dans votre dernier ouvrage, Non-Lieux (1), vous écrivez a ce propos, je
cite (p. 34) : la recherche anthropologique « a pour objet d'interpréter
Uinterprétation que d’ autres se font de la catégorie de I'autre aux différents
niveaux qui en situent le lieu et en imposent la nécessité ». Entendez-vous
par la que toute collectivité a une anthropologie implicite a I' ceuvre, et qu'il
faut savoir la lire avant d’ espérer passer au reste, ou bien que c'est la vrai-
ment la fin de I étude ?

(1) Non-Lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodernité. Paris, Seuil, 1992.
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— Les deux. Je crois que c’est 1a fondamentalement 1’objet de 1’anthro-
pologie, et je pense €galement qu’avant toute autre considération il convient
de comprendre les modalités de rapports qui existent entre les gens, les
divers statuts d’altérité-identité aux différents niveaux. C’est l1a d’ailleurs que
la position de 1’anthropologue est particuliere puisqu’il émane d’un autre
« autre ». Sous ce rapport, effectivement, faire de 1’anthropologie c’est
d’abord faire 1’anthropologie de 1"anthropologie des autres.

— Ce peut étre parfois assez délicat : étudier I'anthropologie spontanée de
certaines populations ou nations a I'égard de leurs minorités, leurs
« aqutres » immédiats...

~ Quand je parle du rapport a I’« autre », sous ce vocable je n'entends pas
uniquement la situation de rapports interethniques. Maintenant il est vrai que
I’on est parfois confronté a des situations, je dirais, particulierement crous-
tillantes. On rencontre de temps en temps sur divers continents des interlocu-
teurs qui vous parlent de « leurs minorités » d’une maniére qui rappelle
certains langages anciens... Rien n’est simple dans ce domaine, 1’actualité est
la pour D'attester. Il reste que 1’anthropologue doit &tre en mesure d’intégrer
la position objective de ses interlocuteurs dans le cadre plus large de son ana-
lyse et de faire en sorte, sur le plan pratique, qu’elle ne soit pas un obstacle &
son terrain.

— Pour en revenir a Non-Lieux : a vous lire on a un peu le sentiment que le
vénérable probléme de I' altérité, philosophique et sociologique, est bousculé
sur son socle par la poussée d'une généralisation de la conscience du
« méme ». N'est-ce pas ce que vous entendez par la « surmodernité » cette

fin des consciences locales, des systémes de représentations localisés, tout

comme se rompant devant I'idée d une unité et d'une totalité du monde ?
Dans ce contexte, les spasmes identitaires, nationalismes, intégrismes, etc.,
ne seraient-ils alors que ceux d’ une agonie ?

— Je pars d’abord du fait que ['on serait bien en peine aujourd’hui de citer
une seule réalité€ de ce monde qui ne soit pas « en contact ». Il y a une géné-
ralisation des choses, et beaucoup des anciens partages ne tiennent plus. A
partir de cela, c’est exact, je constate que tout ce qui constituait des mondes
de référence collectifs pour un certain nombre de collectivités est en train de
s affaisser. n’a plus la capacité de donner du sens, ou un sens suffisant aux
individus. Il y a comme une assignation a humanité de chacun des individus
qui composent I"humanité : conscience de la finitude de la terre et rapport
d’immanence 2 sa totalité. La conséquence de cette conscience, qui s’impose
partout, est que les systémes de représentation régionaux sont travaillés au
ceeur, qu’il n'y a plus de cosmologie locale possible dans son intégralité.
C’est une situation radicalement nouvelle, et qui doit étre pensée comme
telle. La « surmodernité » c’est un peu la démocratisation de 1’angoisse pas-
calienne. si vous voulez : chaque individu face & I’étendue de la planéte, sans
le secours des anciennes médiations. On le voit bien dans 1'individualisation
des parcours, qui tend a devenir générale, et aussi dans la mise en cause, non
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pas totale mais puissante, des rhétoriques intermédiaires, qu’elle intervienne
du coté des religions instituées ou méme dans la vie politique : crise des
partis, crise des syndicats, etc. Alors, comment a contrario interpréter les
mouvements que vous signalez, nationalismes exacerbés, fondamentalismes,
renouveaux religieux, sectaires ou non, mouvements de cultures locales,
etc. 7 Je crois, en effet, qu’il faut les prendre dans le méme regard. Ils ne
viennent pas de n’importe oll, ils se défendent aussi contre quelque chose. Ils
sont pleins d’un discours furieux contre « le reste » du monde. Ils se ratta-
chent, sous leurs diversités, au méme questionnement idéologique, a la diffi-
culté qu’il y a 2 penser ce nouveau rapport 2 1’« humanité ». En ce sens ils
traduisent sans doute moins une agonie que 1’angoisse dont je parlais, ils sont
« réactifs ».

— Est-ce vraiment sans précédent ? Quand on lit, par exemple, 1'Ane d’or
d’Apulée, on a déja cette impression, pour la Rome du deuxiéme siécle
apreés, d une extension assez brutale de I' humanité admise, et, sous le choc,
de systémes de valeurs collectifs qui s’ écroulent, de réseaux sociaux qui se
défont, tandis que les parcours individuels s’ affirment, notamment mystiques
liés a la profusion de cultes orientaux et autres religions dites syncrétiques...
N’y aurait-il la qu’une différence d’échelle avec la situation que vous
décrivez ?

— Justement non. Dans le cas romain, comme dans bien d’autres, il s’agissait
encore de consciences régionales du monde, et 1’on savait qu’il y avait un au-
dela inconnu de I"humanité connue. Aujourd’hui, en revanche, toutes les
sociétés, partout sur le globe, ont conscience du monde dans son entier. Ce
n’est pas un changement d’échelle, c’est fondamentalement différent : il n’y
a plus de partages régionaux pensables. Et ce qui est vrai de la planéte I'est
aussi des sciences sociales, en ce sens que les grilles d’interprétation toutes
faites que nous avions, et qui reposaient largement sur cette idée de partages,
deviennent inopérantes. Vous parliez, avec des précautions oratoires, de
« syncrétisme ». Il n’y a méme plus de précaution a prendre, c’est typique-
ment le genre de catégorie datée et aujourd’hui frappée de nullité. Il n’y a
jamais eu de syncrétisme 2 proprement parler. Cette notion dans le contexte
colonial semblait explicative : on avait des religions locales, on croyait
observer des apports extérieurs, et 1’on notait toutes formes de bricolages qui
correspondaient & la mise en contact des unes avec les autres. En fait, ces
prétendus phénoménes syncrétiques, auxquels on réduisait par exemple les
prophétismes africains que j’ai étudiés, apparaissent désormais comme le lot
commun de tous les phénomeénes socianx. C’est I’absence de contacts qui est
une aberration. Plus généralement, une bonne part du vocabulaire et des caté-
gories analytiques de 1’anthropologie est maintenant inadaptée et exige une
réélaboration théorique.

— Précisément. Pour qualifier le « surmoderne » vous le caractérisez par
trois excés : excés de temps, d espace, et d'ego. C'est cependant — le titre
de votre livre I'indique — I’ espace que vous privilégiez trés largement
dans votre analyse. Ne retrouvez-vous pas ainsi un partage disciplinaire
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consacré, I espace pour I'anthropologie, le temps pour I histoire, I'ego pour
la psychologie ? N’y a-t-il pas aussi le risque de ramener I anthropologie de
I'identité a une anthropologie, méme renouvelée, de la spatialité ? Un cri-
tique néo-bergsonien vous accuserait sans doute de réduire encore la dimen-
sion propre du social a du spatial...

— Et ce serait parfaitement injuste. Si je suis parti de ['examen de cette
catégorie c’est d’abord parce qu’il y a, ¢’est un fait, une prédominance de
I’espace dans 1’approche anthropologique. C’est I'une des questions
constamment posée par 1'anthropologie classique, je vous renvoie & Mauss
qui étudiait les sociétés « localisées », et & bien d’autres. Mais c¢’est surtout
parce que cette catégorie de I'espace fait aujourd'hui probléme et je voulais
montrer en quoi elle fait probléme. Je ne reprends donc & mon compte cette
catégorie dominante de la discipline que pour faire la critique de son usage.
Elle fait probléme justement parce que les divers espaces semblent &tre la
mesure de 'identité et de la relation d’une maniére si expressive que ’on
s'imagine que 1’ethnologue n’aurait qu’a décrypter ce qu’il y a dans 1’espace
pour s’enfoncer dans le coeur du social et comprendre les réseaux immaté-
riels qui ont trouvé cette expression spatiale. D oli I'étude des régles de rési-
dence, etc. Or, sans pour autant prétendre qu’il y a disparition de ces espaces
localisés, j'entends montrer qu'aujourd’hui, dans tous les secteurs les plus
significatifs de la vie moderne, I’on est confronté & des espaces qui ne sont
pas des « lieux », La question que je pose est donc : est-ce que I’ethnologue
est encore capable d’analyser une société ol ’espace est caractérisé par des
non-lieux ? Ces non-lieux dont je parle désignent les systémes de communi-
cation, transports ou communication de messages, réseaux d’images... A tra-
vers eux ce sont les attitudes relationnelles qui sont en cause. On observe, en
effet, qu’a c6té de ce qui s’inscrit dans des symboliques sociales, plus ou
moins solides, plus ou moins ancrées dans des licux, il y a dans le monde
contemporain quantité d’espaces ot la symbolique de la relation peut étre
mise entre parentheses, faisant place 4 des codes de comportement dont cer-
tains sigles sont 1’expression la plus effective (panneaux indicateurs, écrans,
signaux informatiques, etc.), ce qui fait que dans un aéroport, sur une route,
on peut vivre seul. Si1’on voulait plagier Jules Verne, il faudrait imaginer le
pari d’un tour du monde sans prononcer un mot : ce qui est sans doute pos-
sible, moyennant quelques impolitesses. Je considere donc que penser tout
cela exige une mutation des notions directrices de I'anthropologie, & com-
mencer, encore une fois, par le décloisonnement des aires culturelles. Il y a
nécessité d’une anthropologie « généralisée » qui sache englober sous un
méme regard un petit groupe d'Indiens perdus au fond de 1’ Amazonie, un
village breton, ou le personnel d’une firme d’électronique de la banlicue
parisienne.

— Cela dit, il faut forger des instruments d’ analyse pour rendre compte des
écarts : la surmodernité n'est pas vraie partout au méme degré. La solidité
ou la densité des réseaux sociaux serait-elle inversement proportionnelle de
celles. disons, des réseaux routiers ?
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— L’image est tentante. A vérifier quand méme avant d’en faire une loi.
Assurément, c’est dans les pays développés que 1’on trouve le plus de non-
lieux tels que je les envisage, mais en fait il y a sur tous les continents des
individualités qui relévent de ces lieux-la. Le tiers monde n’est pas en reste.
On sait que c’est 1a que les agglomérations se développent le plus vite, de
maniére chaotique, comme de gigantesques non-lieux, méme si de nouveaux
lieux se créent en leur sein. Parler de surmodernité, d’excés d’espace en par-
ticulier, dans des situations de surpeuplement peut sembler paradoxal, mais il
faut comprendre par 12 excés d’images d’espace. Nous avons tous des images
du monde & I’excés. Chacun est submergé d’informations sur le monde,
visuelles ou non. L’excés de temps est corrélatif : il y a une surcharge événe-
mentielle qui correspond a une sorte de rabattement de la notion d’histoire
sur celle d’actualité, et qui immerge la présence individuelle dans 1’histoire
collective, renvoyant au troisiéme excés, celui d’ego. En ce sens, méme si
effectivement il y a des degrés, on discerne nettement partout sur la planéte
un ensemble de mises en relation des choses dont peu de gens sont compléte-
ment 4 1’abri.

— Vous pourriez parler d’ excés d’ écrits...

— Qui, bien str. Il y a le retour de 1’écrit. Il faudrait analyser 1"impact de la

télécopie...

— Les Cahiers des Sciences Humaines, qui ont trente ans, sont-ils un exceés
"écrit ?

— Je vous laisse juge. Pour moi, j’ai 1’impression qu’ils ont plut6t bien
évolué.
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