
Une anthropologie résolument surmoderne 

Entretien de Yves Goudineau (1) avec 

Marc Au.3 (2) 

Y.G. -Le rivage alladian, cela vous semble loin ? 

Marc Augé - Évidemment, il y a maintenant plus de vingt-cinq ans que j’y 
ai abordé. Cela dit, un premier terrain est quelque chose de marquant pour un 
ethnologue, c’est une expérience forte, et, à ce titre, on continue longtemps 
après à entretenir avec lui une sorte de proximité. D’autant plus marquant 
qu’à l’époque je suis passé brusquement de l’état de jeune professeur de 
Lettres, un peu enfermé dans un lycée parisien, à celui de chercheur accueilli 
par l’orstom, intégré pour plusieurs années dans ses rangs, et propulsé en 
Côte-d’Ivoire pour y faire un apprentissage d’anthropologue. Rétrospec- 
tivement, d’ailleurs, j’apprécie ma chance, car je n’aurais sans doute jamais 
pu faire dans un autre cadre institutionnel des terrains aussi prolongés que 
ceux que j’ai accomplis entre 1965 et 1971, qui plus est dans d’aussi bonnes 
conditions que celles qui m’ont été offertes. 

- Quelle était alors l’ambiance intellectuelle à Abidjan ? 

- Très stimulante. J’ai été pris en charge dès mon arrivée par des gens remar- 
quables, notamment Pierre Etienne et Jean-Louis Boutillier, qui m’ont initié 
au pays et à l’enquête, et en même temps j’ai toujours pu travailler en toute 
indépendance. Il y avait alors une vitalité, une effervescence intellectuelle 
vraiment appréciables, notamment à Petit-Bassam, puis aussi, plus tard, à 
Adiopodoumé où nous avons vécu passionnément les épisodes de 68 et leurs 
suites. Nous avions une sorte d’autonomie, de liberté d’esprit, et n’étions pas 
pressés par des objectifs trop rapprochés, ce qui fait qu’il y a eu à cette 
époque toute une production Orstom de bonnes monographies théorisées en 
sociologie et en anthropologie. Peut-être bénéficions-nous aussi d’une certai- 
ne marginalité des sciences sociales par rapport aux autres disciplines qui 
disposaient de moyens plus considérables, mais étaient engagées dans des 
enquêtes lourdes à finalités appliquées. 

(1) Ethnologue. Orstom. 
(2) Anthropologue. Président de l’École des hautes études en sciences sociales. 
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- ‘I/ous osier rechigner ~3 l’interdisciplinarité ? 

- Aucunement ! J’ai toujours été convaincu de l’intérêt qu’il y a à confronter 
des problématiques, des méthodes, des pratiques scientifiques. Mais c’est 
vrai que pour un jeune ethnologue ou sociologue se retrouver d’emblée au 
sein d’une équipe interdisciplinaire peut être désastreux : les représentants 
des autres disciplines ont toujours une idée soi-disant précise de ce que l’on 
peut attendre de ses services et s’il refuse de jouer les auxiliaires, prétend 
définir lui-même son objet de recherche, alors on accuse son individualisme. 
Imaginez le contraire, un ethnologue travaillant sur une communauté de 
pêcheurs côtiers qui irait réclamer la contribution d’un ichtyologiste pour 
qu’il lui établisse la liste des poissons de la zone. Il serait bien rec;u ! Les 
naturalistes ne doivent pas considérer les sociologues comme de simples 
agents de renseignements, un peu comme ont parfois voulu le faire certains 
militaires. Pour qu’il y ait inter-disciplinarité il faut qu’il y ait un respect 
mutuel des compétences, et un effort fait pour définir ensemble des problé- 
matiques communes ou complémentaires. Les sciences sociales, â cet égard, 
doivent plus que d’autres batailler pour faire reconnaître leurs droits. 
Remarquez que, plus généralement, c’est tout le problème du travail en com- 
mun, lequel est souvent source de malentendus. Même au sein d’une même 
discipline, travailler avec des partenaires, pour peu qu’ils appartiennent â 
d’autres organismes, ou a fortiori â d’autres pays, est dans le principe tou- 
jours compliqué. C’est cependant souhaitable, parfois indispensable, et 
donne â l’occasion d’excellentes choses. 

- Cependant, selon vous, comment joindre l’utile au fondamental .y 
Autrement dit, comment concevoir en sciences sociales la recherche dite 
finalisée ? 

- Il faut s’entendre sur les termes. D’un côté, c’est le grand mérite d’un insti- 
tut comme 1’Orstom - c’est sa vocation même - d’être là pour rappeler qu’il 
y a une situation d’inégalité dans le monde dont on peut se demander si les 
disciplines scientifiques ont les moyens de contribuer à y remédier efficace- 
ment. D’oû l’effort légitime qui y est fait pour rester en contact avec les réa- 
lités locales et factuelles, et pour intégrer dans ses programmes de recherche 
une mission d’aide et de coopération. D’un autre côté, il faut s’assurer que 
des objectifs à trop court terme ne vont pas venir empêcher une dynamique 
scientifique authentique. Entre les deux il y a un équilibre délicat à obtenir. 
Dans certaines disciplines il n’y pas de contradiction, je crois, â définir un 
secteur d’application tout en préservant un intérêt plus fondamental. Dans les 
sciences sociales, en revanche, je crains que la définition d’une finalité un 
peu courte ne corresponde parfois â une moindre ambition sur le plan intel- 
lectuel. Or, je pense que nous sommes fondamentalement utiles si nous arri- 
vons à produire quelques essais de vérité et pour cela il ne ne faut pas 
s’accommoder de définitions trop a-prioristes. 
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- Sans être Picasso, cela fait meilleur genre aujourd’hui de prétendre trou- 
ver plutôt que d’avouer chercher... 

- Oui, c’est vraiment cela l’ennui. Il y a toute une idéologie de la réponse qui 
tend actuellement â prendre le pas sur ce qui devrait être un esprit de 
recherche. Or, il ne faut pas d’abord dire aux chercheurs en sciences sociales 
ce qu’ils doivent trouver, puisque définir ce qu’il y a â trouver c’est juste- 
ment là qu’est la recherche. Certains, du reste, ont compris l’intérêt qu’il y a 
à prendre comme objet d’étude les projets mêmes auxquels ils sont censés 
contribuer. Faire l’anthropologie des prétentions ou des illusions â trouver â 
brève échéance, ce peut être justement, pour reprendre votre formule, joindre 
l’utile au fondamental. C’est se poser la question de la rigueur des enquêtes, 
des enseignements que l’on en tire, et de leur impact effectif, positif comme 
négatif. Étudier, par exemple, le processus des opérations de développement, 
ses enjeux, ses acteurs, ses résultats, tout en sachant que l’on y est impliqué, 
est l’une des solutions au dilemme éventuel que nous évoquons. Ce n’est pas 
la seule, et je pense que de toute façon les chercheurs intellectuellement les 
plus vigoureux n’ont rien à craindre d’une perspective un peu « appliquée », 
il sauront toujours en extraire des données intéressantes. II reste qu’il 
convient de s’assurer de quelques garanties élémentaires d’indépendance de 
jugement. 

- Passons aux choses abstraites. Rester à distance des raisons des autres, 
pour sauvegarder son jugement, tout en s’en estimant stlffisamment proche 
pour être à même d’en rendre raison, voire d’en juger, n’est-ce pas là 
l’ambition de l’anthropologie en général ? Que l’autre soit le collègue. le 
partenaire, un acteur quelconque du développement ou de la ruine. ou bien 
l’habituel sauvage,papou, mongol, ou breton... 

- Disons que c’est une définition de la position du chercheur en sciences 
sociales. Mais l’observation participante est une posture théorique plus facile 
à énoncer qu’à pratiquer vraiment. Et puis il faut bien voir que les approches 
varient avec les contextes ; malgré tout ce n’est pas la même chose de tra- 
vailler avec des partenaires, quitte â observer leur pratique, et d’aller dans un 
village prendre une population comme objet d’étude. Je pense que l’anthro- 
pologie, au-delà de la position de l’observateur, pose plus spécifiquement la 
question du rapport â l’autre. 

- Dans votre dernier ouvrage, Non-Lieux (11, vous écrivez à ce propos, je 
cite (p. 34) : la recherche anthropologique CC a pour objet d’interpréter 
l’interprétation que d’autres se font de la catégorie de l’autre au,r différents 
niveaux qui en situent le lieu et en imposent la nécessité ». Entendez-vous 
par là que toute collectivité a une anthropologie implicite à l’awre, et qu’il 
faut savoir la lire avant d’espérer passer au reste, ou bien que c’est là vrai- 
ment la fin de l’étude ? 

(1) Non-Liezur. Izztrodzzction ù zone untlzropologie de la szwvzodenzit~~. Paris, Seuil, lYY2. 
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- Les deux. Je crois que c’est là fondamentalement l’objet de l’anthro- 
pologie, et je pense également qu’avant toute autre considération il convient 
de comprendre les modalités de rapports qui existent entre les gens, les 
divers statuts d’altérité-identité aux différents niveaux. C’est là d’ailleurs que 
la position de l’anthropologue est particulière puisqu’il émane d’un autre 
« autre ». Sous ce rapport, effectivement, faire de l’anthropologie c’est 
d’abord faire l’anthropologie de l’anthropologie des autres. 

- Ce peut être parfXs assez délicat : étudier l’anthropologie spontanée de 
certaines populations ou nations à l’égard de leurs minorités, leurs 
<< autres » immédiats... 

- Quand je parle du rapport à I’« autre », sous ce vocable je n’entends pas 
uniquement la situation de rapports interethniques. Maintenant il est vrai que 
l’on est parfois confronté à des situations, je dirais, particulièrement crous- 
tillantes. On rencontre de temps en temps sur divers continents des interlocu- 
teurs qui vous parlent de « leurs minorités » d’une manière qui rappelle 
certains langages anciens... Rien n’est simple dans ce domaine, l’actualité est 
là pour l’attester. Il reste que l’anthropologue doit être en mesure d’intégrer 
la position objective de ses interlocuteurs dans le cadre plus large de son ana- 
lyse et de faire en sorte, sur le plan pratique, qu’elle ne soit pas un obstacle à 
son terrain. 

- Pour en rexvenir à Non-Lieux : à vous lire on a un peu le sentiment que le 
vénérable problème de l’altérité, philosophique et sociologique, est bousculé 
sur son socle par la poussée d’une généralisation de la conscience du 
M m&ne )a. N’est-ce pas ce que vous entendez par la « surmodernité » cette 
,jïn des consciences locales, des systèmes de représentations localisés, tout 
comme se rompant devant l’idée d’une unité et d’une totalité du monde ? 
Dans ce conte.xte. les spasmes identitaires, nationalismes, intégrismes, etc., 
ne seraient-ils alors que ceux d’une agonie ? 

- Je pars d’abord du fait que l’on serait bien en peine aujourd’hui de citer 
une seule réalité de ce monde qui ne soit pas « en contact 9. II y a une géné- 
ralisation des choses, et beaucoup des anciens partages ne tiennent plus. A 
partir de cela c’est exact, je constate que tout ce qui constituait des mondes 
de référence collectifs pour un certain nombre de collectivités est en train de 
s’affaisser, n’a plus la capacité de donner du sens, ou un sens suffisant aux 
individus. Il y a comme une assignation à humanité de chacun des individus 
qui composent l’humanité : conscience de la finitude de la terre et rapport 
d’immanence à sa totalité. La conséquence de cette conscience, qui s’impose 
partout, est que les systèmes de représentation régionaux sont travaillés au 
cceur, qu’il n’y a plus de cosmologie locale possible dans son intégralité. 
C’est une situation radicalement nouvelle, et qui doit être pensée comme 
telle. La « surmodemité » c’est un peu la démocratisation de l’angoisse pas- 
calienne. si vous voulez : chaque individu face à l’étendue de la planète, sans 
le secours des anciennes médiations. On le voit bien dans l’individualisation 
des parcours, qui tend à devenir générale, et aussi dans la mise en cause, non 
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pas totale mais puissante, des rhétoriques intermédiaires, qu’elle intervienne 
du côté des religions instituées ou même dans la vie politique : crise des 
partis, crise des syndicats, etc. Alors, comment a contrario interpréter les 
mouvements que vous signalez, nationalismes exacerbés, fondamentalismes, 
renouveaux religieux, sectaires ou non, mouvements de cultures locales, 
etc. ? Je crois, en effet, qu’il faut les prendre dans le même regard. Ils ne 
viennent pas de n’importe où, ils se défendent aussi contre quelque chose. Ils 
sont pleins d’un discours furieux contre « le reste » du monde. Ils se ratta- 
chent, sous leurs diversités, au même questionnement idéologique, à la diffi- 
culté qu’il y a à penser ce nouveau rapport à 1’~ humanité ». En ce sens ils 
traduisent sans doute moins une agonie que l’angoisse dont je parlais, ils sont 
« réactifs ». 

- Est-ce vraiment sans précédent ? Quand on lit, par e.xemple. 1’Ane d’or 
d’Apulée, on a déjà cette impression, pour la Rome du deuxième sièrle 
après, d’une e.xtension assez brutale de l’humanité admise, et, sous le choc, 
de systèmes de valeurs collectifs qui s’écroulent, de réseaux sociaux qui se 
défont, tandis que les parcours individuels s’afirment, notamment mystiques 
liés à la profksion de cultes orientaux et autres religions dites syncrétiques... 
N’y aurait-il là qu’une dijférence d’échelle avec la situation que vous 
décrivez ? 

- Justement non. Dans le cas romain, comme dans bien d’autres, il s’agissait 
encore de consciences régionales du monde, et l’on savait qu’il y avait un au- 
delà inconnu de l’humanité connue. Aujourd’hui, en revanche. toutes les 
sociétés, partout sur le globe, ont conscience du monde dans son entier. Ce 
n’est pas un changement d’échelle, c’est fondamentalement différent : il n’y 
a plus de partages régionaux pensables. Et ce qui est vrai de la planète l’est 
aussi des sciences sociales, en ce sens que les grilles d’interprétation toutes 
faites que nous avions, et qui reposaient largement sur cette idée de partages, 
deviennent inopérantes. Vous parliez, avec des précautions oratoires, de 
« syncrétisme ». Il n’y a même plus de précaution à prendre, c’est typique- 
ment le genre de catégorie datée et aujourd’hui frappée de nullité. Il n’y a 
jamais eu de syncrétisme à proprement parler. Cette notion dans le contexte 
colonial semblait explicative : on avait des religions locales, on croyait 
observer des apports extérieurs, et l’on notait toutes formes de bricolages qui 
correspondaient à la mise en contact des unes avec les autres. En fait, ces 
prétendus phénomènes syncrétiques, auxquels on réduisait par exemple les 
prophétismes africains que j’ai étudiés, apparaissent désormais comme le lot 
commun de tous les phénomènes sociaux. C’est l’absence de contacts qui est 
une aberration. Plus généralement, une bonne part du vocabulaire et des caté- 
gories analytiques de l’anthropologie est maintenant inadaptée et exige une 
réélaboration théorique. 

- Précisément, Pour qualifier le « surmoderne » vous le caractérisez par 
trois excès : e.ucès de temps, d’espace, et d’ego. C’est cependant - le titre 
de votre livre l’indique - l’espace que vous privilégiez très largement 
dans votre analyse. Ne retrouvez-vous pas ainsi un partage disciplinaire 
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consacré, l’espace pour l’anthropologie, le temps pour l’histoire, l’ego pour 
la psychologie ? N’y a-t-il pas aussi le risque de ramener l’anthropologie de 
l’identité à une anthropologie, même renouvelée, de la spatialité ? Un cri- 
tique néo-bergsonien vous arcuserait sans doute de réduire encore la dimen- 
sion propre dn social à du spatial... 

- Et ce serait parfaitement injuste. Si je suis parti de l’examen de cette 
catégorie c’est d’abord parce qu’il y a, c’est un fait, une prédominance de 
l’espace dans l’approche anthropologique. C’est l’une des questions 
constamment posée par l’anthropologie classique, je vous renvoie à Mauss 
qui étudiait les sociétés « localisées », et à bien d’autres. Mais c’est surtout 
parce que cette catégorie de l’espace fait aujourd’hui problème et je voulais 
montrer en quoi elle fait problème. Je ne reprends donc à mon compte cette 
catégorie dominante de la discipline que pour faire la critique de son usage. 
Elle fait problème justement parce que les divers espaces semblent être la 
mesure de l’identité et de la relation d’une manière si expressive que l’on 
s’imagine que l’ethnologue n’aurait qu’à décrypter ce qu’il y a dans l’espace 
pour s’enfoncer dans le cœur du social et comprendre les réseaux immaté- 
riels qui ont trouvé cette expression spatiale. D’où l’étude des règles de rési- 
dence, etc. Or, sans pour autant prétendre qu’il y a disparition de ces espaces 
localisés, j’entends montrer qu’aujourd’hui, dans tous les secteurs les plus 
significatifs de la vie moderne, l’on est confronté à des espaces qui ne sont 
pas des « lieux ». La question que je pose est donc : est-ce que l’ethnologue 
est encore capable d’analyser une société où l’espace est caractérisé par des 
non-lietiy ? Ces non-lieux- dont je parle désignent les systèmes de communi- 
cation, transports ou communication de messages, réseaux d’images... À tra- 
vers eux ce sont les attitudes relationnelles qui sont en cause. On observe, en 
effet, qu’à côté de ce qui s’inscrit dans des symboliques sociales, plus ou 
moins solides, plus ou moins ancrées dans des lieux, il y a dans le monde 
contemporain quantité d’espaces où la symbolique de la relation peut être 
mise entre parenthèses, faisant place à des codes de comportement dont cer- 
tains sigles sont l’expression la plus effective (panneaux indicateurs, écrans, 
signaux informatiques, etc.j, ce qui fait que dans un aéroport, sur une route, 
on peut vivre seul. Si l’on voulait plagier Jules Verne, il faudrait imaginer le 
pari d’un tour du monde sans prononcer un mot : ce qui est sans doute pos- 
sible, moyennant quelques impolitesses. Je considère donc que penser tout 
cela exige une mutation des notions directrices de l’anthropologie, à com- 
mencer, encore une fois, par le décloisonnement des aires culturelles. Il y a 
nécessité d’une anthropologie c généralisée » qui sache englober sous un 
même regard un petit groupe d’indiens perdus au fond de l’Amazonie, un 
village breton, ou le personnel d’une firme d’électronique de la banlieue 
parisienne. 

- Cela dit, il faut.forger des instruments d’analyse pour rendre compte des 
écarts : la surmodernité n’est pas vraie partout au même degré. La solidité 
ou la densité des réseau sociaux serait-elle inversement proportionnelle de 
celles. disons, des réseaux routiers ? 
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- L’image est tentante. À vérifier quand même avant d’en faire une loi. 
Assurément, c’est dans les pays développés que l’on trouve le plus de norz- 
lieux tels que je les envisage, mais en fait il y a sur tous les continents des 
individualités qui relèvent de ces lieux-là. Le tiers monde n’est pas en reste. 
On sait que c’est là que les agglomérations se développent le plus vite, de 
manière chaotique, comme de gigantesques non-lieux, même si de nouveaux 
lieux se créent en leur sein. Parler de surmodemité, d’excès d’espace en par- 
ticulier, dans des situations de surpeuplement peut sembler paradoxal, mais il 
faut comprendre par là excès d’images d’espace. Nous avons tous des images 
du monde à l’excès. Chacun est submergé d’informations sur le monde, 
visuelles ou non. L’excès de temps est corrélatif : il y a une surcharge événe- 
mentielle qui correspond à une sorte de rabattement de la notion d’histoire 
sur celle d’actualité, et qui immerge la présence individuelle dans l’histoire 
collective, renvoyant au troisième excès, celui d’ego. En ce sens, même si 
effectivement il y a des degrés, on discerne nettement partout sur la planète 
un ensemble de mises en relation des choses dont peu de gens sont complète- 
ment à l’abri. 

- Vous pourriez parler d’excès d’écrits.. 

- Oui, bien sûr. Il y a le retour de l’écrit. Il faudrait analyser l’impact de la 
télécopie... 

- Les Cahiers des Sciences Humaines, qui ont trente ans, sont-ils un excès 
d’écrit ? 

- Je vous laisse juge. Pour moi, j’ai l’impression qu’ils ont plutôt bien 
évolué. 
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