
Aventures en recherches sociales appliquées 

par Jean GUIART (1) 

Lorsque le secrétaire général de l’ORSC, ancêtre de I’Orstom, me re$ut avant 
mon départ pour Nouméa, fin octobre 1947, il me demanda de m’attacher à 
faire la preuve de l’utilité des sciences sociales. Jl ne se doutait pas des extré- 
mités auxquelles il allait m’entraîner. 
Le problème de la validité pragmatique de la recherche appliquée, en ethno- 
logie en particulier, n’est pas nouveau. Il séparait déjà les frères ennemis, 
Radcliffe-Brown et Malinowski. Le premier tenait qu’il ne fallait pas se salir 
les mains en acceptant de travailler pour le Colonial Ofire, dont les fonc- 
tionnaires, selon lui, n’avaient qu’à lire les monographies publiées par les 
anthropologues sociaux (2). Malinowski, par contre, inventa successivement 
la fonction de Government Anthropologist, puis obtint la création de postes 
dans les jeunes universités de l’Afrique orientale et du Sud, postes dont les 
titulaires durent, volens nolens, accepter des compromissions que leurs 
descendants jugeront trop facilement condamnables. 
Si l’on se réfère au poids de l’information publiée, et aux grands noms qui en 
sont issus, Malinowski avait raison. Mais ses élèves participèrent à une 
entreprise qui consistait à tenter de rendre supportable, et donc pour Londres 
moins coûteuse, la domination coloniale (notamment la célèbre administra- 
tion indirecte, l’ethnologue déterminant qui était autorité traditionnelle légi- 
time et qui ne l’était pas) et, en particulier, à nier l’existence d’une civilisa- 
tion bantoue globale - au travers de la hiérarchisation des « royautés » se 
réclamant de mêmes origines : le fameux empire du Monomotapa - ce qui 
était un moyen de diviser les populations pour mieux les asservir, de mino- 
riser leur culture par rapport à l’universalité du British Rczj et, en fin de 
compte, de les livrer à la domination fondée sur une interprétation restrictive 
de la Bible et des Évangiles par la société boer protestante et agressivement 
raciste et par ceux qui se sont crus les fils spirituels de Sir Ceci1 Rhodes. 
La France a copié le modèle tardivement - le projet d’avant-guerre avait été 
d’étendre au Pacifique sud la compétence de 1’Ecole française d’Extrême- 
Orient - avec des intentions ambiguës qui n’étaient pas toujours innocentes, 
par exemple dans les raisons de centrer la recherche en Indochine sur les 
populations minoritaires. 

(1) Ethnologue. Professeur honoraire au Muséum national d’histoire naturelle. 
(2) Communication personnelle, printemps 1947. 
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J’ai été envoyé en Nouvelle-Calédonie à la demande de Maurice Leenhart, 
vieux lutteur courageux à l’époque coloniale la plus dure, combattant ouver- 
tement le travail forcé et la spoliation des terres canaques. détesté par les 
Européens de Nouvelle-Calédonie qui l’accusaient d’avoir monté de toutes 
pièces l’insurrection de 1917, alors qu’il avait été un des deux seuls hommes 
lucides et bien informés à prévenir le gouverneur Repiquet de ce qui allait se 
passer. le second étant M. Jules Calimbre, futur père adoptif de mon épouse. 
Pas plus d’ailleurs que Marcel Mauss, Lucien Lévy-Bruhl et le Dr Paul Rivet, 
Maurice Leenhart n’imaginait que les colonies puissent un jour devenir indé- 
pendantes. Son utopie personnelle émit de transformer les Mélanésiens en 
paysans modernes, s’alliant aux petits colons contre la bourgeoisie de com- 
pradores qui régnait à Nouméa. Cette alliance sera organisée par ses élèves, 
Maurice Lenormand et moi-meme. Elle s’effritera par le fait du mouvement 
irréversible de la jeune génération blanche vers la ville et les emplois du sec- 
teur tertiaire, et la disparition en vingt ans du petit colonat, dont nous 
n’avions pas vu qu’il était condanmé par l’évolution sociale et économique 
de l’Occident. 
Où se plaçaient les thèmes de recherche dans la période agitée de soubresauts 
maîtrisables qui conduisit à la loi-cadre, dite loi Deferre ? Il fallait les trouver 
soi-même, en l’absence de directives venues de Paris - le gouverneur Hubert 
Deschamps, qui avait quelques idées personnelles, très libérales, sur le sujet, 
n’interviendra que dans la dernière période. Ces thèmes furent donc fournis 
par les circonstances et en premier lieu par les Mélanésiens qui réagissaient 
de façon parfaitement claire à la recherche. Eux voulaient des résultats, en 
quelque sorte transformant le chercheur en otage de leurs besoins criants, 
dont le besoin de liberté et le besoin de terres. 
Aux Nouvelles-Hébrides, devenues depuis indépendantes sous le nom de 
Vanuatu, le dossier du jour depuis la fin de la guerre était l’apparition récur- 
rente de crises locales. touchant une ou plusieurs îles et liées aux mouve- 
ments messianiques qui couvraient la Nouvelle-Guinée et l’arc mélanésien 
depuis les années d’avant-guerre. Je devais travailler en alliance avec les pro- 
phètes et les dirigeants locaux de ces mouvements, ou ne pas travailler. Un 
de mes soucis fut donc de les protéger de la répression et, quand il le fallait, 
de les faire sortir de prison ou échapper à un exil lointain. Cela m’amena à 
négocier directement, en dehors de toutes les règles, avec les autorités britan- 
niques, ayant la capacité de présenter mes arguments dans les termes mêmes 
de l’histoire coloniale et de la tradition anthropologique anglo-saxonne très 
forte dans la région. 
L’intelligence et l’esprit à la fois pragmatique et aventureux du commissaire- 
résident de France, Pierre Anthonioz, me permit d’obtenir non seulement la 
libération, mais l’annulation des jugements concernés. Nous n’aurons plus 
aucune difficulté politique avec les gens que nous aurons ainsi rendus à leurs 
familles - libérés de la peur panique de mourir en dehors de chez eux et de 
voir leur esprit errer à l’aventure parce qu’ils n’auraient pas bénéficié des 
rites funéraires domestiques. Je pus intervenir pour arrêter dans l’oeuf toute 
nouvelle tentative de répression dès que naissait une forme renouvelée d’un 
mouvement ancien. 



Les planteurs européens, qui étaient par principe pour la répression - il fallait 
apprendre aux Canaques à rester à leur place - n’étaient pas contents, mais 
en fait leurs affaires prospéraient, bénéficiant du calme ainsi retrouvé. On se 
s’occupait d’ailleurs guère de leurs protestations, qu’ils allaient porter au 
haut-commissaire à Nouméa, les liens personnels de Pierre Anthonioz avec 
la France Libre et le général de Gaulle le protégeant, ainsi que les résultats 
visiblement positifs obtenus. Mon passé lycéen résistant à Lyon pendant 
l’occupation allemande me rendait imperméable aux pressions contraires, de 
façon quelque peu naïve d’ailleurs, et mon mariage avec une mélané- 
sienne - qui avait fait scandale - faisait que j’étais devenu d’une certaine 
façon provisoirement intouchable. 
En Nouvelle-Calédonie, je fus, dès la deuxième année de mon séjour, 
dénoncé par M. Emmanuel Dubois, colon à Ponérihouen et maître appa- 
rent de la vallée de Tchamba - il enserrait la Réserve entre ses locations 
domaniales et manipulait le chef officiel dont il avait fait le gérant de son 
magasin - comme organisant une rébellion. L’enquête de gendarmerie me 
disculpa. Par la suite, je ferai le nécessaire, soutenu par Mataio Doui 
Wetta, le gouverneur Sorin du BDPA, puis le haut-commissaire Péchoux 
qui eut le courage de prendre la décision finale, pour que les anciennes 
terres des gens de Tchamba, auxquels Maurice Leenhart m’avait envoyé, 
leur fussent entièrement rendues, et que M. Emmanuel Dubois... bien sûr, 
les perdît. 
L’affaire était simple, je relevais. à la demande de Maurice Leenhart 
d’ailleurs, tous les anciens habitats et je les mettais en rapports les uns avec 
les autres au travers des mythes justifiant l’occupation ancienne de chacun. 
J’obtenais ainsi à la fois une description raisonnée de la société ancienne et 
une vision analytique de la société moderne recroquevillée à l’intérieur des 
limites étroites des Réserves où on l’avait parquée, puisque je savais alors 
d’où chacun venait. La cohérence de l’information permettait de tester toutes 
les informations reçues les unes par rapports aux autres, et j’avais appris à 
alterner l’enquête auprès d’individus avec les réunions publiques où ce qui 
était dit présentait l’avantage de faire l’objet d’un consensus. 
Je n’avais pas pensé que réunir ainsi systématiquement des assemblées 
canaques était une révolution - on leur avait, par arrêté gubematorial tou- 
jours théoriquement en vigueur, interdit pendant un siècle toute réunion autre 
que religieuse. Fort de l’ordre de mission dont je disposais à chaque fois, je 
ne demandais l’autorisation de personne pour aller où je voulais. D’un point 
à un autre, et par manque de routes, j’étais accompagné d’une cavalerie 
canaque qui faisait impression. La plus grande partie de l’information que je 
recueillais avait trait en fait à des revendications potentielles sur le territoire 
occupé par la colonisation européenne. J’enregistrais ainsi ce qui allait, trente 
ans plus tard, se transformer en revendications publiques et en occupations 
de terres. 
La réaction des colons était compréhensible. La méchanceté constante et la 
mauvaise conscience de la plupart vis-à-vis des Canaques les rendaient 
lucides d’une certaine façon. Ayant rapidement observé que tout ce 
qu’ils pouvaient me dire relevait de l’imagination et n’avait d’autre but 
que d’abaisser leurs voisins mélanésiens, je les fréquentais peu, cherchant 
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cependant à encourager et maintenir de bonnes relations avec le petit nombre 
de ceux qui avaient compris que leur intérêt était de traiter convenablement 
les Mélanésiens, leurs femmes et leurs filles - ces dernières refusaient de 
travailler pour ceux qui avait exigé d’elles des privautés sexuelles dans la 
période de travail forcé. 
Dans ces conditions, la démonstration de l’utilité de l’ethnologie n’était pas 
facile à faire. J’ai dû sortir des normes habituelles et organiser de toutes 
pièces en brousse et aux îles l’élection de Maurice Lenormand comme 
député en 1951, en collaboration étroite avec les missions aussi bien 
catholiques que protestantes, qui portaient sur la situation le même jugement 
que moi ; à savoir la nécessité de capter la force montante du réveil canaque 
- à ce moment marqué par les personnalités contrastées de Rock Pidjot et de 
Mataio Doui Wetta. Cette intervention directe dans la vie publique se fit avec 
l’accord exprès du gouverneur-général Coumarie, ancien de la France Libre, 
haut-commissaire, qui couvrit toute l’opération de son autorité, donnant les 
instructions nécessaires pour qu’un texte législatif libéral visant la situation 
africaine soit interprété plus que largement, permettant d’inscrire sur les 
listes électorales le plus grand nombre de Mélanésiens et de Mélanésiennes 
possible. 
La droite locale ne se réveillera qu’après le résultat qui déclenchera sa colère 
et fera qu’on ne me pardonnera jamais une opération parfaitement réussie, 
qui pourtant nous avait gagné en un seul jour vingt ans de tranquillité 
politique. On ne saura pas s’en servir et on n’aura de cesse que d’inverser la 
tendance, ce qui créera de toutes pièces, par réaction, le mouvement 
indépendantiste avec les fils et les filles de ceux qui manifestaient 
précédemment en toutes occasions leur fidélité à la France et une adoration 
pour le général de Gaulle. 
L’indépendantisme, dont je n’ai jamais personnellement favorisé la nais- 
sance, est issu de l’impossibilité de l’espoir à partir du moment où les gou- 
vernements d’après celui de Georges Pompidou se sont révélés incapables de 
résister aux pressions de la droite coloniale néocalédonienne. Les nouveaux 
administrateurs et sous-préfets, formés par l’ENA et qui n’avaient jamais 
entendu parlé d’ethnologie - les administrateurs de la France d’outre-mer, 
eux, avaient suivi des enseignements d’ethnologie et de langues vernacu- 
laires, ce qui leur avait appris l’existence de facteurs culturels et sociaux 
spécifiques et par conséquence la nécessité d’une certaine prudence -, 
pratiquaient d’eux-mêmes un paternalisme et un autoritarisme désuets et 
inefficaces, faisant que les Mélanésiens ne trouvaient d’autre moyen d’avoir 
la paix que de les ignorer de plus en plus. La politique nouvelle inavouée 
était celle d’une francisation à tous crins, et l’ethnologue, et ses avertisse- 
ments, étaient forcément mal vus. Mais cette politique n’accrochait pas, trop 
en retrait par rapport à la réalité de l’évolution canaque. 
J’avais accumulé à force tant d’informations sur la société et la culture méla- 
nésiennes, et aussi tant de cas où le comportement des individus démontrait 
dans quelle mesure précise cette information était valable : les périodes de 
tensions et de troubles sont extrêmement riches pour l’observation, parce 
qu’elles représentent une société en mouvement accéléré, s’exprimant plus 
facilement et plus rapidement, autant par le verbe que par l’action quoti- 
dienne ou symbolique. 
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Mon expérience des mouvements messianiques me rendra de grands services 
en ce que j’étais de ce fait mieux préparé à anticiper et comprendre les évé- 
nements. Mes quelques tentatives d’analyse des possibilités contenues par la 
situation ont été peu démenties par les faits, à tel point qu’on m’a souvent 
accusé de les provoquer pour avoir raison, même si j’étais à 20 000 km et 
sans lien matériel avec les événements. 
J’ai prévenu, six mois auparavant, que Jean-Marie Tjibaou n’irait pas à 
Ouvéa sans danger grave le jour de la commémoration funéraire des morts de 
la grotte d’ouvéa, à moins d’avoir négocié préalablement sa venue avec les 
familles des morts. C’était du simple bon sens de la part du seul fonctionnai- 
re franlais à ce moment ayant une bonne connaissance de la société locale. 
Un article publié dans les années soixante-dix, relu vingt ans plus tard, 
semble annoncer des événements précis, qui ont bien eu lieu. 
Cela s’explique par le fait que je suis de la génération qui a suivi de près la 
décolonisation et que je me suis constamment tenu informé de ses modalités 
partout, en particulier dans la région du Pacifique sud, où je connais les diri- 
geants océaniens personnellement depuis de longues années, et que, par tra- 
dition familiale, j’ai toujours échappé aux formes d’enfermement dans le 
monde francophone caractérisant tant d’intellectuels exilés volontairement 
outre-mer qui hypostasient inconsciemment leur situation privilégiée dans un 
chauvinisme dont le danger mortel pour l’analyse ne leur apparaît pas. Le 
Pacifique sud est un monde majoritairement anglo-saxon, et les faits perti- 
nents y sont décrits et analysés majoritairement par des auteurs écrivant en 
anglais. On en fait ce qu’on veut, mais il est impossible d’observer et d’ana- 
lyser sans avoir constamment à l’esprit la masse de ce qui a été si souvent 
d’ailleurs parfaitement bien noté et bien vu. 
De plus, nous ne connaissons rien, ou si peu, du passé océanien avant la 
venue des navigateurs, lesquels nous ont laissé des informations bien tenues. 
Les sociétés que nous étudions ont été toutes influencées, directement ou 
indirectement, par l’occident, quand cela ne serait que par les maladies 
introduites par nous ; la plupart se sont christianisées il y a bien plus d’un 
siècle. En même temps elles durent s’adapter aux changements constants 
ainsi induits par l’extérieur et subir des pertes démographiques à un niveau 
qui faillit faire disparaître physiquement une bonne partie de ces sociétés. 
Cela engendra aussi des changements d’habitats encouragés, sinon détenni- 
nés, par les missions et les administrations coloniales. 
Les modalités de cette accélération de leur histoire est tout ce que nous pou- 
vons apprendre de ces sociétés, les informations sérieuses ne commençant à 
être disponibles, sauf cas exceptionnels, qu’à partir des années 1900. L’ana- 
lyse de ces sociétés implique donc de tout rechercher et recueillir à la fois, 
dans les archives aussi bien que sur le terrain, où l’on doit interroger tout le 
monde et non des informateurs privilégiés qui se révèlent si souvent être des 
manipulateurs hors pair, de passer à ce travail des décennies de patience, et 
de ne pas s’illusionner sur ce qu’a pu être une société traditionnelle qui n’a 
jamais existé telle que nous l’avons si souvent reconstruite pour notre seule 
satisfaction intellectuelle. 
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