Aventures en recherches sociales appliquées

par Jean GUIART (1)

Lorsque le secrétaire général de I’ORSC, ancétre de I'Orstom, me regut avant
mon départ pour Nouméa, fin octobre 1947, il me demanda de m’attacher a
faire la preuve de P'utilité des sciences sociales. Il ne se doutait pas des extré-
mités auxquelles il allait m’entrainer.

Le probléme de la validité pragmatique de la recherche appliquée, en ethno-
logie en particulier, n’est pas nouveau. Il séparait déja les fréres ennemis,
Radcliffe-Brown et Malinowski. Le premier tenait qu’il ne fallait pas se salir
les mains en acceptant de travailler pour le Colonial Office, dont les fonc-
tionnaires, selon lui, n’avaient qu’a lire les monographies publiées par les
anthropologues sociaux (2). Malinowski, par coutre, inventa successivernent
la fonction de Government Anthropologist, puis obtint la création de postes
dans les jeunes universités de 1’ Afrique orientale et du Sud, postes dont les
titulaires durent, volens nolens, accepter des compromissions que leurs
descendants jugeront trop facilement condamnables.

Si I’on se référe au poids de I’information publiée, et aux grands noms qui en
sont issus, Malinowski avait raison. Mais ses éléves participérent a une
entreprise qui consistait & tenter de rendre supportable, et donc pour Londres
moins cofiteuse, la domination coloniale (notamment la céleébre administra-
tion indirecte, 1’ethnologue déterminant qui était autorité traditionnelle 1&gi-
time et qui ne 1’était pas) et, en particulier, & nier ’existence d’une civilisa-
tion bantoue globale — au travers de la hiérarchisation des « royautés » se
réclamant de mémes origines : le fameux empire du Monomotapa — ce qui
était un moyen de diviser les populations pour mieux les asservir, de mino-
riser leur culture par rapport & 'universalité du Brirish Raj et, en fin de
compte, de les livrer 4 la domination fondée sur une interprétation restrictive
de la Bible et des Evangiles par la société boer protestante et agressivement
raciste et par ceux qui se sont crus les fils spirituels de Sir Cecil Rhodes.

La France a copié le modele tardivement — le projet d’avant-guerre avait été
d’étendre au Pacifique sud la compétence de 1’Ecole francaise dExtréme-
Orient — avec des intentions ambigués qui n’étaient pas toujours innocentes,
par exemple dans les raisons de centrer la recherche en Indochine sur les
populations minoritaires.

(1) Ethnologue. Professeur honoraire au Muséum national d’histoire naturelle.
(2) Communication personnelle, printemps 1947.
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I’ai été envoyé en Nouvelle-Calédonie 2 la demande de Maurice Leenhart,
vieux lutteur courageux a I’époque coloniale la plus dure, combattant ouver-
tement le travail forcé et la spoliation des terres canaques, détesté par les
Européens de Nouvelle-Calédonie qui 1’accusaient d’avoir monté de toutes
pieces "insurrection de 1917, alors qu’il avait ét€ un des deux seuls hommes
lucides et bien informés a prévenir le gouverneur Repiquet de ce qui allait se
passer, le second étant M. Jules Calimbre, futur pére adoptif de mon épouse.
Pas plus d’ailleurs que Marcel Mauss, Lucien Lévy-Bruhl et le D* Paul Rivet,
Maurice Leenhart n’imaginait que les colonies puissent un jour devenir indé-
pendantes. Son utopie personnelle était de transformer les Mélanésiens en
paysans modernes, s alliant aux petits colons contre la bourgeoisie de com-
pradores qui régnait 2 Nouméa. Cette alliance sera organisée par ses éleves,
Maurice Lenormand et moi-méme. Elle s’effritera par Je fait du mouvement
irréversible de 1a jeune génération blanche vers la ville et les emplois du sec-
teur tertiaire, et la disparition en vingt ans du petit colonat, dont nous
n’avions pas vu qu’il était condamné par 1’évolution sociale et économique
de 1'Occident.

Ou se plagaient les themes de recherche dans la période agitée de soubresauts
maitrisables qui conduisit & la loi-cadre, dite loi Deferre ? Il fallait les trouver
soi-méme, en I’absence de directives venues de Paris — le gouverneur Hubert
Deschamps, qui avait quelques idées personnelles, trés libérales, sur le sujet,
n’interviendra que dans la derniére période. Ces themes furent donc fournis
par les circonstances et en premier lieu par les Mélanésiens qui réagissaient
de facon parfaitement claire & la recherche. Eux voulaient des résultats, en
quelque sorte transformant le chercheur en otage de leurs besoins criants,
dont le besoin de liberté et le besoin de terres.

Aux Nouvelles-Hébrides, devenues depuis indépendantes sous le nom de
Vanuatu, le dossier du jour depuis la fin de la guerre était 1’apparition récur-
rente de crises locales, touchant une ou plusieurs iles et liées aux mouve-
ments messianiques qui couvraient la Nouvelle-Guinée et I'arc mélanésien
depuis les années d’avant-guerre. Je devais travailler en alliance avec les pro-
phétes et les dirigeants locaux de ces mouvements, ou ne pas travailler. Un
de mes soucis fut donc de les protéger de la répression et, quand il le fallait,
de les faire sortir de prison ou échapper & un exil lointain. Cela m’amena a
négocier directement, en dehors de toutes les régles, avec les autorités britan-
niques, ayant la capacité de présenter mes arguments dans les termes mémes
de I'histoire coloniale et de la tradition anthropologique anglo-saxonne trés
forte dans la région.

L’intelligence et I’esprit 2 la fois pragmatique et aventureux du commissaire-
résident de France, Pierre Anthonioz, me permit d’obtenir non seulement la
libération, mais I’annulation des jugements concernés. Nous n’aurons plus
aucune difficulté politique avec les gens que nous aurons ainsi rendus a leurs
familles — libérés de la peur panique de mourir en dehors de chez eux et de
voir leur esprit errer & I’aventure parce qu’ils n’auraient pas bénéficié des
rites funéraires domestiques. Je pus intervenir pour arréter dans 1'ceuf toute
nouvelle tentative de répression dés que naissait une forme renouvelée d'un
mouvement ancien.
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Les planteurs européens, qui étaient par principe pour la répression — il fallait
apprendre aux Canaques 2 rester A leur place — n’étaient pas contents, mais
en fait leurs affaires prospéraient, bénéficiant du calme ainsi retrouvé. On se
s’occupait d’ailleurs guére de leurs protestations, qu’ils allaient porter au
haut-commissaire & Nouméa, les liens personnels de Pierre Anthonioz avec
la France Libre et le général de Gaulle le protégeant, ainsi que les résultats
visiblement positifs obtenus. Mon passé lycéen résistant a Lyon pendant
I"occupation allemande me rendait imperméable aux pressions contraires, de
facon quelque peu naive d’ailleurs, et mon mariage avec une mélané-
sienne — qui avait fait scandale — faisait que j’étais devenu d’une certaine
fagcon provisoirement intouchable.

En Nouvelle-Calédonie, je fus, dés la deuxieme année de mon séjour,
dénoncé par M. Emmanuel Dubois, colon a Ponérihouen et maitre appa-
rent de la vallée de Tchamba ~ il enserrait la Réserve entre ses locations
domaniales et manipulait le chef officiel dont il avait fait le gérant de son
magasin — comme organisant une rébellion. L’enquéte de gendarmerie me
disculpa. Par la suite, je ferai le nécessaire, soutenn par Mataio Doui
Wetta, le gouverneur Sorin du BDPA, puis le haut-commissaire Péchoux
qui eut le courage de prendre la décision finale, pour que les anciennes
terres des gens de Tchamba, auxquels Maurice Leenhart m’avait envoyé,
leur fussent entierement rendues, et que M. Emmanuel Dubois... bien sir,
les perdit.

L’affaire était simple, je relevais. 4 la demande de Maurice Leenhart
d’ailleurs, tous les anciens habitats et je les mettais en rapports les uns avec
les autres au travers des mythes justifiant I’occupation ancienne de chacun.
T obtenais ainsi 4 la fois une description raisonnée de la société ancienne et
une vision analytique de la société moderne recroquevillée a I'intérieur des
limites étroites des Réserves ol on ’avait parquée, puisque je savais alors
d’oti chacun venait. La cohérence de I’information permettait de tester toutes
les informations recues les unes par rapports aux autres, et j’avais appris a
alterner ’enquéte auprés d’individus avec les réunions publiques oit ce qui
était dit présentait 1’avantage de faire 1’objet d’un consensus.

Je n’avais pas pensé que réunir ainsi systématiquement des assemblées
canaques était une révolution — on leur avait, par arrété gubernatorial tou-
jours théoriquement en vigueur, interdit pendant un siecle toute réunion autre
que religieuse. Fort de 1’ordre de mission dont je disposais a chaque fois, je
ne demandais 1’autorisation de personne pour aller ou je voulais. D’un point
a un autre, et par manque de routes, j’étais accompagné d’une cavalerie
canaque qui faisait impression. La plus grande partie de I’information que je
recueillais avait trait en fait a des revendications potentielles sur le territoire
occupé par la colonisation européenne. J'enregistrais ainsi ce qui allait, trente
ans plus tard, se transformer en revendications publiques et en occupations
de terres.

La réaction des colons était compréhensible. La méchanceté constante et la
mauvaise conscience de la plupart vis-a-vis des Canaques les rendaient
lucides d’une certaine facon. Ayant rapidement observé que tout ce
qu’ils pouvaient me dire relevait de 1'imagination et n’avait d’autre but
que d’abaisser leurs voisins mélanésiens, je les fréquentais peu, cherchant
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cependant & encourager et maintenir de bonnes relations avec le petit nombre
de ceux qui avaient compris que leur intérét était de traiter convenablement
les Mélanésiens, leurs femmes et leurs filles — ces dernitres refusaient de
travailler pour ceux qui avait exigé d’elles des privautés sexuelles dans la
période de travail forcé.

Dans ces conditions, la démonstration de I'utilité de I’ethnologie n’était pas
facile a faire. J’ai di sortir des normes habituelles et organiser de toutes
piéces en brousse et aux fles I’élection de Maurice Lenormand comme
député en 1951, en collaboration étroite avec les missions aussi bien
catholiques que protestantes, qui portaient sur la situation le méme jugement
que moi ; & savoir la nécessité de capter la force montante du réveil canaque
~ & ce moment marqué par les personnalités contrastées de Rock Pidjot et de
Mataio Doui Wetta. Cette intervention directe dans la vie publique se fit avec
I"accord exprés du gouverneur-général Cournarie, ancien de la France Libre,
haut-commissaire, qui couvrit toute 1’opération de son autorité, donnant les
instructions nécessaires pour qu’un texte législatif libéral visant la situation
africaine soit interprété plus que largement, permettant d’inscrire sur les
listes électorales le plus grand nombre de Mélanésiens et de Mélanésiennes
possible.

La droite locale ne se réveillera qu’aprés le résultat qui déclenchera sa colére
et fera qu’on ne me pardonnera jamais une opération parfaitement réussie,
qui pourtant nous avait gagné en un seul jour vingt ans de tranquillité
politique. On ne saura pas s’en servir et on n’aura de cesse que d’inverser la
tendance, ce qui créera de toutes pieces, par réaction, le mouvement
indépendantiste avec les fils et les filles de ceux qui manifestaient
précédemment en toutes occasions leur fidélité a la France et une adoration
pour le général de Gaulle.

L’indépendantisme, dont je n’ai jamais personnellement favorisé la nais-
sance, est issu de I'impossibilité de 1’espoir a partir du moment ot les gou-
vernements d’aprés celui de Georges Pompidou se sont révélés incapables de
résister aux pressions de la droite coloniale néocalédonienne. Les nouveaux
administrateurs et sous-préfets, formés par ’ENA et qui n’avaient jamais
entendu parlé d’ethnologie — les administrateurs de la France d’outre-mer,
eux, avaient suivi des enseignements d’ethnologie et de langues vernacu-
laires, ce qui leur avait appris 1’existence de facteurs culturels et sociaux
spécifiques et par conséquence la nécessité d’une certaine prudence —,
pratiquaient d’eux-mémes un paternalisme et un autoritarisme désuets et
inefficaces, faisant que les Mélanésiens ne trouvaient d"autre moyen d’avoir
la paix que de les ignorer de plus en plus. La politique nouvelle inavouée
était celle d’une francisation & tous crins, et I'ethnologue, et ses avertisse-
ments, étaient forcément mal vus. Mais cette politique n’accrochait pas, trop
en retrait par rapport 4 la réalit€ de 1’évolution canaque.

Favais accumul€ & force tant d’informations sur la société et la culture méla-
nésiennes, et aussi tant de cas ol le comportement des individus démontrait
dans quelle mesure précise cette information &tait valable : les périodes de
tensions et de troubles sont extrémement riches pour 1'observation, parce
qu’elles représentent une société en mouvement accéléré, s’exprimant plus
facilement et plus rapidement, autant par le verbe que par 1’action quoti-
dienne ou symbolique.
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Mon expérience des mouvements messianiques me rendra de grands services
en ce que j'étais de ce fait mieux préparé a anticiper et comprendre les évé-
nements. Mes quelques tentatives d’analyse des possibilités contenues par la
situation ont été peu démenties par les faits, 4 tel point qu’on m’a souvent
accusé de les provoquer pour avoir raison, méme si j’étais a2 20 000 km et
sans lien matériel avec les événements.

J’ai prévenu, six mois auparavant, que Jean-Marie Tjibaou n’irait pas &
Ouvéa sans danger grave le jour de la commémoration funéraire des morts de
la grotte d’Ouvéa, a moins d’avoir négocié préalablement sa venue avec les
familles des morts. C’était du simple bon sens de la part du seul fonctionnai-
re francais & ce moment ayant une bonne connaissance de la société locale.
Un article publié dans les années soixante-dix, relu vingt ans plus tard,
semble annoncer des événements précis, qui ont bien eu lieu.

Cela s’explique par le fait que je suis de la génération qui a suivi de pres la
décolonisation et que je me suis constamment tenu informé de ses modalités
partout, en particulier dans la région du Pacifique sud, ol je connais les diri-
geants océaniens personnellement depuis de longues années, et que, par tra-
dition familiale, j’ai toujours échappé aux formes d’enfermement dans le
monde francophone caractérisant tant d’intellectuels exilés volontairement
outre-mer qui hypostasient inconsciemment leur situation privilégiée dans un
chauvinisme dont le danger mortel pour ’analyse ne leur apparait pas. Le
Pacifique sud est un monde majoritairement anglo-saxon, et les faits perti-
nents y sont décrits et analysés majoritairement par des auteurs écrivant en
anglais. On en fait ce qu’on veut, mais il est impossible d’observer et d’ana-
lyser sans avoir constamment a 1'esprit la masse de ce qui a été si souvent
d’ailleurs parfaitement bien noté et bien vu.

De plus, nous ne connaissons rien, ou si peu, du passé océanien avant la
venue des navigateurs, lesquels nous ont laissé des informations bien tenues.
Les sociétés que nous étudions ont été toutes influencées, directement ou
indirectement, par 1'Occident, quand cela ne serait que par les maladies
introduites par nous ; la plupart se sont christianisées il y a bien plus d’un
siécle. En méme temps elles durent s’adapter aux changements constants
ainsi induits par I’extérieur et subir des pertes démographiques a un niveau
qui faillit faire disparaitre physiquement une bonne partie de ces sociétés.
Cela engendra aussi des changements d’habitats encouragés, sinon détermi-
nés, par les missions et les administrations coloniales.

Les modalités de cette accélération de leur histoire est tout ce que nous pou-
vons apprendre de ces sociétés, les informations sérieuses ne commencant &
&étre disponibles, sauf cas exceptionnels, qu’a partir des années 1900. L’ana-
lyse de ces sociétés implique donc de tout rechercher et recueillir 4 la fois,
dans les archives aussi bien que sur le terrain, oll ’on doit interroger tout le
monde et non des informateurs privilégiés qui se révelent si souvent étre des
manipulateurs hors pair, de passer a ce travail des décennies de patience, et
de ne pas s’illusionner sur ce qu’a pu étre une société traditionnelle qui n’a
jamais existé telle que nous 1’avons si souvent reconstruite pour notre seule
satisfaction intellectuelle.
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