De Bayard a La Fayette
Trés riches heures de la géographie a I’Orstom

Entretien de Marielle Pepin Lehalleur (1) avec

Gilles SAUTTER (2)

M. P. L. — Vous faites profession de curieux (3), et cette curiosité vous a
poussé vers I Afrique, puis Madagascar et d autres pays tropicaux. C’est
vers les mémes latitudes que vous avez envoyé ou accompagné de nombreux
Jjeunes chercheurs de I'Orstom alors que vous étiez chargé de leur recrute-
ment et de leur formation, mais vous vous étes aussi intéressé aux problémes
de ['aménagement rural francais et @ de nombreuses autres questions qui
fouchent plus largement aix objets et aux méthodes de la géographie. Que
signifie pour vous la géographie tropicale ? En quoi se différencie-telle
d une géographie des pays tempérés ou d une géographie dite « générale » ?

Gilles Sautter — Je suis géné par 'idée d’une géographie tropicale que I’on
considérerait comme une branche spéciale de la discipline. Je parlerais quant
4 moi d’adaptation 2 un contexte spécifique. Il tient a I’habilité du géographe
d’y transposer ses outils. L’effort est d’autant plus nécessaire qu'un point
fort de la géographie est la connaissance des milieux et des mécanismes qui
les contrélent. C’est cette approche naturaliste des faits de société — qu’elle
partage avec d’autres disciplines telle I’ethnoscience — qui lui permet de
dévider le fil des influences des phénomeénes les uns sur les autres. Il est des
faits de tropicalité avec lesquels le géographe doit se colleter. Ainsi les cli-
mats, tous situés dans la gamme du chaud a trés chaud, qui se différencient a
I’extréme quant & la quantité d’eau recue et & sa distribution dans le temps.
Pensons aussi a la juxtaposition des densités fortes et faibles, aux disconti-
nuités que produisent certaines emprises paysannes intenses aux cOtés
d’espaces vides ol les activités sont éparpillées. Ces traits, parmi d’autres,
conférent 4 la géographie des tropiques un caract®re inaccompli dont il faut
donner raison en testant la valeur explicative des influences en chaine. Non
pas pour prouver que le schéma choisi & 1’origine est le bon, comme ont
cherché avec insistance & s’en convaincre les « tiers-mondistes », mais pour
pister, dans ’enchevétrement des faits, les séquences qui vont a rebours de
I’idée de départ. Il n’est pas d’autre fagon d’échapper au déterminisme natu-
raliste non plus qu’a ces visions finalistes d’un destin des peuples signé a
jamais par quelque fait originel imprescriptible.

(1) Ethnologue. CNRS.
(2) Géographe. Professeur émérite a I*université Paris-I. .
(3) Histoires de géographes. Textes réunis par Chantal Blanc-Pamard, Editions du CNRS. 1991.
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— Au-dela du débat maintenant presque oublié auquel vous faites allusion, la
géographie tropicale peut étre de fait largement assimilée a une géographie
du développement. Cela suggere la prise en compte de la situation historique
particuliére des pays sous-développés au sein d'un systéme-monde dont ils
n'ont pas la maitrise et qui soumet leurs sociétés et leurs espaces a toutes
sortes d'interventions. La compréhension de ces faits pose des problémes
d'ordre scientifique mais on ne peut dissocier ceux-ci de la finalité des
études qu'ils suscitent.

—1In’y a pas eu de débat avec les « tiers-mondistes » mais seulement proces
idéologique préfabriqué. Si les géographes dits « tropicalistes » avaient réel-
lement soutenu ce dont on les accusait, ceux-la auraient eu raison mais tel
n’était pas le cas. Il peut y avoir une pratique neutre de la géographie, ol
I"étiquette accolée de tropicalité n’est qu’un indicatif de nomenclature. Au
contraire, ce qui a orienté tout notre travail, c’est 1'élaboration d’une géogra-
phie économique et sociale des tropiques qui décompose les faits pour y per-
cevoir les mécanismes a 1’ceuvre, et ceci au niveau des sociétés tout entiéres
ou a des échelles plus grandes qui permettent de particulariser les acteurs.
L’acquis de cette géographie du développement au cours des trente dernicres
années est d’avoir poussé les chercheurs & une réflexion sur ’homme social
des tropiques. A coté de cet enrichissement qu’apporte une meilleure com-
préhension des faits sociaux, le risque, pas toujours évité, était de perdre
cette attention que Pierre Gourou a portée 4 la qualité du dialogue qui s’éta-
blit entre une société et son milieu et qui permet d’accéder au fonctionne-
ment de cette civilisation.

— L' Orstom a été un de vos champs d'action et une sorte de rampe de lancée
pour les thémes qui vous tenaient a ceeur et les méthodes de travail que vous
souhaitiez voir se développer. Comment évaluez-vous maintenant ces expé-
riences et leurs retombées ?

— Je connaissais 1'ambiance et les habitudes de 1’organisme depuis les années
1948 & 1953 passées 4 Brazzaville comme chercheur détaché a I’Orstom. J'ai
eu la chance de 1962 a 1964, au départ de ma carriére universitaire, de me
voir confier une tache de responsabilité & un moment ol ['Orstom était le
lieu de gestation de choses nouvelles, trés en avance sur ce qui se faisait
ailleurs. Il s’agissait de réorganiser les objectifs scientifiques — dans notre
cas, ceux des géographes — selon un nombre limité de thémes précisément
définis. A I'inverse des theémes fourre-tout permettant d’accueillir chacun
avec ses choix prédéfinis, ceux-ci se présentaient comme des centres d’inté-
réts bien ciblés visant a faire avancer certaines problématiques et des
méthodes appropriées. Les questions particuliéres y étaient subordonnées.
Dans cet esprit, nous avons choisi de mettre en route des études sur divers
thémes, par exemple sur les « terroirs », la colonisation des terres neuves, le
contact forét-savane, les rapports villes-campagnes.
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— Comment ces thémes prioritaires ont-ils été choisis et retenus ?

— En tant que président d’un comité technique disciplinaire 1'initiative me
revenait en ce domaine, mais ma liberté d’action s’arrétait devant la
nécessaire contribution de tous a la définition des objectifs et des méthodes
de travail. Cela donnait lieu & des échanges parfois vifs et toujours riches
avec des chercheurs motivés, voire enthousiastes, tandis que la direction
générale, & bon escient, imposait d'utiles délais de réflexion avant de passer
aux décisions budgétaires. Pour la part que j’ai prise 2 cette action, je dois
dire tout I’appui que j’ai recu d’un esprit subtil et éclairé, Jean Séverac.
Aux choix opérés par les comités techniques, participaient de fagon active
les bureaux permanents composés principalement d’universitaires et
d’Orstomiens. Certains membres — dont Paul Pélissier, coadjuteur devenu
par la suite président — accomplissaient sans 1ésiner leur tiche d’animateurs
auprés des équipes par thémes ou par pays. D’autres, parmi les universitaires,
se montraient circonspects et veillaient & ce que nos équipes n’empiétent pas
trop sur les territoires de thése de leurs poulains. De ce fait, 1a liberté d'un
président soucieux de jouer le jeu avec ses pairs était bien moindre que ce
que s’imaginaient les chercheurs.

Dans la phase de réalisation, la cohérence des programmes et 1'intégration
des équipes reposaient pour une part non négligeable sur la possibilité que
nous avions alors de recruter de jeunes chercheurs et de prendre en charge
leur formation pendant un an avant leur départ sur le terrain. Les cours et
I’enseignement théorique qui leur étaient dispensés n’étaient pas gratuits
mais au contraire trouvaient un débouché dans les travaux qui leur étaient
proposés par la suite. C’est une chance qui m’a ét€ donnée que d’échapper a
I’irresponsabilité en mettant la main 2 la péte, & une époque de plein emploi,
pour le recrutement de jeunes géographes. Ce fut aussi une legon de
modestie en ce sens qu’avec le recul du temps, j'ai pu apprécier que les
résultats ne venaient pas toujours confirmer mes choix et mes refus.

— Certains des thémes retenus sont devenus des « classiques ». Qu'ont-ils
apporté a la réflexion géographique sur le développement ?

— Un théme bien représenté, surtout dans les premiéres années, avait trait aux
« terroirs », étant entendu par 12 des unités spatiales de relativement petites
dimensions choisies comme représentatives de différents ordres de pro-
blémes concernant le changement dans les campagnes. Ce théme a fait couler
beaucoup d’encre. Les uns ’accueillaient avec joie comme un moyen
d’éprouver la valeur de la méthode d’analyse géographique dans « P’espace
de vie » d’un groupe rural villageois ou assimilable & un village. D’autres le
critiquaient pour I’assimilation qu’ils en faisaient avec une monographie.
D’autres, enfin, ont été rebutés par les difficultés d’un travail qui requérait
une bonne dose de compétence anthropologique. Il faut dire a quel point
les chercheurs eux-mémes ont ceuvré pour prolonger 1’approche théorique de
départ et appréhender la réalité vivante des acteurs dans leur espace. Les
échanges entre nous étaient intenses par le biais de lettres, de mini-
colloques ou de mises au point publiées dans le bulletin du comité technique

Cah. Sci. Hum. : Trente ans (1963-1992)



100 Gilles SAUTTER

de sciences humaines. Ce sont les chercheurs qui, dans leurs études régio-
nales. ont placé le theme des terroirs pour éclairer de I'intérieur la dyna-
mique des structures agraires. [ls rejoignaient ainsi 1’inspiration d’origine,
car 1'idée d’une étude fortement centrée sur un petit groupe et son espace
était celle d’un ethnologue ayant travaillé en Inde, Jean-Luc Chambard. Le
confinement dans des problémes de classification qui guette le travail mono-
graphique était clairement dépassé dés lors que la particularité de chaque
situation n’était pas acceptée comme allant de soi mais au contraire scrutée
dans tout ce qu’elle a d’improbable.

Toutes les études de terroir entreprises n'ont pu étre menées a bien mais
notons au chapitre des réussites que vingt-cinq d’entre elles ont été publiées
dans un format in 42 dans la collection Atlas des structures agraires au sud
du Sahara édité par 1'Orstom et la Sixigme section de I'Ecole des hautes
études. Une dizaine d’autres, de grand intérét mais ne correspondant pas 2
ces normes, ont également abouti et ont pour la plupart trouvé place dans des
théses. Je dois dire ici ma dette a I’égard de mon collégue des Hautes études,
Isaac Chiva, qui a proposé de faire paraitre dans un numéro spécial d’Enudes
rurales (4) un ensemble d’articles beaucoup plus courts qui donnait une bien
meilleure idée du travail accompli et de 1"aptitude des études de terroir a
offrir des connaissances et des éclairages nouveaux sur les structures agraires
de 1'Afrique et de Madagascar. Enfin une justification a posteriori des
dépenses et du travail engagés a été apportée par [’audience inattendue ren-
contrée par le terme « terroir » dans les dix & quinze années qui ont suivi son
lancement en 1964. Un peu partout, d’authentiques études de terroir sont
apparues, certaines intégrées aux rapports des grands organismes de dévelop-
pement.

Nous n’avons pas pu faire passer nos idées aussi directement dans tous les
domaines. Ainsi nous souhaitions, Paul Pélissier et moi-méme, faire une
place explicite aux grandes villes africaines en croissance rapide ainsi qu’aux
structures de I’organisation sociale et a la différenciation concréte des tissus
urbains. Il nous a fallu en rabattre et jouer par la bande pour tenir compte des
réserves d’universitaires qui avaient eux-mémes beaucoup investi dans ces
domaines. C’est sous le couvert du theme villes-campagnes et en suivant les
ruraux qui émigraient vers les grandes cités que nous y avons pénétré, sans
aborder de front les problématiques urbaines. Mais 1’extraordinaire richesse
de I"étude des migrations de divers types & laquelle nous conviait ce théme
s’est progressivement révélée dans les années et les décennies suivantes.
Personne ne soupgonnait alors que le tiers monde allait développer sa pro-
duction alimentaire par le biais des mouvements de population et que les
villes y joueraient un tel rdle, soit comme point d’aboutissement des migra-
tions, soit du fait de I’accroissement de leur demande de vivres, induisant
ainsi les déplacements de populations rurales vers des régions mieux situées
ou a plus forte potentialité agricole.

(4) Etudes rurales. i 37-38-39, 1970.
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—~ Tous les thémes choisis impliquent une approche pluridisciplinaire.
L’intérét en est certain, la mise en place souvent ardue.

~— Le mode de fonctionnement de 1’Orstom imposait a 1'époque de travailler
dans des équipes installées sur place ol I'interaction était forte entre
chercheurs travaillant sur le milieu naturel ou plus directement sur les faits
de société ; méme s’ils n’étaient pas sur les mémes programmes, les
occasions d’ changer des informations ou de s’entraider étaient nombreuses.
A un autre niveau, avant de partir sur le terrain, les géographes que nous
recrutions étaient formés pendant un an dans des programmes d’initiation
pluridisciplinaire a la recherche. Nous avons pu mettre 4 1’épreuve cette
ouverture grice aux relations suivies qui se sont établies entre le milieu
universitaire de la recherche et les équipes de 1'Orstom dés le début des
années soixante. Des sociologues opérant sous le contrdle de Georges
Balandier sont successivement partis en mission pour une durée d'un an,
grice aux crédits alloués par I’Ecole des hautes études. Les enquétes
conjointes réalisées avec des géographes orstomiens ont permis de nouer des
liens d’amitié et de coopération mais les difficultés étaient grandes. Dans les
questionnements trés peu spatialisés des sociologues, les gé€ographes ne
trouvaient pas tout 4 fait leur compte. Les uns et les autres se trouvaient ainsi
littéralement obligés de s’interroger sur le bien-fondé de leurs théories et de
faire un effort de compréhension.

~ Par rapport aux préoccupations de cette époque-la qui accordaient une
importance particuliére aux contraintes naturelles, d autres lignes de
réflexion s’ affirment maintenant ou le politique a la part belle.

— Deux grandes questions se sont imposées, celle de I’Etat et celle de
I'ethnie. La science a avancé de ce c6té-13, avec la promotion définitive de
1’Btat dans I’ensemble des sciences sociales, géographie comprlse Elle tient
la un objet a la fois territorial et fonctionnant sur la base de réseaux, qui entre
donc 4 double titre dans son champ de competence La notion d’ Etat s'est
largement enrichie. L’Etat africain de 1992 n’est plus cet Etat européen
bouturé de diverses manieres et qui ne prenait bien dans aucun terreau.
Ce qui captive ’attention actuellement, ce sont les prémisses d’un
fonctionnement €tatique que les chercheurs découvrent dans mainte soci€té
ancienne. En reconsidérant ’ethnie 4 cette lumidre, le rle de 1’Etat dans sa
gendése se dégage. Et 'ethnie se présente alors comme une forme
d’expression concurrente, ou dérivée. Jean-Loup Amselle a écrit quelques
beaux textes sur les rapports entre le fait ethnique et le fait €tatique (5).
L'Etat 3 I’heure actuelle, tel qu’il fonctionne ou plutot tel qu’il est empéché
de fonctionner dans le tiers monde, serait la matrice de tous les ethnismes.
L’ethnie s’est imposée contre 1’Etat en tirant sa force du dysfonctionnement
de celui-ci. Son arrivée sur le devant de la scéne exprime-t-elle 1’effort du
colonisateur pour diviser les forces économiques et sociales ou est-ce
quelque chose qui émerge du milieu ambiant ? Historiquement, I’ethnie

(5) Voir par exemple : Amselle J.-L., « Ethnies et espaces. Pour une anthropologie topolo-
gique » ; Amselle J.-L. et M’Bokolo E. (éd.), Au caeur de I'ethnie. Ethnies, tribalisme et Etat
en Afrique. Maspéro, 1985.
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apparait-elle a la remorque ou a ’encontre de I’Etat ? Une hypothgse en fait
la manifestation de structures inemployées qui sont restées présentes dans la
conscience des sociétés mais que ’on n’a pas laissé s’exprimer sous une
forme étatique. Dans ce cas, la dévaluation de I'ethnie, et la réprobation
qu’elle encourt de la part de tous les anticolonialismes. seraient une réussite
a mettre au crédit du camouflage politique d’une réalité qu'on ne veut pas
laisser s’épanouir. En somme, c¢’est une forme de domination fort habile qui
8 ’exprimerait ainsi.

Reste a interpréter I’ explosmn de I’ethnie de par le monde, ou elle prend
chaque fois un sens différent, ici face a 1'Etat, ailleurs face aux empires sur le
déclin. L Empire n’est-il pas la culmination d"un Etat tendu entre sa vocation
a intégrer 1’espace et la tentation de se faire le plus gros possible ? Les
composantes originelles d’une nation sont de nature ethnique. Leur
intégration connait une forme forte correspondant a la lente émergence d’un
tissu territorial homogéne représenté et organisé jusque dans les détails par
un Etat qui soude autour de valeurs partagées des gens qui se pensaient
porteurs de traditions particulieres. Dans sa forme faible, le déficit en
intensité dont souffre la gestion des territoires et des hommes qu1 les
peuplent est comblé dans une fuite en avant qui donne 2 ['Etat un maximum
de surface et de prérogatives. L’ethnie y est réduite & 1’état de facette
culturelle et chargée de toutes les tensions empéchées de se manifester par
d’autres biais. Il Tui est dévolu un réle capital dans 1’éclatement des empires
quand les forces étatiques perdent leur efficacité. Tout en restant prudent sur
cette interprétation, il me semble que c’est ce qui se passe en Europe centrale
et dans ’ancienne Union Soviétique. L’ambivalence de la genése du fait
ethnique est illustrée aussi en Amérique latine ol les traits de civilisation
ibériques imposés par la colonisation sont a la fois intériorisés et plaqués de
"extérieur.

— On pourrait interpréter ce que vous suggérez la dans le sens qu’en
Amérique latine, I' Espagne a acclimaté sa propre structure éiatique fondée
sur I'inégalité des classes sociales en méme temps qu'elle confinait les
groupes indiens dans un particularisme culturel, celui-la méme qui est
revendiqué aujourd’ hui par certains.

— Peut-8tre peut-on effectivement tirer cette conclusion. Ce qu’il m’importe
de souligner c’est que I’ethnie n’est pas la construction artificielle et impul-
sée du dehors que certains voudraient y voir. Rejoignant 1’ Afrique, disons
que le devenir de I’ethnie a I'époque moderne ne semble laisser place qu’a
une alternative simple : ou bien, dans la ligne d'un systeme étatique forte-
ment contrdlé, I'ethnie se consolide et se territorialise sous une forme régio-
nale, ou bien la multiplication des ethnies et leur forte contestation enclenche
un processus de dissolution de I'Etat. Les exemples ne sont pas difficiles a
trouver. Peut-étre, en Amérique latine, une longue cohabitation de 1’ Ftat et
des groupes ethniques ouvre-t-elle la possibilité de gradations entre ces
extrémes ou d’autres combinaisons ? Disons, en tout cas, qu’autour du théme
de T’ethnie, la géographie rejoint 1’ethnologie et la sociologie dont c’est un
cheval de bataille. Face a la compétition ol1, en nombre de lieux, sont enga-
gés 'Etat et ’ethnie pour 1'organisation des territoires, le géographe se
trouve au ceeur des questionnements de sa discipline.
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— Ces exemples illustrent combien a changé le monde au cours des trente
derniéres années, et particuliérement les pays tropicaux, « sous-déve-
loppés » ou « en voie de développement ». Du coup certains thémes sont
moins porteurs, les points de vue, eux aussi, évoluent, ainsi que la finalité de
certaines recherches. La pratique de la géographie a I' Orstom en a-t-elle
été modifiée ?

— Vers le milieu des années soixante-dix, Paul Pélissier m’a remplacé comme
responsable de la géographie & 1’Orstom. Je gardais néanmoins un pied au
bureau permanent et la responsabilité particuliére de certaines études. Je
me suis lancé a fond, avec le soutien de 1’organisme, dans la préparation
d’un Atlas de la Nouvelle — Calédonie (6). En méme temps, je veillais atten-
tivement au développement d'une grande enquéte sur les migrations au
Burkina (7).

La question de '« utilité » de nos travaux agitait beaucoup les esprits. A la
fin des années cinquante et au long de la décennie suivante, les géographes
de I’Orstom se sentaient un peu démunis car réputés moins « utiles » que
d’autres, singuliérement les chercheurs des disciplines naturalistes, dans la
recherche de solutions. Dans les années soixante-dix, 1’Orstom avait acquis
sa vitesse de croisiere. A cette période, des changements profonds se sont
amorcés sans heurts, sans 1a publicité qu’aurait pu justifier I’importance de
telles réorientations. Une évolution qui s’est d’ailleurs déroulée en parallele
dans d’autres organismes que le contexte a influencés pareillement. Aprés les
anmées de mise en place des structures et des thémes, et de la formation des
hommes, le travail s’est de plus en plus organisé en fonction des impératifs
de développement. Cela est d’ailleurs la mission de toujours de 1'Orstom
mais ses dirigeants et les responsables politiques ont exercé des pressions
fort variables dans ce sens. Pour ma part, je crois a la nécessité d’une géogra-
phie qui sache éclairer, donner des idées. Mais il faut étre attentif a ne pas en
arriver & trouver tout naturel de dire aux paysans africains ce qu'il fant faire
et, a la limite, penser. Les actions contractuelles que 1’on méne maintenant
risquent de véhiculer une certaine dose de volontarisme. L organisation des
recherches autour de theémes encadrait mieux le travail scientifique.

Dans les années 1962 a 1966, nos équipes fonctionnaient selon un schéma
trés intégré reposant sur le recrutement, la formation et ’encadrement des
chercheurs. Par la suite, il s’est introduit plus de souplesse dans les rapports
entre ceux qui impulsaient les actions et les chercheurs qui ont progressive-
ment assumé plus de responsabilité sur leurs propres thémes et la fagon de
conduire leur travail. Nous avons connu une évolution semblable a celle des
équipes de football dont le cycle naturel passe par une phase d’épanouisse-
ment suivie de la détérioration de la structure d’ensemble quand chacun
commence a jouer son propre jeu. Celui-ci a parfois pris la forme de la pré-
paration d’une thése, ce qui était assez mal vu car considéré trop individua-
liste. Mais c’était 1a le grand moyen d’échapper 4 une intervention trés direc-
te de V'organisme. En fleurissant dans cet espace de liberté, la réflexion

(6) Atlas de la Nouvelle-Calédonie et Dépendances. ORSTOM, 19§1.
(7) « Migrations, société et développement mossi ». Cahiers d’ Etudes Africaines, vol. 20 n° 79.
1980.
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personnelle a offert de nouvelles voies et suggéré des types d’action a mener.
Ainsi la pratique des « enquétes renouvelées », avec retour sur le terrain
d’études de terroir anciennes, s’est révélée comme un excellent moyen com-
paratif a partir d’un matériel absolument sfir. Ceux qui n'y voyaient que
poursuite de la gloriole scientifique sans généralisation possible doivent
convenir aujourd'hui qu’elle donne un point de vue unique pour apprécier
une situation depuis I’avant et depuis l"apres.

Par ce biais et par d’autres des perspectives se sont ouvertes qui ont
débouché sur la mise au point de nouvelles méthodes, sur leur domestication
et simplification qui les a rendues plus accessibles. Et c’est ma fierté que
d’avoir joué un rdle dans leur développement, avec des retombées qui
dépassent I’Orstom et concernent la communauté géographique francophone.
Il est juste de reconnaitre que 1'Orstom a été€ un laboratoire incomparable
pour les méthodes. Philippe Couty en a fait la matiére d’un exercice de
réflexion digne d’admiration qui a fortement contribué a leur diffusion
aupres d’autres usagers au-dela de 1’organisme.
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