
De Bayard à La Fayette 
Très riches heures de la géographie à I’Orstom 

Entretien de Marielle Pepin Lehalleur (1) avec 

Gilles SAUTTER (2) 

M. P. L. - Vous faites profession de curieux (3), et cette czzriosith wzzs a 
poussé vers l’Afrique, puis Madagascar et n’azures pays tropicazzx. C’est 
vers les mêmes latitudes que ITOU~ avez envoyé ou accompagne de nombreux 
jeunes chercheurs de I’Orstom alors que vous étiez chargé de Iezzr recrzzte- 
ment et de leur formation, mais ~>ous sous êtes aussi intéressé azLx problèmes 
de l’aménagement rzrral français et à de nombreuses autres questions qui 
touchent plus largenzent azzx objets et azzx méthodes de la géographie. Que 
signifie pozzr vozzs la géographie tropicale ? En quoi se différencie-telle 
d’une géographie des pays tempérés ou d’une géographie dite « générale » ? 

Gilles Sazztter - Je suis gêné par l’idée d’une géographie tropicale que l’on 
considérerait comme une branche spéciale de la discipline. Je parlerais quant 
à moi d’adaptation à un contexte spécifique. Il tient à l’habilité du géographe 
d’y transposer ses outils. L’effort est d’autant plus nécessaire qu’un point 
fort de la géographie est la connaissance des milieux et des mécanismes qui 
les contrôlent. C’est cette approche naturaliste des faits de société - qu’elle 
partage avec d’autres disciplines telle l’ethnoscience - qui lui permet de 
dévider le fil des influences des phénomènes les uns sur les autres. Il est des 
faits de tropicalité avec lesquels le géographe doit se colleter. Ainsi les cli- 
mats, tous situés dans la gamme du chaud à très chaud, qui se différencient à 
l’extrême quant à la quantité d’eau reçue et à sa distribution dans le temps. 
Pensons aussi à la juxtaposition des densités fortes et faibles, aux disconti- 
nuités que produisent certaines emprises paysannes intenses aux côtés 
d’espaces vides où les activités sont éparpillées. Ces traits, parmi d’autres, 
confèrent à la géographie des tropiques un caractère inaccompli dont il faut 
donner raison en testant la valeur explicative des influences en chaîne. Non 
pas pour prouver que le schéma choisi à l’origine est le bon, comme ont 
cherché avec insistance à s’en convaincre les « tiers-mondistes >T, mais pour 
pister, dans l’enchevêtrement des faits, les séquences qui vont à rebours de 
l’idée de départ. Il n’est pas d’autre façon d’échapper au déterminisme nam- 
raliste non plus qu’à ces visions finalistes d’un destin des peuples signé à 
jamais par quelque fait originel imprescriptible. 

(1) Ethnologue. CNRS. 
(2) Géographe. Professeur émérite à l’université Paris-I. 
(3) Histoires de g&gyAes. Textes réunis par Chantal Blanc-Pamard, Éditions du CNRS. 199 1, 
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- Arr-delà drc débat maintenant presque oublié uuquel vozzs fuites allusion, la 
géographie tropicale peut erre de fait largement assimilée a une géographie 
du développement. Cela suggère la prise en compte de la situation historique 
particulière des puy sous-développés au sein d’un système-monde dont ils 
n’ont pas la maîtrise et qui soumet leurs sociétés et lezws espaces à toutes 
sortes d’interventions. La compréhension de ces faits pose des probkes 
d’ordre scientifique mais OFZ ne peut dissocier ceux-ci de la finalité des 
études qu’ils suscitent. 

- Il n’y a pas eu de débat avec les << tiers-mondistes » mais seulement procès 
idéologique préfabriqué. Si les géographes dits « tropicalistes » avaient réel- 
lement soutenu ce dont on les accusait, ceux-ht auraient eu raison mais tel 
n’était pas le cas. Il peut y avoir une pratique neutre de la géographie, où 
l’étiquette accolée de tropicalité n’est qu’un indicatif de nomenclature. Au 
contraire, ce qui a orienté tout notre travail, c’est l’élaboration d’une géogra- 
phie économique et sociale des tropiques qui décompose les faits pour y per- 
cevoir les mécanismes à l’œuvre, et ceci au niveau des sociétés tout entières 
ou à des échelles plus grandes qui permettent de particulariser les acteurs. 
L’acquis de cette géographie du développement au cours des trente dernières 
années est d’avoir poussé les chercheurs â une réflexion sur l’homme social 
des tropiques. À côté de cet enrichissement qu’apporte une meilleure com- 
préhension des faits sociaux, le risque, pas toujours évité, était de perdre 
cette attention que Pierre Gourou a portée à la qualité du dialogue qui s’éta- 
blit entre une société et son milieu et qui permet d’accéder au fonctionne- 
ment de cette civilisation. 

- L’Orstom a été ZUI de vos chanzps d’action et une sorte de ranzpe de lancée 
pour les thèmes qui vous tenaient à cawr et les méthodes de travail que vous 
souhaitiez voir se développer. Comment évaLue:-vous maintenant ces expé- 
riences et leurs retombées ? 

-Je connaissais l’ambiance et les habitudes de l’organisme depuis les armées 
194X à 1953 passées à Brazzaville comme chercheur détaché â I’Orstom. J’ai 
eu la chance de 1962 à 1964, au départ de ma carrière universitaire, de me 
voir confier une tâche de responsabilité â un moment où I’Orstom était le 
lieu de gestation de choses nouvelles, très en avance sur ce qui se faisait 
ailleurs. II s’agissait de réorganiser les objectifs scientifiques - dans notre 
cas, ceux des géographes - selon un nombre limité de thèmes précisément 
définis. À l’inverse des thèmes fourre-tout permettant d’accueillir chacun 
avec ses choix prédéfinis, ceux-ci se présentaient comme des centres d’inté- 
rêts bien ciblés visant à faire avancer certaines problématiques et des 
méthodes appropriées. Les questions particulieres y étaient subordonnées. 
Dans cet esprit, nous avons choisi de mettre en route des études sur divers 
thèmes, par exemple sur les « terroirs >F, la colonisation des terres neuves, le 
contact forêt-savane, les rapports villes-campagnes. 
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- Comment ces thdmes prioritaires ont-ils été choisis et retenus ? 

- En tant que président d’un comité technique disciplinaire l’initiative me 
revenait en ce domaine, mais ma liberté d’action s’arrêtait devant la 
nécessaire contribution de tous à la définition des objectifs et des méthodes 
de travail. Cela donnait lieu à des échanges parfois vifs et toujours riches 
avec des chercheurs motivés, voire enthousiastes, tandis que la direction 
générale, à bon escient, imposait d’utiles délais de réflexion avant de passer 
aux décisions budgétaires. Pour la part que j’ai prise à cette action, je dois 
dire tout l’appui que j’ai reçu d’un esprit subtil et éclairé, Jean Séverac. 
Aux choix opérés par les comités techniques, participaient de façon active 
les bureaux permanents composés principalement d’universitaires et 
d’orstomiens. Certains membres - dont Paul Pélissier, coadjuteur devenu 
par la suite président - accomplissaient sans lésiner leur tâche d’animateurs 
auprès des équipes par thèmes ou par pays. D’autres, parmi les universitaires, 
se montraient circonspects et veillaient à ce que nos équipes n’empietent pas 
trop sur les territoires de thèse de leurs poulains. De ce fait, la liberté d’un 
président soucieux de jouer le jeu avec ses pairs était bien moindre que ce 
que s’imaginaient les chercheurs. 
Dans la phase de réalisation, la cohérence des programmes et l’intégration 
des équipes reposaient pour une part non négligeable sur la possibilité que 
nous avions alors de recruter de jeunes chercheurs et de prendre en charge 
leur formation pendant un an avant leur départ sur le terrain. Les cours et 
l’enseignement théorique qui leur étaient dispensés n’étaient pas gratuits 
mais au contraire trouvaient un débouché dans les travaux qui leur étaient 
proposés par la suite. C’est une chance qui m’a été donnée que d’échapper à 
l’irresponsabilité en mettant la main à la pâte, à une époque de plein emploi, 
pour le recrutement de jeunes géographes. Ce fut aussi une leçon de 
modestie en ce sens qu’avec le recul du temps, j’ai pu apprécier que les 
résultats ne venaient pas toujours confirmer mes choix et mes refus. 

- Certuins des th2mes retenus sont devenus des « clussiques )>. Qu’ont-ils 
apporté à la réjlexiorl géographique sur le développement ? 

- Un thème bien représenté, surtout dans les premières années, avait trait aux 
« terroirs », étant entendu par là des unités spatiales de relativement petites 
dimensions choisies comme représentatives de différents ordres de pro- 
blèmes concernant le changement dans les campagnes. Ce thème a fait couler 
beaucoup d’encre. Les uns l’accueillaient avec joie comme un moyen 
d’éprouver la valeur de la méthode d’analyse géographique dans « l’espace 
de vie » d’un groupe rural villageois ou assimilable à un village. D’autres le 
critiquaient pour l’assimilation qu’ils en faisaient avec une monographie. 
D’autres, enfin, ont été rebutés par les difficultés d’un travail qui requérait 
une bonne dose de compétence anthropologique. Il faut dire à quel point 
les chercheurs eux-mêmes ont œuvré pour prolonger l’approche théorique de 
départ et appréhender la réalité vivante des acteurs dans leur espace. Les 
échanges entre nous étaient intenses par le biais de lettres, de mini- 
colloques ou de mises au point publiées dans le bulletin du comité technique 
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de sciences humaines. Ce sont les chercheurs qui, dans leurs études régio- 
nales. ont placé le thème des terroirs pour éclairer de l’intérieur la dyna- 
mique des structures agraires. Ils rejoignaient ainsi l’inspiration d’origine, 
car l’idée d’une étude fortement centrée sur un petit groupe et son espace 
était celle d’un ethnologue ayant travaillé en Inde, Jean-Luc Chambard. Le 
confinement dans des problèmes de classification qui guette le travail mono- 
graphique était clairement dépassé dès lors que la particularité de chaque 
situation n’était pas acceptée comme allant de soi mais au contraire scrutée 
dans tout ce qu’elle a d’improbable. 
Toutes les études de terroir entreprises n’ont pu être menées à bien mais 
notons au chapitre des réussites que vingt-cinq d’entre elles ont été publiées 
dans un format in 4” dans la collection Atlas des structures agmires au sud 
du Sahara édité par I’Orstom et la Sixième section de l’École des hautes 
études. Une dizaine d’autres, de grand intérêt mais ne correspondant pas à 
ces normes, ont également abouti et ont pour la plupart trouvé place dans des 
thèses. Je dois dire ici ma dette à l’égard de mon collègue des Hautes études, 
Isaac Chiva, qui a proposé de faire paraître dans un numéro spécial d’l&des 
mrales (4) un ensemble d’articles beaucoup plus courts qui donnait une bien 
meilleure idée du travail accompli et de l’aptitude des études de terroir à 
offrir des connaissances et des éclairages nouveaux sur les structures agraires 
de l’Afrique et de Madagascar. Enfin une justification a posteriori des 
dépenses et du travail engagés a été apportée par l’audience inattendue ren- 
contrée par le terme « terroir » dans les dix à quinze années qui ont suivi son 
lancement en 1964. Un peu partout, d’authentiques études de terroir sont 
apparues, certaines intégrées aux rapports des grands organismes de dévelop- 
pement. 
Nous n’avons pas pu faire passer nos idées aussi directement dans tous les 
domaines. Ainsi nous souhaitions, Paul Pélissier et moi-meme, faire une 
place explicite aux grandes villes africaines en croissance rapide ainsi qu’aux 
structures de l’organisation sociale et à la différenciation concrète des tissus 
urbains. Il nous a fallu en rabattre et jouer par la bande pour tenir compte des 
réserves d’universitaires qui avaient eux-mêmes beaucoup investi dans ces 
domaines. C’est sous le couvert du thème villes-campagnes et en suivant les 
ruraux qui émigraient vers les grandes cités que nous y avons pénétré, sans 
aborder de front les problématiques urbaines. Mais l’extraordinaire richesse 
de l’étude des migrations de divers types à laquelle nous conviait ce thème 
s’est progressivement révélée dans les années et les décennies suivantes. 
Personne ne soupçonnait alors que le tiers monde allait développer sa pro- 
duction alimentaire par le biais des mouvements de population et que les 
villes y joueraient un tel rôle, soit comme point d’aboutissement des migra- 
tions, soit du fait de l’accroissement de leur demande de vivres, induisant 
ainsi les déplacements de populations rurales vers des régions mieux situées 
ou à plus forte potentialité agricole. 

t-l) titadt.s rrmles, II” 37-38-39, 1970. 
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- Tous les thèmes choisis imp1iquen.t une approche pluridisciplinaire. 
L’intérêt en est certairl, la mise en place souvent ardue. 

- Le mode de fonctionnement de 1’Orstom imposait à l’époque de travailler 
dans des équipes installées sur place où l’interaction était forte entre 
chercheurs travaillant sur le milieu naturel ou plus directement sur les faits 
de société ; même s’ils n’étaient pas sur les mêmes programmes, les 
occasions d’échanger des informations ou de s’entraider étaient nombreuses. 
A un autre niveau, avant de partir sur le terrain, les géographes que nous 
recrutions étaient formés pendant un an dans des programmes d’initiation 
pluridisciplinaire à la recherche. Nous avons pu mettre à l’épreuve cette 
ouverture grâce aux relations suivies qui se sont établies entre le milieu 
universitaire de la recherche et les équipes de I’Orstom dès le début des 
années soixante. Des sociologues opérant sous le contrôle de Georges 
Balandier sont successivement Pa@s en mission pour une durée d’un an, 
grâce aux crédits alloués par 1’Ecole des hautes études. Les enquêtes 
conjointes réalisées avec des géographes orstomiens ont permis de nouer des 
liens d’amitié et de coopération mais les difficultés étaient grandes. Dans les 
questionnements très peu spatialisés des sociologues, les géographes ne 
trouvaient pas tout à fait leur compte. Les uns et les autres se trouvaient ainsi 
littéralement obligés de s’interroger sur le bien-fondé de leurs théories et de 
faire un effort de compréhension. 

- Par rapport aux préoccupations de cette époque-là qui accordaient une 
importance particuligre aux contraintes naturelles. d’autres lignes de 
réflexion s’aSfiYlnent maintenant 011 le politique a la part belle. 

- Deux grandes questions se sont imposées, celle de l’État et celle de 
l’ethnie. La science a avancé de ce côté-là, avec la promotion définitive de 
1’Etat dans l’ensemble des sciences sociales, géographie comprise. Elle tient 
là un objet à la fois territorial et fonctionnant sur la base de réseaux, qui entre 
donc à double titre dans son champ de compétence. La notio? d’État s’est 
largement enrichie. L’Etat africain de 1992 n’est plus cet Etat européen 
bouturé de diverses manières et qui ne prenait bien dans aucun terreau. 
Ce qui captive l’attention actuellement, ce sont les prémisses d’un 
fonctionnement étatique que les chercheurs découvrent dans majnte société 
ancienne. En reconsidérant l’ethnie à cette lumière, le rôle de I’Etat dans sa 
genèse se dégage. Et l’ethnie se présente alors comme une forme 
d’expression concurrente, ou dérivée. Jean-Loup Amselle a écrit quelques 
be?ux textes sur les rapports entre le fait ethnique et le fait étatique (5). 
L’Etat à l’heure actuelle, tel qu’il fonctionne ou plutôt tel qu’il est empêché 
de fonctionner dans le tiers monde, serait la matrice de tous les ethnismes. 
L’ethnie s’est imposée contre l’État en tirant sa force du dysfonctionnement 
de celui-ci. Son arrivée sur le devant de la scène exprime-t-elle l’effort du 
colonisateur pour diviser les forces économiques et sociales ou est-ce 
quelque chose qui émerge du milieu ambiant ? Historiquement, l’ethnie 

(5) Voir par exemple : Amselle J.-L., « Ethnies et espaces. Pour une anthropologie top$o- 
pique » ; Amselle J.-L. et M’Bokolo E. (éd.), Au cwr de l’ethnie. Ethnies, tribalismr et Etat 
en AfXque. Maspém, 1985. 
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apparalt-elle à la remorque ou à l’encontre de l’État ? Une hypothèse en fait 
la manifestation de structures inemployees qui sont restées présentes dans la 
conscience des sociétés mais que l’on n’a pas laissé s’exprimer sous une 
forme étatique. Dans ce cas, la dévaluation de l’ethnie, et la r&probation 
qu’elle encourt de la part de tous les anticolonialismes, seraient une kussite 
à mettre au crédit du camouflage politique d’une r&lité qu’on ne veut pas 
laisser s’épanouir. En somme, c’est une forme de domination fort habile qui 
s ‘exprimerait ainsi. 
Reste à interpréter l’explosion de l’ethnje de par le monde, où elle prend 
chaque fois un sens différent, ici face à l’Etat, ailleurs face aux empires sur le 
déclin. L’Empire n’est-il pas la culmination d’un Etat tendu entre sa vocation 
à intégrer l’espace et la tentation de se faire le plus gros possible ? Les 
composantes originelles d’une nation sont de nature ethnique. Leur 
intégration connaît une forme forte correspondant à la lente émergence d’un 
tissu territorial homogène représenté et organisé jusque dans les détails par 
un Etat qui soude autour de valeurs partagées des gens qui se pensaient 
porteurs de traditions particulières. Dans sa forme faible, le déficit en 
intensité dont souffre la gestion des territoires et des hommes qui les 
peuplent est comblé dans une fuite en avant qui donne à l-Etat un maximum 
de surface et de prérogatives. L’ethnie y est réduite à l’état de facette 
culturelle et chargée de toutes les tensions empêchées de se manifester par 
d’autres biais. Il lui est dévolu un rôle capital dans l’éclatement des empires 
quand les forces étatiques perdent leur efficacité. Tout en restant prudent sur 
cette interprétation, il me semble que c’est ce qui se passe en Europe centrale 
et dans l’ancienne Union Soviétique. L’ambivalence de la genèse du fait 
ethnique est illustrée aussi en Amérique latine où les traits de civilisation 
ibériques imposés par la colonisation sont à la fois intériorisés et plaqués de 
l’extérieur. 

- On pourrait interpréter ce que T~OUS suggérez lù dans le sens qu’en 
Amérique latine, I’ Espagne a acclimaté sa proye structure étatique fondée 
sur l’inégalité des classes sociales en m6me temps qu’elle confinait les 
groupes indiens dans WI particularisme culrurel, celui-ld même qui est 
revwldiquc’ aujourd’hi pur certains. 

- Peut-être peut-on effectivement tirer cette conclusion. Ce qu’il m’importe 
de souligner c’est que l’ethnie n’est pas la construction artificielle et impul- 
sée du dehors que certains voudraient y voir. Rejoignant l’Afrique, disons 
que le devenir de l’ethnie à l’époque moderne ne semble laisser place qu’à 
une alternative simple : ou bien, dans la ligne d’un système étatique forte- 
ment contrôlé, l’ethnie se consolide et se territorialise sous une forme régio- 
nale, ou bien la multiplication des ethnies et leur forte contestation enclenche 
un processus de dissolution de I’Etat. Les exemples ne sont pas difficiles à 
trouver. Peut-être, en Amérique latine, une longue cohabitation de 1’Etat et 
des groupes ethniques ouvre-t-elle la possibilité de gradations entre ces 
extremes ou d’autres combinaisons ? Disons, en tout cas, qu’autour du thème 
de l’ethnie, la géographie rejoint l’ethnologie et la sociologie dont c’est un 
cheval,de bataille. Face à la compétition où, en nombre de lieux, sont enga- 
gés 1’Etat et l’ethnie pour l’organisation des territoires, le géographe se 
trouve au cœur des questionnements de sa discipline. 
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- Ces exemples illustrent combien a changé le monde au cours des trente 
dernières années, et particulièrement les pays tropicaux, s sous-déve- 
loppés B ou « en voie de développement ». Du coup certains thèmes sont 
moins porteurs, les points de vue, eux aussi, &oluent, ainsi que In finalité de 
certaines recherches. La pratique de la géographie ci I’Orstom en a-t-elle 
été modifiée ? 

- Vers le milieu des années soixante-dix, Paul Pélissier m’a remplacé c.omme 
responsable de la géographie à 1’Orstom. Je gardais néanmoins un pied au 
bureau permanent et la responsabilité particulière de certaines études. Je 
me suis lancé à fond, avec le soutien de l’organisme, dans la préparation 
d’un Atlas de la Nouvelle - Calédonie (6). En même temps, je veillais atten- 
tivement au développement d’une grande enquête sur les migrations au 
Burkina (7). 
La question de 1’« utilité » de nos travaux agitait beaucoup les esprits. À la 
fin des années cinquante et au long de la décennie suivante, les géographes 
de 1’Orstom se sentaient un peu démunis car réputés moins « utiles >> que 
d’autres, singulièrement les chercheurs des disciplines naturalistes, dans la 
recherche de solutions. Dans les années soixante-dix, l’orstom avait acquis 
sa vitesse de croisière. À cette période, des changements profonds se sont 
amorcés sans heurts, sans la publicité qu’aurait pu justifier l’importance de 
telles réorientations. Une évolution qui s’est d’ailleurs déroulée en parallèle 
dans d’autres organismes que le contexte a influencés pareillement. Après les 
années de mise en place des structures et des thèmes, et de la formation des 
hommes. le travail s’est de plus en plus organisé en fonction des impératifs 
de développement. Cela est d’ailleurs la mission de toujours de 1’Orstom 
mais ses dirigeants et les responsables politiques ont exercé des pressions 
fort variables dans ce sens. Pour ma part, je crois à la nécessité d’une géogra- 
phie qui sache éclairer, donner des idées. Mais il faut être attentif à ne pas en 
arriver à trouver tout naturel de dire aux paysans africains ce qu’il faut faire 
et, à la limiteo penser. Les actions contractuelles que l’on mène maintenant 
risquent de véhiculer une certaine dose de volonttisme. L’organisation des 
recherches autour de thèmes encadrait mieux le travail scientifique. 
Dans les années 1962 à 1966, nos équipes fonctionnaient selon un schéma 
très intégré reposant sur le recrutement. la formation et l’encadrement des 
chercheurs. Par la suite, il s’est introduit plus de souplesse dans les rapports 
entre ceux qui impulsaient les actions et les chercheurs qui ont progressive- 
ment assumé plus de responsabilité sur leurs propres thèmes et la façon de 
conduire leur travail. Nous avons connu une évolution semblable à celle des 
équipes de football dont le cycle naturel passe par une phase d’épanouisse- 
ment suivie de la détérioration de la structure d’ensemble quand chacun 
commence à jouer son propre jeu. Celui-ci a parfois pris la forme de la pré- 
paration d’une thèse, ce qui était assez mal vu car considéré trop individua- 
liste. Mais c’était là le grand moyen d’échapper à une intervention très direc- 
te de l’organisme. En fleurissant dans cet espace de liberté, la réflexion 

(6) Atlas de la Nouvelle-Calédonie et Dépendances. ORSTOM, 1981. 
(7) « Migrations, société et développement mossi P>. Cuhiers d’Étu&s Afriraines, vol. 20 n” 79. 

1980. 
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personnelle a offert de nouvelles voies et suggéré des types d’action à mener. 
Ainsi la pratique des G enquêtes renouvelées B, avec retour sur le terrain 
d’études de terroir anciennes, s’est révélke comme un excellent moyen com- 
paratif à partir d’un matériel absolument sûr. Ceux qui n’y voyaient que 
poursuite de la gloriole scientifique sans généralisation possible doivent 
convenir aujourd’hui qu’elle donne un point de vue unique pour apprécier 
une situation depuis l’avant et depuis l’après. 
Par ce biais et par d’autres des perspectives se sont ouvertes qui ont 
débouché sur la mise au point de nouvelles méthodes, sur leur domestication 
et simplification qui les a rendues plus accessibles. Et c’est ma fierté que 
d’avoir joué un rôle dans leur développement, avec des retombées qui 
dépassent 1’Orstom et concernent la communauté géographique francophone. 
II est juste de reconnaître que I’Orstom a été un laboratoire incomparable 
pour les méthodes. Philippe Couty en a fait la matière d’un exercice de 
rétlexion digne d’admiration qui a fortement contribué à leur diffusion 
auprès d’autres usagers au-del2 de l’organisme. 
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