
D’Abidjan à Bucarest 

Entretien de Marie-José Jolivet (1) avec 

Emmanuel TERRAY (2) 

M.-J. J. - Peux-tu, pour commencer, parler un peu de l’expérience que tu as 
de I’Orstom ? 

Emmanuel Terray - J’ai eu deux types de relations avec 1’Orstom : une 
coopération située sur le plan de la recherche, d’abord, et, plus récemment, 
une participation, en tant que membre nommé, à la commission scientifique 
des sciences sociales. 
J’ai un excellent souvenir de la première période. C’était entre 1964 et 1968, 
en Côte-d’Ivoire. Les sciences sociales ont pris dans ce pays un nouveau 
départ, je crois qu’on peut le dire, quand se sont créés, d’une part, le centre 
Orstom de Petit-Bassam, animé par Jean-Louis Boutillier - avec Pierre 
Étienne, Mona Étienne, Marc Augé, Alfred Schwartz et quelques autres - et, 
d’autre part, l’université d’Abidjan et en particulier, à l’intérieur de celle-ci, 
l’Institut d’ethno-sociologie, dont j’ai eu la responsabilité. 
Je reconnais être arrivé en Côte-d’Ivoire avec quelques préventions vis-à-vis 
de I’Orstom, en raison d’un passé qui le faisait un peu apparaître comme une 
annexe de l’ambassade de France dans le domaine de la recherche, une 
enclave française dans des pays nouvellement indépendants. Tel était le cas à 
Adiopodoumé, où était installée l’antenne Orstom d’Abidjan. Aussi, la 
relocalisation des sciences sociales due à la constitution du centre de Petit- 
Bassam a-t-elle marqué une étape positive : loin de reproduire le modèle de 
la concession française, ce centre est au contraire devenu une sorte de haut 
lieu, de sanctuaire de la coopération franco-ivoirienne entre les différents 
instituts de recherche et entre les chercheurs de toutes nationalités. Pendant 
près de trois ans s’est tenu là un séminaire qui, tous les quinze jours, 
regroupait quinze à vingt personnes - pratiquement l’ensemble des 
chercheurs en sciences sociales présents en Côte-d’Ivoire à cette époque, 
qu’ils soient de l’université ou de I’Orstom, ainsi que des gens de passage. 
Ce séminaire n’avait pas de thèmes précis : on discutait de l’ensemble des 
préoccupations et des champs de recherche des uns et des autres. Les partici- 
pants ont dû, je crois, en garder un souvenir tout à fait heureux : la coopéra- 
tion, les échanges y étaient réels, et le dialogue s’y établissait de plain-pied, 
sans préjugé, sans a priori. Il a vraiment joué un rôle important dans notre 
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réflexion et dans notre émotion à tous. 11 faut en rendre hommage, sur ce 
plan, aux anciens de l’Orstom, Jean-Louis Boutillier et Pierre Étienne, ainsi 
qu’à nos collègues africains qui ont accepté tout de suite de jouer le jeu -je 
pense à Harris Memel et à Georges Niangoran, qui ont pris toute leur part, et 
même davantage, à ces échanges. 
A mon arrivée en Côte-d’Ivoire, j’ai commencé par faire du travail de terrain 
chez les Dida. Nous avons pu ensuite mener, dans les royaumes du nord-est 
de la Côte-d’Ivoire, des recherches un peu originales par rapport au travail 
ethnographique classique, fondé sur le tête à tête du chercheur avec son ter- 
rain. Nous avions tous le sentiment que ces royaumes ne pouvaient pas être 
étudiés de cette manière, parce qu’ils tiraient leur sens et leur vérité de leur 
place dans un système : il fallait donc prendre conn?issance de ce système, 
ce qu’aucun chercheur ne pouvait faire isolément. A ce moment-là, Jean- 
Louis Boutillier travaillait sur le royaume de Bouna, Pierre Étienne en pays 
baoulé. Grâce aux échanges que nous avons pu avoir, aux informations qui 
ont ainsi circulé, nous avons pu conduire sur ces Etats un travail original, au 
moins par rapport à ce qui se faisait auparavant, parce qu’il prenait en consi- 
dération la dimension régionale des choses. 

- C’était alors déjà un travail d’équipe.. . 

- Sur le terrain proprement dit, chacun conduisait individuellement sa 
recherche. Par contre, il y avait un échange d’informations très important. 
Personnellement, je travaillais sur le royaume Abron, qui avait été en rela- 
tions permanentes avec le royaume de Bouna sur lequel travaillait Jean-Louis 
Boutillier. Et le royaume Abron m’aurait été largement inintelligible si je 
n’avais pas pu bénéficier des informations que Jean-Louis Boutillier 
recueillait au même moment sur Bouna, parce que les deux royaumes avaient 
été constamment rivaux, concurrents et que, par conséquent, la politique de 
l’un se comprenait largement à travers la politique de l’autre. Il y a eu un 
échange sans restriction des informations, des données de terrain. Ce n’est 
pas si fréquent ! De ce point de vue-là, je pense que ce qui s’est passé en 
Côte-d’Ivoire à cette période était assez exemplaire : tout circulait à l’inté- 
rieur du groupe. 

- De quelles disciplines relevaient les membres du groupe ? Où se situaient 
les uffinités ? 

- Les disciplines représentées étaient, essentiellement, l’anthropologie, l’éco- 
nomie, l’histoire, la sociologie. Nous avions surtout les mêmes aspirations, 
les mêmes centres d’intérêt, ou le même type d’anthropologie en tête : une 
anthropologie largement économique, historique, plus ou moins influencée 
par le marxisme - plus dans certains cas, moins dans d’autres. Nous menions 
un travail en commun du point de vue de la réflexion, de l’élaboration des 
données et de l’analyse historique. Je pense que tous ceux qui ont participé à 
ce groupe seront prêts comme moi à reconnaître qu’une partie de notre inspi- 
ration ultérieure débute là : du rapport au terrain et du fait que nous pouvions 
immédiatement et sans restriction soumettre à la discussion collective nos 
informations, nos interrogations, nos problèmes. 
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-As-tu vécu, ulférieurement, des expériences comparables ? 

- De façon différente parce que le rapport au terrain n’y avait pas le même 
sens, c’est un peu ce qu’a reproduit ce qu’il est convenu d’appeler le sémi- 
naire Meillassoux - celui qui a donné naissance au livre sur l’esclavage édité 
par Claude Meillassoux, au livre intitulé Le Sauvage à la mode, au livre sur 
la guerre édité par Jean Bazin et moi-même... Mais là, les gens venaient de 
régions différentes, le séminaire se tenait à Paris ; il était très important du 
point de vue de la réflexion, il n’avait pas le même rôle du point de vue du 
terrain. Car ce qui était important aussi dans le séminaire d’Abidjan, c’était 
qu’en réalité, si nos collègues africains étaient déjà relativement expérimen- 
tés l’un et l’autre, ceux d’entre nous qui arrivions de l’université et une partie 
de ceux qui venaient de 1’Orstom nous étions débutants. Or, pour la conduite 
de l’enquête de terrain - et l’on sait comme c’est important ! -, Jean-Louis 
Boutillier et Pierre Étienne ont joué, ne serait-ce que dans la sécurisation 
affective, un rôle tout à fait décisif à mon égard et, je crois, aussi à l’égard 
d’autres. 
Ajouterai-je que j’ai également un très bon souvenir de mes relations avec 
les chercheurs de l’orstom, lors des différents remous qui ont agité la com- 
munauté des sciences sociales de Côte-d’Ivoire en 1967, 1968, etc. ? L’admi- 
nistration de 1’Orstom et celle de l’université n’en ont peut-être pas gardé un 
aussi bon souvenir que moi ! . . . 

- Ta seconde période de relations avec 1’Orstom n’est pas exactement du 
même ordre.. . 

- Elle n’est pas du tout du même ordre, mais elle ne m’a pas non plus laissé 
un mauvais souvenir. Les problèmes d’évaluation sont compliqués. Mais à 
partir de quelque2 éléments de comparaison dont je dispose pour avoir parti- 
cipé à des institutions du même genre soit à l’Inra, soit au CNRS, la commis- 
sion des sciences sociales à 1’Orstom ne fonctionnait pas trop mal. Les dis- 
cussions y étaient tout à fait libres. En matière de recrutements - je peux 
donner ce témoignage-là - les choses n’étaient pas entièrement prédétermi- 
nées : je me souviens d’avoir participé à un jury qui, compte tenu de la 
valeur des candidats, a sans trop de difficultés recruté un chercheur qui 
n’était pas du tout celui qui avait inspiré le profil. Par ailleurs, il m’a semblé 
que le travail d’évaluation était fait dans des conditions nettes, correctes. 

- Au cours de l’année sabbatique que tu viens de passer en Al1emagn.e. tu 
t’es sans doute intéressé d’un peu plus près à l’anthropologie des pays de 
l’Est. Penses-tu que des anthropologues habitués à travailler en Afrique ou 
dans d’autres pays du Sud puissent conduire, dans ces pays, des recherches 
intéressantes ? 

- L’évolution qui se produit dans ces pays est passionnante, originale, iné- 
dite. C’est une sorte de défi aux sciences sociales et en particulier à l’anthro- 
pologie. Le passage d’une économie administrée à une économie de marché, 
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le passage d’une société contrôlée et assistée à une société d’individualisme, 
les phénomènes de reconstitution, de renaissance des identités nationales : il 
y a là toute une série de processus qui n’ont guère de précédent. Ce qui se 
produit dans ces pays depuis trois ans, et aussi la profondeur de la crise, à la 
fois économique, morale et sociale, qui les affecte, tous ces phénomènes sont 
un défi pour nous. L’approche anthropologique peut dire sur tout cela des 
choses qu’aucune autre approche ne pourra dire ; il y a un champ de 
recherche tout à fait privilégié dans ce domaine et si les anthropologues veu- 
lent s’y atteler, ils y trouveront leur compte. 
A cet égard, la méthode Orstom - l’implantation de longue durée dans une 
région - est sans doute la plus indiquée. Je ne crois pas qu’on puisse d’une 
façon très efficace suivre ces événements si l’on n’est pas présent en perma- 
nence sur place : constamment, il s’y produit des événements significatifs, 
des épisodes symboliques. II faut y être pour savoir comment les choses se 
passent. Ce n’est pas une situation que l’on peut suivre aussi bien à partir de 
missions périodiques. La résidence et l’implantation locale sont essentielles 
dans cette affaire. À vrai dire, la spécificité de l’orstom, aujourd’hui, est plu- 
tôt là. Auparavant, c’était la recherche dans les anciennes colonies fran- 
caises. Ce n’est plus le cas. Je pense très positif - et encore insuffisant - que 
I’Orstom se soit investi ailleurs, au Pérou ou en Indonésie, par exemple, dans 
des pays qui n’ont jamais rien eu à voir avec l’ancien Empire colonial fran- 
çais. A partir du moment où l’on va en Indonésie ou au Pérou, pourquoi ne 
pas aller en Pologne, en Hongrie, en Roumanie ? Ni par rapport à la situation 
économique, ni par rapport à la situation politique, les chercheurs orstomiens 
qui iront en Roumanie ne seront très dépaysés. Ils trouveront une situation du 
même ordre que celle des pays qu’ils connaissent, aussi difficile, du point de 
vue économique, social, politique que celles qu’il ont pu rencontrer au 
Congo, en Centrafrique ou ailleurs. 

- Il y aurait donc 12 une reconversion possible pour les chercheurs de 
1’ Orstom. . . 

- Certainement. L’Allemagne est un cas particulier, mais pour ce qui est de 
l’Est européen, disons les choses très brutalement : la tiers-mondisation de 
ces pays est une hypothèse pessimiste, mais c’est l’une des hypothèses à 
prendre en compte et par conséquent, en cette matière, l’expérience, le capi- 
tal de connaissances et de savoir-faire accumulé par les chercheurs de 
1’Orstom peut, à mon avis, très bien trouver à s’employer. De toute façon, la 
notion de tiers monde est très vaste. Les chercheurs de I’Orstom ont été au 
Brésil, en Indonésie, dans un certain nombre de régions qui, d’une certaine 
manière, sont dans une situation moins dramatique que certains pays de 
l’Est. 
II s’agirait d’ailleurs plus d’un changement de terrain que d’une reconver- 
sion. Est-ce qu’il y a vraiment nécessité d’apprendre quelque chose de radi- 
calement nouveau du point de vue des concepts, des méthodes et du savoir- 
faire, pour aller travailler dans ces pays ? Non, pas forcément. Il y a un 
changement de terrain, mais qui n’est pas d’une ampleur telle qu’il y ait 
besoin de tout un nouvel apprentissage. Bien sûr, il faut faire un effort pour 



apprendre les langues, connaître les situations.. . mais je reste convaincu que 
quelqu’un qui a travaillé longuement en Afrique de l’Ouest ne sera pas tota- 
lement dépaysé en Roumanie : il y retrouvera toute une série de choses déjà 
vues - en termes de sous-emploi, de catastrophe économique, de corruption, 
de politique de la brutalité, etc. 

- Ce serait alors un itinéraire assez naturel.. . 

- Tout à fait. Et les spécificités de l’approche orstomienne seraient des 
atouts. Je pense à l’habitude de travailler - en tout cas plus que d’autres - en 
formations multidisciplmaires et au phénomène de l’implantation, de l’ema- 
cinement local qui n’existent qu’à 1’Orstom. Installer à Bucarest un groupe 
de quelques personnes - deux sociologues, deux anthropologues, deux éco- 
nomistes et peut-être un historien aussi - et les y maintenir pendant trois 
ans : je ne vois pas d’autre institution susceptible de le faire. L’Or§tom a 
l’habitude de créer des antennes, d’installer des équipes qui opêrent avec des 
gens locaux. 
Est-ce envisagé à 1’Orstom ? Je pose cette question, parce qu’il y a une 
demande émanant des gens eux-mêmes, et aussi parce que, intellectuelle- 
ment, cette situation nouvelle constitue pour nous un défi. 

- Je ne crois pas que de telles affectations soient envisagées dans l’im- 
médiat. Mais comme tu le mets toi-même en relief : l’idée est loin d’être 
absurde. Elle peut donc germer.. . 
As-tu quelque chose à ajouter pour conclure sur une note un peu plus ancrée 
dans la réalité actuelle ? Tu as été témoin d’une évolution au cours de toutes 
ces armées.. . 

- J’ai été témoin de l’ouverture de 1’Orstom. La formation de recherche dont 
je m’occupe - le Centre d’études africaines - a une très longue tradition 
d’intégration CNRS, Orstom, EHBSS, etc., une tradition née de la présence 
de Balandier et de Sautter. La participation de chercheurs de 1’Orstom - en 
particulier de géographes, mais pas seulement - à cette formation, date déjà 
de quinze ou vingt ans. Il y a eu toute une osmose opérée par des gens qui 
ont commencé à 1’Orstom et qui sont ensuite venus à l’École. Encore 
aujourd’hui, nous travaillons étroitement avec un certain nombre de col- 
lègues de 1’Orstom. Mais inversement, il y a beaucoup de chercheurs du 
CNRS qui sont intégrés à des équipes de 1’Orstom où ils trouvent un soutien 
logistique et financier.. . Il faut le dire : pour ce qui est de l’Afrique, 
1’Orstom a toujours mis avec une extrême générosité ses installations, ses 
moyens à la disposition de chercheurs d’autres institutions et a ainsi facilité 
la tâche de ces chercheurs. Cette tradition était-elle institutionnalisée ou 
jouait-elle sur la relation personnelle des chercheurs ? Je ne saurais le dire. 
Beaucoup de chercheurs ont participé à des projets avec l’orstom, dans 
lequel ils ne venaient qu’avec leur cerveau. C’est 1’Orstom qui fournissait les 
moyens, « la matérielle », comme on dit. 
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- Cette idée de « la matérielle » n’induit-elle pas souvent une image un peu 
négative de 1’ Orstom, comme rbduit d ~012 intendance 7 

- D’abord, <C la matérielle », c’est déjâ quelque chose. Mais si l’image est 
négative, c’est injuste. Dans la plupart des cas que je viens de citer, il s’agit 
également de coopération scientifique. Ce sont des chercheurs engagés dans 
des projets communs avec 1’Orstom qui bénéficient de ces moyens. Dire que 
1’Orstom est généreux en la matière n’est pas une critique, au contraire. Il y a 
d’autres institutions qui sont moins généreuses et plus fermées. Or. je crois 
que tout ce qui assure l’intégration de 1’Orstom à la communauté scientifique 
en général est une bonne chose. Par contre, .le cloisonnement serait néfaste. 
Si l’on considère son évolution sur la longue durée -.presque trente ans : ma 
première coopération avec 1’Orstom date de 1964 -, cette institution a vu 
progresser l’intégration de ses chercheurs en sciences sociales à la 
communauté scientifique : ce fut sans doute avec des hauts et des bas, mais 
néanmoins de manière caractéristique, 
Auparavant, il y avait un certain nombre de cloisons étanches, qui faisaient 
de I’Orstom une sorte de tour fermée sur elle-même. Maintenant, le courant 
passe, les informations circulent, les débats sont généraux : en sciences 
sociales, il est tout â fait clair que les débats qui traversent l’anthropologie, la 
sociologie, etc. se produisent â 1’Orstom comme ailleurs, dans les mêmes 
termes. C’est un progrès. 
Le séminaire d’Abidjan, à l’époque, .n’était pas du tout la norme, alors 
qu’aujourd’hui, il le serait. De ce point de vue-là, des entreprises comme 
celle des Cahiers des Sciences humaines ont joué un rôle important. On peut 
citer aussi le séminaire dit Séminaire Meillassoux, où les gens de 1’Orstom 
sont venus participer de plein exercice, de plein droit, ou encore les 
commissions de sciences sociales dont le rôle, dans ce domaine, n’est pas 
négligeable : tout cela a contribué â intégrer I’Orstom à I’intérieur de 
l’ensemble de la communauté scientifique. Les Cahiers reflètent d’ailleurs 
bien cette évolution. Le repli de 1’Orstom sur lui-même ne pourrait 
désormais venir que de son retour au statut de société d’études appliquées 
pour le compte de tel ou tel ministère : ce serait désastreux.. . 
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