
« Dieu est grand, je me débrouille seul » 

ou Le cas d’lnox, l’enfant d’acier* 

Christine DEN~T** 

INTRODUCTION 

Ce texte a pour objet le travail des enfants et des jeunes en 
milieu urbain africain comme phénomène révélateur d’une société en 
mutation. 

Le travail des enfants et des jeunes fait référence 21 un contexte de 
crise dont on ne peut pas faire abstraction. Les bouleversements 
économiques, politiques, sociaux, culturels sont nombreux. La crise 
prend ici tout son sens : un croisement entre traditions et modernités ; 
une bifurcation qui entraîne les acteurs sociaux sur des chemins déjà 
balisés, mais aussi sur de nouveaux chemins qu’il leur faut défricher, 
ou sur d’anciens qu’il convient de modifier. Ce contexte engendre 
une certaine déstructuration sociale qui peut entraîner certaines 
formes de marginalité (délinquance, prostitution, vente et (ou) 
consommation de drogues, etc.) ; mais il est aussi à l’origine de 
recompositions sociales. L’étude du travail des enfants et des jeunes 
est indissociable de ces transformations qui s’opèrent. notamment de 
l’évolution des liens familiaux et de la « monétarisation » de ces 
relations (l’enfant ou l’adolescent contribuent au budget familial 
souvent de manière décisive). Le rôle de l’enfant évolue donc et, par 
conséquent, la place qu’il occupe dans la société se modifie aussi. 
Soumis traditionnellement à ses aînés, l’enfant semble acquérir une 
certaine autonomie en gagnant l’argent indispensable au foyer. Il est 
amené de plus en plus à se prendre en charge. La précocité de ces 

* Ce travail se situe dans un programme de recherche initié par I’Orstom et intitulé : cc Crise 
et individualisations en Abidjan ». 
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jeunes travailleurs est remarquable. Tout en développant un sens 
aigu des responsabilités vis-à-vis de leurs familles, ils acceptent 
difficilement l’autorité de leurs ainés. Ils acquièrent la conscience 
d’etre de jeunes travailleurs avec leur fierté et leur dignité. Ils sont 
nombreux en Côte-d’Ivoire, déscolarisés devenus jeunes travailleurs. 
La majorité des enfants scolarisés dans le cycle primaire n’atteignent 
pas le cycle secondaire, refoulés, exclus, par un système scolaire très 
sélectif (concours d’entrée en sixième, certificat d’études primaires 
élémentaires, classes surchargées, etc.). Les petits métiers offrent 
alors une porte de sortie qui n’est pas conciliable avec l’école car, 
en Cote-d’ivoire, il n’existe pas de possibilité d’assumer les deux, 
grâce à des classes à double flux, par exemple. Ces jeunes. poussés 
à tout mettre en œuvre pour sortir d’une situation d’« échec », créent, 
inventent et, surtout, tentent de s’adapter. 

Pour nous approcher d’eux, nous avons procédé a des entretiens, en 
optant d’emblée pour une méthode qualitative fondée sur l’étude de 
cas individuels à travers le recueil d’histoires de vie (FERRAROTTI, 
1.983) et l’observation directe, notre ambition étant de rendre compte 
à plus long terme de plusieurs histoires de vie. Ce texte présente les 
premiers résultats d’une enquete réalisée auprès d’un de ces enfants 
travailleurs. Durant les entretiens, il y a eu beaucoup d’hésitations. 
L’enfant n’a pas l’habitude de parler de lui à un adulte attentif. La 
place de l’enfant est ici interrogée. C’est l’enfant qui traditionnellement 
écoute et non l’inverse. Mais après quelques entretiens, Inox s’est 
approprié sa parole. L’enfant révèle bien plus que quelques impres- 
sions qui auraient pu sembler a priori immatures. II nous tient en 
haleine tant ce qu’il dit témoigne de la richesse d’un vécu qui est 
aussi celui de nombreux autres enfants, et des multiples stratégies 
mises en place pour conquérir, acquérir un statut qui lui convienne. 
La force intérieure d’inox, son volontarisme, son dynamisme, son 
absence de fatalisme surprennent. Inox est engagé dans un combat, 
il lutte pour survivre, pour vivre, pour mieux vivre. 

T COMME LES AUTRES 

Inox est un enfant parmi tant d’autres, un enfant comme les autres’. 
II vit pareil à ceux-là dans un pays où 70 5% des jeunes n’accèdent 
pas au cycle secondaire (UNICEF, 1991) et où le travail est le lot 
quotidien de la majorité d’entre eux. Citadins, abidjanais avant tout, 

’ Voir à cc sujet 1’enyuSte la plus récente effectuée auprès de 1012 enfants défavorisés 
(DEw. 1990) ; il s’agit de l’échantillon le plus grand étudié jusqu’à présent en Côte- 
d’ivoire. 
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ils sont ivoiriens ou originaires des pays frontaliers et sont issus de 
milieux socio-économiques modestes. À cheval sur deux mondes, 
entre traditions et modernités, ils adhèrent tour à tour à certaines 
valeurs conservatrices du système familial et à d’autres plus novatrices 
du système urbain (KONE, 1993). 
Inox a douze ans, il est burkinabé. De générations en générations, 
sa famille a été attachée à la terre, fidèle à la tradition gourounsi, 
une ethnie composée essentiellement d’agriculteurs. Puis, en 1954, 
cette reproduction à l’infini s’est rompue. Les parents d’inox, qui ont 
quitté leur village, ont suivi le chemin de nombre de leurs frères en 
partant à l’aventure vers la Côte-d’Ivoire qui leur apparaissait comme 
un Eldorado. La Terre promise ne fut pas si prometteuse, et la 
famille dut s’installer dans l’un des bidonvilles d’Abidjan où s’étaient 
déjà entassés avant eux tant de leurs compatriotes. Depuis plus de 
vingt ans, ils habitent là. Ils ont tout d’abord vécu d’expédients. Puis 
le père a trouvé un travail de cuisinier chez un Européen, où il est 
resté dix ans, jusqu’en 1980. A ce moment-là. l’employeur a dû 
rentrer dans son pays et le père s’est retrouvé sans emploi. C’est à 
cette époque qu’inox est né après quatre grandes sceurs et un grand 
frère. Un troisième garçon, Justin, est né après Inox. Trois saurs 
sont mariées, la cadette, quatorze ans, vit. avec Inox et Justin. chez 
leurs parents. Deux sœurs mariées ont quitté le bidonville, la troisième 
y est demeurée et elle vend des bananes plantains braisées au bord 
de la route. Le grand frère, quant à lui, est employé dans une 
boulangerie. Le père, cinquante-quatre ans, a tenté de retravailler, 
comme gardien de nuit. mais la rémunération étant trop faible, il a 
abandonné après quatre mois d’essai. Depuis, il loue des baraquements 
en bois et en tôle, dont il est propriétaire, aux nouveaux arrivants 
qui désirent se loger dans le bidonville. Il cultive aussi un champ. 
La mère, quarante-quatre ans, a dû seconder le père pour faire 
survivre la famille. Elle a pu, grace à son fils boulanger, trouver à 
vendre du « pain mort ». Il s’agit de pains durs, de pains non vendus, 
qu’elle achète à un moindre prix et qu’elle utilise pour des bouillies 
ou en tranches fricassées, analogues au pain perdu français. La famille 
étant monogame, elle n’est pas aidée dans sa tâche par une co- 
épouse. Elle vendait des oranges jusqu’à la perte d’emploi de son 
mari. Elle a dû se reconvertir dans un commerce plus lucratif, qui 
permet aussi de nourrir en partie la famille avec les invendus. Ses 
revenus sont très faibles, de l’ordre de 500 à 1000 francs CFA2 par 
jour, ce qui est peu pour faire vivre une famille de cinq personnes”. 

a L’unité monétaire de la Côte-d’Ivoire est le franc CFA ; cent francs CFA valent 
deux francs (français). 

3 II faut compter 1500 francs CFA par jour en 1993 pour nourrir une famille de cinq 
personnes (voici quelques prix indicatifs : un kilogramme de riz vaut 175 francs CFA, 
un kilogramme de viande : 1000 francs CFA, quelques aromates : 100 francs CFA). 
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Inox a donc du travailler très jeune pour soutenir financièrement sa 
famille, et son jeune frère a fait de méme. Inox a du interrompre sa 
scolarité voici trois ans, au niveau du cours élémentaire deuxième 
année. Depuis. il est jeune travailleur « indépendant >pr en ce sens 
qu’il exerce une activité urbaine dans la rue sans contrôle apparent 
d’un adulte : il se présente comme son propre patron. 11 est vendeur 
de Lotus, selon l’expression consacrée, du nom de la marque de ces 
mouchoirs en papier. Depuis quelques mois, il vend aussi des 
journaux. Son jeune frère, lui, vend uniquement des Lotus. 

Ce métier quasiment inexistant voici quatre à cinq ans a pris une 
ampleur considérable. Pratiqué aux carrefours d’Abidjan, il rend 
service à bien des automobilistes. Le mouchoir en papier fait 
dorénavant partie des objets coutumiers du citadin. Son utilité n’est 
plus à démontrer. Il est l’allié du conducteur transpirant dans son 
habitacle surchauffé, ou saisi par la chaleur à la sortie de son véhicule 
climatisé. II est utile aux victimes des rhumes. Il est pratique quand 
il s’agit d’essuyer ici une tache. là une bouche d’enfant trop gourmand. 
En un mot, il est entré dans les mœurs abidjanaises. Les enfants 
travailleurs ne sont pas étrangers à cette vogue du mouchoir en 
papier. Toujours présents ou presque quand on a besoin d’eux, les 
vendeurs de Lotus ont permis la propagation de ce produit en 
convainquant les automobilistes de son utilité et donc de la nécessité 
de son achat. Comment un conducteur peut-il refuser le paquet qui 
lui est tendu quand il dégouline littéralement de sueur ? Ce même 
automobiliste n’aurait peut-être pas entrepris la démarche de s’arrêter 
pour entrer dans une pharmacie ou dans un magasin. C’est dans les 
faits une véritable campagne de marketing que ces enfants travailleurs 
ont menée à bien. 

Inox n’est pas le véritable nom de cet enfant. Il s’agit en fait 
d’un surnom qui symbolise la représentation que se font nombre 
d’automobilistes de ces jeunes travailleurs. Toujours vaillants, sous 
le soleil ou sous la pluie, ces enfants semblent avoir été trempés dans 
un acier inoxydable. C’est ainsi qu’un automobiliste en mal d’humour 
a baptisé cet enfant « Inox ». Humour ou dérision, clin d’œil ou 
cynisme, ce surnom est pourtant bien celui que pourraient porter bon 
nombre de ces enfants travailleurs. 11 faut être d’acier pour survivre 
dans la rue. survivre dans le bidonville. Inox montre ce qu’un jeune 
peut mettre en œuvre pour y parvenir. 

TRAVAILLER DA 

La concurrence et les conflits territoriaux sont nombreux et Inox doit 
défendre sa place contre d’autres jeunes travailleurs, les irréguliers 
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(ceux qui cherchent un lieu de vente après avoir quitté un carrefour 
peu rentable, ou qui débutent dans le métier). et les réguliers (ses 
camarades qui fréquentent le même carrefour”). Les altercations, les 
disputes, les bagarres se succèdent avec une règle fondamentale : 
celle du plus fort. Les anciens font pression sur les intrus afin de les 
faire repartir. On constate depuis un an que ce groupe de jeunes 
travailleurs a augmenté très faiblement, en acceptant au compte- 
gouttes les nouveaux, à condition notamment qu’ils soient des parents 
d’un membre de la bande. Sinon, au bout de quelques jours, l’étranger 
préfère partir, de gré ou de force. Il y a refoulement aussi lorsque 
l’activité pratiquée par l’importun est a pk~i incompatible avec les 
leurs. C’est le cas de la mendicité faite par les handicapés : Inox et 
ses compagnons repoussent les enfants handicapés mendiants, meme 
ceux qui vendent des Lotus et des journaux. Ils considerent que cette 
concurrence est déloyale, même s’il s’agit d’un parent. car l’enfant 
handicapé possède un atout sur eux, il fait jouer le sentiment de 
compassion. Ils ont ainsi chassé un enfant qui vend actuellement ses 
mouchoirs en papier à un autre carrefour « réservé B aux handicapés. 
Ainsi existe-t-il une spécialisation des carrefours. Toutes les activités 
ne peuvent donc pas coexister. Tel lieu accueille plus particulièrement 
les laveurs de pare-brise, un autre les vendeurs de Lotru, ou les 
mendiants, ou les adultes vendeurs ambulants qui proposent toutes 
sortes de marchandises aux automobilistes, etc. La concurrence 
oppose donc non seulement les réguliers aux « étrangers » au carrefour 
mais aussi les réguliers entre eux. En entourant une voiture dont les 
vitres sont ouvertes, les enfants assaillent les automobilistes. Après 
avoir crié leur offre de vente comme un cri de guerre : « Lotus ! >,, 
chacun part à l’attaque et dépose dans l’habitacle son paquet au 
grand dam des passagers, qui ne savent plus s’ils doivent refuser. 
accepter, ou combien de paquets acheter et à qui. La répartition de.s 
clients n’est pas la seule cause de conflits. Les dons que leur font les 
automobilistes, notamment en petites sommes d’argent. créent des 
disputes quant au partage. Ces règlements de comptes, au sens propre 
du terme, n’épargnent pas les membres d’une même famille. et la 
confiance ne règne pas toujours. 

Pour tempérer ces heurts, réguler les nombreuses tensions, la petite 
bande s’est donné une structure minimale”. Jérome. l’aîné 
(dix-huit ans), joue le rôle de médiateur et aussi de frère « fouettard » 
si un récalcitrant refuse de se soumettre. Il apprend aux enfants à 

4 Les limites de la flexibilité du secteur informel se répercutent jusque dans les activités 
exercées par les jeunes ; voir à ce sujet LAUTIER (1986). 

’ Cette organisation présente des analogies avec celle des c< galladas » étudiées par 
MEUNIER (1977). 
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respecter le voisinage et, notamment, à ne pas faire de bruit aux 
heures de la sieste sous les fenêtres de l’immeuble près duquel ils 
vendent leurs marchandises. Ce respect d’autrui est une règle et la 
transgresser entraîne une correction infligée par Jérome, ce que tout 
le groupe accepte d’autant mieux que l’aîné est aussi le protecteur 
de ses cadets contre l’étranger agressif. Ce rôle d’aîné de la bande 
est donc reconnu car il instaure une organisation nécessaire qui est 
appréciée par chacun. Celle-ci impose un certain ordre qui sécurise 
chaque enfant en créant une relative « harmonie ». Les enfants se 
créent une nouvelle « famille », dont les lois sont connues et 
intériorisées. Les abus de pouvoir sont bien entendu possibles. Inox, 
jusqu’à présent, ne s’en plaint pas, ce qui ne signifie pas qu’il n’y en 
ait pas. 

La valeur du travail est importante pour lui et elle s’oppose à 
l’inactivité. Selon sa propre classification des enfants de son quartier. 
il y a ceux qui vont à l’école. ceux qui sont à la maison et ceux qui 
travaillent. Pour lui, il est préférable de vendre des Lotus que d’être 
oisif 3 la maison, comme certains enfants qu’il connaît. Il dit : 

« [...l il y a des enfants qui demandent de l’argent. ce sont eux 
qui m’enervent r...]. ils “gâtent le nom” de leur papa et de leur 
maman.. . » 

Dans le français ivoirien populaire, « gâter son nom » est une 
expression très courante qui signifie « salir, compromettre sa réputa- 
tion, déshonorer son nom » (aux sens propre et symbolique du 
terme). Inox s’insurge contre ceux des enfants qui mendient alors 
qu’ils pourraient exercer une activité lucrative. Dans le même 
sens, il n’apprécie pas non plus le comportement qui consiste à 
« vautouriser ». selon son expression. Il s’agit de négocier avec des 
lycéens qui fréquentent un établissement scolaire du quartier où ils 
travaillent, dans le but d’obtenir les restes des repas dont ceux-ci 
bénéficient à la cantine ou de pouvoir aller regarder la télévision du 
lycée. Si Inox condamne la mendicité, il envie toutefois ces longues 
séances devant la télévision que lui interdit son père. 

Les journées de travail se succèdent au carrefour et se ressemblent. 
Il se lève le matin et. après une toilette sommaire, prend la pièce de 
50 francs CFA que lui donne sa mère pour son repas de midi. Puis 
il part avec son petit frère Justin. Il passe chez son fournisseur de 
Lotus. un petit épicier mauritanien. qui vend sa marchandise dans 
un kiosque en bois et en tôle. Il y achète un grand paquet contenant 
six petits paquets de mouchoirs. Le prix du petit paquet est de 
100 francs CFA, celui du grand est de 400 francs CFA. Il ne bénéficie 
d’aucune réduction malgré sa fidélité au même commerçant, celui-ci 
ne le considérant pas comme un client privilégié. Inox rejoint son 
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lieu de travail après une courte marche de deux kilomètres. Il s’est 
arrêté juste avant devant un « tablier », commerce de petit étal en 
bord de rue, dont le tenancier propose cigarettes, journaux et autres 
petits articles vendus au micro-détail (une cigarette, deux bonbons, 
une lame de rasoir, etc.). Ce commerçant est lui aussi burkinabé du 
bidonville d’inox. Il le connaît ainsi que ses compagnons, les observe 
de loin pendant qu’il travaille et les rencontre aussi. ainsi que leurs 
familles, dans le bidonville. Auprès de lui, Inox prend quelques 
hebdomadaires et aussi des Lotus qu’il s’est mis à lui acheter depuis 
qu’il s’est fait aussi vendeur de journaux. En saison sèche, Inox cache 
sa marchandise dans un caniveau afin de la protéger des voleurs. A 
la saison des pluies, cela n’est plus possible et représente un problème 
pour le jeune travailleur qui doit porter toute la journée, et ses 
journaux dans une poche transparente en plastique, et ses Lotus. 
Cela n’est pas pratique car il doit se faufiler entre les véhicules avec 
rapidité et agilité dans le mince laps de temps où le feu reste au 
rouge, et il lui faut vendre le plus possible en un minimum de temps. 
Il faut passer d’une file à l’autre et savoir s’esquiver au bon moment 
sans rester sur la route quand les voitures démarrent. Commencée 
dès 6 heures, la journée de travail s’interrompt vers 12 h 30 ou 13 h, 
pour la pause du déjeuner, lequel est généralement constitué par un 
morceau de pain (25 francs CFA) et une boîte de lait (115 francs 
CFA), ou de la viande séchée vendue par des commerçants ambulants 
qui passent au carrefour. Parfois, une habitante de l’immeuble voisin 
leur offre le repas contre de menus services (port de bagages, 
cueillette d’avocats dans un arbre près de chez elle, diverses courses. 
etc.). Elle est sénégalaise et, comme nombre de personnes qui 
côtoient les enfants (locataires ou propriétaires d’appartements de 
l’immeuble, automobilistes passant régulièrement à ce carrefour, 
habitants du quartier, etc.), elle les a pris en sympathie et exprime 
celle-ci à sa façon. Inox se repose ensuite avec ses camarades et il 
s’amuse un peu. L’« enfant » redevient un enfant, il chahute avec ses 
amis, fait des cabrioles, lance des plaisanteries... Mais ce n’est pas 
encore l’heure de rentrer à la maison. Il renouvelle son stock tout 
au long de la journée dès que celui-ci s’épuise. ce qui l’oblige à 
repartir à la boutique ou chez le tablier. Il vend un petit paquet 
100 francs CFA l’unité. Son bénéfice est de 200 francs CFA sur un 
lot de six, acheté 400 francs CFA. Il peut ainsi gagner entre 500 et 
1 500 francs CFA par jour. 11 garde peut-être une petite part de cet 
argent pour lui mais ne le dit pas. Le plus gros, voire la totalité, de 
ses gains viennent s’ajouter à ce que gagne sa mère et son petit frere, 
cette somme est indispensable au budget familial. Elle est gérée par 
sa mère. Inox poursuit son activité jusqu’à la nuit tombée (18 h) et 
rentre ensuite chez lui, à Washington, bidonville au pied du quartier 
résidentiel de Cocody. 
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VIVRE À WASHINGTON 

Le jeu reste important pour Inox. À douze ans. il est encore un 
enfant et, dès qu’il est libre 2 la fin de sa journée de travail, après 
avoir remis les gains de la journée à sa mère, il part jouer au football, 
aux billes, ou bien il se promène. Les bagarres rythment ces sorties 
ludiques. 

Inox a son opinion sur son quartier. Il est révolté par sa saleté. Il 
dénonce les comportements des habitants qui contribuent à aggraver 
les conditions d’insalubrité. Il s’oppose aux gens du bidonville. Quand 
ii parle d’eux, il les nomme « eux-mêmes v ou « d’autres », au 
contraire, lorsqu’il veut parler de lui, il insiste sur un « je » répétitif. 
L’absence de latrines oblige les habitants à « chier les cacas dehors B, 
comme le dit Inox. Exaspéré par cette façon de faire, le jeune garçon 
considère qu’ils sont « trop bêtes », selon son expression. Et pourtant, 
il est contraint lui aussi à faire de même. Cela ne l’empêche pas 
d’avoir son avis sur la question et cet avis est le premier qu’il donne 
sur son quartier, en exprimant ainsi ce qui le choque le plus et 
lui deplaît. Son regard est critique. informé notamment par les 
connaissances qu’il a acquises à l’école ; il y a appris ce que sont des 
latrines et par conséquent qu’il est possible de faire autrement. Il 
ressent personnellement du mépris pour cette saleté. 11 a du mal 
notamment à supporter le surnom que les lycéens qu’il côtoie en 
dehors du bidonville ont donné aux habitants de Washington : les 
« Américains », ce qu’inox interprète pour sa part comme une insulte 
due à cette saleté. En tout cas, ce surnom renvoie au toponyme : 
selon ses habitants, Washington aurait été désigné ainsi en raison de 
la délinquance qui y régnerait. Inox a conscience de la nécessité 
d’assainir son quartier. Pour cela, la contribution de chacun lui semble 
importante. Il souligne l’utilité des cotisations pour des opérations 
d’amélioration des conditions de vie et il s’insurge contre le refus de 
certains habitants de participer à ces collectes. 

11 est inquiet à cause des menaces de déguerpissement a l’encontre 
de son quartier, situé en lisière de la riche commune de Cocody, 
l’une des dix communes d’Abidjan, en bordure d’une autoroute où 
un habitat spontané s’est développé dans une zone difficilement 
constructible, les baraquements de planches et de tales s’étageant le 
long d’une colline escarpée, ravinée par les eaux de ruissellement à 
la saison des pluies. L’espace y est « cher » et les habitations se 
serrent les unes contre les autres. La promiscuité est le lot auquel 
doivent s’habituer tous les nouveaux arrivants. Ils cherchent une place 
dans ces logements sommaires de quelques mètres carrés. Chez Inox, 
les enfants et les parents dorment dans la même pièce. Les enfants 
s’alignent comme des sardines dans une boite, sur une natte. 
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Inox n’apprécie pas cette promiscuité. Ces baraquements accueillent 
essentiellement les migrants des pays frontaliers, notamment les 
Burkinabés. Ils tentent de travailler chez des particuliers de Cocody 
à qui ils offrent leurs services : cuisine, entretien des maisons, des 
jardins, etc. Le manque d’électrification, d’accès à l’eau courante .et 
la promiscuité ont contribué à faire de Washington un bidonville. Un 
projet municipal prévoit à court terme que ce quartier soit rasé et 
réaménagé et que les habitants soient expulsés. Cependant, les 
autorités ont accepté de surseoir temporairement à son exicution, en 
tenant compte des arguments de la population. Celle-ci a invoqué les 
conséquences désastreuses que cette décision pourrait avoir sur la 
scolarité des enfants si elle devait être appliquée en plein cours 
d’année scolaire. Le quartier est donc en sursisb. Inox le sait et craint 
les conséquences. Il est dans l’incertitude. D’un côté, il pense que la 
municipalité a déjà accepté de retarder sa décision et qu’elle peut 
encore faire preuve de clémence et ne pas « casser >p le quartier, 
selon l’expression usuelle. D’un autre côté, il aide son père 2 
déménager. Celui-ci, propriétaire de plusieurs baraquements qu’il met 
en location, a dû commencer à les démonter par prudence. Il les 
reconstruit dans un autre quartier spontané de Cocody. Inox passe 
ses dimanches, quand il ne travaille pas dans la rue, à seconder son 
père dans cette tâche. Cette situation le maintient dans une insécurité 
quotidienne. Mais celle-ci ne se limite pas au toit qu’il a sur la tête. 

Se nourrir à sa faim est pour Inox un vrai problème. La nourriture 
ne suffit pas toujours à la maison et ce besoin devient parfois si fort 
qu’il est à l’origine de conflits avec son plus jeune frère avec qui il 
n’a pas envie de partager le si peu qui leur est donné. Ce désir est 
tellement fort qu’inox est prêt à remettre en cause son rôle d’aîné. 
De quatre ans plus âgé que Justin, il doit laisser de la nourriture au 
fond du plat commun pour les plus jeunes avec qui il partage les 
repas souvent composés de tô (boule de maïs) et d’un peu de sauce 
versée dessus. Dans le plat qui est posé entre eux, Inox, en tant 
qu’aîné, a droit aux meilleurs morceaux de poisson ou de viande s’il 
y en a, ce qui est excessivement rare dans l’alimentation des enfants. 
Cependant, il se doit de manger avec parcimonie en tenant compte 
des cadets envers qui il a une responsabilité. Ce rôle inculqué à Inox, 
notamment par sa mère qui le reprend régulièrement pour le lui faire 
accepter, n’est pas facile à assumer, surtout quand on a faim après 
une journée de travail dans les rues. Inox comprend ce qu’on attend 
de lui mais le remet en question. Face au plat, il préfère, pour 
survivre, subir les foudres de sa mère, les reproches et les pleurs de 

* Cette situation est commune à de nombreux quartiers précaires d’Abidjan ; voir à ce 
sujet BONASSIEUX (1987 : 196-197). 
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son frère, et se nourrir tant bien que mal. Il prend sur lui de refuser 
cette responsabilité trop lourde édictée par ses parents et par les 
normes de son groupe. Ce faisant, il se pose en individu cherchant 
à s’affranchir du rôle stéréotypé d’enfant soumis. simple élément 
dépendant de la structure familiale. Il choisit de manger la part 
réservée dans l’éducation traditionnelle à son frère. Sa priorité est 
alors de survivre. La « bonne » éducation. les « bonnes » manières 
lui apparaissent comme un luxe qu’il ne peut se permettre et il assume 
sa position en prenant le risque d’ètre frappé, ce qui est presque 
toujours le cas selon ses dires. Pourtant, la nourriture n’est pas très 
bonne et parfois avariée, ce qui est cause de nombreux maux de 
ventre et diarrhées. Ces maladies ne contribuent pas à harmoniser 
l’ambiance familiale et notamment au moment du repos. Réveillé à 
plusieurs reprises au cours d’une même nuit par son jeune frère 
malade, Inox a du mal à retenir son mécontentement. Il ne parvient 
pas à récupérer de la fatigue de sa journée et nourrit des rancœurs 
à l’égard de son cadet. Horripilé, il finit par le battre. Il s’ensuit 
souvent une altercation avec son père et Inox finit sa nuit dehors 
exaspéré, quand il ne fugue pas, quelquefois. Les rapports sociaux 
se durcissent au sein de la famille. Chez Inox, les ressentiments de 
celui qui travaille pour manger et contribuer à nourrir les autres se 
mêlent donc inextricablement a des jalousies plus « naturelles » de 
l’enfant vis-à-vis du petit frère protégé par les parents, au besoin 
contre lui. Or, cette amertume accumulée est aggravée par son départ 
précoce de l’école. 

ÈTRE DÉ~COLARISÉ A LA Cc CITÉ DES PROFESSEURS )) 

Être déscolarisé à la « Cité des professeurs » comme Inox appelle le 
quartier du lycée technique à Cocody, qui est son lieu de travail, 
c’est etre intrinsèquement lié à la vie scolaire. Ce lieu n’est pas aussi 
neutre pour lui qu’un marché ou un quartier administratif. Il lui 
renvoie sans cesse l’image de sa condition défavorisée. Les nombreux 
enseignants qui y habitent passent dans leur automobile chargée de 
leurs enfants qu’ils menent à l’école. Les petits, leurs cartables posés 
à côté d’eux, observent. derrière les vitres souvent closes des habitacles 
climatisés, ces enfants travailleurs qui ont souvent le mème âge 
qu’eux. Moqueurs ou apitoyés. le plus souvent indifférents, ils sont 
aussi des miroirs qu’inox a souvent du mal à accepter. Mais le plus 
difficile pour lui reste les cars remplis de lycéens dont il doit subir 
les quolibets. Le lycée, pour lui, c’est l’image même d’une école 
devenue inaccessible. Mais en même temps, c’est aussi le lieu auprès 
duquel beaucoup d’habitants du bidonville trouvent à travailler, en 
proposant aux abords du lycée, sur leurs tables, des oranges, des 
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sandwichs, des gâteaux, dans de petites boutiques de fortune en 
planches et en tale, qui encadrent l’entrée du lycée. L’école tient 
donc une place immense dans la vie du jeune Inox, tout déscolarisé 
qu’il soit, car elle est matériellement et symboliquement omniprésente 
dans son environnement. 

Renvoyé de son école en même temps que son petit frère Justin, 
faute de moyens financiers pour poursuivre, Inox a dù abandonner 
sa scolarité. Les frais d’inscription s’élevaient à 2000 francs CFA par 
enfant. Or, ils étaient trois avec sa sœur. La somme totale des 
6000 francs CFA nécessaire était trop élevée pour la famille. Les 
enfants continuaient malgré tout d’aller à l’école, négociant leur place. 
Un jour, « le maître nous a chassés >>, comme le dit Inox. Les enfants 
ont quitté définitivement l’école avec le souvenir vivace de leur 
humiliation et de leur impuissance. Sans pleurer, ils ont regagné le 
domicile familial, expliquant ce qui leur était arrivé à leur père. 
L’impuissance est devenue paternelle. Inox dit avec amertume : « [. . .] 
mon père n’est plus parti à l’école, mais il y a nos dossiers là-bas, 
tout est fini.. . »7 Pour Inox, cette exclusion est une humiliation encore 
accusée par le fait même que son dossier, attestant de sa scolarité et 
plus profondément de son identité en tant qu’écolier, n’a pas été 
restitué et lui a été volé en quelque sorte. Un profond sentiment de 
frustration l’habite, qui s’exprime aussi par une vive rancœur à l’égard 
de son père à qui il reproche de ne pas avoir pu payer ce qu’il fallait. 
Il dit : « [. ..] je suis toujours fâché, je voulais qu’il paye [...]. 
j’allais continuer.. . » Cette expression : « j’allais continuer.. . » revient 
comme un leitmotiv dans le discours d’inox, comme un espoir blessé. 
Cette rupture avec l’école est la source d’un des premiers conflits à 
l’avoir opposé à son père. Censé obéir aveuglément a son père, à 
son oncle, ou à un aîné, l’enfant ne doit pas en principe se rebeller 
contre cette forme d’autorité. Or, Inox, tout en comprenant les 
raisons de son père, ne parvient pas à admettre sa démission à son 
égard. Dans le même temps, sa mise au travail lui a « [. . .] fait prendre 
conscience de l’oisiveté de [son] père... », selon son expression. Ces 
deux sentiments se rencontrent, en détruisant en partie l’image qu’il 
avait de son père. Certes, il lui reste affectivement attaché, mais, 
constatant son incapacité (à travailler, à payer les études de ses 
enfants, à nourrir sa famille, etc.), il n’est plus prêt à tout accepter 
de lui. Par conséquent, il remet en cause le statut de son père, et le 
sien propre, celui d’un enfant. Leurs rôles respectifs, tels qu’ils sont 
assignés par la règle sociale, sont déstabilisés, à la limite inversés ; 
l’enfant a le sentiment de contribuer à nourrir son père, réalité 

’ La mère au contraire devient la figure de proue de la famille ; voir à ce sujet LE PAPE 
(1992). 
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impensable dans le système des normes et des représentations 
traditionnelles. IJn enfant de douze ans ne contribuait pas de manière 
essentielle au budget familial même s’il pouvait y participer en 
travaillant aux champs. par exemple, en échange de quoi, il recevait 
tout ce qui lui était nécessaire (nourriture. vêtements. protection, 
etc.). La force de travail de son père. des ainés était nettement 
supérieure à la sienne. §a part de labeur ne venait qu’en complément. 
Au contraire, dans la famille d’Tnox, l’activité de l’enfant est le pilier 
par lequel passe la survie. C‘est du moins le sentiment d’inox qui 
n’a pas l’impression que les revenus de son père soient déterminants 
pour sa famille. Inox estime assumer une responsabilité réservée au 
père, 3 l’oncle, cela le fait accéder en partie au statut d’adulte même 
si les aînés sont réfractaires à une possible emancipation. Inox glisse 
vers un autre rôle. Il travaille et revendique par conséquent les 
corollaires de cette obligation : le droit d’être consulté, celui de ne 
plus se soumettre n’importe comment. Il prend un peu de la place 
de ce père. $3 celui-ci ne l’accepte pas, Inox entre en conflit avec lui 
et choisit parfois la fugue. Il fuit et manifeste par cet acte qu’il ne 
se sent pas à sa place et qu’il préfère quitter spectaculairement. même 
si c’est temporairement. ce système de places. En s’opposant, il se 
pose en tant qu’individu qui peut décider de lui-même, car il supporte 
des charges telles qu’il peut se permettre de le faire. La fugue est 
un avertissement significatif qu’il utilise pour rappeler 2 sa famille 
qu‘il peut partir, et que. s’il reste, il a droit à certaines considérations. 
T1 veut pouvoir se reposer sans être dérangé la nuit par son petit 
frk’e, ne püs être battu par son père. 11 a certaines exigences qu’il 
monnaie du fait qu’il travaille. S’il n’a pas gain de cause, il a recours 
ù des pressions. Il dit : « [...] mon père m’a dit qu’il allait me frapper, 
alors j’ai fui [...] l>. Et pourtant cet acte lui coùte : tout d’abord en 
angoisse (il a très peur de dormir dehors), et aussi en culpabilité (il 
sait combien il est indispensable aux siens). Malgré tout, il passe à 
l’acte et parvient à gagner le combat qu’il livre. À son retour, son 
père ne le bat pas et lui parle comme à un « grand », dit-il. en lui 
expliquant les motifs qui l’avaient poussé la veille à vouloir le frapper. 
Le père est obligé d’expliquer. de donner des raisons. alors que dans 
la sociké traditionnelle, le seul argument est l’argument d’autorité. 
Par ce biais, il y a émergence d’un espace où peut se développer une 
rationalité critique. Pour permettre ce dialogue, Inox a une stratégie. 
Le matin, en se rkveillant de sa nuit au dehors. il part travailler et 
revient le soir avec les gains de sa journée, brisant ainsi les velléités 
répressives du père. II connaît son importance dans la famille et sait 
comment il la paye. C’est une place conquise. À la question : cc Que 
penses-tu apporter à ta famille ? », Inox répond sans hésitation : 
« j’apporte de l’argent. . . », et il ajoute : « [. . .] si on me donne un 
cadeau. si on me donne de l’argent, je le donne à ma mère [...] : le 
jour où on me donne à manger, quand je rentre à la maison. je ne 
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mange pas. . . » Inox allège au maximum le poids qu’il pourrait 
représenter pour sa famille et économise même sur la nourriture 
quand il peut. La place qu’il occupe dans la famille est fonction de 
cet apport. Il sait que, s’il la quitte : « [...] ils vont souffrir beaucoup, 
mon père va beaucoup souffrir, tant qu’il n’a pas gagné travail, c’est 
à cause de ça.. . » Sa relation, tout en restant affective avec sa famille, 
s’est monétarisée. Elle est indissociable de I’argent : celui qu’il 
rapporte, celui qui manque à la maison. Inox ne se sent pas le cœur 
de quitter sa famille du fait notamment de cette dimension. Il dit : 
« [...] et puis, quand je serai dehors, je vais penser à eux. je vais 
vouloir revenir, pour mon père et ma mère, pour mes scuurs et mes 
frères.. . » Il se sent responsable d’eux comme un chef de famille qui 
ne peut quitter les siens et les laisser dans le besoin. II sait aussi que 
personne ne peut encore prendre la relève. Son petit frère, selon lui, 
ne vend pas encore très bien, et la vente de pains morts par sa sœur 
qui aide sa mère ne suffirait pas à nourrir la famille. Mais parfois, 
quand sa grande sœur vient lui rendre visite et qu’elle doit voyager, 
il a envie de partir avec elle. Il lui arrive d’en pleurer. Son père le 
raisonne alors et il comprend. Mais un jour peut-être, ce poids 
familial aura raison de lui, ou bien ses exigences se préciseront 
devenant incompatibles avec sa vie familiale, et Inox devenu plus 
grand fuguera et ne reviendra plus, la peur au ventre et la culpabilité 
au cœur, affranchi de ses responsabilités précoces, fuyant ses charges 
prématurées, fuyant aussi les conditions de vie à Washington.. . 
aspirant à une hypothétique et déchirante liberté. 

En attendant, Inox est souvent victime des quolibets de ses camarades 
scolarisés du bidonville. Il les appelle malgré tout ses « amis ». Le 
lien qui les unit est donc important à ses yeux. ce qui donne aux 
moqueries une dimension d’autant plus forte. Les autres enfants se 
moquent du fait qu’ayant quitté l’école, Inox vende des Lotus. Le 
jeu consiste à lui dire qu’il ne pourra devenir que leur serviteur 
quand ils seront grands. Citons Inox : « [...] et puis. ils disent que 
lorsqu’ils seront riches, je serai boy chez eux, ou leur jardinier... » 
Ce regard des autres enfants le fait souffrir et le révolte. Sa réaction 
alors n’est pas de se battre avec eux. Bien que « fâché a>, selon son 
expression. il parvient à prendre du recul. II sait pourquoi il en est 
là, et dans une certaine mesure, il est conscient de sa situation. 11 
estime qu’il ne peut compter que sur lui. Ce qu’il vit le renvoie à 
lui-même, lui dévoilant les limites de la vie communautaire, de la 
solidarité. Ni son père, ni sa mère, ni son grand frère boulanger, ni 
ses sœurs n’ont pu l’aider à poursuivre sa scolarité. Il est seul face à 
son problème, et il insiste sur ce fait : « [...] ils se moquent de moi, 
mais moi, je me dis que ça ne fait rien [. . .]. je dis que je me 
débrouille moi-même et que ça ne fait rien, c’est ce que je me dis 
dans mon cœur.. . » La notion d’autonomie apparaît. Il s’agit de 
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trouver toute solution pour s’en sortir et de choisir la moins mauvaise. 
C’est ce qu’a fait Inox. Loin d’être résigné, il n’est pas a cours de 
ressources. Devenu individu, il n’attache qu’un prix modéré aux 
moqueries et aux critiques des autres. Il tient peu compte des réactions 
de ses « amis ». Il trouve en lui l’énergie pour dépasser ces vexations : 
« [...] je ne suis pas content. je suis fâché [...J, mais je me dis que 
Dieu est grand pour toujours, et que peut-être je serai mieux qu’eux- 
mêmes.. . » La religion est pour lui un réconfort et il reve son avenir. 

RÊVER L’AVENIR 

Chrétien, Inox n’est pas préoccupé par la sorcellerie. Ses espoirs ne 
semblent pas affaiblis par des craintes quelconques qui prendraient 
leur source en elle. Il ne croit pas pouvoir être victime d’un « sort » 
et pense que ceux qui se disent sorciers sont des « mauvaises » 
personnes et que : « [...] Dieu va les punir, et les tuer mal... >p La 
sorcellerie. si présente dans les villages et même en ville, où elle 
continue de rendre compte des malheurs et donc de régir les actes 
et les rapports de la vie quotidienne (DE ROSNY, I$%l), ne semble 
pas effrayer Inox. Face à ce type de représentations très prégnantes 
en milieu gourounsi, il affirme sa sérénité et son indépendance. 

Inox se présente comme un enfant très réaliste y compris dans ses 
rèves d’avenir. Ce jeune garçon ne se projette pas dans un avenir 
idéal. où il serait chanteur. acteur, champion de karaté, justicier de 
la veuve et de l’orphelin, preux chevalier nvuvrant pour la justice. 
Ses espérances restent lucides. quasiment objectives. Il achètera une 
tondeuse d’occasion et, en la poussant devant lui, proposera ses 
services de cours en cours, de jardins en jardins, sillonnant les 
quartiers riches sans jamais y habiter. Il pourra aussi cultiver le 
champ de son père à Abidjan, un terrain syuatté pouvant leur etre 
arraché du jour au lendemain, où ils produisent un peu de mais, de 
manioc et de patate douce. La projection la plus forte d-Inox est 
d’avoir : « [.. .] un peu de travail. un bon travail... >> Son espoir est 
aussi de « continuer B l’école. Pour lui, il ne s’agit pas de « reprendre » 
sa scolarité, comme s’il niait son expérience de rupture d’avec le 
système scolaire, mais de s’inscrire un jour à nouveau dans un cycle, 
de manière à surmonter victorieusement cette exclusion. L’important 
pour lui est d’imaginer que cela est du domaine d’un possible qu’il 
peut faire vivre hors de son reve. Mais la condition est draconienne, 
il faut pour cela que son père ait de « l’argent ». donc du travail, il 
en a conscience, il identifie cette obligation incontournable. 

Parmi les rèves d’inox, son village occupe une grande place. Il ne le 
connait pas, sa dernière visite est lointaine. Il était encore au dos de 
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sa mère, dit-il, et n’avait que six mois. À douze ans, les années se 
sont écoulées et ce village idéalisé est peuplé par ses cousins et ses 
cousines qu’il ne connaît pas et qu’il est avide de rencontrer. Il partira 
un jour, son père lui en a fait la promesse, mais toujours. le même 
obstacle surgit, celui des moyens financiers pour y aller. Il faut 
attendre que le père « ait eu l’argent », selon l’expression d’inox. 
Mais c’est certain, Inox ira un jour à la rencontre de ce rêve d’enfant 
entré si vite dans la vie d’adulte, ses songes le lui ont dit, et les 
rêves.. . ça peut se réaliser. 

Inox ne veut pas retourner définitivement dans son village. Il ne veut 
pas non plus faire comme son père. Il n’aspire pas à reproduire la 
trajectoire paternelle. Ses modèles sont en partie extérieurs à son 
milieu familial, puisés dans le contexte urbain, dans les propres 
observations qu’il en a faites et dans les leçons qu’il en a tirées. Il 
pense par lui-même et non par l’intermédiaire de son père, de son 
grand frère ou d’un aîné. Ses rêves sont les siens et ne sont pas 
forcément conformes à ce que la famille désirerait pour Inox. Il 
semble construire un itinéraire qu’il s’est approprié. Inox est déjà un 
individu (MARIE et WERNER, 1990), agissant et pensant par lui-même. 
Inox, ou quand l’extrême précarité forge la saisissante précocité d’un 
enfant-adulte engagé dans l’aventure de l’individualisation. 
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