Note bréve

Les cahiers de Marie-Sophie Laborieux
existent-ils ?

ou Du rapport de la créolité a l'oralité et a |'écriture

Marie-José JOLIVET*

Dans Texaco, roman qui lui valut le prix Goncourt a I'automne 1992,
I’écrivain martiniquais Patrick CHAMOISEAU (1992) met en scéne le
récit d’une femme qu’il désigne comme son « Informatrice » : Marie-
Sophie Laborieux. Et de ce récit, véritable saga familiale, I'auteur
fait surgir toute T'histoire de la Martinique.

Texaco est le nom d’un quartier périphérique de Fort-de-France : un
bidonville souvent menacé d’étre rasé, a tout le moins objet d’expul-
sions périodiques, mais dont sans cesse renaissent les cases précaires
et insalubres. Marie-Sophie Laborieux est donnée comme la fondatrice
de ce quartier. Pour convaincre I'urbaniste venu visiter les lieux de
ne point les faire raser comme il en a mission, elle prend la parole,
seule arme dont elle dispose, et commence 4 raconter la conquéte
de « I’En-ville' » depuis le début, c’est-a-dire depuis le temps de
I'esclavage.

Patrick CHAMOISEAU nous transmet ce récit. Il n’entend étre, selon
sa formule, que le « marqueur de paroles » :

« Elle me raconta ses histoires de maniére assez difficultueuse.
Il lui arrivait, bien qu’elle me le cachét, d’avoir des trous de
mémoire, et de se répéter, ou de se contredire, Au début, je

* Socio-anthropologue, Orstom, 213, rue La Fayette, 75480 Paris cedex 10.

! Cette notion est empruntée, nous dit l'auteur dans ses remerciements, & Pécrivain
Dominique Aurélia. En créole, « ville » se dit an-vil. Mais la notion d’« En-ville »
implique, ainsi orthographiée, le surcroit d’'un mouvement, ou, comme écrit I'auteur,
d'un projet qui « ici, était d’exister » (note 1, p. 422).
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notais ses paroles sur un de mes cahiers. puis j'obtins ['autorisa-
tion de brancher mon isaloperie de magnétophone. [...] Elle
me confia ses innombrables cahiers. couverts d’une écriture
extraordinaire, fine, vivante de ses gestes, de ses rages, de ses
tremblades, ses taches, ses larmes, de toute une vie accorée en
plein vol. Confondu d'avoir la charge de tels trésors. je les
numérotai, cahier par cahier, page par page. je scotchai les
déchirures, recousis les feuilles éparses. et couvris chaque
exemplaire d'un plastique protecteur. Puis. je les déposai a la
Bibliothéque Scheelcher. De temps & autre, je les consultais afin
de rédiger ce qu'elle m’avait dit, comparer avec ce que j'avais
cru entendre et rectifier au besoin un oubli volontaire. un
mensonge-réflexe » (op. cit. : 423-424),

Pourquoi afficher une telle modestie et présenter son inspiration
comme étant réduite a la retransmission — sans doute un peu
travaillée — de la parole d'autrui ? Ne sagit-il pas d'un roman ?
Précisément, et le romancier a tous les droits, y compris celui de
nous faire croire qu’il tient d'un autre, & la fois témoin et acteur,
une vérité ainsi rendue incontestable.

Les cahiers de Marie-Sophie Laborieux existent-ils ? elle-méme existe-
t-elle sous la forme qui nous est présentée ? est-elle bien cette
« Informatrice » au réle capital dans I'existence du quartier — quant
a lui bien réel — de Texaco ? On le devine : invention et réalité
s’entremélent.

De toute facon, méme si invention il v a, la démarche de Patrick
CHAMOISEAU n'est pas exactement celle d'un romancier ordinaire.
Mais il faut d’abord avoir lu un certain Eloge de la créolité (BERNABE
et al.. 1989) dont il est coauteur, pour bien saisir le sens et les
contradictions de cette démarche.

UN MODE D'AFFIRMATION IDENTITAIRE

Paru 2 la fin de 'année 1989, I'Eloge de la créolité a été écrit par
trois auteurs martiniquais : Jean BErwABE, Patrick CHAMOISEAU et
Raphaél CoNFIANT®. L’ouvrage se présente comme un manifeste
littéraire tendu vers 'affirmation identitaire : « [...] pour I'instant, la
pleine connaissance de la créolité sera réservée a I'Art, a 1'Arxt
absolument. Ce sera le préalable a notre affermissement identitaire »
(op. cir. : 29).

Survolons rapidement ce manifeste. Il part de la constatation de
« I'extériorité » qui a frappé jusqu’alors les Antillais dont la vision

? Le premier est linguiste, les deux autres sont romanciers.
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du monde reste filtrée par les valeurs occidentales. Est ensuite posé
le rapport & « la Négritude césairienne » qui fait « a celle d’Europe,
succéder I'illusion africaine », mais qui n'en est pas moins congue
comme « Incontournable moment dialectique. Indispensable chemine-
ment » (ibid. : 20). Puis vient I’étape de la prise de conscience de
I'antillanité, ouverte par Edouard GLissanT®. Enfin, la tache actuelle,
le passage & ’exploration de la créolité qui demande un regard neuf :
« Il fallait nous laver les yeux : retourner la vision que nous avions
de notre réalité pour en surprendre le vrai » (ibid. : 23-24).

Mais qu’est-ce que la créolité ?

«[...] Vagrégat interactionnel ou transactionnel®, des éléments
culturels caraibes, européens, africains, asiatiques et levantins,
que le joug de I'Histoire a réunis sur le méme sol », répondent
les auteurs pour qui les iles « ont été de véritables forgeries
d’'une humanité nouvelle, celles olt langues, races, religions,
coutumes, manieres d’étre de toutes les faces du monde, se
trouvérent brutalement déterritorialisées, transplantées dans un
environnement ou elles durent réinventer la vie » (ibid. : 26).

Pour explorer cette créolité, il faut passer par son « mode privilégié :
I'oralité », laquelle « recéle un systéme de contre-valeurs, une contre-
culture » et « porte témoignage du génie ordinaire appliqué a la
résistance, dévoué a la survie » (ibid. : 34). Encore faut-il comprendre
l'oralité dans toute sa dynamique, car « la tradition chaque jour
g’élabore et [...] la culture est aussi le lien vivant [qu’il faut] nouer
entre le passé et le présent » (ibid. : 36). Outre « 1'enracinement dans
I'oral », I'exploration de la créolité suppose « la mise & jour de la
mémoire vraie ». Cette mémoire n’est évidemment pas celle du
colonisateur. Il faut restituer :

« L’opaque résistance des négres marrons bandés dans leur refus.
L’héroisme neuf de ceux qui affrontérent I'enfer esclavagiste,
déployant d’obscurs codes de survie, d'indéchiffrables qualités
de résistance, la variété illisible des compromis. les synthéses
inattendues de vie » (ibid. : 37-38).

Or, cette « mémoire vraie » n’est pas accessible aux historiens en
raison de leur méthodologie, car la chronique antiilaise est « dessous
les dates, dessous les faits répertoriés, [...] Paroles sous I'écriture* »

w

Ecrivain martiniquais auquel on doit, entre autres ouvrages, le magnifique roman
intitulé Le Quatrieme Siécle (GLISSANT, 1964 et 1990). ainsi qu'un important essai, Le
discours antillais (GLISSANT, 1982). Tout comme ils se déclarent « fils d"Aimé Césaire ».
les auteurs de I'Eloge reconnaissent leur dette & I'égard de GUISSANT.

4 Ce sont les auteurs qui soulignent.
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(ibid. : 38). Cest pourquoi le seul recours pour y accéder est I'art,
la httérature, dont la mission est alors la suivante :

« [...] donner & voir les héros insignifiants. les héros anonymes,
les oubliés de la Chronique coloniale, ceux qui ont mené une
résistance toute en détours et en patiences ». Mais attention :
« Il ne s’agit point de décrire ces réalités sous le mode
ethnographique, ni de pratiquer le recensement des pratiques
créoles a la maniére des Régionalistes et des Indigénistes haitiens,
mais bien de montrer ce qui, au travers d'elles, témoigne a la
fois de la Créolité et de I’humaine condition » (ibid. : 41).

Ainsi les écrivains, et au tout premier chef les auteurs du manifeste,
sont-ils conviés a témoigner, par leur art, de cette identité, c’est-a-
dire de ces histoires, de ces vies, de ces pratiques. C'est donc
comme tel qu'il convient maintenant d’analyser I'ccuvre de Patrick
CHAMOISEAU, et tout particuliérement son dernier roman, Texaco.

Entendons-nous bien : Texaco est un superbe roman, et I'on ne
saurait trop recommander au lecteur de se laisser d’abord tout
simplement porter par le récit, par son souffle, par son rythme, par
la langue qu’il nous fait découvrir. Mais sans bouder en rien son
plaisir. il n'est pas interdit, ensuite, de poser sur ce roman un regard
d’anthropologue ou d’historien. L’auteur lui-méme nous y convie
puisqu'il commence son livre par un tableau de « Repéres chronologi-
ques » (op. cit. : 13-15), ou il découpe TI'histoire de la Martinique en
cing séquences significatives du point de vue de la conquéte progressive
de la ville par les esclaves et par leurs descendants. On est ainsi
conduit du « Temps de carbet » au « Temps béton ». en passant par
le « Temps de paille », le « Temps de bois-caisse » et le « Temps de
fibrociment », tandis que les personnages de la saga familiale prennent
place dans cette chronologie. au méme titre que les grands faits
historiques®. Alors, la « mémoire vraie » peut commencer & dérouler
son fil.

L'HISTOIRE DES LABORIEUX

L’héroine, Marie-Sophie, a fondé Texaco vers 1950. C’est elle qui a
animé toutes les luttes opposées aux différentes opérations de
déguerpissement dont le quartier a fait I'objet. Pour raconter a
V'« Oiseau de Cham », notre « marqueur de paroles », Phistoire de

¥ « 1502 : Christophe Colomb arrive en Martinique [...]. 1902 8 mai : Eruption de la

Montagne Pelée [...]. 1930 : Année probable de la mort d’Esternome Laborieux, le
papa »...
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son quartier, il lui faut remonter jusqu’au temps d’antan, celui de
Pesclavage, car, dit-elle, « la séve du feuillage ne s’élucide qu’au
secret des racines » (op. cit. : 44). Ainsi apparait I'autre personnage
principal du roman : Esternome, son pére.

Né en 1830, Esternome est un ancien esclave : son maitre ’a affranchi
pour le récompenser de lui avoir sauvé la vie en tuant un « négre
marron » (esclave fugitif) qui le menacait. C’est lui, Esternome, qui
a commencé la conquéte de « I’En-ville ». Mort centenaire, il a été
le témoin direct d’un immense pan d’histoire(s) ; il en fait le récit a
sa fille, peu de temps avant de mourir.

Qu’a-t-il va ? qu'a-t-il vécu ? Il a connu VPesclavage, d’abord, sur la
bitation du Béké®. Il a connu l'affranchissement et le départ vers
'« En-ville », Saint-Pierre en l'occurrence, ou il est allé travailler
avec un maitre-charpentier. Il a vécu l'abolition de l'esclavage, et
singuliérement la révolte du 22 mai 1848 a Saint-Pierre, ol les esclaves
ont obtenu la promulgation immédiate du décret d'application de la
loi d’abolition votée par le parlement francais un mois plus t6t, mais
dont I'entrée en vigueur n’était prévue que pour le mois d’aotit. Il a
vécu le départ vers les terres ingrates mais libres des mornes. Il a
assisté & l'extension de la ville aprés labolition et il a vu les
transformations du systéme de l’habitation, avec ['apparition des
« usines centrales » et les regroupements opérés autour. Il a vu Saint-
Pierre disparaitre sous les laves de la montagne Pelée, en 1902. Il a
connu I'exode vers Fort-de-France, enfin, et le début de la prolifération
des bidonvilles périphériques.

Sa fille, Marie-Sophie, est née avant la guerre de 1914. Elle couvre
a elle seule, en tant que témoin direct, un autre large pan d’histoire(s).
Elle raconte la succession de jobs” a laquelle est contrainte, dans le
meilleur des cas (sinon c’est le chémage), la majorité de la population
des banlieues pauvres de Fort-de-France, jusqu'a nos jours encore.
Elle raconte la création du quartier de Texaco et les luttes incessantes
contre le Béké, ancien concessionnaire des lieux, contre les CRS,
(« céhéresses », comme 1’écrit Chamoiseau) venus les expulser sur
ordre du préfet. Elle raconte Césaire, maire de Fort-de-France,
vénéré comme un peére pour étre celui qui évite aux gens d’étre
expulsés, celui qui les aide a transformer leur bidonville en quartier
salubre et habitable. Elle montre enfin comment Texaco a obtenu
droit de cité.

¢ Bitation est l'expression créole pour « habitation » ; Béké est I'expression un peu
péjorative par laquelle on désigne couramment le Blanc créole de la Martinique.

7 Job est I'expression populaire qu'on utilise dans toute la région, des Antilles jusqu’en
Guyane, pour désigner ce qu'en France on appelle plutdt « petit boulot ».
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Sl est lecon d’histoire(s), le récit, cependant, est toujours trés
vivant : on y voit aussi les deux héros successifs dans leurs amours
et leur quotidienneté. On y voit vivre toute une population. dans ses
rapports divers, dont ceux d’entraide auxquels il est fait une grande
place.

Du point de vue qui nous intéresse ici, I'un des passages les plus
représentatifs du livre concerne Pinstallation des esclaves libérés dans
les mornes au lendemain de I'abolition, ce que I'auteur appelle : « le
Noutéka des mornes », « Noutéka » étant « une sorte de nous
magique »* pour Esternome, le pére, et ses compagnons :

« Nous allions. Les mornes n’étaient pas si vides que ¢a. Partout,
de ci, de 14, mais de plus en plus rares & mesure des montées,
I'antique vie surgissait. Ruines d’anciennes Grand-cases. Solages
de chapelles. Canaux de pierres mortes. Os d’une roue au-
dessus d'une riviere. Pieds-cacos momifiés sur 'ombre d’une
plantation. Et-ceetera de pieds de café. de pieds de tabac... Ici,
plus d’un colon avait perdu sa part : c'était lisible.

Noutéka... » (op. cit. : 140).

« Nous rencontrames des négres marrons. [...] A eux aussi nous
disions : Liberté la, Liberté la. Ils nous regardaient sans piece
curiosité et disparaissaient flap. C’était nous dire : Cette liberté
est une bien vieille affaire. Chez ces rebelles des premiers temps,
il n’y avait pour nous. pas le moindre sentiment. Pas une lueur
amicale. Pas de quoi espérer autre chose qu'un mépris. Alors
plus d’'un d’entre nous s’écriaient en pleine rage : yo pas ba
nou’y four' ! Sé nou ki pran’y, lls ne nous l'ont pas donnée,
nous l'avons prise... Merci Bondié : nous possédions cette
histoire-la... » (ibid. : 142).

« Aimer la solitude. Pas celle des koulis débarqués qui vivaient
stupéfiés. [l faut pouvoir, au pipiri, héler par-dessus la lisiere
son compere de I'a-droite, sa commere de I'a-gauche. Etre trop
seul dans les hauts c'était offrir I’échine aux mains sales des
zombis. L’entraide était en loi, le coup de main au possible,
I'entente au nécessaire : dans les hauts, solitude doit combattre
isolement » (ibid. : 148).

« Quartier créole c'est des gens qui s’entendent. De I'un a
I'autre, une main lave 'autre, avec deux ongles, I'on écrase la
puce. Cest I'entraide qui méne. Un quartier méme s'écrit comme
¢a. Cest te dire... » (ibid. : 150).

UNE CONCRETISATION DU MANIFESTE

Cah.

Examinons maintenant en quoi ce livre reflétc les préceptes que
décline I'Eloge de la créolité.

* En fait, ¢ ka suivi d'un verbe est la forme de P'imparfait en creole.
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Indéniablement, I’expression la plus éclatante de ces préceptes se
noue, dans Texaco, autour du rapport & I'oralité : une femme raconte
ce que son pére lui a raconté et ce qu’elle a elle-méme vécu. Le role
dévolu a Iécriture est de tramscrire cette parole et tout lart, au
niveau du style, est de rendre I'oralité du récit — ce que CHAMOISEAU
réussit a la perfection.

Il v a aussi 'apparition d'une histoire qui est bien celle des Antillais,
avec ses temps forts propres : la révolte du 22 mai 1848 qui précipite
Pabolition effective de I'esclavage ; la montée consécutive des libérés
dans les mornes ; 'éruption de la montagne Pelée en 1902 ; la
naissance des quartiers périphériques de Fort-de-France... Et cette
histoire nous est livrée a travers des histoires, celles des personnages
et de leurs itinéraires singuliers.

Ces personnages ne se présentent pas de prime abord comme des
héros au sens premier du terme : ils semblent plutét simplement
témoigner du « génie ordinaire » que les auteurs de I'Eloge de la
créolité entendent mettre en relief. A cet égard, il est intéressant de
comparer Texaco au roman de GLISSANT (1990). Dans 'un et lautre
cas, on a affaire & une sorte de mythe de fondation. Mais une
différence profonde sépare ces deux textes quant a la nature des
protagonistes. Pour GLISSANT, le marronnage est une vertu premiére.
La lignée des Longoué en est issue ; son histoire nous est contée en
contrepoint de celle des gens « d’en bas », qui n'ont pas marronné® ;
mais la place accordée au vieux Papa Longoué, quimboiseur®,
rebelle en méme temps qu’héritier des savoirs anciens qu’il lni faut
transmettre, montre bien I'importance donnée a cette ascendance-la.
Avec CHAMOISEAU, on entre au contraire dans I’dre des « héros
insignifiants » chers aux chantres de l'oralité créole, et l'on voit
apparaitre comme ancé€tre fondateur un véritable anti-héros. Sans
doute le pére d’Esternome est-il « empoisonneur », ¢’est-a-dire quim-
boiseur. Mais Esternome lui-méme est un esclave ordinaire, et s’il
est affranchi par son maitre, c’est méme pour avoir tué un « négre
marron ». Dans la mythologie créée par GrissanT, lauteur d'un tel
acte n'aurait pas le méme statut : le marron est toujours glorifié ; il
est le prototype de la résistance. Esternome en est le contre-exemple :
non seulement, en bon esclave, il sauve la vie de son maitre, mais
il passe ensuite quelque peu a c6té du grand moment d’histoire que
représente, pour les Martiniquais, la révolte du 22 mai qu’il traverse
sans bien voir, tant il est pris, alors, par son amour pour une femme :

® Aux Aantilles, les Marrons sont toujours associés aux mornes, seuls lieux ou il était
possible de se cacher.

" De quimbois, mot par lequel on désigne l'acte de sorcellerie a la Martinique.
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« Ce fut une nuit d’enfer. Mon Papa Esternome ne s’en rappela
jamais les détails. Il protégeait Ninon des balles qui, disait-il
pour démentir quelques secondes aprés, pleuvaient de partout.
Des fois, en sofilerie meurtriére, il brisait, incendiait, frappait
des silhouettes blanches. D autres fois, cassé de crainte, il serrait
sa Ninon sous ses ailes et, tapi dans une encoignure, regardait
fondre I'éboulement enragé » (op. cir. : 115).

On notera cependant que, sur cette question du 22 mai, une contradic-
tion déja affleure : avant tout occupé, durant cette journée, a suivre
Ninon, & la protéger des dangers qu'elle court, et en ce sens plus
spectateur qu’acteur véritable, Esternome n’en revendique pas moins,
apres coup, toute la portée symbolique de la révolte : « Merci Bondié :
nous possédions cette histoire-la... », dit-il dans « Le Noutéka des
mornes », pour opposer au mépris des « négres marrons » le fait que
la liberté, les esclaves eux aussi 'avaient « prise »™.

DE L'ART ET DES CONTRADICTIONS

Ainsi, 4 y regarder de plus prés (ou autrement), on voit que la
concrétisation du manifeste sur la créolité a, dans ce livre, des limites.
La volonté de mettre & jour « la mémoire vraie » conduit en fait
l'auteur a d’inévitables contradictions.

11 s’agit d’un roman. on le sait, c’est-a-dire d’une fiction. Jusqu’alors,
rien que de trés conforme 4 I’Eloge dont le principe premier est que
la connaissance de la créolité est réservée a l'art et ne reléve par
conséquent ni de 'approche historique, pour des raisons de méthode,
ni de l'approche ethnographique, apparemment percue comme
réductrice, folklorisante, voire « doudouisante ». En l'occurrence,
pourtant, le roman ne se présente pas comme une simple fiction : le
fait est évident dés les premiéres pages ol, en guise de préambule,
CHAMOISEAU nous présente un tableau de repcres chronologiques
selon un systéme de périodisation habituellement propre a I’historien.
Déja, GuiSsANT avait opéré ce type de présentation, en faisant
apparaitre les grands moments de 'histoire de la Martinique a travers
des éléments de fiction. CHAMOISEAU reprend cette technique. sans
doute dans le méme esprit : donner a la fiction qu’il nous propose
toute l'épaisseur de T'histoire.

Dans un article antérieur (JoLIveT, 1987). j’ai traité de la relation que 'on peut opérer
entre les Noirs marrons, comme héros singuliers, et les esclaves du 22 mai, érigés
depuis quelques années en héros collectif, face an probléeme d'une liberté que les
Martiniquais veulent non pas octroyée mais conquise.
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Cette histoire, au reste, nous est livrée a travers le témoignage
des deux protagonistes successifs. Or, n'est-il pas contraire a la
revendication de I'imaginaire et de son foisonnement — de T'art, si
'on préfere —, que de présenter le récit comme un témoignage, et
de surcroit quasi direct méme sur le temps de I'esclavage ? A ce
niveau, P’étirement opéré par la longévité donnée aux personnages
est intéressant & noter : pourquoi faire vivre Esternome quelque cent
ans® ? pourquoi faire naitre Marie-Sophie si tard, jusqu'a en faire
une « fille de vieillards » et la faire vivre ensuite quelque quatre-
vingts ans ? C’est qu’ainsi, entre le temps de 'esclavage et le temps
d’aujourd’hui, ne s’intercale qu'un seul relais. Marie-Sophie transmet
donc, au « marqueur de paroles », non pas la tradition orale dont le
manifeste soulignait pourtant les richesses, mais le récit d’un témoin
direct, récit que, de surcroit, elle a pris soin de noter par écrit : les
cahiers que Marie-Sophie Laborieux confie a I'« Oiseau de Cham »
qui les classe, les numérote et va les déposer a la bibliothéque
municipale de Fort-de-France ne viennent-ils pas dés lors constituer
le témoignage écrit qui fait habituellement le bonheur de I'historien ?
En entrecoupant son texte de petits extraits de ces cahiers, I'auteur
n’entend-il pas accréditer 'ancrage de son récit dans « la mémoire
vraie » ? D’ailleurs, méme s’il place résolument sa démarche sous le
signe de I’art — avec, 6 combien, raison — CHAMOISEAU se veut aussi
un peu ethnographe : il le revendique méme ouvertement dans un
précédent roman, Solibo Magnifique (CHAMOISEAU, 1988). tout en
soulignant bien la distance qui I'en sépare :

« A force de patience, j'avais fait admettre mes cahiers, mes
crayons, mon petit magnétophone & piles qui ne fonctionnait
jamais, mon appétence malsaine pour les paroles, toutes les
paroles, méme les plus inutiles. [...] Prétendu ethnographe, je
vivais sans plus de distance 'engourdissement des heures chau-
des. [...] P’avais beau, durant mes éclaircies lucides, m’imaginer
en observation participante, comme le douteux Malinovski,
Morgan, Radcliffe-Brawn, ou bien Favret-Saada chez ses sorciers
normands, je savais que nul ne s'était vu dissoudre ainsi dans
ce quil voulait rigoureusement décrire » (op. cit. : 42-43).

Dans Texaco, I’ethnographe n’apparait que par ricochet : par rapport
4 Marie-Sophie présentée comme « I'Informatrice ». Mais, la encore,
cette seule désignation donne au récit qui est fait un statut différent
de celui qu'aurait une pure fiction : quelque chose de I'ordre de la
vérité, de lauthenticité, est ainsi affirmé. Dans le méme temps,
Texaco reste un roman, sans contrainte d’exactitude ni carcan de
rigueur. L’auteur peut s’autoriser a nous restituer une tradition selon

2 Alors qu'il est censé étre né & une époque ol I'espérance moyenne de vie était trés
faible.
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ses veeux ¢ il n’est, pour le comprendre, que d'observer I'importance
donnée aux relations de solidarité, d’entraide (cf. « Le Noutéka des
mornes », cité plus haut) et, inversement, I'indéniable minoration
appliquée aux jalousies, aux querelles et a la pratique du quimbois
qui agitent habituellement ce type de quartier®.

En bref, c’est une créolité de réve qui nous est contée. Et si Esternome
est au départ I'anti-héros, dés aprés I'abolition de 'esclavage. dans
sa conquéte des mornes. d’abord, de « I'En-ville », ensuite, c’est-a-
dire fondamentalement sa conquéte de la liberté, il devient vite un
héros & la facon de ceux de GLISSANT. Quant a sa fille — née de
vieillards, mais sans stigmates —. elle est d’emblée une héroine
positive.,

On est loin. finalement, du « génie ordinaire » et des « héros
ingignifiants » : cette « femme matador », comme CHAMOISEAU la
nomme, née dans la crasse d'une case en « caisses morue » de quelque
bidonville, mais qui a lu Césaire, Rimbaud, Lautréamont et Saint-John
Perse, cette Marie-Sophie qui écrit ses mémoires n’est évidemment pas
une femme ordinaire.

Il y a du merveilleux dans ce roman. Mais 1a n’est certes pas la
moindre de ses qualités : n’est-ce point ce qui permet d'y retrouver
le souffle de la grande littérature sud-américaine ?
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En tant qu’anthropologue, j'ai personncllement travaillé, au début des années quatre-
vingt, dans un quartier tout semblable de la périphérie de Fort-de-France : Volga-
Plage. I'en ai reconstitué I'histoire, j'en ai étudi€ les rapports quotidiens, et il m’est
apparu que la solidarité, pour forte qu'elle soit parfois, y était avant tout sporadique.
liée aux luttes pour le maintien dans les lieux ; dés que le danger était passé. les
rivalités et les « chacun pour soi » reprenaient le dessus.
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