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Les idées-images que les émigrés ruraux se font de la ville dans la 
littérature égyptienne contemporaine sont multiples et contradic- 
toires : lieu de la domination et de l’exploitation, la ville est aussi 
lieu du savoir et, paradoxalement, lieu de dépravation et de corrup- 
tion. Elle fascine autant qu’elle rebute, elle fait peur mais exerce un 
pouvoir d’attraction irrésistible. C’est un monstre. un caméléon qui 
envoûte et fait perdre aux gens jusqu’à leur existence, une « Sirène » 
comme l’a appelée Youssef EDRTSSE (1968)‘. Ses femmes sont 
impudentes, mais belles comme des « princesses », ses hommes sont 
des « femmelettes » mais oh combien ingénieux ! 

Au-delà de ces idées-images, il y a les mythes de la ville idéale, 
propre comme du « cristal », du paradis terrestre ou chacun trouve 
l’accomplissement de ses rêves. Ces mythes caressent l’imaginaire 
collectif des ruraux et les poussent à aller jusqu’à elle. 

À travers des textes littéraires choisis, nous laisserons témoigner les 
migrants sur leurs tâtonnements des débuts, leurs perceptions de la 
ville ou, des villes, leur fascination, leurs déceptions, leur intégration. 
leur exclusion, et enfin, peut-être, leur retour au lieu d’origine... 

Commençons par le commencement. 

* Les textes littéraires présentés dans cet article sont traduits par N3fis.sa El Baqii. 
** Architecte urbaniste Orstom, Cedej, 14, rue Gamyet El Nisr, Mohandessine, Doqqi, Le Caire, 
Égypte. 

’ El Nadaha (La Sirène), nouvelle traduite en français par Philippe Cardinal et Luc 
Barbulesco et publiée aux Éditions Sindbad en 1986. 
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LE VOYAGE 

%d Enfin le monstre noir arriva, déchainé, fonçant sur les rails 
comme un orage. La terre en tremblait comme au Jour du 
Jugement Dernier. Les gens se ruaient. se pressaient >r (KASSEM, 
1967). 

Prendre le train pour se rendre en ville est une aventure que des 
milliers d’émigrés ruraux vivent quotidiennement et douloureusement. 
Chaque étape de cette odyssée, pitoyable et exténuante, représente 
un moment exceptionnel pour le migrant. L’agression de la ville, au 
cours de ce voyage, le rural la subit depuis son point de départ et à 
tous les instants : lors de l’entrée des trains, « ces machines infernales 
avec leurs chauffeurs démoniaques » (OP. cif.), dans la gare d’embar- 
quement, par la rapidité foudroyante de la succession des paysages, 
les regards méprisants des passagers, la promiscuité avec des inconnus, 
la rigidité et la complexité des règlements... 

Dans le roman de Abdel Hakim KASSEM, Les D&u et le chqyin 
(1967). on assiste à une scène poignante où une paysanne cherche 
désesperément son billet de train enfoui sous ses multiples épaisseurs 
de vêtements, Prise de panique face à l’impatience du contrôleur, 
impitoyable et insultant, elle perd presque connaissance. Lorsqu’elle 
retrouve son billet, le contrôleur le déchire en morceaux en lui 
imposant une amende : cc Cela t’apprendra ü présenter ton billet à 
temps >b, lui dit-il. 

Le billet de train prend chez le migrant une importance démesurée. 
L’affolement qui s’empare du héros de La Gare des chemins de fer 
(EL KHARRAT, 1984), découvrant la perte de son billet, confère à ce 
petit ticket vert la valeur d’un passeport. 

CT Son cceur plongea dans un abîme sans fond. Il se rendait 
compte tout 2 coup qu’il n’avait pas ce billet. Il ne sortirait 
donc pas. Aucune échappatoire. 11 était sans billet. Et ces visages 
rudes. brutaux, qui le fixaient de pres, de leurs yeux ronds, 
saillants. aux paupières sèches et brunes : tous avaient des 
visages non rases. qui devaient piquer... Des visages auxquels 
il importait peu de savoir qui il était. qui ne le connaissaient 
pas. qui ne se souciaient de rien d’autre que du billet. Leur 
uniforme noir - ou bleu foncé - avait des rangées de 
boutons en cuivre globuleux semblables à d’autres rangees d’yeux 
métalliques qui le fixaient... le fixaient... 
II recula, se tourna et courut. Comme si toute sa vie était en 
danger. Chaque seconde passée de plus dans la gare grossissait 
la mesure de son crime, prouvant sa culpabilité, rapprochant le 
moment de la sentence ; il ne serait pas gracié. il ne lui serait 
pas pardonné d’être sans billet. Il devait fuir. Tl devait s’khapper. 
Maintenant. ,T (p. 13) 
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Plus angoissante que la perte du billet de train est la crainte de se 
perdre soi-même, à la sortie du train dans la cohue des voyageurs 
qui se précipitent et se bousculent dans l’agitation de l’arrivée, ou 
encore à l’extérieur de la gare, dans une ville inconnue. Edouard EL 
KHARFCAT (1984) décrit cette étape du périple comme un cauchemar 
où l’adulte redevient un enfant égaré, désorienté. pris de panique au 
milieu de l’indifférence d’autrui : 

« Il se retourna subitement. la gorge serrée par la stupeur. II 
était perdu. égaré. Il ne trouvait plus sa mt?re à ses cotés. perdue 
dans la foule. Les gens sortaient à la file, un flot ininterrompu 
de personnes étrangères. Et lui était tout seul. tout petit. II ne 
connaissait pas le chemin de la maison, ni même la rue. 11 ne 
parviendrait jamais à la maison, ne retrouverait jamais sa mère 
nr ses sœurs... 
Il remonta le flot, se heurtant aux jambes des gens qui se 
pressaient vers la sortie et se faufilant parmi eux. La surprise 
l’avait rendu muet et il ne pouvait plus crier [. . .] Il sera à jamais 
perdu dans cette ville terrifiante et énigmatique qui s’ouvrait au 
sortir de la gare. Perdu entre le tramway et les autobus, et les 
voitures, et les gens.. . 
Les longues rues aux noms inconnus se le renverraient une à 
une, les murs des maisons défileraient devant lui. Toutes 
étrangères, muettes. inconnues. Et il ne retrouverait jamais sa 
maison. » (p. 16-17) 

Au terme de ce premier voyage initiatique, l’émigré acquiert un peu 
d’expérience ou succombe, s’il capitule comme le héros de EL 
KHARRAT. 

À la sortie de la gare commence un autre périple. 

L’ANGOISSE DE LA PREMIÈRE RENCONTRE 

Le rural reçoit toute la violence de la ville à la sortie de la gare. La 
foule, les bruits, les passants, les cris des vendeurs, les voitures, les 
autobus.. . Ce qui se passe en lui, autour de lui. dépend de la façon 
dont il a vécu le voyage. Dans les Théophnnies de Gamal EL GHITANI, 
(1982), on voit s’exprimer une gamme de sentiments confus, les 
hallucinations véritables d’un émigré qui débarque h la gare centrale 
du Caire : 

« As-Sala~~ ‘alaykom. Que la Paix soit sur vous. Dieu vous ait 
en sa clémence et sa bénédiction. Je revins à moi, mes chers et 
dignes (amis), et je repris mes esprits après la foudre et 
l’évanouissement ; et voici que je me retrouvais Place Bab-al- 
Hadid [itt. La Porte de Fer : la gare centrale du Caire], en une 
année inconnue, en un mois que je ne puis nommer. en un jour 
au nom ignoré. Je ne me souciais même pas de questionner ; 
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or il apparaît que ceci est un symptôme de désespoir, et que le 
désespoir est un pas vers l’oubli. Je me rendis compte qu’il me 
maintenait à l’étape de la rencontre et de la réceptivité, soit un 
autre degré de souffrance qui s’abattait sur moi et que je 
subissais en toute humilité. » (p. 223) 

Pour calmer ses inquiétudes. et conjurer le destin dans ce monde 
inconnu, le héros de EL GHITANI (1982) va implorer la protection 
d’un saint, El Hussein, petit-fils du prophète dont le mausolée se 
trouve dans la vieille ville du Caire. 

« Je me ferai violence et demanderai mon chemin vers le 
mausolée d’El-Hussein ; je le visiterai, lui demanderai de me 
placer sous sa protection, de veiller sur moi, étranger dans cette 
ville, d’écarter de mon chemin les mauvaises gens, car je suis 
sans mère, sans père, nul ne se soucie de s’enquérir de moi ou 
de demander de mes nouvelles, et si ce tramway m’écrasait ou 
me heurtait, ou bien cette voiture, mon âme sera libérée et mes 
jours prendront fin. Je suis sans famille et j’ignore ce que le 
destin a écrit pour moi au Caire. s (p. 229) 

On retrouve le m&ne appel lancinant et désespéré lancé à El Hussein 
par le protagoniste de Humam El Malatili d’Ismail WALLEY EL DINE 
(1961)) : 

« Je souhaite dormir, 0 ‘umm Hussein [oncle I-Iussein]. Je suis 
étranger au Caire. Je n’y ai pas trouvé de main secourable. Je 
cherche du travail depuis dix jours. J’ai mon baccalauréat et 
pourtant je chc3me. Le Caire est-elle une ville moite et gluante ? » 
(p. 45) 

La mosquée, le mausolée d’un saint vénéré, les Zawyas2, ne sont pas 
simplement des lieux de superstition dont le Gywa~ (proximité) 
procure au migrant I’apaisement et la sécurité dans une ville où il se 
sent étranger. Ces lieux sont également des points d’ancrage de son 
identité culturelle et religieuse. Dans le roman de Yéhya HAQQI, La 
Lampe de Om Hachem. écrit en 1944, le père de famille, Ragab, est 
venu de son village pour s’établir dans la capitale au début du siècle. 
II choisit d’habiter à proximité de la mosquée qu’il vénère, celle de 
Sayéda Zeynab, dont son propre père l’obligeait, enfant, à baiser le 
seuil lors de leur venue annuelle au Caire. 

Ces lieux jouent surtout un rOIe important dans l’insertion sociale du 
migrant. Ce sont les ports d’attache des ruraux dans la ville, des 
oratoires où le rite et la familiarité les lient à telle ou telle compagnie 
de fidèles souvent originaires d’une meme région, voire d’un même 

’ La Zuw~ est un « sanctuaire culturel » ; le mot peut désigner ausssi une petite 
mosquée ou un oratoire. Elle peut ètre adjointe à une mosquée ou former un corps 
de Miment séparC. On y organise des siances de lecture du Coran. 
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village. Cette structure villageoise et religieuse recouvre quelquefois 
une structure corporatiste : les ouvriers du bâtiment du village de El 
Ganayem au sud de la région d’Assiout sont établis dans la zone de 
Moqattam au Caire, non loin de la mosquée et Znw~w des Sadate 
El Wafaéya. C’est là que se dirige Hassan Abou Dabb. héros du 
roman de Khayri CHALABI, Au Début fzlt le Fils (1990), à la sortie 
de la gare centrale du Caire. Après s’ètre assuré de l’existence du 
petit bout de papier où est inscrite l’adresse des gens de son village, 
il commence sa quête. Celle-ci prend quelquefois chez le rural des 
dimensions douloureuses et épuisantes comme le montre EL GHITANI 
(1982) dans ses Théophanies : 

« [...] et je vis mon père arrivant des confins de la ville, se 
hâtant. Je le vis fatigué avec sa gahbieh (longue robe paysanne) 
aux pans poussiéreux : il paraissait en pleine maturite sans que 
je puisse discerner ni son âge ni l’année de l’éwkement. bien 
que j’aie pu savoir qu’il était sans gîte. qu’il en était à ses 
premiers jours dans la capitale, qu’il ne connaissait pas encore 
ses rues, ses quartiers, ses ruelles, ses impasses, et que pour 
passer d’un endroit à l’autre il devait se renseigner, s’enquérir, 
se documenter, exhiber des adresses inscrites. Je compris qu’il 
se rendait chez un de ses “pays ” dans un faubourg proche et 
qu’il en avait pour longtemps ; je le vis regarder autour de lui, 
je vis sa perplexité, une perplexité qui lui était particulière, qui 
émanait de ses traits, de sa peine, de sa détresse. Il s’arrêta 
subitement, regarda autour de lui comme s’il était à la recherche 
d’un secours invisible. II dit : “Oh mon père... “. s’allongea. 
posa sa tête sur la pierre, et une seconde plus tard glissa son 
bras sous la tête... » (p. 229) 

Mais la première rencontre avec la ville peut aussi ètre vécue d’une 
tout autre façon, quand l’émerveillement chasse l’angoisse et la peur. 
Fathéya, l’héroine de La Sirène de EDRISSE (1961) se remémore son 
premier contact avec Le Caire : 

« Elle s’était figurée, en descendant du train - alors que la 
peur et l’étonnement manquaient de la rendre folle, et que 
Hamed parvenait après bien des efforts à la faire sortir sur la 
place de Bab el Hadid -, qu’il y avait en ville une grande 
célébration religieuse pour laquelle les gens se rassemblaient en 
foule nombreuse. Ce devait être l’explication de tout ce tumulte. 
En riant - du rire de celui qui sait tout -. Hamed lui avait 
dit “c’est comme ça tous les jours... ” quelle ville que celle-là 
où les gens vivent tous les jours comme des jours de fète ! 
(p. 27-25) 

PERCEPTIONS DIVERSES 

Les perceptions de la ville par les émigrés varient selon leur lieu 
d’origine, leur milieu, leur culture. leur métier, ce qu’ils sont venu 
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chercher dans la ville, l’idée qu’ils se font d’elle et d’eux-memes. Ces 
perceptions. extrêmement diversifiées, sont forcément partielles, car 
nul n’est en mesure de saisir une ville dans son entier. 

Dans Les Sept jows de I’~CU?UFW de KASSEM (1969). le héros, Abdel 
Aziz, porte-parole de l’auteur, se rend avec ses parents à la ville de 
Tanta pour y accomplir le ptlerinage annuel au mausolée de Sayed 
El Badawi. Le regard qu’il porte sur les ruraux et leur perception 
de la ville le renvoit 2 sa propre image. 

(s [...] il se prit a distinguer des tétes de villageois : les tquiehs 
(bonnet) et les gnldiehs commençaient a faire leur apparition 
dans la rue. à se répandre en désordre. Ils marchaient en groupes 
distants, ahuris, les yeux écarquillés. se retournant prudemment. 
Abdel Aziz reconnut dans leurs yeux ce qu’il ressentait intérieure- 
ment : cet attrait pour la propreté, la beauté. le grandiose. Des 
yeux qui buvaient les scenes curieuses qui les entouraient et des 
mains qui se cramponnaient aux cannes en jonc... pourquoi ?... 
Par simple habitude peut-être OU par peur... Cette peur qui 
emboîte le pas au villageois lorsqu’il fonce vers la ville ; la 
poignée de la canne bien serrée dispense une certaine sécurité 
intérieure )’ (p. 115) 

Abdel Aziz procède B une comparaison entre son village et la ville 
de Tantah. Il constate avec plaisir et malice l’évanescente d’un monde 
rural sous-développé et la naissance d’un nouveau monde où règnent 
l’ordre. la beauté et la propreté. 

sq Mehallah n’est qu’un grand village avec sa poussière, ses 
mouches, sa rivière. La rue al-Bahr a Tantah est autre chose : 
avec ses parcs bien dessinés. ses arbres élagués, les façades des 
grands immeubles.. . 11 y avait bien là une riviere autrefois mais 
elle a été remblayée et remplacée par cet agencement admirable 
d’arbres taillés et de hauts immeubles. 11 percevait comme des 
echos de voix lointaines sous ses pas : les querelles des femmes 
au bord de la riviere à Tantah ; il rit sous cape : lointains et 
enfoncés dans l’asphalte. les mouches, les moustiques et les 
puces, s6pulcre du jour et de la nuit au village ; rien ne vaut 
la proprete et l’ordre : sous ses pas. le bourdonnement lointain 
de ces voix enfouies, ensevelies sous la chaussée ‘> (p, 114) 

Le regard que porte Abdel Aziz sur son propre milieu devient aussi 
négatif que celui d’un étranger : 

+ [.. .] Les façades regorgeaient de femmes tantaouies : la femme 
tantaouie ne quittant jamais sa fenetre. Au village. on basculait 
de la rue au fond de la maison rien yu’en passant la porte ; et 
au fond des maisons se trouvaient les femmes. telles des vaches. 
Alors qu’ici, elles s’interpellaient les unes les autres et riaient 
d’un long rire lascif... Les décolletés des robes s’écartaient, 
révélant à moitié les seins lourds sous les rohcs légeres... Leur 
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chevelure luisait sous les foulards glissant en arrière et brodés 
de paillettes » (p. 118) 

L’idée-image de la ville symbole du progrès et libératrice de la femme 
se retrouve dans Au Temps, II y a zzrze suite de Ahmad Auo EL 
HALIM ABDALLAH (1963 a). Le héros, Salah El Négoumy, rêve de 
devenir artiste. Il émigre au Caire, travaille comme journaliste et 
fréquente les milieux intellectuels. La mort de son père le contraint 
d’effectuer un court séjour dans son village d’origine. Pris par une 
nostalgie mélancolique du Caire, il nous en livre une vision où se 
mêlent le réel et l’imaginaire : 

« Il revit en pensée les rues toutes reluisantes du Caire la nuit. 
Des hommes en bottes les faisaient briller davantage après le 
départ des derniers noctambules. Des minarets qui touchaient 
la lune. Des cceurs. Des livres et des maisons où se réunissaient 
des penseurs. Et des femmes... Qui donnaient à la vie une 
impulsion et un charme. Dans leur sac-à-main, un baton de 
rouge à lèvres cotoie un stylo. Un petit miroir. Un agenda de 
rendez-vous d’affaires. En pantalon sur les bateaux de croisières. 
Tout un monde où chaque mouvement est fonction d’un autre. 
Où surgit chaque jour une idée qui rend le passé plus lointain. 
le présent plus cohérent et le futur plus attrayant. Un monde... 
où même les mendiants sont doués et vous poussent à leur faire 
la charité... Même les voleurs parmi eux sont ingénieux » (p. 45) 

Remis en présence des coutumes, des rites et de la pauvreté de 
l’environnement culturel des siens, Salah se heurte à une réalité 
oubliée et constate sa difficulté d’adaptation : 

« Salah sentit qu’il n’était pas fait pour vivre à la campagne et 
il se souvint des rues du Caire. Les nuits et les soirées volées 
alors qu’il étudiait à Mansourah. La Place de l’Opéra et les 
affiches étalant des noms de vedettes. Les soirées pluvieuses. 
les marrons chauds, l’odeur des cacahuètes grillées, des cigarettes 
et des allumettes à la porte du cinéma Emad Eddine. La sombre 
ruelle sinueuse près de Dar-al-Kutub (litt. “La Maison des 
Livres “, la Bibliothèque nationale) et qui joignait la rue Moha- 
mad Aly à Al-Khalig. Celles qu’il prenait contre des murs 
bariolés. Meme l’amour était lié. par pure coïncidence, à cet 
endroit. Et les revues littéraires, surtout celles dont la couverture 
était ornée de motifs arabes comme une décoration murale de 
mosquée historique. Et ce qu’il lisait de temps à autre sur des 
luttes en vue de diffuser les lumières. F> (p. 13) 

Dans La Sirène de EDRISSE, nous trouvons la plus complète expression 
des fantasmes, de l’éblouissement et de l’émerveillement d’une jeune 
paysanne fascinée par la capitale. Fathéya vient juste de se marier 
avec Hamed, émigré depuis quelque temps au Caire. qui travaille 
comme concierge d’un immeuble de dix étages situé dans l’un des 
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quartiers cossus de la capitale. Fathéya a toujours pense vivre un 
jour <( au sein de la grande cité, dans la splendeur et la magnificence 
de ce centre du monde, qui transforme ceux qui y vivent en véritables 
seigneurs » (p. 25) ; elle en avait même l’intime certitude car des 
voix intérieures lui susurraient : 

Tu La-has tu iras... Où sont les grands boulevards. magnifiques 
et si propres que tu pourrais t’y coucher et dormir sans qu’aucune 
terre ne te souille... Où tant de lumières brillent dans le soir 
que la nuit parait plus lumineuse que le plus brillant des jours.. . 
Où les femmes ont tant de beauté qu’on les prendrait toutes 
pour des Européennes.. . 
Où des hommes glabres et au teint rose circulent au volant de 
limousines. ct dépensent, sans qu’il paraisse leur en coûter et 
sans compter, des mille et des cents au cours d’une même 
journée... Où abondent les victuailles. où rôtissent les viandes 
et se repandent les fumets... Où se dressent les palaces. et où 
coule le Nil et où il s’épanouit.. . Dans ce paradis elle s’etablira. Y, 
(p. 26) 

En effet le rêve de Fnthéya s’est concrétisé et Le Caire : « [...l 
lui paraît encore plus fantastique que tout ce qu’elle avait 
imaginé. plus magnifique que tout ce qu’avait pu lui narrer sa 
cousine. mille fois, un million de fois plus grand, plus beau, 
plus stupéfiant ! Etait-il possible qu’il y eut tant de gens, tant 
de larges avenues et tant d’esplanades ?... Et comment pouvait- 
on vivre au milieu de tant et tant de véhicules circulant à la 
vitesse de la foudre, alors qu’une seconde d’inattention laisserait 
des regrets pour toute une vie ? Ces magasins... Ces boutiques, 
ces réclames, ces lumiércs.. , Des lumières, de toutes les couleurs 
du spectre. qui s’allumaient et s’éteignaient en une sorte de 
symphonie.. . L’animation, l’agitation, les cérémonies et les fêtes 
religieuses... >r (p. 26-27) 

Les Sept jows de l’hnnw (KMSEM, 1969) exposent la perception 
d’une ville provinciale par un rural de passage ; Azr Temps il y a une 
suite et La Sirène décrivent respectivement le regard complaisant d’un 
émigré urbanisé amoureux de la ville et celui ébahi d’une jeune 
paysanne fascinée par la capitale ; Abdallah YEHIA EL TAHEK (1983) 
dans Mes Joras &rns la ville choisit. lui, de faire parler un chien 
fraîchement émigré en ville. 

6 À la ville, un soir vaut deux jours... un jour. deux soleils. 
Les gens de la ville se répandent sur les chaussées comme une 
eau de ruissellement... leur accoutrement est aussi étrange que 
pour un jour de foire ou de fete. 
J’ai vu l’inimaginable en flânant dans les marchés de la ville : 
Un oiseau coloré emprisonné ET QUI CHANTE DANS SA 
CAGE ! Une lumière de toutes les couleurs, des couleurs qui 
clignotent et qui échangent leur place. Des créatures, des 
chaussures, des vétements et des balles d’enfant. emprisonnés 
dans des cages en verre. Une femme suspendue à une balustrade 
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crie sans voix en se noyant dans l’eau de la mer et nul ne se 
porte à son secours ! » (p. 331) 

À ces perceptions multiples et variées des villes s’ajoutent les 
représentations idéologiques de la ville dévoreuse des terres agricoles, 
destructrice de la nature et exploiteuse de la campagne, telles 
qu’exprimées dans Tlzéopharzies de EL GHITANI ou dans Du Temps, 
il y a zuze suite de EL HALIM ABDALLAH. 

« [.. .] et je perçu une voix étrange qui me parlait dans ma 
langue, une voix à l’intonation étrange, au timbre bizarre. Je 
me rendis compte qu’elle émanait de l’une des pierres alignées 
dans le mur du quatrième étage et qu’elle me disait qu’avant 
d’avoir été prise et tailIée, avant d’avoir été scellée dans ce mur, 
elle gisait dans un champ voisin car à l’époque les champs 
verdoyants couvraient toute la région qui, par la suite. a été 
défrichée, asphaltée, surmontée de bâtiments. » (GHITANI, 
1982 : 66) 
« Il avait l’impression que la rue éclairée du Caire était 
responsable des ruelles sombres du village Al-Negoumy... Que 
ces yeux au regard vif, expressif, beau étaient responsables de 
tous les yeux atteints de conjonctivite au village Al-Negoumy. 
Jusqu’à ce sillage de parfum qui demeurait dans la pièce et 
qui était responsable de toutes les odeurs des mères, odeurs 
d’allaitement et de traite des bestiaux... Ainsi les cerveaux 
éclairés n’étaient pas moins responsables que ne l’étaient les 
rues éclairées de l’obscurité qui planait sur le village Al- 
Negoumy. » (ABDALLAH, 1963 a : 80) 

EXCLUSION, DÉCEPTIONS ET DÉPAYSEMENT 

Mû par un désir de réussite, d’intégration, voire de conquête de la 
ville, l’émigré est souvent condamné à subir les avatars de ses 
aspirations : l’échec, la perte et l’exclusion. La véhemence de sa 
déception est à la hauteur de la force de ses ambitions. de ses espoirs, 
de l’amplitude de ses illusions, du mythe qu’il s’est construit de la 
ville. 

Dans Hamanz El Malatily de WALLEY EL DINE (1%X)), le héros. après 
avoir obtenu son baccalauréat, est venu dans la capitale chercher un 
travail. Il espérait par la suite faire venir ses parents et les installer 
au Caire, cette ville « lumineuse qui nous fera une place, à vous et 
moi 2 (p. 37). 

La ville lui offre une place, mais pas celle qu’il convoitait. Au lieu 
de travailler « dans une société qui occupe un immeuble à multiples 
étages, avec ascenseur, avec plantons en livrée ». il se retrouve 
ouvrier dans un bain maure de la vieille ville : 
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« jeté par le sort, dans un endroit quasiment enseveli sous terre, 
avec une seule boutique à fleur de terre où l’on façonne des 
bijoux, il devient responsable des eaux chaudes et froides ainsi 
que du brasier noir de fumée destin2 à la cuisson des fèves qu’il 
fallait alimenter d’ordures et de goudron » (p. 54). 

L’échec ici s’accompagne d’une déchéance, difficile a supporter par 
ce jeune émigré semi-instruit qui finira par retourner à sa ville 
provinciale pour éviter la déperdition. 

Dans Lrr Sirène de EDRISSE (1968), l’échec n’est pas lié à un problème 
d’emploi adéquat, il est plut& la conséquence de la débauche. 
Fatheya, la femme du concierge, succombe au charme d’un des 
habitants de l’immeuble. Son mari, qui la surprend en flagrant délit, 
se trouve incapable d’agir. Au lieu de la tuer, il se met à pleurer : 
« [., .] Aurait-il ainsi pleuré s’ils étaient demeurés dans leur village ? 
Serait-il, lui aussi. frappé de la malédiction ? Était-il également vaincu 
par Le Caire ? » (p. 4X), se demandait Fathéya avec stupéfaction. 

Vaincus. écrasés, trahis, par une ville où ils ont cru pouvoir réaliser 
leurs reves. mais qui en fait les a toujours ignorés. les jeunes ruraux 
se décident à la quitter : la pitance et la défaite du retour contraste 
avec l’euphorie et l’enthousiasme de l’arrivée : 

q< La petite troupe progressait en longeant les murs pour se 
protéger du froid de l’aube, engloutie à chaque fois par l’ombre 
des hauts bâtiments. Dans le silence et l’indifférence. cette 
modeste caravane se faufilait hors de la grande ville qui les avait 
toujours ignores. et les ignorait aujourd’hui encore. Elle ignorait 
l’angoisse qui étreignait leur poitrine, et s’abandonnait avec 
innocence au sommeil, la conscience en repos, comme si elle 
ne s’était rendue coupable de rien. ,. La coke s’empara de 
Hamed au point qu’il faillit se mettre à frapper de son baluchon 
les vitrines lumineuses des magasins, les automobiles rutilantes 
et mème l’asphalte brillant ! Tout son ètre était révulsé, au point 
qu’il ne supportait plus de marcher dans ses rues : elle n’était 
plus une ville pour lui, mais un cauchemar affreux et terrible » 
(p. 49-50) 

Le triomphe de la ville sur l’emigré peut prendre une autre forme 
que le refoulement vers le lieu d’origine, une forme plus connue et 
vécue par des millions d’habitants, celle de l’exclusion vers la 
périphérie. N’ayant pas le droit a la vraie ville, puisqu’elle ne peut 
s’étendre et se construire à la vitesse de l’immigration, le nouveau 
venu se trouve le plus souvent assigné à résidence dans ses faubourgs 
informels ou dans ses taudis centraux. Cet état de fait exacerbe son 
amertume et sa déception. 

Dans Le Destin des chambres funestes de KASSEM (1982), le héros, 
Abdel Aziz, quitte son village natal pour la ville provinciale de Mit 



L’émigration dans la littérature égyptienne contemporaine 309 

Ghamr, puis s’installe à Tanta pour y effectuer ses études secondaires. 
Après son baccalauréat, il s’inscrit d’abord à l’université d’Alexandrie 
où il passe quelques années, avant de s’établir définitivement au 
Caire. Abdel Aziz erre de ville en ville, il change de ville, de logeur. 
de quartier, de chambre, mais c’est toujours le même quartier, 
excentré, où il croupit dans une chambre étroite et misérable. Rendant 
visite à son oncle qui habite dans la banlieue sud du Caire, il constate 
la communauté, de leur destin. 

« [. ..] Sa maison n’était guère différente de celle de Mit Ghamr 
ni des dizaines de maisons dans lesquelles cet oncle maternel 
avait passé sa vie, courbé sur les jeux de dames qu’il décorait 
pour les autres. Dans ce milieu S’&ait écoulée la vie de l’homme, 
jusqu’à la vieillesse. Abdel Aziz voyait la déception sur le visage 
de l’oncle maternel, plus profonde, ayant pénétré l’âme et le 
corps terrassé par l’âge et la maladie. Abdel Aziz se leva et 
rentra chez lui » (p. 120) 

Jeté en prison pour des raisons politiques, il se met à ressasser : 

« 11 se remémorait tous les jours, tous les toits so,us lesquels il 
avait dormi, tous les murs, toutes les chambres. Etait-ce la fin 
du périple, ou bien une chute, une erreur. un suicide par 
désespoir. Il ne trouvait pas de réponse. [...] La question, c’est 
la laideur des demeures. On est jeté d’une fosse à l’autre, on 
est humilié, sans aucun respect pour la notion d’esthétique, 
touché dans sa conscience et son humanité. Alors on se doit de 
dire non. Ni par bravoure, ni par noblesse, ni par témérité. 
Mais en un gémissement humain naturellement émis par la force 
de l’humiliation. Un gémissement impossible à étouffer. » (p. X2) 

Frustré de la ville, de la beauté, se sentant avili, Abdel Aziz crie 
toute sa haine pour cette ville qui l’a exclu et dont il a découvert le 
vrai visage : 

« Dans son coeur, il n’y avait plus de foi sauf pour un désir 
sublime : s’éloigner du hideux, du laid, du médiocre ; désir 
persistant depuis le début des temps et tout au long de 
1’Histoire. Dans des annales rongées et vétustes. Le Caire. Un 
amoncellement de laideur et de vacarme qui rampe obstinément 
vers les fières images. Parallèlement, un autre amoncellement 
de laideur et de vacarme rampe vers les àmes. les rendant 
incapables de faire face à l’usure et à la vétusté. De gens sans 
âme et sans mémoire. Dans une ville sans âme et sans mémoire. » 
(P. 117) 

Le thème de l’expérience de l’émigré dans la ville se décline à travers 
une autre variante : le dépaysement. Si certains émigrés arrivent à 
s’intégrer, en trouvant de l’emploi et en vivant décemment, ils se 
sentent cependant toujours étrangers. 
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Dans Le Paradis vierge de EL HALTM ABDALLAH (1963 b), le héros 
Réda fuit la campagne à cause d’un litige autour d’un héritage foncier 
qui l’oppose à son frère aîné. 11 s’installe au Caire et trouve un travail 
grâce à l’aide de son oncle maternel. Et pourtant : 

<( Chaque soir, Réda avait l’impression qu’il sortirait pour ne 
plus revenir. II se surprenait se fixant dans la glace suspendue 
au mur et il voyait un étranger dont l’histoire le bouleversait. 
Un soir, il se posa une question importante : vers lequel des 
deux fronts devait-il diriger ses forces : la campagne ou la 
ville ? >y (p. 212) 

Le sentiment de déracinement de sa mère, Bahéya, est encore plus 
virulent. Il s’est emparé d’elle depuis son arrivée dans la capitale, et 
ne la quitta jamais. 

CC Depuis son arrivée, elle n’avait ressenti aucune affinité à 
l’égard de la ville. (lue de fois n’avait-elle pas souhaité mendier 
plutôt au village et elle demandait incessamment à retourner 
auprès de sa tante dans son village paternel. Elle désirait monter 
à la terrasse et revoir les pigeonniers du hameau de .‘Madi”. 
].. .] La maison campagnarde devint pour elle un symbole de 
paix. Le vacarme du tramway de la rue Al-Khalig la réveillait 
la nuit. Elle revait alors d’aboiements de chiens dans le village 
où régnait le silence et sur lequel s’étendait l’obscurité. pp (p. 111) 

Le dépaysement peut aussi friser l’aliénation comme le montre ces 
impressions de KASS~M dans La Migration vers I’irdmbituel (1987) : 

« Ne me blâmez pas. Je suis resté étranger aux réalisations de 
cette époque. Ce temps n’est pas le mien. Tout m’y renie et 
m’écrase. Je ne trouve pas la joie du cour. Un système d’orbites 
imbriquées, complexes, croisées dans lequel tourne ce monde 
terni, sali. poussiéreux, bruyant. Les bàtisses sont des stèles 
funéraires. Visages véroleux aux yeux éborgnés.. . Aux fenêtres, 
la crainte et la pâleur. Je confonds les routes. Les pancartes, 
les signalisations me sont hermétiques. Pourtant j’avance sans 
demander mon chemin. Je me sens à l’étroit dans mes vêtements. 
Ils me compriment la poitrine. Me ligotent le ventre. Entravent 
la circulation du sang dans mes veines. J’oublie cela pourtant 
et je me réjouis. » (p. 16) 

Les représentations des émigrés de la ville et dans la ville, dans la 
littérature nilotique contemporaine, peuvent paraître en décalage par 
rapport aux transformations recentes des rapports ville/campagne. 
Tout se passe comme si la campagne et ses habitants étaient demeurés 
isolés. comme si la télévision n’existait pas, comme si le développement 
des moyens de communication, la rapidité de la diffusion des 
informations et des images, la diversification du champ migratoire et 
son amplification, le nivellement entre le monde rural et le monde 
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urbain, n’avaient pas altéré l’imaginaire collectif associé à la ville. 
Cependant, il existe une donnée évidente et indéniable qui légitime 
ce genre de représentations ; c’est celle de la ville phare, la métropole, 
qui demeure toujours un objet fascinant, un mirage qui déçoit ceux 
qui y croient. 

Laissons donc la parole pour finir au grand poète nubien Hagag El 
Bay, un des chantres du dialectal qui crie son refus du mirage. 

Je te hais toi la falsifiée 
Je hais ton néon. . . je hais ta publicité 
Je hais tes chants 
qui puent le délavé 
Je te hais pour ton manque 
de sensibilité 
pour la perte de la fidélité 
Toi... où tous les braves sont des chiens 
et où les hommes ne valerlt rien. 

(Publié dans I’hebdomadaire El Ahali du 11 octobre 1991). 
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