Le destin de Lia

Histoire individuelle et identité collective
dans le candomblé de Bahia®

Michel AGIER™

L’ORDRE DES ORIXAS"

A la fin du mois de juillet 1992, dans le quartier d’Engenho
Velho de Federacdo, a Bahia, huit jeunes femmes firent leur
premiére sortie d’initiées (iaos) dans la salle de cérémonie du
temple (terreiro) dirigé par Lia, jeune mulitresse bahianaise.
Une assistance nombreuse et hétéroclite s'était retrouvée I :
des parents, des amis, des membres du terreiro voisin, des
gens du quartier, des candidats aux élections municipales en
campagne, des touristes Noirs américains, des militants du
mouvement noir bahianais, des étudiants et professeurs universi-
taires... et de nombreux enfants du quartier. Il y avait au total
entre 150 et 200 « spectateurs » pour une vingtaine d’« acteurs »
(bien que les rdles ne soient pas en ces termes strictement
établis). Les uns se pressaient sur les bancs autour de la grande
salle on, faute de places assises, s’adossaient aux murs (un c6té
pour les femmes, un autre pour les hommes). Les autres restaient
dehors, pour se détendre, pour saluer des connaissances et
converser, dans la cour de la maison ou dans le bar d’en face.
De chaque coté de la maison, enfants et adultes se bousculaient

* Le terme candomblé désigne le systéme religieux afro-brésilien & Bahia. Les termes utilisés
dans ce milieu religieux sont yoruba ou portugais. On en donnera systématiquement une
traduction francaise, pour faciliter la lecture, mais en sachant qu’on ne fait souvent qu’'en
rendre trés approximativement le sens. Merci & Doris Bonnet, Marie-José Jolivet et Kadya Tall
pour leurs commentaires précieux d’une premiére version de ce texte.

** Anthropologue, chercheur Orstom au Shadyc, EHESS, 2, rue de la Charité, 13002 Marseille.

! Orixd est le terme yoruba désignant les divinités en général. Par ailleurs, chaque
divinité est désignée par un nom propre (Xangd, Oxald, Obaluaé, etc.) qui peut étre
suivi de l'indication de sa « qualité » (un de ses avatars, par exemple Xangé-Aird qui
est la forme vieille de la divinité Xang6). Outre qu’on attend de lui qu'il transmette
de la « force » essentielle (axé), chaque orixd est doté de ses propres mythes de
divinisation, de ses représentations imagées et d’un archétype de comportement
relationnel, qui le rendent particuliérement anthropomorphe et propice 4 I'établissement
de relations et d’identifications avec les humains.
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aux fenétres de la grande salle pour « épier » ou « apprécier »
la féte’.

Dans leurs danses, les nouvelles initiées étaient guidées par Lia,
leur toute jeune meére-de-saint?, assistée de sa sceur®. (ghacune
des huit icos était soutenue par une ekede®. Elles étaient aussi
observées, voire accompagnées dans leurs premiers pas, par
quelques sceurs-de-saint et auntres vieilles dames notables du
terreiro voisin. L'ensemble de la scéne se joua des heures durant,
un soir sur deux, pendant plus de deux semaines®. La féte était
rythmée par le son des tambours (les afabagues), dont la
vibration et la force d'envoiitement étaient modulées par les
joueurs selon la « force » des orixds appelés et accueillis.

1l y eut neuf sorties en tout : sept correspondirent aux « obliga-
tions » de chacune des huit nouvelles initiées — deux d’entre
elles étant filles de la méme divinité —, et les deux autres,
rituellement, furent des hommages, le premier jour 4 Xangd
(c’est toujours le premier honoré) et le dernier jour a4 Oxala,
divinité associée a I'idée de création et qui « vient toujours en
dernier », dit Lia, pour fermer le cycle.

L’ordre de présentation des neuf orixds successivement honorés
lors de ce rituel de sortie des iaos respecta exactement celui du
calendrier des fétes annuelles du terreiro — qui va de fin janvier
a fin mars. De la méme facon, il fut reproduit, en condensé,
chaque soir de ce cycle d’obligations, dans I'ordre par lequel se
présentaient les nouvelles igos dans la ronde de la salle de
cérémonie : 1) Xangd (c’est I'orixd maitre de ce terreiro) ; 2)
les orixds masculins (Ogun, Oxossi, et 4 nouveau Xangd dans
la sortie des igos) ; 3) les orixds feminins (Iansd, Iemanjd,
Oxum) ; 4) Oxald’, Et c’est enfin en reprenant le méme ordre

2 Espiar et apreciar sont des termes consacrés, dans le langage commun des adeptes du
candomblé, pour parler de 'assistance floue, qui inclut divers degrés de proximité et
de connaissance. A une personne venue pour « apprécier » une féte, il peut arriver
de « tomber » en transe. Et la vieille mére-de-saint (chef spirituel) du ferreiro voisin
dit étre souvent venue dans le temple dirigé par Lia pour « épier » la maison de sa
jeune amie.

w

Mae-de-santo en portugais, ialorixd en yoruba.

Il s’agit de sa sceur consanguine qui est aussi la « petite meére » spirituelle (c’est-a-dire
V'assistante de la mere-de-saint) du terreiro.

Membre. non initiée mais généralement expérimentée et bien informée, de la
communauté du terreiro, dont une des fonctions est d’assister et soutenir (physiquement)
les filles-de-saint (iaos) avant, pendant, et aprés la transe.

Cette durée correspond aux dix-sept jours conventionnels du rituel de I'initiation dans
la tradition nagé de Bahia, tel que ce rituel est rendu, dans une description exhaustive
et détaillée, par Pierre VERGER (1981 : 36-69).

La neuviéme divinité de la sortie des iaos ne figure pas dans le calendrier rituel du
terreiro mais c’est I'orixd d’une des huit filles-de-saint de Lia. Comme cette divinité
est Oxumaré (moiti€é masculin, moitié féminin), elle s’est exactement intercalée entre
les divinités masculines et féminines, arrivant donc en cinquiéme position. Bien siir,
on ne mentionne ici que les divinités manifestées lors de la sortie des igos et non
toutes celies qui sont célébrées lors des fétes du calendrier annuel.
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ue la mére-de-saint présenta ses nouvelles initiées aux joueurs
ge tambour avant d’entamer le chant qui appelle leur orix4,
tout de suite accompagné par les percussions et amplifié par les
voix de l'assistance. Plus ou moins vite et d'une facon plus ou
moins spectaculaire, selon leur caractére et selon 'ardeur des
percussionnistes et des participants, les orixds se manifestérent
sur leurs filles par la transe.

Tout le monde reconnut le grand succés de cette premiere sortie
du premier barco® de Lia, commentant les prouesses des orixds
descendus sur les jeunes initi€es et aussi, plusieurs fois, sur des
membres de P'assistance®. On commenta longtemps la beauté
des parures et, bien sir, le charisme tranquille et la force de
volonté de Lia qui avait réussi cette premitre grande sortie
publique. Elle avait été fort bien organisée et conforme, affirmait-

" on, au rituel nagd de Ketu, tradition affichée par le rerreiro de
Lia.

Quel a été le sens de cet événement ? Si 'on s’en tient & la stricte
fonction annoncée, ce fut un rite de passage : des abids (personnes
en phase d’initiation) y devinrent des iaos (initiées) intégrant pleine-
ment la communauté du candomblé, en acquérant dans le méme
temps une identité mythique en double (celle de l'orixd qui les
posséde) et une nouvelle identité sociale, résuitat d’une sorte de
rupture et de renaissance personnelies (AUGRAs, 1992).

En méme temps, I'observation des s€ances successives de ce rite de
passage montre qu’il s’est agi, avant tout, de la mise en scéne
réussie et remarquablement ordonnée d'un des principaux rituels du
candomblé. Dominée par la rigueur et le respect de normes pré-
établies, I'exécution du rituel fut une épreuve autant pour Lia que
pour ses initiées. Rien de la mise en scéne des transes ne fut laissé
au hasard. L’ordre des orixds (& V'arrivée des initiées dans la ronde,
et & I'entrée en transe des nouvelles izos) reproduisit la méme
séquence que celle du calendrier rituel annuel, espece de carte de
visite du ferreiro®. Le matériel symbolique (nourritures, animaux
sacrifiés, tambours, et surtout les nombreux et cofiteux vétements et
objets rituels représentant chaque divinité) avait été rassemblé au

La barque, ou « promotion », des initiées.

Ce fut surtout le cas avec Xangd, divinité se manifestant symboliquement par la
foudre, et qui est tenu ici pour le plus « fort » : ses descentes sont les plus violentes
et son axé (force) débordant fait bien souvent mouche au-dela de ses fils et filles
initiés. Sa forme la plus vieille (Xangd Aird) est la divinité fondatrice de cette maison-
de-saint.

Carte de visite au sens littéral puisque, comme beaucoup de rerreiros le font, celui de
Lia inaugura, dés 'année suivante, la divulgation de son cycle de fétes par la diffusion
d’'une élégante carte d’invitation. Comme I’a montré Vivaldo da Costa Lmva (1977 :
5), les cérémonies calendaires sont un critére important pour inscrire les terreiros
comme groupes de candomblé et dans la durée.

Cah. Sci. Hum. 30 (3) 1994 : 513-530
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prix d’efforts et d’aides accumulés pendant des mois. Les cantiques,
rythmes et pas de danses de chaque orixd avaient été répétés lors
d’'interminables séances d’apprentissage (les mercredis et fins de
semaine) préparatoires a l'initiation rituelle.

Aussi I'émotion intense, qui vint progressivement animer les partici-
pants au cours de chaque soirée et au long des dix-sept jours de féte,
peut-clle étre comprise comme le résultat et la consécration de cette
mise en scéne réussie d'une harmonie collective. Il est habituel qu'un
sentiment d’appartenance communautaire se forme dans de telles
soirées de fétes rituelles ot chacun participe aux cantiques, aux
rythmes, éventuellement aux transes, et ou, finalement, trés tard
dans la nuit, la nourriture sacrifiée aux divinités est consommée
collectivement par les participants. Roberto Motra (1992 : 51-52) a
fort bien décrit cette « communion » rituelle a4 1'occasion d’une
description d'une autre sortie d'initiées, & Recife (Pernambouc,
Nordeste du Brésil) :

« La “jad” fait deux ou trois fois le tour de la salle de danse,
tandis que les assistants 'acclament et lui jettent des grains de
riz. Mais d’une certaine fagon, c’est la communauté, unie par
le pacte de la reconnaissance, qui s’acclame elle-méme. Apres
I'annonce solennelle du nom du dieu par le novice (ou par le
dieu lui-méme), la féte se fond dans une seule transe. [...] Notre
&tre le plus profond jaillit de 'effervescence de la reconnaissance
et de la communion. »

Cette composante identitaire du rituel (la reconnaissance partagée et
la communion), fondée sur la répétition stéréotypée d’une rencontre
réussie entre lindividuel et le collectif (Auct, 1987), s’est trouvée
amplifiée par le contexte particulier créé par I'histoire de ce terreiro
(communément appelé Vila Flaviana) & Salvador et par la biographie
de sa prétresse, la jeune Lia.

En effet, outre qu’'elle concluait I'initiation des huit jeunes femmes,
cette premiére sortie marquait aussi la réouverture publique d’une
maison-de-saint qui avait été parmi les plus importantes de la ville
de Bahia durant la premiére moitié de ce siécle, et qui était restée
presque inactive depuis la mort de sa fondatrice, Flaviana, en 1940".
C’était aussi la premiére « barque » d’initiées formée par Lia, la
jeune mére-de-saint du terreiro — elle avait juste trente-trois ans lors

Ce fterreiro porte le nom de V'espace (maisons et autels des divinités, habitations et
mato, ou « brousse ») associé & celui de sa fondatrice : Vila Flaviana. Le terrain est
aujourd’hui trés réduit par rapport 4 ce qu'il était 4 I'origine ; il ne se compose plus
que d’'une grande batisse (une partie sacrée et une autre d’habitation). quelques autels
extérieurs, une courette & I'entrée et un long couloir extérieur. Au-dessus de la porte
principale de la maison reste gravée Pinscription Vila Flaviana.

Cah. Sci. Hum. 30 (3) 1994 : 513-530
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de cette premiére sortie. Quelques années auparavant, elle avait été
désignée, par le jeu des cauris (divination) du puissant ferreiro ou
elle avait été elle-méme initiée, comme I'héritiére spirituelle de sa
bisaieule, Flaviana, & la téte du terreiro de la Vila Flaviana.

La sortie rituelle des iaos a donc été 'occasion d’un événement local
— la réouverture du ferreiro — qui en a amplifié le sens. Cet
événement se dédouble lui-méme, dans sa dimension sociologique,
en deux ordres de signification : individuel (dans la trajectoire de
Lia, la mére-de-saint) et collectif (dans I'histoire du terreiro et de la
culture afro-bahianaise). Enfin, une derniére question, directement
identitaire, est posée par cet événement : comment devient-on mére-
de-saint @ Bahia ? On vient de voir que la réponse a cette question
ne pourra étre approchée qu'en tenant ensemble les deux points de
vue, individuel et collectif : comment Lia elle-méme est-elle devenue
meére-de-saint ? Et quelles sont les régles, explicites et implicites, du
milieu bahianais du candomblé en ce domaine ?

En cherchant la réponse a ces questions, on verra que l'ordre des
réseaux — dans lequel le parcours de Lia s’est inscrit — fonctionne
comme une réplique sociologique de I'ordre minutieux et rigoureux
du rituel de P’identification mythique que Fon vient de présenter.

L'ORDRE DES RESEAUX

Lia est fille-de-saint depuis I'dge de seize ans (en 1975) et mére-de-
saint, officiellement, depuis qu'elle a trente-deux ans (en 1991).
Toutes les dimensions du chemin personnel déja accompli (scolaire,
professionnelle, résidentielle, matrimoniale) paraissent, aujourd’hui,
avoir été soumises a son destin religieux. L'examen de ce destin nous
renvoie, en fait, a P'histoire d’une lignée et & un tissu de relations
familiales qui ont, tout & la fois, structuré sa socialisation, formé ses
dispositions pour l’interprétation symbolique des douleurs et des
malheurs et, trés littéralement, guidé ses pas.

1l nous faut donc d’abord retracer, brievement, ’histoire du terreiro
dont elle est aujourd’hui la prétresse, histoire qui nous fait remonter
4 une ancétre familiale, la bisaicule de Lia (mére du pére de sa
meére) : Flaviana, née en 1846, fondatrice (peut-étre vers 1875) d'un
terreiro de candomblé de tradition nagd & Bahia. Flaviana a fait partie
des grandes prétresses de Bahia au début de ce si¢cle. Elle fut trés
liée aux plus fameux péres et meéres-de-saint du candomblé bahianais,
en particulier a celle qui était & I'époque la mere-de-saint du temple
de la Casa Branca®, celui-la méme oil, un demi-siécle plus tard,

12 La célébre Maximiana, dite Tia Massi (Tante Massi).

Cah. Sci. Hum. 30 (3) 1994 : 513-530



518

Michel AGier

13

16

17

Lia allait étre elle-méme initiée. Visité et mentionné par divers
anthropologues, son ferreiro est connu pour avoir été trés animé et
convivial®. La maison, déja connue dans les années trente sous le nom
de Vila Flaviana, bien que pauvre, était trés vivante. Vingt personnes y
habitaient en permanence, raconte aujourd’hui une vieille ekede
(assistante non initiée) de quatre-vingts ans, petite-fille de Flaviana
et tante maternelle de Lia. On y donnait beaucoup de fétes. Flaviana
était, parmi les grands prétres de l'époque, celle qui avait la
plus importante progéniture spirituelle, raconte-t-on encore dans le
terreiro™. Son rayonnement était tel qu’il fallait « faire deux rondes »,
raconte la vieille tante de Lia en parlant des danses des filles-de-saint
lors des cérémonies publiques !

Flaviana est morte en 1940, & ['age de quatre-vingt-douze ans, aprés
avoir été visitée et interviewée, en 1938, par les anthropologues Ruth
Landes et Edison Carneiro”. Aprés sa mort, le ferreiro cessa
partiellement ses activités. Son unique fille (de sang), Maria Eugénia
(née en 1889), resta dans la maison pour « s’occuper des orixds » :
entretenir les autels des divinités, leur faire un minimum de sacrifices
rituels — peu ou pas de cérémonies publiques® — etc. Mais elle ne
pouvait faire aucune initiation car, bien qu’elle eit grandi dans cette
maison et fiit bonne connaisseuse de la vie du ferreiro et de ses rites,
et bien qu’'elle eit son propre orixd « fixé » dans le terreiro, elle
n’était pas elle-méme passée par le rituel de linitiation". Maria
Eugénia mourut en 1975, apres avoir maintenu la maison et le terreiro
pendant trente-cinq ans. La méme année, Lia (fille de la fille du
frére de méme meére de Maria Eugénia), alors agée de seize ans,
était faite iao dans le terreiro de la Casa Branca, voisin de quelques
centaines de métres. La. une « vieille tante » de la Casa Branca

Edison Carneiro raconte y avoir participé & des aprés-midi dansants a la mode des
années vingt et trente (LanpEes, 1967). Le méme ethnologue et Roger Bastide sy
réferent & Poccasion de I'étude des erés (état liminaire entre la possession par orixd
et le retour & I'état normal) qui s’y manifestaient de maniére exemplaire (CARNEIRO,
1948 ; BAsTiDE, 1958).

Ces dires sont confirmés par Edison CarNEIRO (1948 : 82). Celui-ci notait que Flaviana
était le « cas le plus notoire », dans la Bahia des années trente, d’une mére-de-saint
dont la descendance spirituelle était « énorme » et qu'elle devait cela & sa « bonté »
et « sympathie personnelle ».

Voir Carnero (1948) et Lanpes (1967). Mentionnant cette entrevue, Vivaldo da
Costa Lusa parle du déja « vieux » terreiro de Flaviana a Pépoque (OLIVEIRA et CoSTA
Lma, 1987 : 181).

Sauf au saint de la maison, Xang6, qui fut & nouveau honoré. racontent certains, vers
la fin des années cinquante.

Dans son memento nominum des principaux dirigeants du candomblé bahianais, réalisé
en 1948, Edison Carnero (1948 : 110) enregistre cependant Maria Eugénia comme
étant la « meére » de la Vila Flaviana 2 la suite de la défunte Flaviana.

Cah. Sci. Hum. 30 (3) 1994 : 513-530
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rappela que la bisaieule de Lia avait un ferreiro qu’il revenait a Lia
de reprendre. Mais celle-ci était toute jeune initiée, et il faut au
moins sept ans d’initiation pour atteindre le statut d’ebdomim™ qui
permet & un initié de diriger un temple a son tour. Pendant quelques
années encore (de 1975 a 1987), une treés vieille fille-de-saint
de Flaviana, nommée Das Dores, allait s’occuper des autels des orixds
de la Vila Flaviana, jusqu’a sa mort en 1987. Bien qu’elle ait déja
été « petite mére » (seconde de la mere-de-saint) dans un autre
terreiro, elle ne fut pas mere-de-saint de celui-ci. En effet, elle y vint
de sa propre initiative, sans avoir été désignée par un jeu de cauris.
Bon gré mal gré, Das Dores ne fit rien de plus que ce qu’avait fait
la fille (non initiée) de Flaviana, qui la précéda : pas de consultation
divinatoire, pas de « travail »”, pas d’initiation. Et pas de féte
publique en hommage aux orixds.

Cest & la mort de Das Dores que Lia « accept(a) de prendre en
charge le ferreiro » (selon ses propres termes). Elle le fit sur
I'injonction insistante de la divinité maitresse du ferreiro de la Vila
Flaviana : Xangd Aird, la forme vieille du dieu des orages et de la
justice. Cette injonction lui parvint dans le terreiro voisin — celui de
la Casa Branca, ol Lia avait été initi€e et par la bouche de sa
mére-de-saint, qui est aussi sa cousine croisée patrilatérale. On verra
plus loin que les périodes séparant le droit symbolique de Lia de
reprendre le terreiro (en 1982, aprés sept ans d'initiation), la décision
effective de reprendre le temple (en 1987, aprés la mort de la vieille
fille-de-saint de Flaviana) et son redémarrage officiel (en 1991) sont
chargées non seulement d’hésitations identitaires de la part de la
jeune femme mais aussi de tensions diverses (entre autres avec la
vieille Das Dores) qui ont certainement joué un role important dans
les choix de Lia.

Une fois décidée la reprise du terreiro, le redémarrage de ses activités
fut une vaste entreprise, qui se heurta & plusieurs difficultés : la
résistance de cousins de Lia occupant une partie de la maison a des
fins domestiques et une autre & des fins spéculatives ; le besoin d’une
somme importante d’argent pour réformer la maison en mauvais état
(réparations du toit, agrandissement et peinture de la salle de
cérémonie, construction en dur d'une cuisine et des autels extérieurs) ;
la formation de la premiére « barque » d’initiées, etc. Aussi Lia dut-
elle mobiliser tous ses appuis : ceux de la Casa.Branca, ou elle fut
initiée et qui est de la méme « nation » (dite « nagé de Ketu ») que

Littéralement ’ainé(e), en yoruba.

Travail ou ebd, offrande propitiatoire ou de protection faite pour le compte de clients.
Avec la consultation des cauris, c’est la principale source de revenu des prétres et
prétresses du candomblé.
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son propre terreiro ; ceux de la Fédération bahianaise du culte afro-
brésilien, trés liée depuis la fin des années quarante 2 ce méme
terreiro de la Casa Branca ; ceux de conseillers municipaux ; ceux de
ses nombreux parents (biologiques et spirituels), etc. Tout cela lui
permit de rouvrir le terreiro officiellement en 1991 et de présenter,
I'année suivante, sa premiére « barque » de huit initiées en méme
temps qu'une image convaincante de la remise a neuf du vieux
terreiro.

On vient de voir, &4 grands traits, a quelle place se situe I'histoire
particuliére de Lia dans T'histoire générale de ce terreiro et dans ses
réseaux. Il nous faut encore reprendre cette histoire, non plus du
point de vue du terreiro, mais & partir de la trajectoire de Lia elle-
méme. L’enquéte biographique permet de restituer non seulement le
groupe, mais aussi les valeurs partagées et les dispositions personnelles
inculquées qui ont rendu possible I’espéce de prise de pouvoir que
I'on vient de retracer briévement. L’itinéraire social, thérapeutique
et religieux de Lia nous fera retrouver les mémes réseaux a I'ceuvre.
et mesurer toute leur efficacité au quotidien et toute leur capacité a
orienter les destins individuels.

Ce dont parle le récit biographique de Lia, c’est d’abord d'une toile
familiale tissée de longue date dans le monde des orixds et de leurs
interprétes. Quand, enfant, elle passait devant la maison qui avait
été le terreiro de sa bisaieule et prés de laquelle elle habitait, sa
grand-tante, Maria Eugénia, qui vivait 12 et qui ne faisait que
« s’occuper des autels », 'appelait et lui disait d’allumer une bougie
pour sa « mére » (Flaviana), « car toi aussi tu es de ce sang » :

« Je venais en cachette, javais peur, mais tout ¢a c’était plus
pour rire, j’étais petite. je ne comprenais rien. Clest aprés que
j’ai commencé, vers neuf ou dix ans, que les maladies sont
venues, des choses comme ca, qui ont attiré 'attention de la
famille. que ¢a n’était pas une chose normale. »

Les maladies de Lia, entre dix et quatorze ans, furent principalement
des malaises et des douleurs diffuses mais persistantes : gonflements
des membres inférieurs, évanouissements, et surtout maux de téte.
Sur ce point, le récit de Lia correspond & ce qui semble é&tre
une forme assez stéréotypée du cheminement vers Uinitiation : les
références a la maladie sont fréquemment euphémistes et évasives
(CostA Lma, 1977 : 65), alors qu’au contraire les récits insistent plus
volontiers sur I'évidence et la force du caratére symbolique de ces
troubles®.

2 A . enin . . .
es allusions aux maladies et aux désajustements sociaux ou psychologiques, faites

par les premiéres igos de Lia dans d'autres entretiens, ne sont pas moins évasives.
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Vers quatorze ans, poursuit Lia, « les problémes ont empiré ». A la
question de savoir si elle parvint a identifier ce dont il s’agissait, la
réponse ne montre, en fait, aucune hésitation :

« Non, je ne comprenais rien, je ne connaissais pas, bien que
ma grand-mére [Maria Eugénia] tenait cette maison ici a I'époque
[le terreiro]. Ma mére non plus ne comprenait rien, parce qu'elle
ne participait pas a la chose [ndo era envolvida na coisal. Elle
croyait vraiment que c’était un probléme de maladie, de médecin,
quelque chose comme ca. »

Ce que le récit restitue surtout, c’est la rapidité et I'étendue de
la mobilisation familiale pour interpréter ces malaises en termes
symboliques et agir & ce niveau de perception. Ses tantes et
cousines paternelles et maternelles furent 14 pour déceler tres vite
I’« anormalité » de ses maux et en faire des signes d’élection. Lia fut
alors conduite dans une recherche de solutions thérapeutiques hors
de la médecine officielle, accompagnée de loin par sa mere. Celle-
ci, élevée dans le méme contexte d’interprétation, s’y référait alors
en négatif, avec une certaine crainte®.

Sur la recommandation d’un médecin officiel, un médecin spirite fut
d’abord consulté. Il percut « des radiations, quelques perturbations »,
mais rien qui le concernat. Il dit :

« Emmenez cette jeune fille d’ici, parce qu’ici ce n’est pas
I'endroit pour elle. Son affaire a elle, c’est T’huile de palme. »#

Lia fut ensuite conduite, par ses « tantes », vers un « oncle » (époux
d'une tante maternelle) qui était le chef de culte d’un terreiro de
candomblé dit d’Angola®. Celui-ci identifia chez Lia une « guerre de
saints » : c’était, commente la jeune femme aujourd’hui, une guerre
enire son orixd personnel et celui du ferreiro de la bisaieule.

Petite-fille de 'ancétre Flaviana, elle s’est avérée, dans la suite de nos enquétes, une
bonne informatrice de I'histoire du terreiro et une bonne connaisseuse de sa vie
mythique et sociale. Elle est aujourd’hui totalement présente et solidaire de 'entreprise
de sa fille biologique & la téte du rerreiro.

« O negécio dela é de azeite mesmo » : allusion & 'huile de palme (azeite de dendé)
qui sert a la cuisson des plats afro-bahianais et qui est aussi une maniére péjorative
de désigner le candomblé.

Angola désigne 'une des nations religieuses afro-brésiliennes, qui utilise une terminolo-
gie d’origine bantou. Bien qu’ayant largement assimilé le modéle dit nagé (panthéon,
symboles et rites), le candomblé d’ Angola est tenu pour moins « pur ». En particulier,
on y «recoit » plus facilement les caboclos, qui sont des esprits dits de la terre,
d’anciens esclaves ou d’indiens, et qui sont distingués des orixds, divinités d’origine
africaine. La manifestation des caboclos est plus « sauvage » que celle des orixds.
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C'est par U'intermédiaire de cet oucle que Lia fut mise en contact
avec une prétresse cabocla®. Son caboclo se manifesta violemment 2
la seule vue de Lia a I'entrée du temple :

« A peine avait-elle ouvert le portail que le caboclo se manifesta
sur elle, et se mit & prendre® aussi les personnes qui étaient 1a.
Elle improvisa tout de suite, sur place, un eb6* pour moi. Ca
a fait quelque chose, je me suis trouvée mieux. Mais elle a dit
a ma meére, le caboclo a parlé : “Ecoutez, le probléme de cette
fille, c’est qu'elle doit faire son saint™”. Mais il ne parla pas de
ma charge de mére-de-saint, que j’avais ici. »

Ainsi condamnée a « s’occuper » de son orixd et alors que sa mére
était effrayée par le cotit prévisible de I'opération, Lia vit apparaitre,
du temple de la Casa Branca, sa cousine croisée (fille de la sceur de
son pére), qui lui proposa de faire son initiation. Le pére de Lia
(décédé peu de temps apres sa naissance) avait été, dans les années
cinquante, ogad de la Casa Branca®. Et c’est sa niéce, Marieta, qui
était la meére-de-saint de cet important terreiro lorsque la nécessité
de I'initiation se présenta pour Lia avec une telle insistance, en 1973.
Marieta « envoya chercher [Lia] parce qu'elle savait qu’[elle] était
trés malade ». Comme cette meére-de-saint vivait (et officiait) entre
Bahia et Rio, il fallut attendre deux années de plus pour que
Pinitiation de Lia puisse effectivement se réaliser, dans une petite
« barque » (promotion) de quatre initiées, en 1975-1976. La « petite
meére » de Lia — c’est-a-dire celle qui assuma, entre autres choses,
les dépenses de son initiation — était liée & elle par une relation au
méme orixd. Cette relation dans I'ordre de I'identité mythique renfor¢a
la position de Lia plus tard, quand sa « petite meére » devint la mére-
de-saint du ferreiro de la Casa Branca (en 1985), avant que Lia elle-
méme ne décide de reprendre le temple de la Vila Flaviana.

C’est au moment de linitiation de Lia et de la « fixation » de sa
divinité personnelle (Xangd) dans ce terreiro, en 1975-1976, que, dans
le terreiro voisin, fondé par la bisaieule de Lia, la vieille Maria
Eugénia mourut, suppléée informellement par Das Dores. A la Casa
Branca, une « vieille tante » de Lia rappela que sa bisaieule avait un

Prétresse qui recoit les caboclos.

«Foi pegando».

Un « travail » : offrande expiatoire.

« Tem problema de santo para fazer », c’est-d-dire : doit faire le rituel de I'initiation.

Le oga est un notable, initi¢ ou non, qui donne un appui social, politique, et
économique au ferreiro, en plus d'assumer, en principe, certaines charges rituelles
(musicien, sacrificateur, etc.).
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terreiro pour une autre espéce de Xangd (Xangd Airda — la forme
vieille de la divinité) et que c’était & Lia de le reprendre.

Quelques mois avant son initiation, Lia s’était mariée avec un jeune
homme de son quartier, et avait eu un enfant. Aprés avoir suivi,
contre son gré, les états maladifs et I'itinéraire thérapeutique, religieux
(et familial) de Lia, son mari lui reprocha de négliger sa maison et
sa fille en passant trop de temps au ferreiro, au travail (comme
serveuse de restaurants touristiques) et aux études. Elle réussit quand
méme a terminer le gindsio (quatrieme année de I'enseignement
secondaire). Elle interrompit son travail de serveuse, puis ses études,
mais suivit encore un cours de dactylographie. Lorsque son mari,
jaloux et insatisfait de la voir si peu & la maison, partit pour Rio de
Janeiro, la séparation marqua le début d'une nouvelle série de
problémes personnels (d’emploi et d’argent) dans la vie de Lia. Mais
toute sa famille biologique et spirituelle « savait déja » que c’était la
manifestation de 'autre orixd, celui du terreiro de la bisaieule de Lia,
qui demandait qu’elle s’en occupe. Plusieurs années durant, les cauris
et les vieilles dames de la Casa Branca le confirmeront :

« Les gens racontent, les plus anciens, qu'on savait déja que la
chose était pour moi, que la personne n’existait pas encore.
Drailleurs elle [la bisaieule, morte en 1940], encore en vie,
disait : “elle n’est pas encore née, la personne qui va prendre
en charge [le ferreiro]”. »

Et quand, lisant les cauris, la mére-de-saint de la Casa Branca
annonga que I'orixd qui « dérangeait » encore Lia était bien Xangd
Aira, celui du terreiro de la bisaieule, « alors, les gens ont dit : “Ah,
il y a de la logique !”. »

Petit a petit, les orixds ont commencé a « ouvrir les chemins », ¢’est-
a-dire a dégager I’horizon social plutét préoccupant de Lia. Peu aprés
sa séparation (en 1978), elle travailla & nouveau comme serveuse et
danseuse dans un restaurant folklorique, refaisant alors, sur scéne,
les danses des orixds. En 1982, aprés sept ans d’initiation et aprés
avoir accompli les « obligations » nécessaires, elle devint ebdmim,
pouvant prétendre a une charge de meére-de-saint. C’est alors que,
par l'intermédiaire d'un notable de la Casa Branca, elle commenca
a travailler sur contrat dans ’organisme officiel de tourisme de I'Etat®.
C’est 4 ce moment-la, aussi, qu’elle trouva, grice & un appui venu
de son fterreiro, un petit emploi dans la fonction publique (aide-
surveillante &4 mi-temps dans une école primaire). Trés consciente de
la portée de ses actes symboliques, Lia observe que « tout cela est

? Cest ainsi quelle fit des voyages de promotion en Cote-d’Ivoire, en Colombie et au
Chili (dans ce dernier pays, en 1991, déja avec le titre de mére-de-saint en exercice).
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apparu apreés ’obligation®, mais avant I'obligation, rien n’apparaissait,
les chemins étaient fermés ».

Avec 'aide de divers parents, de « vieilles tantes », de sccurs-de-saint
et d'ogds de la Casa Branca, elle commenga & s'occuper du vieux
terreiro de la Vila Flaviana. Elle se confronta alors a la vieille Das
Dores :

« Elle ne m’aimait pas bien, raconte Lia. Ou bien elle savait
déja. Je suis allée a quelques fétes mais elle ne m'aimait pas.
Alors je I'ai laissée, j'al attendu. Et il ne s’est pas passé beaucoup
de temps avant qu’'elle meure. »

A partir de 1987, aprés la mort de Das Dores, elle fit régulierement
des rituels pour les orixds de la Vila Flaviana. Elle entreprit les
démarches auprés de la Fédération bahianaise du culte afro-brésilien
pour faire reconnaitre ce ferreiro comme étant de la trés respectée
nation Ketu et elle-méme comme mere-de-saint. Ses démarches
aboutirent en 1990 et Lia put afficher ses titres sur le mur de la
grande salle.

L’année suivante, en 1991, elle abandonna son emploi de fonctionnaire
pour se consacrer entiérement & la reprise du ferreiro de sa bisaieule.
Elle vint y habiter définitivement avec ses deux enfants (dont un
qu'elle eut aprés sa séparation) et avec quelques-unes des jeunes
femmes qu’elle préparait pour une premiére initiation et qui allaient
rester chez elle provisoirement.

Deux ogas confirmés et notoires étaient alors installés auprées d’elle
et, tout en marquant une présence masculine dans le ferreiro,
remplissaient les deux principales fonctions rituelles des ogds de tout
temple :

— R. D., fils de Maria Eugénia et petit-fils de Flaviana, est axogum
(sacrificateur). En outre, il habite en permanence dans la Vila
Flaviana (une piéce donnant sur la rue) et son fils vient lui-méme
d’étre fait ogd dans le méme terreiro.

— B. L. est ogd de la Casa Branca et habite par intermittence chez
Lia. Il est alabé (chargé des tambours) fonction tenue pour I'une
des plus essentielles puisque c’est lui qui dirige les « descentes » des
divinités et indique la teneur de leur axé (énergie).

Le début de I'année 1991 marqua la reprise des rites calendaires a
la Vila Flaviana. Trés vite, dés la mi-1991, Lia créa, avec ses appuis,
la société civile chargée de représenter et défendre les intéréts du

Il s’agit de I'« obligation » de sept années d’initiation, qui I'institue comme possible
meére-de-saint.
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terreiro et elle s’installa elle-méme — & titre provisoire, souligne-
t-elle — comme présidente de la société. De son temple, elle a bien
conscience aujourd’hui d’étre « 'autorité supréme », dit-elle, et que
sa « parole y vient en premier ». L’année 1992 consacra publiquement
Lia comme meére-de-saint apres la sortie rituelle de ses huit premiéres
iaos.

LA RACINE ET LE SANG

Lia aurait bien pu étre toute sa vie aide-surveillante dans une petite
école ou serveuse dans des restaurants de cuisine bahianaise pour
touristes : « J’étais une muldtresse sympathique », dit-elle avec un
soupcon de regret. Au lieu de cela, un réseau serré de déterminations
symboliques, sociales et politiques I'a conduite au statut de meére-de-
saint et de « leader spirituel » du candomblé bahianais (comme elle
se nomme elle-méme), sans qu'elle I'ait vraiment décidé. Elle s’en
est fort bien accommodée cependant, & partir d'un certain moment
de sa trajectoire, donnant méme 1'impression, par son esprit dinitiative
et par l'usage intelligent de ses soutiens structuraux, d’une inversion
des déterminations. D'un sujet formé malgré lui et pour les besoins
de la reproduction sociale de la culture afro-bahianaise, on passe a
I'image positive du « leader », traduction personnelle et modernisée
de la fonction et des qualités de la mére-de-saint dans la culture
(populaire et profane) du candomblé.

Dans ces conditions, le passage au statut de chef de culte implique
un travail sur l'identité individuelle qui, simultanément, reconstruit
son identité collective de référence. Lia recourt A une légitimation
généalogique, ce qui est logique dans une recherche d’identité. Ce
recours fait usage, & double sens et parfois en termes contradictoires,
de la notion de sang : le sang de la famille « biologique » (celui qu’on
désignera par le terme qui le remplace parfois : la racine) et celui,
rituel, du terreiro (eje : le sang du sacrifice).

Lia parle du sang familial pour expliquer sa propre légitimité :

« Cétaient les vieilles filles [filles-de-saint de la Casa Branca]
qui insistaient pour que je reprenne le ferreiro. Et j'étais du
sang, c’était plus & moi de reprendre. »

Elle I’évoque aussi bien pour légitimer la prise du terreiro par sa
grand-tante aprés la mort de la bisaieule : « qui est du sang, on ne
peut pas 'empécher de reprendre », dit-elle tout en sachant que,
dans I'espace du ferreiro, c’est en principe la filiation spirituelle qui

N

prévaut. Pourtant, personne ne s’est opposé a sa grand-tante parce
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qu'« elle était la fille de la maitresse de maison » : non initiée mais
« du sang ». Avec les mémes arguments, Lia parle de sa mére ou de
sa tante maternelle, qui ne sont pas initiées mais sont « du sang, de
la racine ». Elle parle encore avec les mémes termes de sa sceur, plus
agée qu'elle de huit ans mais initiée aprés elle et qu’elle a prise
comme premiére assistante de son ferreiro®. A son propos, Lia tire
toutes les conséquences d’une conception selon laquelle la fonction
sacrée est « un héritage de famille » : Dintégration de sa sceur
biologique permet d’amplifier I'efficacité du « sang lui-méme ».

Dans tous les cas évoqués, le sang familial renforce les statuts
religieux. 1l en favorise '’émergence, comme le montre la densité du
tissu familial traversant la communauté spirituelle des deux terreiros
que P'on a présentés. Il peut aussi les compenser, par exemple dans
la légitimation de Maria Eugénia & couper court, en 1940, a toute
spéculation de succession parmi la trés nombreuse descendance
spirituelle de la défunte Flaviana.

Si ce sang-1a renforce la légitimité de Lia face & d’autres filles-de-
saint, il est une autre espéce de sang dont elle peut, a 'inverse, faire
usage contre des cousins, enfants d’un frére (de méme pére) de la
mere de Lia, non initiés mais occupant de longue date une partie de
la maison héritée de la méme ancétre Flaviana, et que Lia a entrepris
de déloger pour ne consacrer cet espace qu'a ses fonctions religieuses.
Cette deuxiéme espéce (¢je, le sang du sacrifice) renvoie aux pratiques
rituelles et a la socialisation des terreiros. Le sang est I'essence du
sacrifice ; c’est ce qui circule, des hommes aux dieux, dans les
abattages rituels des animaux (boucs, cogs. pigeons). Dans ceux qui
se réalisent au ferreiro de la Vila Flaviana, on couvre abondamment
de sang les trois autels extérieurs d’Exu (le messager des orixds) qui
en transmet I’énergie aux autres divinités. Ce sens du sang privilégie
donc une autre référence collective : celle du povo-de-santo™.

Cest dans le double sens, consanguin et culturel, qu'il faut sans
doute comprendre I'affirmation que Lia se souvient avoir entendue,
enfant, quand sa grand-tante lui disait, & la porte du vieux ferreiro
de sa bisaieule : « toi aussi tu es de ce sang ». La jeune meére-de-
saint sait fort bien jouer, maintenant, de I’ambivalence de la notion
de sang. Le mélange des généalogies familiale et spirituelle sur quatre
générations permet cette marge de manceuvre, comme le permet
I’absence traditionnelle d'une définition claire et universelle des

*' La sceur ainée, plus jeune que Lia dans le registre de I'identité mythique, fut ebomim

(ainée) aprés que les cauris aient été jetés, imposant 4 Lia la charge principale du
vieux terreiro. De fait, sa sceur prend une part trés importante dans le redémarrage

du terreiro, jouant pleinement son role de « petite meére » (ia kekeré).

32 - s .
L’ensemble des participants, initiés ou non, du candomblié.
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principes de la succession dans le candomblé. On sait qu’'il faut, de
toutes les facons, étre initié pour diriger un temple et on ne peut
pas €tre initié par un parent de sang®. Mais l'existence de liens
familiaux (a priori opposés aux liens spirituels) met, par ailleurs, de
Pordre dans les possibles compétitions entre fils-de-saint de statut
religieux égal. L’intégration des lignes familiales aux lignes spirituelles
peut donc rendre le remplacement des chefs de culte « plus tranquille »
(Costa LiMa, 1977 : 131) et n’est plus, dans ce cas, contradictoire.

Devenue elle-méme meére-de-saint, c’est a partir d’'une distinction plus
tranchée — et méme d’une tension — entre les notions de sang
familial et de sang rituel que Lia transforme son identité collective
de référence. Deux moments dans cette reconstruction identitaire :
dans un premier temps, elle se pose comme sujet élu dans une
dimension mythique, celle de Porun (le monde immatériel de la
religion et du systéme culturel afro-brésilien) :

« L’important est d’avoir aussi sa spiritualité, sa médiumnité, ce
que chacun a, mais améne du berceau, ¢a dépend beaucoup de
ce que chacun améne, ce n’est pas le pére-de-saint ou la mére-
de-saint qui fait que la personne I’a, c’est ce que la personne
apporte comme un don personnel. »

Et, 4 propos de son conflit avec la vieille fille-de-saint occupant le
terreiro de la Vila Flaviana lorsqu’elle-méme venait juste d’étre initiée,
Lia dit aujourd’hui :

« Cette dame avait 'ambition d'étre mére-de-saint mais elle
n’avait pas... elle n’était vraiment pas née pour étre mére-de-
saint. La fonction [o cargo] n’était pas pour elle. Jexistais déja.
Javais déja fait les obligations & la Casa Branca. »

En d’autres termes, la force de Lia, c’est que son existence comme
meére-de-saint du vieux terreiro était déja inscrite dans I’ordre mythique
(Porun). Dire que 1a, elle « existait déja », c’est affirmer — dans un
conflit de ]égitimité — la primauté et le caractére absolu de Iidentité
mythique du chef de culte, contre les déterminations sociales de la
trajectoire.

Deuxi¢me temps de la construction identitaire de Lia : cette nouvelle
identité mythique et sociale suppose un certain effacement de soi, un
« renoncement » face & un destin qui la place hors du monde social
commun®. Lia montre trés bien ce renoncement dans la maniére dont

¥ Notons quil y a 1a, déja, divers cas d’exception.

¥ Cest ce renoncement qui fonde la figure du héros (Da MaTTA 1983) et, de la méme
facon mais dans un contexte idéologique moderne, celle du « leader ».
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elle traite la question de la propriété de la maison ol se trouve
le terreiro. Face & des cousins dérangeants, elle procéde a une
désappropriation immobiliére dont elle est elle-méme victime autant
que les cousins immédiatement visés. En se comportant de la sorte,
elle s’inscrit, non pas dans une démarche mythique et hors du monde,
mais dans une autre logique sociale, qui transforme son horizon et
son groupe de référence, et la fait s’écarter des réseaux et principes
familiaux qui I'ont conduite ou elle est.

Cette logique s’inscrit dans une politique d’expansion et de consolida-
tion du candomblé bahianais, qui s’appuie depuis une trentaine
d’années sur les sociétés dites de bienfaisance — associations civiles
représentant les terreiros — et sur la Fédération bahianaise du culte
afro-brésilien. L’une des questions en jeu dans I’organisation collective
et la politisation du candomblé bahianais est celle de sa territoriali-
sation, c’est-a~dire de la mise au cadastre des lieux de culte par les
pouvoirs publics et de leur usage exclusivement sacré, sous le controle
des sociétés de bienfaisance. La Casa Branca — maison ot Lia a fait
sa socialisation religieuse — a été le premier terreiro a lancer ce
mouvement politique de consolidation, tout comme elle fut a 'origine
de la création de la Fédération bahianaise du culte afro-brésilien en
1946.

Venue, par des liens ol le sang familial et la filiation spirituelle se
mélangent, du ferreiro trés « politique » de la Casa Branca, dans
lequel elle fut non seulement initiée mais aussi désignée par les cauris
a la téte du temple, voisin et allié, de la Vila Flaviana, Lia avait
toutes les conditions pour créer, dés la premiére année d’existence
officielle de son terreiro, une « Société Religieuse et Bienfaitrice »*
dont I'un des premiers objectifs serait I'enregistrement cadastral de
sa maison et son usage exclusif et définitif par le terreiro. Dans sa
lutte contre ses cousins, Lia a fait inscrire 4 la Fédération du culte
afro-brésilien que le terrain appartient au terreiro et que «les
descendants de Flaviana » ont fait « don » du terrain a la société de
bienfaisance. Celle-ci est enregistrée légalement comme responsable
exclusive de 'usage de la maison cadastrée comme patrimoine culturel.

Lia a le souci de la norme. Une fois terminées les procédures visant
I'expulsion de ses cousins (qui logent dans une partie de la maison,
l’autre partie étant occupée par Lia et sa famille spirituelle), elle
prendra soin du ferreiro dans le cadre de procédures qu’elle dit
« normales », c’est-a-dire dans le but de maintenir la séparation
compléte et définitive de la maison comme patrimoine familial

Cela n'est pas du tout une pratique courante parmi les méres-de-saint nouvellement
instituées.
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(fonction annulée) et comme espace religieux (fonction exclusive).
Par ailleurs, et dans le méme état d’esprit, elle envisage la transmission
de sa charge de meére-de-saint dans les seules lignes des filiations
spirituelles.

Elle minimise donc aujourd’hui, dans ses discours et dans une partie
de ses pratiques, la référence & la collectivité familiale qui I'a fait
émerger comme meére-de-saint. Elle est, en ce sens, exemplaire des
transformations récentes de la culture afro-brésilienne a Babhia,
auxquelles elle participe. En visant la reconnaissance officielle de
leurs pratiques culturelles « spécifiques », en suscitant des mouvements
« africanistes », voire « négristes », en développant des discours
« puristes » et « antisyncrétiques », etc., les milieux afro-bahianais
s’érigent contre de vieilles dlscrlmlnatlons entretenues par I'Etat et
produisent les références d'une identité collective dont les enjeux
dépassent largement le domaine des orixds et concernent les relations
sociales, raciales et politiques de la vie bahianaise (AGIER, 1992,
1993 ; Santos, 1989). Mais c’est réguliérement au détriment des
familles et en conflit contre les logiques familiales que ces mouvements
et ces affirmations identitaires collectives se développent, méme si
c’est dans les réseaux familiaux qu’ils naissent et se reproduisent.

#
Bl

Itinéraires et transes semblent a priori ne parler que de drames et
de dénouements individuels dans un univers qui parait liminaire. non
hiérarchique et non structuré®. Or, ce sont des groupes en mouvement
que récits et observations nous donnent & voir : une vaste généalogie,
dans le cas de ’histoire de Lia, en amont et en aval de la formation
de son identité de mére-de-saint ; un systéme de relations sociales,
dans le cas de son ferreiro, ol les enjeux économiques, fonciers et
politiques sont bien présents dans la vie quotidienne du temple,
révélant par 1a-méme un groupe social en activité; un milieu créateur
et utilisateur de la culture afro-brésilienne, traversé par les diverses
tensions du contexte sociologique de la trés moderne ville de Bahia.
Entre lhistoire individuelle de Lia et celle du terreiro de la Vila
Flaviana, la rencontre s’est faite & partir de diverses mises en ordre
et impositions plus ou moins collectives et ritualisées. L'ordre des
orixds, I'ordre des réseaux familiaux et celui, enfin, du milieu afro-
bahianais du candomblé dans son ensemble ont formé le contexte
relationnel de 'identification mythique et sociale de Lia. On ne peut
pas en déduire qu’il faut tout cela pour « faire » une mére-de-saint
4 Bahia, mais on peut dire que cela illustre une certaine modernisation

* Selon les reperes de TURNER (1990).
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et complexification du candomblé et de ses formes de conversion.
Dans le quotidien et dans le rituel de la Vila Flaviana, un ensemble
varié de personnes et de relations¥ édifient le candomblé comme
religion de I'identité (individuelle et collective) autant que de Dafflic-
tion individuelle.
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