
La Frontière n’a pas de limites 

Bertrand-F. GÉRARD * 

” Indian, btdian what did you die for ? Indian says, nothing at a11 “. 

Jim IV~RRISON, 1988 

De nombreux auteurs nord-américains s’intéressent aux crises urbaines 
actuelles. Ils considèrent généralement qu’il s’agit là d’un nouveau 
défi lancé à la société civile : ces crises relèveraient certes de décisions 
politiques’, mais surtout de la capacité du corps social (the Natio~z) 
à retrouver l’esprit de la « Frontière » (E’rc~ztie~)~ pour affronter ce 
nouveau genre d’« espaces sauvages » (wiklerness) que représentent 
l’économie de la drogue et ses conséquences sociales, le culte de la 
violence, le chômage, le caractère incontrôlable de l’immigration, la 
pollution, etc. L’Amérique aurait à reconquérir son propre espace et 
à le structurer suivant de nouvelles formes de territorialité. Selon 
Joël GARREAU (1988), il s’agirait de prendre acte de l’émergence 
d’une nouvelle socioculture, en prise sur le XXI~ siècle. 

Lors du procès qui suivit l’agression extrêmement violente dont avait 
été victime « la joggeuse de Central Park » (New York, 1989), les 
prévenus, de jeunes Blacks et Latinos, ont évoqué le wikding : non 
pas la « fureur de vivre », autoréférentielle et autodestructrice, 
illustrée par James Dean, mais la rage de détruire, la violence 
libératoire qui ne peut s’exercer qu’à l’encontre d’un autre pris au 
hasard. Cette attitude ressort bien de la terrible autobiographie de 
Monster Kody SCOTT (1993), où l’on voit apparaître l’omniprésence 

* Anthropologue Orstom, 213, rue La Fayette, 75480 Paris cedex 10. 

1 Cf. les nombreux débats autour du NAFTA (North American Free Trade Agreement) 
ou le Health Care Plan. 

’ Pour désigner cette entité que ne saurait traduire le seul mot français de frontière, 
j’ai choisi de l’ériger en nom propre et de l’écrire avec une majuscule. Il en ira de 
même pour toute les expressions (Rêve Américain, Destin Providentiel, Vieux Sage, 
etc.) dont le sens dépasse celui des noms communs. 

Cah. Sci. Hum. 30 (3) 1994 : 551568 



552 Bertrand-F. GERARD 

de cette violence, sa manière de structurer la vie quotidienne des 
jeunes dans certains quartiers de Los Angeles. Aux Etats-Unis, 
beaucoup de jeunes vivent dans un climat d’insécurité endémique 
qu’ils considèrent comme un défi, une aventure non dépourvue de 
beauté ni d’attrait : faire connaître puis valoir son nom, le grandir 
par une réputation méritée de violence n’est pas une tâche moins 
exaltante, a leurs yeux, que de créer et de promouvoir le nom d’une 
entreprise.. . 

Des lignes de partage séparent aujourd’hui l’ordre moral, que 
garantissent les institutions, d’une réalité sociale sur laquelle le 
« Mode de vie et le Rêve Américain » (American Way, American 
Dreamj n’exercent plus leur emprise. Chômage, problèmes de protec- 
tion sociale, échec du système judiciaire et des dispositifs policiers à 
enrayer la croissance de la criminalité, mais aussi multiplication des 
revendications identitaires : ces lignes lézardent l’espace autrefois plus 
compact de la sociéte civile”. Harlem (New York) ou South Central 
(Los Angeles) deviennent alors le pendant « sauvage » (hors contrôle) 
des technopoles modernes - les Edge Cities de GARREAU (op. 
cit.) - qui représentent la pointe d’un univers planifié en plein 
développement. Cette rencontre entre deux univers complémentaires 
mais opposés définirait une cc Nouvelle Frontière B (New Frontier) 
comme autrefois les établissements pionniers (settled areas) s’oppo- 
saient au pays des Indiens et aux espaces sauvages. 

Cet article se propose de mettre en évidence, dans un premier temps, 
les différentes connotations du terme de Frontière sur les trois 
principaux registres qui peuvent lui être associés : la colonisation, la 
figure emblématique de l’Indien mort et le projet de société que 
véhicule aujourd’hui l’évocation de ce terme. Ce parcours accompli, 
on verra comment, appliqué au Nouveau Monde, le mot de Frontière 
vient nommer une idéologie capable de prendre en charge le Rêve 
Américain de l’immigrant quand ce dernier a perdu la possibilité de 
se nourrir de sa culture d’origine. L’acte de naissance de cette 
idéologie en 1893 (conférence de F. J. Turner à l’Association améri- 
caine d’Histoire) sera donc ici l’événement de référence. 

’ Il semble que I’khec subi par I’AmCrique dans le conflit vietnamien et les crises 
kconomiques qui se sont succédé depuis lors aient suscité puis entretenu un pessimisme 
ambiant quant aux possibilités de réaliser le R&e Américain. Ce constat sc surcharge 
aujourd’hui des perspectives fort douloureuses et inquiétantes associées à la pandémie 
de Sida. 
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LES CONNOTATIONS DE LA FRONTIÈRE 

La colonisation 

L’histoire de la colonisation des territoires qui constituent les États- 
Unis est assez connue pour que je n’en souligne ici que les traits 
susceptibles d’éclairer mon propos. Le peuplement de ce qui allait 
devenir les treize colonies d’Amérique s’est déployé le long du rivage 
atlantique? de la Virginie vers la Nouvelle-Ecosse. Pour le migrant, 
franchir cette ligne littorale et venir s’établir sur le nouveau continent 
signifiait alors tout à la fois rompre avec le passé, avec les institutions 
de la vieille Europe et les traditions familiales de ceux laissés au 
pays, et perdre tout lien physique avec la terre d’origine. Cette ligne 
faisait bord : coupure dans le réel. La conséquence première d’une 
telle décision était que le migrant devenait par là même un pionnier 
destiné à conquérir et civiliser un monde qui lui apparaissait comme 
une nouvelle terre promise. Certes, nombre de témoignages et de 
récits nous restituent une réalité extrêmement dure : pas assez 
toutefois pour ébranler l’espoir né du Rêve Américain et la certitude 
du « Destin Providentiel » (Manifest destirly)4 de l’Amérique. Pour 
définir le territoire toujours en expansion des Etats-Unis, la limite 
naturelle que le rivage donnait aux colonies fut inévitablement 
complétée d’un dispositif de deux ordres. Au nord et au sud. furent 
établies ou renégociées des limites politiques entre les territoires 
américains et ceux contrôlés par la Grande-Bretagne et l’Espagne 
(puis le Canada et le Mexique). Forte (Nouvelle-France) ou relative- 
ment diffuse (Louisiane), la présence française détermina des posses- 
sions qui, semble-t-il, furent davantage considérées comme une partie 
des espaces sauvages à conquérir que comme des colonies bien 
identifiées. Mais le propre de ces limites territoriales était d’être 
négociables : elles relevaient d’accords internationaux. À l’ouest, en 
revanche, s’étendaient les territoires indiens considérés comme des 
espaces sauvages séparés des établissements américains par une ligne 
qui, elle, ne faisait pas bord, car toujours franchissable et toujours 
franchie : la Frontière. Cette ligne, qui correspond à ce que l’on 
appellerait aujourd’hui un « front pionnier », fut a l’origine définie 
sur une base géomorphologique. La couronne d’Angleterre l’avait 
placée au niveau du partage des eaux sur les Alleghenies ; l’Amérique 
indépendante la situa sur le Mississippi. Par la suite, cette Frontière 
recula toujours plus loin vers l’ouest, avant de s’effacer, jusqu’à cesser 
d’exister en 1890, selon une déclaration du directeur du recensement : 

4 La traduction adoptée ici est celle de MARIENSTRAS (1976). 
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« Up to nnd inchrding 1880 the country had a frontier of 
settlement, but ut prment the nnsettled area has been so broken 
into by isolated bodies of settlement that there cm hurdly be said 
to be a frontier line » (JACOB~. in TURNER, 1986i. 

C’était là, en fait, un constat objectif qui notait le quasi-achèvement 
de l’extension territoriale des États-Unis sur le continent nord- 
americain. Les Indiens vivaient désormais dans des réserves placées 
sous le contrôle des États ou des autorités fédérales, et il fut admis 
qu’ils ne représentaient plus qu’une « race » en voie d’extinction. 
Or, trois ans plus tard, Frederick Jackson Turner prononçait à 
Chicago une conférence intitulée “ The Significmce of the Frontiet 
in Arnericnn History 1-Q qui fut recue comme une déclaration fondatrice 
et l’explication ultime du Destin Providentiel de l’Amérique. Il s’agit 
là pourtant, à mon sens, d’un texte relativement pauvre ; mais il faut 
bien constater qu’il est encore aujourd’hui très fréquemment cité 
comme l’un des textes les plus pertinents pour rendre compte des 
valeurs inhérentes de l’Amérique en tant qu’univers achevé et que 
projet. D’où ce texte tire-t-il une telle puissance d’évocation des 
valeurs fondatrices de l’Amérique, une telle capacité d’invoquer son 
destin ? 

L’Indien mort 

Les treize colonies qui donnerent naissance aux États-Unis d’Amérique 
furent fondées sur les principes moraux de communautés religieuses. 
Ces communautés s’étaient constituées en réaction aux événements 
européens de l’époque, pour établir en Amérique un monde nouveau 
plus proche d’un christianisme supposé originel. Le christianisme, 
sous toutes ses formes, invoque la notion de fraternité ; dans ses 
variantes anglo-saxonnes ou germaniques, the brotherhood implique 
en outre l’appartenance a une communauté humaine unie dans une 
même foi. Or. si les Indiens étaient considérés comme des hommes, 
si les premiers immigrés les décrivaient souvent comme une « race » 
avenante, accueillante et quelque peu naïve, ils les qualifiaient aussi 
de sauvages (savuge), ce qui signifie non-civilisé. fier et courageux, 
mais aussi violent et cruel. Un autre adjectif leur fut également 
appliqué : wild. Il connote l’appartenance au wildemess : un monde 
primitif, vierge, brut, en attente d’être domestiqué, structuré, organisé 
par la civilisation. L’expression a wild wzan désigne par ailleurs un 
homme extravagant, inconMlable, versatile7 indiscipliné, solitaire et 
déviant. En clair, les Indiens n’étaient pas des frères : ce fut une 
évidence de part et d’autre. Le drame vint de la mission civilisatrice 
que se donnait 1’Homme Blanc : faire émerger 1’Homme Rouge de 
la primitivité pour qu’il apparaisse en tant qu’homme, cette fois 
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civilisé, sur cette terre promise aux humains et dont eux, les 
Indiens, n’avaient été les premiers occupants que dans l’attente de la 
civilisation. S’ils s’y refusaient, ils se condamnaient à être déportés 
ou à mourir, car les terres qu’ils occupaient, Dieu les destinait à 
l’établissement d’un nouveau monde, refuge des opprimés de la terre 
et creuset d’un nouvel empire démocratique’. Pour de nombreux 
colons, si Dieu n’avait pas épargné les Philistins et autres peuplades 
implantées en Palestine, avant de remettre la terre aux fils de ceux 
qui suivirent Moïse à travers le désert, il n’y avait pas à épargner les 
Indiens. Ils ne le furent pas. 

Un Indien mort habite le souvenir-écran que relate Jim MORRISON 
(1988) dans Arden loin.tain. Cette scène figure aussi dans l’ouverture 
du film The Doors qui raconte la vie de ce chanteur. Encore enfant, 
alors qu’il voyageait en voiture dans le désert, il fut témoin d’une 
scène d’accident : les corps ensanglantés d’indiens proches de la mort 
étaient disséminés près de la carcasse d’un vieux « tacot ». Plus tard, 
Morrison devait affirmer que l’âme errante de ces Indiens, morts 
dans le wildemess, était venue l’habiter. Comme de nombreux auteurs 
nord-américains, il était obsédé par l’image d’un personnage de la 
« mythistoire” » des États-Unis : l’Indien mort. 

L’image contempqraine la plus répandue des Indiens des réserves 
présente des traits communs avec celle d’un autre peuple autochfone 
soumis à l’intrusion des Blancs qui fondèrent sur ses terres un Etat, 
les Aborigènes d’Australie. Une scène ne quitte pas ma mémoire7 : 
celle d’une « guimbarde bourrke de passagers » qui respirent un air 
surchargé de fumées de cigarettes et d’où émanent des vapeurs 
d’essence, d’alcool et d’huile carbonisée ; coiffé d’un Akubra ou d’un 
Stetson défraîchi sur lequel est fichée une plume d’oiseau, chaussé 
de boots ornementées de ferrures, un vieil homme à l’esprit embrumé 
agrippe d’une main tremblante une bouteille de whiskey ou une 
canette de bière : les plus jeunes qui ont déserté l’école sniffent les 
gaz d’échappement d’une voiture dont le moteur crachote en attendant 

’ Dans un message adressé à William Henry Harrison, alors gouverneur du territoire 
de l’Indiana, le président Jefferson définit sa politique à l’égard des indiens selon les 
points suivants : vivre en paix, les introduire aux activités agricoles et à la sédentarisa- 
tion, les pousser à devenir des citoyens américains. Aux groupes qui réagiraient par 
la violence aux pressions exercées sur eux, il serait repondu par la saisie de leurs 
territoires et leur déportation sur l’autre rive du Mississippi (John M. BLUM et nl., 
1989 : 163). 

6 Néologisme proposé par Jean-Paul Latouche pour rendre compte de l’intertextualité 
de l’histoire et du mythe dans les mythologies océaniennes. 

’ J’en fus le témoin dans le désert central (Northern Territory) qui aurait pu servir de 
cadre à la pièce du Montagnais Bernard ASSINIWI (1983). 
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l’ouverture de la pompe ; plus loin, près d’un supermarché. les porte- 
parole de la réserve bradent, les droits de la communauté à des 
représentants ewravntés de 1’Etat et des compagnies minières ; plus 
tard, leur chèque en poche, ces mèmes porte-parole expliquent devant 
le conseil tribal qu’ils ont sauvé la communauté de l’asphyxie financière 
qui la menaçait et obtenu des autorités, auxquelles il aurait été vain 
de vouloir s’opposer, des compensations monétaires qui seront 
directement versées sur un compte bancaire communautaire dont ils 
ont la signature : ils ont par ailleurs obtenu la promesse qu’un certain 
nombre d’emplois seraient réservés aux membres de la communauté, 
sans engagement ferme, cependant, du fait de la gravité de la crise 
économique dont les compagnies sont les premières victimes. Enfin. 
chacun se sépare avec la certitude d’avoir été dupé. 

L’Indien mort, c’est aussi le regard et la voix du film de Francis Ford 
Coppola Koyaanisyatsi, le « Vieux Sage » (Old Man) dont l’esprit 
contemple, du haut de la falaise. un monde qui, pour avoir voulu 
bousculer le rythme et l’ordre de la nature, court frénétiquement à 
sa perte. II est le véritable auteur des textes rassemblés par 
T. C. MCLUHAN (1.971), dans Pieds nzw SZM In terre sacrée, ainsi que 
le visage commun aux photographies de S. Curtis qui illustrent 
l’ouvrage où est transcrite la mise en garde que les Vieux Sages de 
différentes tribus ont adressé à 1’Homme Blanc, au XIX’ siècle. Ils lui 
reprochaient de ne savoir construire qu’à la condition de détruire ce 
qui donne vie à la terre. Aujourd’hui encore, des Indiens protestent 
de ce que les décisions politiques concernant la protection de 
l’environnement se traduisent par la remise en cause de leurs droits 
de pêche, de chasse et de piegeage, plutôt que par l’assainissement 
des zones soumises à la pollution engendrée par l’industrie ou le 
trafic urbain. 

L’Indien mort évoque encore l’hdian Giver dont Jack WEATHERFORD 
(1988) a fait le titre d’un ouvrage où il s’efforce d’établir que la 
société moderne nord-américaine est imprégnée, dans ses pratiques 
et ses institutions, par les cultures de ceux qui furent les victimes de 
son établissement. A @ver. dans le langage populaire, est quelqu’un 
qui, loin de se satisfaire de donner, prend prétexte de ce don pour 
s’attribuer ou exiger quelque chose en retour, quelqu’un qui donne 
d’une main et reprend de l’autre, qui propose un don en échange 
d’une dette et dont la parole n’engage que celui auquel il la donne. 
Le fait est que, depuis leur confinement dans des réserves, nombre 
de sociétés indiennes semblent avoir été parcourues par une ligne de 
fracture : les vieux eurent en charge de gérer la réalité imposée par 
les autorités politiques et militaires américaines ou les Affaires 
Indiennes, tandis que les jeunes prenaient sur eux de refuser 
l’humiliation subie par leurs peuples et d’en faire payer le prix aux 
voyageurs et aux migrants. La filmographie nord-américaine abonde 
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de fictions mettant en scène le jeune Indien poussé à la violence par 
les provocations et les persécutions que lui font subir les autorités ou 
la communauté blanche. Il n’est pas rare qu’il parvienne à retourner 
momentanément la situation à son avantage, en entraînant ses 
poursuivants sur les terres de ses ancêtres, vers l’lizdian Way*. Il lui 
faudra pourtant mourir ou être emprisonné car, même de nos jours, 
les bons Indiens sont des Indiens morts. 

Les Indiens ont partiellement survécu au « nettoyage ethnique » qui, 
dans les premiers temps de l’extension de la FrontiPre vers l’ouest, 
les confina sur « l’autre rive“ » du Mississippi, puis dans des réserves 
le plus souvent pluriethniques. Ils survécurent également aux massa- 
cres et aux déportations. Certains d’entre eux acquirent le statut de 
héros nationaux pour être parvenus, par leur courage et le temps 
que se forge leur légende, à tenir en échec la pression militaire qui 
s’exerçait sur les territoires encore sous leur contrôle : Crazy Horse, 
Sitting Bull, Chief Joseph et Geronimo sont indéfectiblement associés 
à Kit Carson, Buffalo Bill et Custer dans l’imagerie du Wild West. 
Des Indiens, il y en a encore, mais inquiets de leur identité, car la 
réaffirmation de l’indianité passe désormais inéluctablement par un 
mode de vie qui remet fondamentalement en cause l’hdian Way, au 
point qu’il n’existe plus aujourd’hui, peut-être, que des Native 
AmericanP, c’est-à-dire des autochtones made in USA. 

Ainsi le « retour de l’Indien » correspond-il à l’affirmation d’une 
nouvelle indianité qui engendre la contestation de l’ordre social et 
politique actuel, mais également une littérature militante dont le 
poids vient aujourd’hui équilibrer celui de la littérature passéiste et 
nostalgique incarnée par un auteur tel que Dee BROWN (1970). D’une 
certaine façon, les romans de Tony HILLERMAN” participent de ce 
retour de l’Indien : sur un mode différent, cependant, car ses romans 
restituent les Hopis et les Navajos qu’ils mettent en scène dans une 
dimension actuelle et vivante. Il existe aujourd’hui une littérature 
amérindienne foisonnante que le cinquième centenaire de la décou- 
verte de l’Amérique a largement contribué à faire connaître. 

’ L’Zndiarz Way connote tout à la fois un paysage charge de l’histoire des ancêtres et 
un mode de vie actuel dont le lien est constitué par un itinéraire. 

9 L’ancien territoire de l’Oklahoma. 
l” Terme « politiquement correct » pour désigner les Amérindiens dans la presse et la 

littérature. 
” (1991) et (1992), pour ne citer que les premières traductions. 
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Un projet de société 

Au XIX’ siécle, la Frontière était donc cette ligne de partage qui 
séparait le monde civilisé, celui des migrants, du wildemess encore 
occupé par les Indiens. Poreuse, fluctuante, cette ligne a parcouru 
les Appalaches, puis les Alleghenies, avant de se confondre avec les 
lits des fleuves Mississippi, Missouri et plus tard Rio Grande. Au 
nord, son déplacement s’est heurté aux intérêts français puis aux 
colonies britanniques ; au sud et au sud-ouest, elle n’a cessé d’entraîner 
des conflits avec les Espagnols puis les Mexicains. Enfin, elle s’est 
confondue avec les limites (bordels) des territoires angle-canadiens 
et mexicains et avec les lignes littorales des océans Atlantique et 
Pacifique, tandis qu’étaient réduites les dernières poches des anciens 
territoires indiens. 

Il existait cependant deux autres lignes de partage propres au monde 
des Blancs. La première opposait l’immigrant qui avait acquis des 
biens et une certaine notoriété aux nobles et notables représentant 
les intérêts de la couronne d’Angleterre. La seconde marquait l’écart 
existant entre le Native Bom, citoyen-propriétaire, et le servant, 
engagé sous contrat et obligé de travailler pour un maître jusqu’au 
remboursement de la dette qui lui avait permis d’immigrer. Mais les 
notables, les propriétaires, les entrepreneurs et les engagés sous 
contrat appartenaient au « monde civilisé », celui-là même que, plus 
tard, les soldats envoyés au Viêt-nam devaient nommer the World - 
signifiant ainsi sa correspondance exclusive avec 1’American Way of 
Zife -, tandis que les territoires contrôlés par le Viêt-cong devenaient 
I’Indian Country . 

Sur l’autre bord de la ligne imaginaire qui séparait la civilisation des 
espaces sauvages étaient situés non seulement les Indiens, mais 
également les Noirs venus d’Afrique. Ces derniers libéraient des 
contraintes de l’agriculture les colons blancs dont ils étaient les 
esclaves, tandis que les Indiens étaient plutôt représentés comme des 
guerriers, des chasseurs nomades qui peuplaient la terre au même 
titre que les animaux sauvages. Les Indiens avaient la réputation de 
ne pouvoir être que de mauvais esclaves et de mauvais propriétaires 
d’esclaves - ce fut reproché aux Séminoles -, tandis que les Noirs 
étaient censés étre de bons captifs si l’on savait s’y prendre. Les uns 
et les autres, cependant. restaient considérés comme des « sauvages ». 

Qu’est-il advenu de l’Indien mort ? Il me semble opportun de 
convoquer une figure du passé en l’appelant du nom qui fut autrefois 
le sien et qui connotait son appartenance aux espaces sauvages : 
injun. Ce terme fut parfois repris lors du conflit du Viêt-nam pour 
désigner les maquisards. L’Z+z est la double figure du guerrier 
féroce et du Vieux Sage. Il est une âme errante qui témoigne de 
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temps révolus et contemple le monde d’un œil de visionnaire désabusé. 
S’il est toujours vivant, il se laisse prendre par l’alcool d’où il tire 
une plus grande capacité de voir ce que prédisent les mots, ce que 
révèlent les visages, ce que cache l’horizon. L’lrrjun. c’est aussi le 
jeune militant ou le voyou, parfois les deux, pris au piège de l’image 
hollywoodienne de son appartenance « ethnique » : certains jeunes 
envoyés combattre au Viêt-nam furent ainsi systématiquement dési- 
gnés comme éclaireurs ou tête de file, tant leurs supérieurs étaient 
persuadés qu’en tant qu’kdiens, ils étaient plus capables que d’autres 
de déjouer les pièges tendus par les Viêt-cong. Dzjun rejoint encore 
la figure du Vieux Sage pour représenter l’autochtonie : le Vieux 
Sage reste associé à tout l’imaginaire de l’Ouest (voyageur. éclaireur, 
trappeur, mineur, joueur, hors-la-loi, etc.) ; I’l>zjzw quant à lui évoque 
le jeune qui refuse un monde à ses yeux inerte et sans espoir, mais 
se refuse également à le subir. 

Comme en témoigne W. L. KATZ (1986), l’Indien, comme figure de 
l’autochtonie, est aujourd’hui également revendiqué par les Noirs. Il 
s’est en effet constitué, au temps de la Frontière, des communautés 
d’indiens noirs, issues d’anciens esclaves qui avaient été accueillis par 
des groupes indiens (notamment les Séminoles). A ce titre, des Noirs 
peuvent revendiquer un lien au sol qui ne doit rien à une émancipation 
tardive dont les effets ne leur ont jamais permis d’obtenir une 
citoyenneté effective. Cette redécouverte de l’Indien noir permet 
également de relativiser la participation de soldats noirs (Buflalo 
Soldiers) à la répression des communautés indiennes réfractaires ou 
insoumises. 

LA FRONTIÈRE COMME IDÉOLOGIE 

La métaphore topologique 

Après avoir passé en revue les différents registres de représentation 
de la Frontière, il faut maintenant chercher à établir ce qui les noue 
les uns aux autres. Pour soutenir mon point de vue, je prendrai la 
topologie des surfaces comme support métaphorique. L’avantage 
d’une telle démarche réside dans le fait qu’une surface ne connote 
pas, a priori, des réalités humaines. 

Tout d’abord, comme d’autres avant moi, je considère que the Workd 
est un disque (fig. 1). Une telle assertion implique deux conséquences : 
d’une part, dessiné sur une feuille de papier, ce disque fait apparaître 
des points qui lui appartiennent et d’autres qui lui sont extérieurs, 
ce qui définit deux régions, l’une interne et l’autre externe ; d’autre 
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Disque Ligne de points absents 

FIG. 1. - Figure topologique. 

part, ce disque détermine deux points de vue, l’un par le dessus et 
l’autre par le dessous. La ligne de bord du disque donne ainsi 
consistance à deux régions et deux points de vue. Je constate enfin 
que si je coupe le disque selon un diamètre, j’obtiens deux disques 
(materiellement deux moitiés de disque mais qui, par transformation 
continue, sont équivalentes à deux disques). La ligne de coupure 
fait bord : pour passer d’un disque à l’autre, il me faut franchir 
successivement la ligne de bord de l’un puis de l’autre ; mais il me 
faut aussi franchir une ligne manquante faite des points éliminés par 
les ciseaux, une absence de points. Je définis cette border line qui 
sépare les deux cercles comme une ligne de bordure de rang 3. 
Rapportée à mon propos. cette dernière correspond à la ligne du 
littoral américain dont le franchissement par l’immigré venu du vieux 
continent est censé représenter, dans l’idéologie nord-américaine, 
trois séparations : une coupure physique (réelle) avec le sol d’origine ; 
une coupure symbolique (du registre de la loi) avec les institutions 
du vieux continent ; une coupure imaginaire (de l’ordre des représenta- 
tions) avec le passé - l’immigrant est un homme nouveau, en rupture 
de traditions, dont le destin s’incorpore à celui d’une Amérique 
perçue comme un espace vierge, encore sauvage, ouvert et disponible. 

J’inscris maintenant le disque sur un cylindre (fig. 2). Il conserve les 
mêmes propriétés, mais à la suite de sa coupure, je constate que si 
ses deux parties restent dissociées, je peux me rendre d’une partie 
dans l’autre sans avoir à franchir la ligne des points absents. Je peux 
qualifier cette border Line de ligne de bord de rang 2. Métaphorique- 
ment, je mets ainsi en évidence les limites territoriales des Etats sur 
un double registre : celui des limites des colonies espagnoles et 
britanniques, qui sont négociables, si nécessaire, selon un argumentaire 
musclé, et celui des frontières des Etats de l’Union en tant qu’elles 
sont acquises sur cet espace intermédiaire qui a pour nom wildemess. 
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a et b = disques dissociés 

Ligne de coupure 

FIG. 2. - Figure topologique. 

Enfin, j’inscris ce cercle sur un tore (fig. 3) pour constater que deux 
coupures non équivalentes ne déchirent pas la surface de référence 
qui, à la suite de la première coupure devient un cylindre et à la 
suite de la seconde une portion de plan. Cette border line est de 
rang 1 : c’est la ligne de contact entre les espaces occupés par les 
Indiens et les settled nreas. Inscrite à l’intérieur même du territoire 
de l’Union, elle n’a d’effet que provisoire ; solution d’attente pour 
les Blancs, les traités qui la garantissent n’engagent jamais que les 
Indiens. 

La conférence de Turner et sa résonance 

De fait, la Frontière était une ligne de bord qui ne faisait pas 
coupure : il fut donc légalement possible de prononcer sa disparition. 
Or, c’est précisément lorsqu’il fut décrété qu’il n’y avait plus de 
Frontière (1890) que celle-ci ressurgit , avec une vigueur ‘inattendue. 
Je veux parler de la conférence de Turner en 1893, venue ainsi 
marquer le renouveau du Rêve Américain. 

Pour TURNER (1986), la Frontière n’était plus seulement cette ligne 
de démarcation entre les espaces civilisés (the Worlri) et les espaces 
sauvages (wildemess) ; elle devenait le creuset, la matrice où s’était 
forgée l’âme américaine, caractérisée par l’esprit d’entreprise, la 
capacité à prendre des risques en affrontant l’inconnu, la détermination 
à gagner, l’exigence démocratique. Ces qualités, les Américains les 
avaient acquises dans et par ce retour aux origines que leur imposaient 
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Tore cercl6 de deux lignes de coupure 

Cylindre obtenu après une premiére coupure du tore 

Rectangle obtenu après coupure du cylindre 

FG. 3. - Figure topologique. 

ces espaces sauvages où la vie était simple et exigeante. Mais surtout, 
ce retour les avait contraints à parcourir à nouveau le chemin du 
progrès qui conduit de l’état sauvage à la civilisation achevée. 
L’America, dans l’esprit de TURNER, était un lieu de renaissance 
dépouillé des oripeaux de la vieille Europe : c’est ce que j’ai présenté 
plus haut comme une coupure de rang 3. Quant à la Frontière, elle 
était érigée en un terme total qui résumait l’histoire nord-américaine, 
identifiait un projet de société et en fixait le but. D’une part, une 
telle assertion dotait la société nord-américaine d’un passé ancré sur 
le territoire même des États-Unis ; d’autre part elle légitimait la prise 
de possession de ces espaces, quel qu’en fût le prix payé par les 
Indiens - tués ou réduits à la survie -, car la Frontière était 
devenue l’inscription dans l’histoire du Destin Providentiel des États- 

Unis. 

« The most significant thing about the American frontier is, that 
it lies at the hither edge of free land. [. . ./ Thus the advance of 
the frontier has meant a steady movement away from the influence 
of Europe:a steady growth of independence on American lines. 
[. ..] Movement has been its dominant fact, and, unless this 
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training bas no effect upon a people, the Arnerican energy will 
continually demand a wider field for its exercise » (TURNER, 
1986). 

Et Turner fit école. 

Depuis cette annonce, les États-Unis se sont trouvés pris dans 
différents conflits qui les ont opposés à des puissances européennes 
et asiatiques. Lors des deux guerres mondiales, cependant, il apparut 
qu’une partie non négligeable de l’opinion publique était opposée à 
l’entrée en guerre de leur nation aux côtés de l’ancienne métropole. 
Il fallut la menace représentée par, l’extension du communisme en 
Europe et en Asie, pour que les Etats-Unis s’engagent plus avant 
dans la destinée d’un monde qu’ils envisageaient de dominer économi- 
quement et militairement. Cet engagement fut plus décisif encore 
lorsque, à la suite des guerres de Corée, d’Indochine et d’Algérie 
(ces deux dernières étant des guerres françaises), il fut évident que 
les prochains affrontements se joueraient moins sur le registre des 
limites territoriales (borders) que sur celui de la Frontière : la 
subversion communiste se moquait des lignes de front et des frontières 
internationales et se manifestait jusque dans le voisinage immédiat 
des États-Unis, tandis qu’un affrontement direct avec l’URSS n’était 
envisageable que comme issue ultime et suicidaire. II était clair 
néanmoins que l’image des Etats-Unis se détériorait a l’extérieur et 
s’érodait à l’intérieur, sans susciter d’autre dynamique que le souci 
de préserver les acquis sociaux et matériels dus à une forte croissance 
économique. 

Le président Kennedy fit de la Nouvelle Frontière (New Frontier) 
son cheval de bataille sur trois fronts. Le premier, politico-militaire, 
fondé sur la doctrine de la counterinsurgency, conduisit à l’engagement 
militaire au Viêt-nam. Le deuxième, socio-économique, fut centré 
sur les droits civils des diverses composantes du peuple américain et 
tout particulièrement des Noirs, sur le Welfare, c’est-à-dire l’aide aux 
plus démunis, et sur le développement des pays du tiers monde afin 
de les soustraire à la tentation communiste. Le troisième front fut 
celui de la High Tech dont l’image la plus populaire correspondit à 
la conquête de l’espace. Ce signifiant, Nouvelle Frontière, était 
destiné à redonner une consistance au Rêve Américain, la société 
nord-américaine se trouvait ainsi sollicitée de retrouver la cohésion 
nécessaire pour restaurer et promouvoir le Destin Providentiel des 
Etats-Unis, ce qui impliquait l’émergence de nouveaux « Hommes de 
la Frontière » (Frontiersmen) : les « Corps de la Paix » (Peace Corps). 
les Astronautes et les « Bérets Verts ». La Nouvelle Frontière dessinait 
ainsi a New American Mythic Landscape qui eut ses effets : 

« [...] a conception of tlze world as a battleground between forces 
of Light and Darkness, a hastily acquired knowledge of savage 
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landxape and ennemy, a belief in the special virtue of Arnericans 
in contmst to the colonial past of the Europeans, and an absolnte 
faith in Arnerican righteousness und “mission” » (HELLMANN, 
198h : 14)... 

pour reprendre les termes d’un auteur qui fait également État de ce 
que, pendant les quatre premiers mois de 1966, le recrutement de 
futurs Bérets VertsI fut stoppé tant il y avait de candidats. Après la 
mort du président Kennedy puis l’assassinat du pasteur Martin Luther 
King Jr. et l’offensive du Têt au Viêt-nam, il apparut que les grandes 
lignes de force qui animaient la Nouvelle Frontière comportaient leur 
envers : la High Tech qui permettait à des équipages américains de 
parcourir quelques régions lunaires fut mise en échec au Viêt- 
nam érigé alors en laboratoire des techniques de guerre les plus 
sophistiquées. Les Vietnam Vets (vétérans), dont un nombre toujours 
plus important rentrèrent au pays blessés, mutilés ou drogués, furent 
fraîshement accueillis quand ils ne furent pas conspués par des 
militants pacifistes. Sur le plan intérieur, des mouvements toujours 
plus radicaux s’implantèrent parmi les Noirs et les Amérindiens tandis 
que se développaient, y compris parmi les jeunes de familles 
aisées, des mouvements contestataires ou protestataires dont le plus 
spectaculaire fut peut-être celui dit de Haight-Ashbury, du nom d’un 
quartier de San Francisco érigé en pôle du mouvement hippie 
(S.I.EVENS . 1988). 

La suite demeure présente à nos mémoires, de la démission peu 
glorieuse du président Nixon a la défaite électorale du président 
Carter, l’America, comme tous les pays développés, se trouva 
confrontée à des crises politiques et économiques qui remirent en 
question les acquis des années soixante. Les tentatives de restaurer 
l’image extérieure de la puissance américaine se soldèrent par des 
échecs troublants, en Iran et au Nicaragua. Sur le plan intérieur, 
l’insécurité et l’insalubrité gagnèrent les zones urbaines. Avec l’arrivée 
au pouvoir du président Reagan surgit une nouvelle doctrine qui prit 
son nom et se voulut salvatrice. L’accent fut mis sur le potentiel 
offensif des États-Unis contre le communisme à l’extérieur et le 
démantelement des dispositifs de protection sociale ou considérés 
comme tels à l’intérieur. Les États-Unis restructurèrent leur dispositif 
militaire selon une doctrine dite LZC (Low-Zntensity CorQZict) : il 
s’agissait d’être en mesure de multiplier les interventions ponctuelles 

” Du fait d’un retournement spectaculaire de la situation militaire intervenue après la 
mort du président Kennedy, qui vit les USA s’engager très directement dans le conflit, 
les forces spéciales cessèrent d’incarner les héros de la Nouvelle Frontière pour 
représenter des tueurs froids et disciplinés ou délirants, tels ceux du film de Francis 
Ford C’oppcka, Apocalypst- NO~. 
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à l’extérieur, partout où les intérêts supérieurs des États-Unis étaient 
considérés comme menacés, ce qui incluait la lutte contre la drogue ; 
il s’agissait également de réduire l’aide dispensée aux populations 
économiquement dépendantes à l’intérieur, afin de relancer l’économie 
et de substituer à l’assistanat, au welfare, un nouvel esprit de 
compétition. Dans le même temps, le président fit retour à la High 
Tech par le lancement d’un nouveau programme de défense spatiale 
comme moteur techno-économique et outil de déstabilisation de 
l’URSS qu’il s’agissait d’engager dans une nouvelle course aux 
armements qu’elle ne pouvait soutenir. Le coût social de ces mesures 
fut énorme : augmentation du chômage et du nombre des laissés- 
pour-compte ; ravages de la drogue et de la gun czdture ; croissance 
exponentielle de l’insécurité dans les villes ; fractures ethniques et 
poids de l’immigration sauvage. La poursuite de cette politique valut 
au président Bush une défaite électorale cuisante malgré les succès 
politiques et militaires extérieurs voulus et préparés par son prédéces- 
seur (retournement politique au Nicaragua, guerre du Golfe et 
démembrement de l’Union soviétique). 

Bill Clinton, actuel président des États-Unis, a voulu inscrire son 
action dans l’héritage de J. F. Kennedy. Mais un débat demeure : 
convient-il, comme l’ont successivement cru les présidents Reagan et 
Bush, de laisser la Nouvelle Frontière produire ses effets jusqu’au 
moment où le corps social sécrétera de nouvelles dynamiques aux 
effets mesurables en termes de puissance politique et de croissance 
économique ? Ou bien faut-il d’abord, comme le voudraient certains 
démocrates, s’attacher à contenir l’émergence de formes sociales que 
les impasses du Rêve Américain poussent vers une marginalité 
toujours plus menaçante, comme l’attestent l’économie parallèle de 
la drogue fondée sur des réseaux fortement structurés et l’émergence 
de gangs contrôlant les imer cities ? Un autre symptôme de l’effondre- 
ment prévisible du Rêve Américain se traduit par le refus d’un 
nombre toujours plus important d-immigrants hispanophones légaux 
ou illégaux de considérer l’anglais comme nécessaire à leur insertion 
aux États-Unis, ainsi que par l’émergence, chez les tenants de la 
culture dominante (Wasps), de comportements sociaux caractéristiques 
des minorités (repli sur soi, affirmation des valeurs traditionnelles, 
retour du généalogique). C’est bien ce que mettent en évidence les 
travaux de R. ALBA (1990) qui abandonne l’idée du creuset où 
venaient se fondre les immigrants de l’Ancien Monde, pour conclure 
à “ the Emergence of the European Anzericans ” comme une des 
composantes du peuplement de l’Amérique. 

Un nouveau wildenzess travaille aujourd’hui la société nord-améri- 
caine : la violence des rues, l’économie de la drogue, le refus de la 
langue américaine, la pauvreté, l’urbanisme déshumanisé.. . Dans 
cette dernière forme du Nouveau Monde, l’altérité connote non plus 

Cah. Sci. Hum. 30 (3) 1994 : 557-568 



5hh Bertrand-F. GERARD 

un projet de société (the meZting pot) fondé sur l’insertion puis 
l’intégration des migrants. mais un « danger immédiat » : si l’on 
comptait les armes et les dispositifs de sécurité et de défense 
actuellement mis en œuvre par une partie de la population, l’inventaire 
n’en serait pas moins impressionnant que celui établi par C. P. Rus- 
SELL (1967) pour les Mountain Men du xrxr siecle. La Nouvelle 
Frontière suscite également un renouveau littéraire extrêmement 
riche. J’ai été particulièrement frappé par la floraison de pièces de 
théâtre et de musique qui réaffirment la puissance du langage comme 
matière et opérateur d’un nouveau rapport au monde selon deux 
directions immédiatement repérables : l’une pointe le champ des 
certitudes acquises, soit la consolidation et la restructuration du self 
selon des modalités quasiment religieuses qui imprègnent, dans leur 
diversité meme, les univers sociaux nord-américains (BLOOM, 1992) ; 
l’autre se tourne vers l’image de l’Indien mort et vers l’imaginaire 
associé à cette évocation pour les ériger en modèle éthique (Right 
Stulj?, comme en témoignent les textes de Jim Morrison ou les pièces 
de Sam Shepard (MARRAI-WA, 1981). 

*** 

La frontière apparaît ainsi, du fait de l’intervention de TURNER, 
comme un terme haroque qui est son propre antonyme. Dans la 
littérature nord-américaine, les Frontiersmen sont représentés par des 
personnages exaltants : Daniel Boone, Kit Carson, Buffalo Bill, 
Davy Crockett et d’autres qui incarnent des moments singuliers de 
l’extension vers l’ouest des Etats-Unis. Tous ont cependant en 
commun de s’être illustrés comme des Indian Killers. Comme l’a fait 
très pertinemment ressortir H. N. SMITH (197(j), c’est pour s’être 
immergés dans la sauvagerie qu’ils sont devenus des héros civilisateurs. 
Quant à Mark TWAIN (1883), il nous donne de la Frontière l’image 
très dure d’un univers en formation où affluent aventuriers douteux, 
hommes d’affaires véreux et pauvres hères que côtoient des hommes 
avisés, courageux et entreprenants, un univers où les rapports de 
force ont valeur de loi. La Frontière est donc à l’origine un univers 
désordonné en expansion qui fait place à des établissements humains 
peu à peu contrôlés par les institutions. La Frontière, dans ce premier 
temps, correspond à une visée, à un projet. La force de l’intervention 
de TURNER (idem) est d’en avoir fait une cause fondatrice : pour lui. 
la Frontière est le lieu où s’est forgé l’esprit pionnier comme source 
et moteur du Destin Providentiel et du caractère du peuple américain, 
dont la diversité d’origines et de statuts sociaux se trouve ainsi 
occultée. En ce sens, par ses effets, l’intervention de TURNER constitue 
bien un événement : ainsi connoté, le terme de Frontière a pu servir 
à stigmatiser plus tard le projet inhérent à toute situation de crise 
qui menacerait les fondements de la société nord-américaine (SLOKIN, 
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1992). Appliqué comme métaphore à ces situations, ce terme dénote, 
de fait, l’échec d’un projet ou d’une politique (le retour au wikderness 
sous une forme postmoderne) mais il connote en même temps la 
certitude qu’il s’agit là d’une étape nécessaire pour la réalisation du 
Rêve Américain. Et il se trouve des gens pour y croire et invoquer 
ce mot afin de justifier des situations qui mériteraient d’être analysées 
plus clairement. La Frontière est devenu le cri de ralliement (wnke- 
up call) des « fous du Rêve Américain ». 

Ce qui paraît déterminant, en l’affaire, c’est a quel point un 
mot, Frontière, a pu s’émanciper de ses contextes de dénotations 
géographiques et historiques pour acquérir, dans le langage, une 
autonomie telle qu’il s’est institué comme l’origine et le point 
d’aboutissement d’un projet social utopique et d’un rêve millénariste. 

Reprenons sur un registre sommaire les différentes dénotations 
attachées à ce terme : la Frontière est l’inscription possible, sur une 
carte, des différents états du front pionnier au cours de l’histoire de 
la formation politique et territoriale des États-Unis. Elle correspond, 
de ce fait, à un ensemble de connaissances symboliques et de repères 
géographiques, démographiques et historiques. On peut donc la 
déclarer close, comme l’a fait le directeur du recencement en 1890, 
dès lors que ce terme ne dénotait plus ces réalités. Mais ce dernier 
a subsisté dans la langue pour s’instituer en origine et aboutissement 
non seulement d’un projet achevé, les États-Unis, mais aussi d’un 
projet à venir : le Rêve Américain, le Destin Providentiel. Frontière, 
ce mot est désormais indissociable de l’imaginaire d’un peuple, et le 
sens nouveau qu’il prend en charge au point de justifier toutes les 
violences - l’esclavage des Noirs et la destruction des Indiens, toutes 
actions théoriquement peu compatibles avec les idéaux d’une société 
démocratique - correspond à une dette symbolique contractée avec 
le langage et devenue réelle, c’est-à-dire impossible à combler. Effet 
de l’immigration, cette dette se traduit par la perte des traditions et 
de la langue du groupe d’origine, par la rupture brutale et manifeste 
avec les traditions familiales, par une coupure radicale. enfin, dans 
la transmission des savoirs propres à cette communauté première. La 
Frontière est une tentative pour colmater un trou, une perte irréducti- 
ble dans le langage et qui, de ce fait, autorisait que l’on imposât une 
violence équivalente aux Amérindiens et aux Noirs. Il apparaît ainsi 
que comme source et comme projet la Frontière ne peut s’achever. 
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