Modernisme
du cinéma africain?

Jacques Binet

e cinéma est généralement percu comme une activité de loisirs. Est-il
assez sérieux pour que I'on puisse, en analysant sa production, es-
quisser des hypothéses sur les tendances modernistes en Afrique noire?
Comine toute expression artistique, le film permet d’analyser le créateur. La
réalisation étant un travail d’équipe, I’analyse & tenter sera moins. person-
palisée que celle que T'on peut extraire d’un roman ou d’une peinture.
Néanmoins il est possible de se servir du film comme d’un détecteur.
Actuellement, les productions sont encore peu nombreuses et il n’est pas
difficile d’étudier ’ensemble des films réalisés. Le travail est dés lors plus
intéressant, puisque ’on dispose d’une étude sur une collectivité d’hom-
mes, dont le réle de meneurs de 'opinion est évident.

On ne peut pas dire, pourtant, quels films vont nécessairement
modeler les spectateurs ; en effet, les aléas de la distribution sont tels que
certains films ont été distribués, touchant le public auquel ils sont destinés,
tandis que d’auires restent confidentiels, réservés & des publics de
festival ou de ciné-club, Certes, parmi ces films de ciné-clubs, la plupart
sont projetés dans des foyers de jeunes ou des écoles d’Afrique ol ils
retrouvent. leur public. Beaucoup sont aussi envoyés a des foyers de
travailleurs migrants ot ils atteignent des esprits particuliérement réceptifs. -

Notre démarche justifiée, nous allons donc chercher si le cinéma
aide & choisir et & construire un monde nouveauql guerfayt aypir le
modernisme proposé par le cinéma et ses limites, p 1§3§S§fd§ po-
sée, la recherche dune originalité culturell r}? righ formulges, 2
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Culture d’aujourd’hui et critigue sociale

L’emploi méme du film est évidemment un recours a la culture
" d’aujourd’hui. Une chanson transmise par des voies traditionnelles, peut
étre passéiste sans que ses auditeurs soient dépaysés. Si un des éléments
du message est le media lui-méme, comme dit Mac Luhan, le cinéma est
d’aujourd’hui : son public se réunit dans une salle, en ville, toutes struc-

tures sociales abolies, pour réver devant des ombres nées de I’électricité. .

Meme si le film exalte quelques traditions, le spectateur sait bien qu’11 doit
tout son pla131r au- vingtiéme siécle,

Drailleurs, 2 quelques rares exceptions prés, les films africains se
déroulent dans un milieu partout synonyme de la vie moderne : la ville.
Le cadre et les décors sont ceux des métropoles. Pour confirmer cet
attrait, des images un peu gratuites du progrés. sont souvent insérées dans
le film, sans. que la nécessité de l'action l’exige : avions ou autos, dont
on devine que I'auteur les a photographiés pour leur beauté ou parce

qu’ils évoquaient pour lui des sensatlons 1mportantes pu1ssance Voyages '

_prestige ou richesse.

¢

Les thémes traités peuvent souvent &tre rassemblés sous le titre de

« critique sociale ». I.a plupart des réalisateurs, en effet, soucieux de faire

évoluer leur pays et leurs compatriotes, créent des films & but éducatif.
Certains dénoncent le statut des fémmes ou la polygamie en montiant la
jalousie qui ruine les familles, Tel autre montre l’m]ustlce du systeme

des castes qui fait des familles de forgerons des parias. Beaucoup stigma- -
. tisent le népotisme, I'abus de pouvoir, ou. les petites voleries aux dépens.
-des deniers de I’Etat. Mais ces critiques paraissent souvent porter sur

‘des points de détail. Dans « Lambaaye», M. Traore Johnson conte,
dapres Gogol, comment un fonctionnaire en voyage est pris pour un
inspecteur et comment les notables de la préfecture s’inquittent de leurs
indélicatesses : le - député se fait élire -en distribuant des cadeaux, le
médecin fait payer les soins, le « commandeur » se-fait nourrir par 'hopi-

tal. Pauvres petites malversations : en avouant des délits, somme toute

bénins, ne détourne-t-on pas lattention du public des gros traﬁ_cs’?
Marchés de travaux publics frelatés, déclarations frauduleuses; cautions

accordées sans garanties, détournements de fonds. En dénongant de petits -

trafics, répréhensibles certes, ne risque-t-on pas. de faire oublier au peuple
que Iincurie, I’inaction, l’unprevoyance sont de pires ennemis du
développement ?

Deux films de 1978 vont peut-étre plus loin. Dans le. « Nouveau
Venu », un chef de service réformateur se trouve en butte & la jalousie
et a la haine d’un fonctionnaire 4gé qui lance contre lui des sortiléges et
manque de le faire périr, jusqu’a ce que son patron recoure i une magie
protectrice ‘plus forte. Le théme de la réforme, véritablement porteur de
progres, est malheureusement balancé par celui de la sorcellerie et de la
contre-sorcellerie qui en est le seul antidote. En fin de compte, ce n’est

pas la justice ni la droiture d’intention qui- triomphent, ‘mais une magie-

plus puissante. I.e « méchant » vient bien se réconcilier avec son chef,

mais on ne peut éviter de penser que 8%l avait eu & son service un.

magicien plus puissant, il et emporté la lutte.

'
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Un auire. film, malien celui-la, montre un ingénieur aux prises avec
un directeur indélicat. Il sera assassiné, mais les ouvriers aideront a la
découverte des coupables.

- Parmi les films sénégalais, un certain nombre critiquent durement
les « marabouts » dirigeants religieux si puissants dans le pays. Sembene,
dans son premier film' - un court métrage (« Niaye») - s’en prend a
I'hypocrisie sociale. Un chef de v1llage incestueux, a rendu sa fille
enceinte ; il continue a pres1der la priere, jusqu’a ce que les villageois
§écartent. Et le griot, conscience collective, dit: -« Entre Allah et la
vérité, je choisis la vérité. » Métaphysﬂque bien élémentaire puisque
Dieu, par définition méme, est vérité, mais pensée révolutionnaire dans
un milieu pististe et peu éclairé. M. Traoré Johnson apporte une note
semblable qui dépasse I’anticléricalisme. « Les croyants sont a la priére »
dit en voix off la conscience collective au début: de « Diégé-bi». Et I'on
voit un patriarche, digne et pieux, mais égoiste et dénué de toute efficacité,
s’allonger sur sa chaise longue, chapelet en. mains, tandis que les femmes
.s’affairent. M.T. Johnson a consacré un film-réquisitoire & 1’école cora-
nique. Les. enfants y sont maltraités, leurs maitres les font travailler la -
terre & leur profit. Envoyé a4 Dakar pour y mendier, Ie héros est écrasé
par une voiture, Tandis que le marabout dit des phrases pieuses au pere -
qui continue a le vénérer, la mére éclate en imprécations.

Sembéne Ousmane rejette d’autres valeurs tenues pour sacrées: on
voit Borom Sarrett refuser de porter le petit cadavre d’un enfant et le
poser & terre 4 'entrée d’un cimetidre dont le gardien défend Pentrée.
Dans « Emitai», il oppose lattitude des hommes, partis consulter
ancétres et génies dans le bois sacré et celle des femmes dont la résistance
" passive sauve la récolte d’une réquisition. Certains aspects de la religion
peuvent bien étre critiqués, les marabouts hypocrites et profiteurs cloués
au pilori, le surnaturel reste tout proche et la croyance a la magie n’est
pas entamée. Parfois des rites sont décrits, simplement pour leur saveur
folklorique semble-t-il. Mais, trop souvent, la foi dans les sortileges
est un ressort principal de Paction. Quelques rares films tentent une
démystification du « charlatan » ; ils restent trop peu nombreux: un film
nigérien ‘et un sénégalais. . ‘

En conversant avec les spectateurs (ou les acteurs) on constate que
bien des passages, que P'occidental considére comme simplement pittores-
ques, sont pour le public I'objet d’une foi profonde. Au début d’un film,
une cérémonie traditionnelle est présentée: une offrande aux ancétres
est immergée dans le fleuve; selon la fagon dont elle sera recue, les
initiés tirent des présages pour Ilannée. En fait, beaucoup croient,
selon la tradition, que le personnage qui va plonger dans le courant
les poteries contenant I'offrande restera un ou plusieurs jours au fond
de I’eau, conversant avec les esprits. Cela est affirmé par des jeunes gens
ayant une culture universitaire.

A travers ces pouvoirs surnaturels, ils cherchent,. semble-t-il, les
éléments d’une civilisation originale. Dépités de vivre dans uh monde
dominé par la science et la technique occidentales, ils se construisent
une compensation dans 'imaginaire et parlent de la magie comme de la
« science de nos ancétres ». Sans mettre en doute ce qui est rapporté
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par les légendes, ils ’irritent méme, comme d’un blasphéme, ou d’un
génocide culturel, de tous les doutes exprimés par 1’étranger. “

Le libéralisme qui sévit en Europe sur le regain d’intérét pour les
sciences occultes, I’attention accordée a la parapsychologie, tous ces élé-
ments nouveaux d’une réaction anti-rationaliste encouragent des Africains
a metire en doute I'acquis de la science au profit de réveries de toute-
puissance étayées par la magie. ‘

Passéisme ou recherche d’authenticité

Une autre tendance se révéle A travers I'ensemble des films africains :
la revendication d’une originalité culturelle, d’une identité. Cest le titre
méme d’un film gabonais 4 Pintrigue assez compliquée : un étudiant rentré
au pays vit dans un milieu sophistiqué ol se mélangent des jeunes gens
de la bourgeoisie, des coopérants, une Frangaise maoiste... Aprés un
hold up raté, un gangster se réfugie chez lui. Pierre refuse un poste de
direction:que veut lui donner un ministre - dont il évoque en flash
back les discours révolutionnaires de jadis, purs et durs, Il cherche son
identité, Mais'olt la trouvera-t-il ? Faire I'amour avec une fille de. brousse
le décoit. Il va se faire initier au culte du « Bwiti », ol, aprés T'absorption
d’'une drogue; des hallucinations permettent. au néophyte de « rencontrer
son dieu ». i

La mort de son gangster lui montre ’horreur de la solitude. On-devine
aisément les limites et les dangers d’une telle démarche. Quiconque .a un
peu réfléchi & la métaphysique sera saisi d’inquiétude devant I'orgueil et
la volonté de puissance que peut sous-entendre cette volonié de rencontrer
«son» dien, devant cette appropriation du divin que représente cette
équivalence de « son dieu qui est son ancétre ». La critique sociale ol
économique reste 4 un niveau superficiel : le ministre est un homme
arrivé, qui parle de voiture ou d’dppartement.. Mais, aprés tout, il est
normal que les fonctions d’organisation ou de direction soient. confiées
a des étudiants ayant terminé leur formation : les utiliser comme travail-
leurs manuels serait du gaspillage. La fraternité avec les « masses » doit -
trouver des moyens plus efficaces de se manifester que la plongée dans
une commune misére. Un égalitarisme absolu et un oubli des talents
" n’amélioreront pas le niveau du pays et du peuple.

V « Boubou Cravate » décrit aussi une revendication bien mineure,
comume le laisse présager son titre. Le héros, haut fonctionnaire, vit avec
sa femme dans un appartement trés européen. Leur cuisinier préche la
tradition, Peut-étre séduit par une blonde secrétaire européenne, le patron
donne une soirée oll la musique classique est combattue par la musique
traditionnelle du cuisinier. Les invités partis, celui-ci brandit un masque
pour « bénir » le couple. Discutable victoire que celle qui fait taire Bach
ou Mozart (et qui brandit un objet « d’art ndgre » - qui n’est qu’un objet
pour toiuristes). '
Dans « Les Tams Tams se sont tus » - film gabonais - le héros est
un sculpteur (d’objets modernes) qui s’en prend. violemment aux perru-
ques et aux modes importées. D’un séjour au village d’origine, il raméne




‘1094 JACQUES BINET

‘Ia jeune troisitme épouse d’un oncle qu’il a séduite. Avec la sceur de son
amant, celle-ci va vite s’affranchir de la morale traditionnelle, et se pros--
tituera pour accéder au train de vie qu'elle désire, en prenant des amants
riches et européens. Dans ce film, les femmes jeunes rejettent volontai-
rement les coutumes qui représentent pour elles des contraintes sans
justification, Elles nient la possibilité¢ de créer une voie nouvelle et adoptent
la société de consommation pour ses gadgets: l'adoption de la civili-
sation occidentale n’est pas mieux motivée que son rejet.

Avec la Sénégalaise Safi Faye, réalisatrice de « Lettre paysanne »
une esquisse de solution est présentée. Le héros est contraint par la
pauvreté de quitter village, famille et fiancée, pour tenter de gagner
quelque argent en ville, car la sécheresse a ravagé son champ d’arachides. -
Il revient désabusé. 1l faut, pense-t-il, renoncer a vivre dans un monde
dominé par la monnaie et se consacrer & I'autoconsommation. Les pro-
blémes, mal posés, ne trouvent pas la une solution satisfaisante. En effet
il n’est pas prouvé que la quantité de travail consacré & I’arachide soit
telle qu’il ne soit pas possible de faire en méme temps des cultures de
mil. Certes, dans un climat sahélien, les défrichements et -les semis
doivent étre effectués & un moment précis de la saison, Si les pluies
tardent, ol se font irrégulieres aprés la levée des graines (de mil ou
d’arachides) il est & craindre que les plantes ne se desséchent. Tout
le travail doit donc.étre effectué pendant une courte période. Ensuite,
pendant les neuf mois de sécheresse, le paysan sera sous-employé. Faire
des cultures hors saison, grice a lirrigation par exemple, se consacrer
4 des artisanats divers ou & des migrations temporaires peut, constituer
une solution. Les quantités de terres disponibles sont-elles si réduites
que Pon ne puisse faire cotoyer cultures vivrieres et d’arachides ? Certes,
Pextension de cultures industrielles ne doit pas se faire inconsidérément.
Mais abandonner le monde monétaire, ’économie d’échange, est un recul
inquiétant. Lutter pour la valorisation du produit, certes, mais pourquoi
renoncer 4 une culture a laquelle sols et climats semblent favorables ?
Apres tout, la monoculture du blé dans la Brie apparait comme normale
et bénéfique. Pourquoi les Africains imagineraient-ils qu’elle a été préco-
nisée au Sénégal pour les asservir ? ‘

Le rejet de V'argent est exprimé clairement ici. Dans bien d’autres
films, on peut le déduire d’un emploi particulier de la monnaie: elle
assure le prestige plutét qu’elle ne permet des achats indispensables. Les"
films présentent souvent un argent mathonnéte, escroqué plutdt que gagné
et(Med Hondo, dans «Soleil O», montre un homme «englué» de

billets que le vent colle sur lui: symbole de ’Afrique entrainée dans la =

vie économique mondiale. « Argent corrupteur, argent gaspillg, les films
témoignent du malaise né de PI'entrée dans I’économie d’échanges... et
de consommation » notait un article de L' Afrique Littéraire et Artistique
sur I’Argent dans le cinéma africain,

Les films ne cherchent guere & analyser les besoins et & les disci-
pliner. Ce serait pourtant une démarche indispensable avant toute réflexion
sur ’économie, : . :

Le refus d'un clivage entre riches et pauvres, d’une séparation de
classes sociales est, tacitement ou explicitement, inclus dans le rejet de
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’économie monétaire et dans la recherche d’une authenticité culturelle.
La glorification de la magie tente de favoriser une technologie qui ne
devrait rien 2 1'Europe; le rejet de I'argent est le réve utopique d’un
paradis perdu; la dénonciation’ d’une richesse individuelle exclusn'/e,‘le
réve d’une fraternité retrouvée. De fagon générale, la culture africaine
n’est pas favorable & tout ce qui peut exalter Iindividu et le distinguer
des autres membres de son groupe, elle refuse le profit personnel et le
désir de se poser face & autrui. L’envie, I’avarice, qui ont pu étre des
moteurs de progrés économique en Occident, sont des vices hautement
réprouvés en Afrique noire, :
Les notions de concurrence ou d’émulation, naturelles - semble-t-il -
au moins depuis la Renaissance, trouvent difficilement place dans la
conscience de nombreux Africains. J’ai essayé un jour de:faire parler
des Gabonais devant des photos de matches de football : nombre d’entre
" eux imaginaient un match nul, des circonstances oll les deux équipes
étaient récompensées... L’idée d’une lutte dure mais courtoise est contre- -
nature, Pour cette raison sans doute, le cinéma africain ignore les affron-
tements auxquels nous sommes habitués, avec deux visages se succédant
surl’écran, en « champ-contrechamp ». Pour faire dialoguer deux person-
nages, le cinéaste noir les fait asseoir cOte & cOte, adossés & Tarbre a
palabres, les photographie de face - comme au théitre - ou prend les
deux profils. Ce refus de dramatiser I’opposition des opinions est révélateur:

Cependant, définir lidentité culturelle, I’authenticité, la négritude
recherchée et ‘en inventorier les contenus est malaisé.

Sauf rares exceptions, tous les cinéastes attendent un développement.
On ne trouve gueére dans la production de films historiques témoignant
d’un attachement nostalgique au passé. Un film congolais « La rancon
d’une alliance » décrit le temps ancien. Mais I'auteur, conformément & la
philosophie . « marxiste ‘scientifique » qui inspire son pays, rejette tout
passéisme -en soulignant - par des cartons - que certaines situations

- d’esclavage, de dépendance des femmes, de guerre clanique sont définitive-
ment dépassées. Le « Ceddo » de Sembéne manie ’exactitude historique
avec trop d’indifférence pour étre un film historique, encore que I'on
puisse en tirer des conclusions intéressantes sur la conscience que I'auteur
peut avoir de la dépendance, de Paristocratie, de la conquéte, etc. Mais
Sembene porte un ceil critique sur le passé :, il est plus soucieux de refaire
I'histoire que de se complaire dans la description d’un passé totalement
révolu & ses yeux. :

Peut-étre faut-il souligner que Sembéne se proclame marxiste. Cette
philosophie politique le méne au respect de la science, & un certain natio-
nalisme et a la foi dans le progrés. Permet-elle la floraison d’identités
culturelles diversifiées, ou miéne-t-elle, avec la technologie moderne, 2 un
oubli des originalités nationales et & la grisaille d’une civilisation mondiale
partout semblable & elle-méme? . : : '

1l serait important que tous les membres de Pintelligentsia africaine

. réfléchissent aux revendications ‘d’authenticité, d’africanité, d’identité ou
.de négritude. Jusqu’a présent, toutes ces notions ont été brandies comme
des drapeaux, sans que I'on sache bien ce qu’elles doivent recouvrir.
En effet, un retour a la culture traditionnelle dans son intégrité n’est
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guére pensable. Quelques intellectuels la revendiquent, mais elle est
incompatible avec le désir de progrés matériel souvent exprimé dans les
masses : magie, gérontocratie, foi dans 1'4ge d’or du passé ne font pas bon
ménage avec I’emploi et lentretien des automobiles. La civilisation afri-
caine, comme toute civilisation, est d’ores et déja entrainée par le torrent
de I’évolution. Le probléme est de déterminer les valeurs que les Afri-
cains veulent sauvegarder, d’aménager et de filtrer selon leurs objectifs
la civilisation mondiale qui risque de les entrainer. Des voies existent sans
doute, qu’il faut découvrir: par exemple, une économie basée sur les
coopératives n’éviterait-elle pas la naissance d’inégalités et de classes
sociales au niveau du village ? Une éducation et une pratique démocra-
tiques dans les cellules élémentaires de la société peuvent peut-&tre éviter
ou équilibrer le développement de la centralisation des appareils d’Etat...
Les auteurs de films n’ont pas joué un rdle suffisant dans cette
recherche sur la civilisation nouvelle & créer. Trop souvent, ils en sont
- restés & dénoncer leur vide culturel, & rejeter certaines valeurs (ou soit-
disant telles) véhiculées par 1'Occident; ce stade est & dépasser rapide-
ment. Il ne s’agit pas de «se poser en s’opposant », mais de dire et
d’aider le public &4 dire vers quels idéaux veut s’orienter 1’Afrique.

Jacques BINET,
Université de Paris XIII.

« Nous en avons assez de voir résumer
I Afrique, ‘aux regards iniéressés d’ observateurs '
futiles, & une terre de soleil, de rythmes et de
folklore gentil.

Nous en avons assez de wétre trop souvent
pergus que comme le réservoir privilégié d'un
tourisme international venu chercher dans nos
terres un baume aux traumatismes des sociétés
d’'abondance. » '

F. Houphouét-Boigny, 1974
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