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Instrument  de culture populaire, outil de 10151rs le c1nema est ‘aussi
Pexpression d’un auteur, ou plus exactement d’un groupe. Le réalisateur,
en effet, travaille au milieu d’une équipe; d’ailleurs, il porte et exprime
les idées du milieu qui Pentoure. Méme documentaires, les films ne sont
pas le reflet exact de la réalité qu’ils présentent : telle image a été choisie
et telle autre rejetée. Choix et rejet sont effectués selon le goiit, le but,
I'idéologie consciente ou' inconsciente de l'auteur. Une 'analyse du
contenu des films est donc possible. Certes, en Afrique, la production de
chaque individu est faible, limitant par la méme l'intérét de I’entreprise.
Mais I’ensemble des films réalisés ne peut-il pas &tre considéré globale-
ment? Bien des traits culturels ou sociaux sont communs aux cinéastes,
du Sénégal au Congo. Ces caractéristiques se retrouvent dans toutes la
classe intellectuelle. Esquisser une analyse globale de la cinémathéque
permet une analyse en profondeur des idées de P'intelligentzia noire.

par Jacques Binet
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En 1972 et 1976, des études sur la perception de la ville avaient été entre-
! prises 4 Bangui, puis 4 Abidjan. Les enfants des écoles s’étaient vu
‘ demander de décrire leur ville. Les résultats de ces travaux ont été publiés
dans e Bulletin- du $.M.U.H. de janvier 1972 et dans celui de PAUDECAM
Recherche, Pédagogie et Culiure de janvier 1976. Les divergences d’opi-
nions entre adultes et enfants n’ont rien de surprenant: des lecteurs
essaleront peut-&tre de les Verlﬁer ' )

= -

Chacun sait quen Afrique les villes ont. gr0551 d’une fagon démesurée.

; Dakar ou Abidjan ont qumtuple en.quinze ans. Comme Pindustrie, le

S . commerce ou les services ne se sont pas développés 4 la méme cadence,

' la ville attire des hommes qui ne peuvent trouver de travail, tandis que
les campagnes se dépeuplent. Le réseau des agglomérations secondaires -
g’étiole, et une metropole hypertrophxee demeure face 4 une brousse qui
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risque de se replier sur elle-mé&me. Les cinéastes sont gens des villes, mais
le probléme ne pouvait leur échapper, Un certain nombre de films abor-
dent la question en dénongant, selon les recettes classiques, 'exode rural,
en exaltant la vie champétre et traditionnelle, en. préchant le retour a la
terre. Ce théme, cependant, n’est pas trés fréquent; il ne marque qu’une
dizaine de bandes sur un total de plus de 200. ~

Si des économistes chagrins dénoncent le mirage de la ville qui attire

mais ne fournit pas d’emplois, des polémistes font remarquer que le taux
global d’urbanisation n’est pas aussi €levé qu’aux USA ou en Europe,
négligeant les difficultés de tous ordres qui s’opposent & une mécanisation
rurale, et les difficultés de I'industrialisation en ville. La concentration
urbaine de masses sous- employees est-elle favorable a la naissance
d’mdustrles ou bien les usines, en s’établissant, attirent-elles des travail-

leurs des campagnes voisines? L’exemple du xX1xe siécle en -Angleterre ou

en France ne fournit pas de réponse certaine. Quel doit &tre le préalable:
urbanisation ou-industrie ? Nul ne le sait avec certitude. Mais "opinion,
surtout parmi les jeunes et les citadins, est favorable a la ville. Face a
vingt-sept passages filmiques représentant la ville sous un jour pessimiste,
quarante-cingq célébrent ses avantages. Il est fréquent d’ailleurs qu’une
méme bande présente les deux aspects contradictoires. Aussi, plutét que
de montrer des aspects positifs et négatifs, je me propose de regrouper les
images de la ville qui sont fournies au spectateur sous quatre rubrlques

‘ nchesse beauté, modernisme et liberté.

le sens de P’espace

Avant d’aller plus avant, il est indispensable d’examiner si les films afri-
cains sont soucieux de I’espace et comment ils Pexpriment. En général,
ils utilisent peu le paysage, et les plans généraux y sont trés rares. Les
cinéastes y renoncent-ils pour des raisons techniques (objectifs utilisés),
par manque d’intérét pour la nature, par souci de concentrer ’attention
sur les acteurs? On peut imaginer les explications les plus diverses.
L’absence de paysages ruraux est frappante. Pour les paysages urbains, il
en va difffremment. Les ensembles (vues aériennes ou cavaliéres,. sil-
houettes de ville se découpant sur le ciel) sont fort rares.Mais des scénes
de rues permettent de satisfaire le besoin d’espace.. La perception de
Iensemble est mal assurée: le spectateur étranger voit seulement des
lieux juxtaposés. Certains scénarios sont construits autour d’un itinéraire
au cours duquel le héros franchit des épreuves. Ces films-promenades
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donnent de la ville une description particuliérement intéressante. Ail-
leurs, le spectateur se trouve devant un espace fragmenté: des événe-
ments se passent dans deux endroits ; ’espace rest’e‘souvent imaginaire :
Ie spectateur n’accompagne pas les persennages dans leurs déplacements,
les scénes se passent dans un intérieur. La bipolarité est le seul élément
d’espace, mais sur le plan de l'urbanisme, elle se traduit comme le pas-
sage d'un quartier riche & un quartier pauvre. ‘

Parfois, enfin, I’espace se traduit par des symboles: rues, autos, pieds qui
marchent ou bordures de trottoirs signifieront les déplacements, Les buil-
dings symbolisent le centre de la ville avec son activité tertlalre les Vlllas

et leurs beaux jardms le luxe bourgems

Le caractere fragmentalre rompu, de l’espace représenté paralt significa-
tif. Cet écartélement illustre peut-étre la difficulté de vivre a cheval entre

deux cultures, entre 1’Occident moderne et ’Afrique fcraditionnelle.

1/. Le théme de la richesse urbaine

- Qui connait I’habitat traditionnel et le niveau de vie des paysans ne peut

manquer d’étre frappé de I’'atmosphére de confort qui se dégage des films. :

'Presque toujours, les histoires qui nous sont contées se déroulent dans des

villas en dur, ambition de tout Africain, qu’une fraction assez faible de
la population peut satisfaire. A voir les choses de pres, elles ne sont pas
si luxueuses, ces maisons: selon les normes européennes, ce sont des

- pavillons banlieusards plutdt que des chateaux. L’ameublement est tres

conventionnel : table basse, fauteuils, buffet bas... . Pas de bibelots de prix,

" de décoration rare, de tableaux, de tentures ou de tapis premeux. Au mur

ou sur les meubles, des sculptures: la sempiternelle procession d’é.é-
phants taillée dans une defense ou le buste en ébéne. L’art traditionnel
est moins souvent représenté que 'art d ‘aérodrome ; pourtant, des mas-
ques ou des statuettes decorent les intérieurs des protagomstes des ﬁlms

Le genre de vie est peut -étre plus dlspendleux que le cadre Les récep-

© ' tions sont fréquentes, les boissons. les plus coiiteuses y sont versées sans

compter. Les héros fréquentent les boites de nuit comme si I’on ne pou-
vait rencontrer des amis ‘autrement que 'dans .ce cadre artificiel (et fort
cotiteux). L’habillement pourrait étre simplifié. Les voitures sont le signe
le plus évident de la'richesse. Postes de radio mis & part, les appareillages
audio-visuels ne semblent pas faire partie de cette richesse mythologique
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(grices soient rendues au ciel, car les gadgets de la haute fidélité pour-
raient engendrer des dépenses sans fin).

Tout compte fait, la ville du cinéma fait miroiter une certaine richesse
mais sans étre vraiment marquée par le matérialisme. Il est rare que les
personnages soient présentés en faisant du leche-vitrines, ce qui donnerait
pourtant de bien belles images. L’id6latrie des objets et des besoms n’est
donc pas exaltée.

Des films sont construits autour du paysan qui vient en ville pour faire
fortune et qui échoue. Ce théme se retrouve, central ou discret, depuis les
mendiants de Xala, le cireur de Samba Tali ou les durs de Bracelet de
bronze jusqu’au migrant d’occasion de Lettre paysanne ou de Njangaan.

 Si beaucoup de films décrivent une ville bourgeoise de quartiers riches,
certains abordent la pauvreté : le Borom Saret occupe avec sa famille une
© cour close de matériaux récupérés et une baraque. De telles maisons de
planches & toitures de tuiles sont nombreuses a Dakar. Celles de
. Diankhabi, de La neige n'était plus ou du Mandat restent humaines.
C’est la passion méditerranéenne pour ’habitation en dur qui a dévalo-
risé la maison de bois, caractéristique de I’Europe du Nord, des U.S.A.
ou du Canada. Les véritables bidonvilles sont rarement photographiés.
Non pas, me semble-t-il, par refus des opérateurs d’accepter une réalité,
mais parce qu’il n’est pas facile de filmer, faute de recul. Les plans de
bidonvilles dakarois de Badou boy sont pris avec le recul de ruelles ou
d’égouts a ciel ouvert. Ailleurs, c’est la marée de toits de t6les (rouillées)
vue d’en haut, ou ’entassement des émigrés sans travail dans une cour
minuscule. Quant aux intérieurs qui permettraient aux spectateurs de
voir vraiment le dénuement, les conditions d’hygiéne ou d’ordre qui pré-
sident a la vie des héros, jamais "opérateur ne les saisit, faute de place:
il faudrait démonter une paroi. L’auteur de Muna moto ’a fait, mais il
est peut-étre le seul. .

L’espace est donc une donnée essentielle dans ’habitat. Dans les films
comme dans la réalité, presque tout se passe dans la cour. L’exiguité de
celle-ci est probablement aussi désagréable que la faible surface de ’habi-
tation proprement dite. Les jardinets aux gazons bien tondus des villas de
prestige prennent une autre signification: ils ne sont peut-8tre pas un
' espace neutre garantissant, comme dans nos banlieues d’Europe, 1’isole-
ment du domicile et assurant, comme dans les chiteaux du Grand Siécle,
le prestige par I’éloignement. Ils témoignent d’une présence de la nature:
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la cour traditionnelle comporte souvent un arbre, comme la place du vil-
lage abrite sous un gros fromager le banc des palabres. Ici, on peut rap-
peler les opinions exprimeées par les enfants de Bangui: les arbres leur
paraissent des éléments de la ville de toute premiére importance. Le jar-
din est aussi un espace ou I'on peut vivre dehors, selon les usages tradi-
tionnels, et recevoir selon les rites modernes (buffet, méchoui).

' Pour I"Occidental d’aujourd’hui, dressé & redouter les microbes, s’asseoir
ou se coucher sur le sol paraitrait difficilement supportable. Nos ancétres
paysans qui vivaient sur la terre battue étaient moins dégofités. En ville,
il est vrai, la saleté des éléments s’efface devant la saleté organique née
de toutes sortes de pourritures. La fréquence des affections telluriques
(tétanos parasitOses, amibiases, bilharzidses) montre que le danger n’est
pas imaginaire. Les films ne mettent guere ’accent sur cet aspect des pre-
cautions sanitaires. .’ :

Dans les paysages urbains, les caniveaux, qui sont parfois des égouts non
fermés, apportent une note nauséabonde: odeur de vase du quartler rési-
dentiel de Petit Bassam a Abidjan, canal de la Gueule-tapée a Dakar née
de ]a disporportion entre saisons seches et humides: des films montrent
_cet urbanisme aberrant sans s’en inquiéter outre mesure et sans faire -
jouer la répulsion chez le spectateur. . ' ‘

Méme sil ne dissimule pas les conditions plus que médiocres.de certains
habitats, le cinéma proclame la richesse de la ville. Et & juste titre, puis-
que le moindre titulaire d’un emploi salarié gagne davantage en monnaie
que les cultivateurs traditionnels. Son alimentation est certainement
moins bien équilibrée, son logis moins agréable, mais il dispose d’argent.
La richesse de 1a ville n’est pas un vain mot, méme pour ces immigrants

~du Niger qui viennent travailler deux ou trois mois a Abidjan comme
portefaix et qui, pour epargner au maximum, renoncent a dormir sous un
toit. ‘

En face de cette richesse, quasi abstraite, il faut souligner encore combien
le regard des cinéastes parait vide de matérialisme: peu de vitrines raco-
leuses, pas d’éventaires de fruits ou de légumes gorgés de couleurs, pas de
soieries chatoyantes comme on en voit pourtant dans les boutiques ou

sur les marchés: seule la caméra de Contrast City sest attardée a ce
tableau. Les enfants.de Bangui, pour leur part, avaient cité les boutiques
parmi les éléments les plus importants de la ville. Ceux d’Abidjan parlent
beaucoup aussi des boutiques qui jalonnent leurs trajets, et des flAneries
que leur fournissent Monoprix, Printania ou les galeries de «’Ivoire».
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2/ La beauté de la ville

Les écoliers d’Abidjan, en vieux citadins blasés, ne citent guere I'électri-
cité parmi les agréments de leur ville, au contraire de ceux de Bangui.
Parmi les films, seuls le Cri du muezzin, la Dune de la solitude et L
noire de... présentent en plan général une ville éclairée vue de loin. Mai
ils sont les seuls a s’arréter sur les « lumiéres de la ville». Cela confirm
la rareté déja signalée d'un regard global posé sur le monde. Deux o
trois films seulement ont cherché a donner P'image de la silhouett
d’ensemble des édifices se découpant sur le ciel. Les perspectives lointai-
nes de 'urbanisme sont également effacées. La continuité d’axes triom-
phaux, du genre Rue de Rivoli, Champs Elysées, Grande Armée et La
Défense, n’apparait pas a I’ceil du modeste piéton, méme si elle est bien
visible d’avion ou d’une voiture rapide. Les grands alignements de Dakar,
de la grande Mosquée a Liberté I1I, n’apparaissent pas dans le Badou boy
dont ’errance croise pourtant cet itinéraire. A Abidjan, des photographes
ont brossé un décor pour leurs portraits avec le pont, les courbes de rac-
cordement et ’obélisque. Ce beau’ morceau d’urbanisme n’a pas inspiré
les cinéastes. Un seul film : Abusuan I'utilise, mais dans une atmosphére
tout & fait différente ; le dessin complexe du tréfle des autoroutes pourrait
suggérer une volonté prométhéenne d’organiser la nature. Le pont avec
son intense circulation automobile en surface, et ses voies ferrées sous le
tablier, suggére la puissance de I’humanité capable de réunir en un fais-
ceau toutes les relations qu’elle tisse entre les &tres et les choses. L’auteu
a pris ce site comme décor de rencontre entre un paysan naif et des lou-
bards qui vont le dépouiller puls le rosser. Le paysage a été pergu comm
grandiose’ & tel point qu’il en est devenu inhumain. Importante lego:
pour la beauté abstraite et écrasante de I'urbanisme. -

Les rues, les réseaux de voierie sont apergus plutdt qu’ils ne sont utilisés:
.les vues lointaines, les connexions sont rares. Le spectateur a I"impression

d’étre promené d’un point 4 un autre, de vivre dans des espaces multi-
ples, plutdt que de se mouv01r dans un milieu cohérent. Les enfants de
Bangui laissaient deviner une vision différente: ils décrivent leur ville &
partir de lignes, d’itinéraires. Ils se référent rarement au cadre naturel,
collines ou lagunes. Leur appréhension est née de percées hnealres diti-
neralres et promenades

Tout se passe comme si une certaine myople etalt acceptée, comme s1
l’on choisissait de s’en tenir a la ville en rejetant la nature. Ce choix se
retrouve en milieu rural entre le village, espace humanlse, et la brousse
sauvage..
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La beauté des architectures est ressentie et les cinéastes essaient de la faire
partager au public: contre-plongées magnifiant les buildings de Dakar,
Touki-Bouki, ou la Chambre de Commerce et son escalier, Xala; plan
de demi-ensemble d’une banqué aux parois de glace, Sous le signe, ou du
porche de I’Assemblée Nationale du Sénégal, Badou Boy, contre-plon-
gées, panoramique et travelling de la mairie et des immeubles du Plateau
dans la séquence de la decouverte d’Abidjan par les broussards
d’Abussuan ‘ ‘

Déja les enfants, 2 Bangui plus encore qu’a Abidjan, avaient souligné
Iintérét que présentait pour eux I'architecture « monumentale» des édi-
fices de prestige, des batiments vus isolément. Méme s’ils ne doivent
jamais y pénétrer, ils citent les hotels luxueux dont leur ville s’enorgueil-
lit. Les évocations architecturales du cinéma vont dans le méme sens. On-
croit parfois que les cinéastes mettent ’accent sur la ville « résidentielle »,
parce qu’étant liés aux classes dlrlgeantes ils sont loin du peuple et de ses
+ bidonvilles. D’autres sentxments ont pu' mener au méme résultat: fiers de
leur patne ils s’efforcent de n’en montrer que les aspects ﬂatteurs

Dans Sonate en bien majeur F. Bebey montre son admiration et celle
de son héros pour des architectures et des sculptures de type baroque.

Son balayeur noir contemple avec passion. le Paris de I’Exposition de’
11900 sur les rives de la Seine. Les bronzes du Quadrige du Soleil d’une
si belle envolée, les dorures du Pont Alexandre III, évoquent dans son
esprit Ia puissance surnaturelle qui impose et sanctionne la morale: c’est
en songeant a ces statues et a des dessins de masques négres que sa cons-
cience le forcera & déposer Ie portefeullle qu’il a trouvé au commlssarlat
de police. ‘ :

Le film Delou T, hyossane evoque les ceuvres d’art traditionnel conservées:
dans le musée de Dakar. Une sculpture dressée sur une place de Lomé
, voit P’arrivée d’un immigrant malchanceux. Avec une malice’ conisciente
ou inconsciente, ’auteur place son néo-citadin sur le piédestal du monu-
ment, cerné par le flot de voitures. Dérisoire monument a la libération
pour ce garcon libéré de la tutelle de sa famille, certes, qui va étre asservi

~aux contraintes du monde économique et perdre toute illusion sur sa

fiancée. A Pombre d’une effigie grandiose de la liberté, notre bonhomme
avale son atiéké, la nourrlture de voyage la plus elementalre qu1 soit.

" La beauté urbaine est apprehendee dans ses aspects nobles. Ses aspects
plttoresques ou incongrus sont mis & ’écart. Et les scénes débordantes
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d’humanité dont sont témoins les marchés et autres lieux populaires
n’ont guére été utilisées que par Sembéné ou D. Diop Membety. La
beauté de la nature n’est guére mise en vedette, malgré quelques jardins
publics ou privés (la palmeraie de réve de Amanie ou les amoureux se
déplacent au ralenti). Des forces surnaturelles rédent aux abords immé-
diats-de la ville: fille des eaux de Sur la ‘dune, génies des arbres de
Saitane, juge mystérieux qui enregistre les méfaits du Marabout cognac
de Pour ceux qui savent. La nature domestiquée des zoos est témoin des
approches d’une entremetteuse: Saitane, et des marxages condamnés a
Péchec: Wamba entre l'eau et le feu. ‘

La vie urbaine a aussi ses laideurs: falaises minables de Baks, canaux
bourbeux de Badou boy; le Cri du muezzin montre le cadavre d’un
enfant caché dans un massif de fleurs.

Beauté et laideur sont donc présentes dans la ville du cinéma.

3/ Participer a la vie du monde

Déja en 1954, des immigrés bamilékés de Douala disaient qu’ils étaient
venus pour connaitre le monde et prendre part 4 ce qui s’y faisait. La ville
est une porte ouverte sur I’univers ; et des peuples repliés sur eux-mémes
depuis des siécles ne peuvent manquer de se trouver grisés par ces vents
du large. Adoptée dans les génériques d’un certain nombre de films,
Pimage de 1’avion qui décolle n’est pas seulement une émouvante évoca-
tion de la puissance de Phomme. C’est aussi le lien avec les autres conti-
nents, avec le monde entier dans sa diversité.

Cette importance accordée au monde extérieur avait déja été suggérée par
les enfants. Tous citent les aérodromes, bien siir, mais aussi les hotels
internationaux, car le regard des voyageurs qui leur confirmeront que
leur ville est belle, est indispensable a leur sécurité intellectuelle : comme
s’ils vivaient par et pour le regard d’autrui.

Pourtant, dans leurs scénarios, les cinéastes emploient bien rarement le
personnage de I’étranger. Cette absence méme devrait donner a penser.
Soucieux d’&tre concrets, a juste raison, les cinéastes ne font pas allusion
aux courants de pensée politique, philosophique ou économique qui se
développent en ville. Seul, Résidence surveillée de P.S. Vieyra évoque un
livre contenant des doctrines. Les autres auteurs procédent par allusions.
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Etre au courant de I’évolution du monde, participer a la vie de "univers,
c’est surtout voir les chefs d’Etats, se réconforter dans des lendemains
meilleurs organisés par ces personnages providentiels. Le public enfantin
y est trés sensible, surtout & Abidjan ot le président est cité plus souvent

u’a Bangui (du temps de Bokassa). Au cinéma, la référence paternaliste
*au chef disparait mais les pouvoirs 'publics sont 13, sous des signes abs-
traits (drapeaux, édifices prestigieux des admlmstratlons) ou concrete-
ment (police, fonct10nna1res)

La ville est le lieu ot I'on rencontre les autres cultures. Mais, par voie de
conséquence, ¢’est aussi le lieu ot ’on risque de perdre sa culture propre.
En effet, les cultures africaines sont presque toutes rurales, agraires. A
part les pays du Bénin et de.la vallée du Niger, avec If¢ ou Ibadan,

Djenné ou Tombouctou, les villes sont de création coloniale. Nées de

Pagriculture ou.de Pélevage, de la chasse ou de la péche, les traditions

s’adaptent mal & un monde de commerce, de techniques, d’organisation

© & une vaste échelle..Les langues n’y disposent pas de vocabulaire simple

et précis, les structures sociales y sont trop lourdes avec une famille trés

étendue. Les cultes, souvent liés 4 un terroir déterminé, laissent 1’émigré

- démuni et contraint de se rallier a une religion universelle. Deux films
posent explicitement ces problemes Identité et Les tams tams se sont

tus. Tous deux gabonals ce n’est pas un hasard

La ville, témoin du monde, cst d’abord le creuset des Etats. Contraire-

ment a ce que ’on croit souvent, le public africain est trés intéressé par

" ces structures modernes. Certes, les frontidres sont artificielles, et dans la

pluparf des cas, la notion méme d’Etat n’existait pas avant la colonisa-

tion. Mais les nations ont pris corps et sont devenues des réalités. La

_ fusion des ethnies est en cours. Aucun film ne pose le probleme du tri-

balisme: est-il totalement dépassé? Les enfants des écoles déja, ne font

aucune mention des diversités d’origine 'des citadins. Le cinéma, .par

contre, pose le probléme des castes. L'interdiction de mariage avec des -
forgerons ou des griots est le ressort de Iaction du Sang des: parzas et de

Wamba entre l'eau et le feu.

Cependant, méme dans les Etats ayant choisi une voie marxiste-léniniste
et soucieux d’éduquer les masses, les films ne reflétent guére les objectifs
déclarés du parti: le Nouveau venu du Béninois De Médeiros, montre un
chef intégre et dynamique menacé dans sa vie par les machinations magi-
ques d’un subordonné ambitieux et prévaricateur. T.e bon gagnera certes,
mais en mettant en action une technique de magie tout comme le faisait
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son adversaire. Et il se réconciliera avec celui-ci sans I’écraser. Pourra-t-il
vaincre la gabegie sans se montrer rigoureux? La Rangon d'une alliance
du Congolais Kamba dénonce bien, dans les cartons de ses premiéres ver-
sions, les pratiques anciennes qui doivent étre extirpées. Mais on y fait
allusion a des usages bien dépassés: sacrifice d’esclaves, pendalson
d’adultéres, guerres tribales ou vendetta de clans.

Un film malien, Bara, aborde des problémes actuels en montrant la vie
d’une usine, les malversations d’un p.D.G., P’assassinat d’un ingénieur
honnéte et le mouvement de masse des ouvriers qui aboutit a Parresta-
tion des criminels. L’aspect moderniste de la ville est donc évoqué a tra-
" vers les relations intertribales. Mais il ne se trouve vraiment traité que
sous I’aspect des pouvoirs publics, de I’Etat et de ses dirigeants.

Il faudrait signaler combien les problémes du travail ou du chdmage sont
négligés. Nous voyons des contremaitres pointant des dockers, des chan-
tiers de construction, mais aucun ouvrier exercant un métier qualifié: il
y aurait ‘pourtant des gestes photogéniques, des rythmes intéressants.
Dans Bara qui se passe dans une usine de textiles, au lieu de beaux
métiers a tisser, le réalisateur ne nous montre qu’une meule dont un vieil
ouvrier, symbole de conscience professionnelle, tire des gerbes d’étincel-
. les en aiguisant quelque outil. Cela n’a rien d’étonnant, et dans ’ensem-
ble du cinéma mondial, les images de travail sont rares. On comprend
bien que les cinéastes ne puissent pas faire réaliser au public I'utilité des
gestes techniques: il faudrait consacrer trop de temps a ce qui est hors de
I’histoire. Ils préferent montrer symboliquement le travail plutot que
d’avoir a le décrire. ‘

Pour les travaux bureaucratiques, I’évocation est particuliérement som-
maire. Téléphone et machine & écrire suffisent a créer un service minis-
tériel : rien ne suggére les soucis financiers ou juridiques, les relations
avec le public ou les autres départements ministériels. Cette imagerie
sommaire montre bien que la ville, capitale et nceud de relations politi-
ques et économiques, reste hors des préoccupations des cinéastes.

4/ La ville'refuge et ses dangers -
Dans Niaye, le moralisme hypocrite des villageois contraint une fille, vic-

time de la salacité de son pére, a s’enfuir avec ’enfant, innocent fruit de
ces amours incestueuses. Mokho Dakan conte le départ d’une fille-mere
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chassée par son pére. Le héros de Muna moto a quitté son village quand
son amante a été prise par son oncle. A la fin du Wazzou polygame, la
plupart des protagonistes s’enfuient en ville pour échapper aux haines
nées de la promiscuité villageoise. La ville, en assurant I'incognito, garan-
tit la liberté. Mais en méme temps, en isolant I'individu du groupe de
parents auprés desquels il trouve habituellement sa sécurité, elle le rend
plus vulnérable:

Les cinéastes montrent souvent les dangers qui menacent les citadins.
Violence, drogue, rejet de la morale traditionnelle, -corrompent la jeu-
nesse. Abussuan, Baks, Identité, Bracelet de bronze ou Diankha-bi
évoquent ces groupes de jeunes gens parmi lesquels une surenchére de
violence nait du désir d’étre reconnu, du besoin de s’assurer une place
dans la société. D’autres films montrent les conséquences du reldchement

.des moeurs sexuelles et de I’élargissement des relations: Amanie, Mouna,

Passante, Sonate en bien majeur, Cri du muezzin. Sauf Hold up ¢ Kos-
sou, né du désir exphcne de moraliser le public, la criminalité
«professionnelle » n’a pas donné naissance a des genres cmematographl-
ques particuliers, comme le « thriller » américain ou le policier europeen
Le banditisme ‘est pourtant évoqué (M ouna, M uezzzn)

Les films content le risque de ruine morale, consecutlf a la perte de la
culture traditionnelle. Mais‘ils décrivent aussi les dangers surnaturels qui
menacent le citadin, tout. comme ils menacaient le rural. Des v111ag601s
fuient: leur campagne pour échapper aux divinités du terroir ou a leurs
prétres (Sous le signe du vaudou). Mais sortiléges et fétiches sont touJours
puissants en ville. Le modernisme citadin ne réussit pas a les exorciser..
T. Aw ou O. Ganda décrivent des’ ‘magiciens qui prédisent l’avemr agis-
sent sur le cours des événements, préparent des talismans ou des’ ‘philtres

“d’amour. Tout cela n’est pas bien méchant. R. de Médeiros dénonce des

pratiques vraiment criminelles: le vieil employé: du: Nouveau  venu
provoque, par ses opérations magiques, un accident d’auto qui aurait pu
cofiter la vie a son chef. Il lui envoie 4 I’h6pital des cadeaux empoisonnés
de maléfices... Le riche commergant de X ala se voit nouer les aiguillettes.
1l courra en brousse chercher a se faire désensorceler: peine perdue, c’est
4 Dakar méme que le mauvais sort sera levé. Kodou trouvera aussi a
Dakar un prétre des génies qui lui révélera par quel esprit elle a été pos-
sédée et réduite & la folie. 11 I'initiera au culte de ces esprits ancestraux
dans la périphérie de cette ville ou régne la respectabilité islamique.

i

La ville ne libére pas des dangers surnaturels: en autorisant la floraison

..a travers le cinéma 4]




d’ambitions individuelles, en supprimant la sécurité d’un statut fixé dés -
la naissance, pour livrer chacun aux ambitions et a la compétition, la vie
urbaine multiplie les guérisseurs, devins et charlatans de toutes sortes.

Comme tout lieu, comme tout rassemblement d’hommes, la ville a ses
génies propres, comme ceux qui provoquent, dit-on, des accidents sur le
boulevard lagunaire d’Abidjan. Certains réalisateurs plus sensibles que
d’autres y prétent plus d’attention. Sur la dune de la solitude met en
scéne la Mammy Wata. En France, dira-t-on, M. Aymé a bien écrit La
Vouivre, et notre folklore est plein de filles aux serpents, de mélusines, de
sirénes. Certes, les ressemblances sont frappantes, mais une légende gra-
cieuse, poétique, touchante, si imprégnée soit-elle de souvenirs d’enfance,
n’est pas une croyance. Si, en Occident, les villes sont depuis des siécles,
les lieux ol domine la Raison, en Afrigue, le Surnaturel ne s’arréte pas
aux portes des cités.

Le cinéma présente du phénoméne urbain une image plus nuancée que
P’on n’aurait pu croire, venant d’auteurs résolument citadins. Le théme
de la richesse de la ville est évidemment préseént.comme on peut penser,
les auteurs appartenant aux catégories aisées de la population. La vision
de ces bandes n’a rien qui décourage des migrants éventuels. 1l est vrai
que les conditions de vie en brousse sont si dures que la ville est suppor-
table. Elle a 'immense avantage d’offrir des spectacles qui peuvent sem-
bler prodigieux au broussard: édifices monumentaux, urbanisme, lumié-
res, objets de toutes sortés, hommes innombrables, voitures... La distrac-
tion y est constante. La ville séduit aussi parce qu’elle est le siége des pou-
voirs, le lieu ou se prennent les décisions, ou 1’on peut espérer voir tom-
ber des miettes du giteau. Les grandes cités sont le lieu d’un immense
bouillonnement culturel ou toutes les croyances, toutes les conduites sont
remises en discussion. Aussi, n’est-il pas étonnant qu’elles soient le pdle
de la délinquance et de la violence.

Tout cela se reflete dans ’image que le cinéma donne de la ville. Mais
les films ne poussent pas I’analyse plus loin. Seul, I'auteur du Bracelet de
bronze a voulu faire un film contre ’exode rural, et personne prenant la
question dans I’autre sens, n’a dit vouloir lutter contre 1’accroissement
des taux d’urbanisation. Si ’engouement pour les métropoles se poursuit,
I’Afrique va voir dépérir le réseau de bourgs et de centres secondaires qui
ont permis de diffuser a travers tout le continent, et parmi 'ensemble de
la population, hygiéne, instruction, ordre public et équipement. Si tous
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' ces relais administratifs, sanitaires, commerciaux, techniques, s’étiolent

et disparaissent, la brousse se repliera sur elle-méme et se trouvera isolée
du monde. D’ailleurs, diminuée par ’exode des jeunes gens, sa produc-
tion agricole diminuera et elle sera de moins en moins capable d’appro-
visionner la capitale. Celle-ci, démesurément gonflée de nouveaux arri-
vants, ne peut leur offrir que chdmage, démoralisation et misére. Aucune
solution n’est évidente, car tous les efforts pour soulager la pauvreté des
bidonvilles risque d’accroitre auprés des ruraux I’attirance de la ville.

Il faudrait pouvoir aborder le probléme d’une autre fagon: magnifier la
vie campagnarde. Depuis Virgile jusqu’a présent, toutes les propagandes
pour le retour a la terre ont été des échecs. Notre époque, avec sa dénon-
ciation de la société de consommation et ses mythes ecologlques, sera-t-
elie plus efﬁcace que ses devanc1eres‘7

i
' .

Paris, Jacques Binet
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