Cinéma

Violence
et cinéma africain

par Jacques BINET

La violence, dit-on, menace de corrompre la
culture occidentale. Aux U.S.A. elle est partout
présente. Dans le monde soviétique, elle inquiéte-
rait déja les Pouvoirs publics. Plus peut-étre que
les autres moyens de communication de masse, le
cinéma serait responsable de cetfte perversion.
Ceries, des genres spéciaux sont voués a la vio-
lence: le thriller ou le policier. La plupart des
westerns comportent bagarres, fusillades ou mas-
sacres. Les films d'action sont truffés d'épisodes
violents. Mais cela estil nouveau ? Les chansons
de geste du moyen &ge retentissent du fracas des
coups d'épées et les trouvéres n'épargnaient pas
les cranes fendus. Tout Shakespeare est plein de
sang et de fureur. Chaque tragédie classique fran-
caise suppose un certain nombre de meurires que
le drame romantique va étaler sur la scéne... Toute
action ne suppose-i-elle pas des affrontements,
des explosions d'énergie et, par la méme, des
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violences ? Le but des arts dramatiques n’est-il pas
de faire vibrer la sensibilité des spectateurs ? Il
est plus facile de faire peur, de «choquer» avec
des émotions fortes que de manier des sentiments
discrets.

La brutalité de I'action et des personnages donne
le ton, mais le mode de présentation, le style
jouent un r6le. Dans le cinéma occidental actuel,
la rapidité de l'action, le rythme haletant, la brié-
veté de la parole intensifient ['impression de
violence.

Le sujet est important puisqu'il peut marquer
les foules et perturber ainsi la vie sociale. Mais
de quelle violence s'agit-il ? Le sens qui vient
d’abord & I'esprit est celui de brutalité, mais le
juriste oppose violence et liberté : une décision
est prise librement lorsque aucune contrainte ne
'impose ; une violence physique ou morale sup-
prime la liberté du choix.
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En examinant successivement ces deux aspects
de brutalité et de conirainte, nous serons amenés
a constater que le cinéma africain est, dans l'en-
semble, moins orienté vers la violence dque Ile
cinéma occidental. Mais nous verrons aussi qu'au-
dela des normes culiurelles qui peuvent colorer
I’ensemble de la production négro-africaine, il y a
des tempéraments individuels. Dans certains films
on sent parfois une explosion: I'énergie intérieure
d'un auteur a besoin de s'exprimer, bouleversant
si c'est nécessaire les cadres regus.

Distinguer la force ou I'énergie de la passion
ou de la violence est parfois malaisé, bien que les
résonances sentimentales qui entourent ces divers
vocables soient opposées. Dans la composition
d'une ceuvre d'art, la violence n'est pas mauvaise
en soi, c'est le dosage qui importe.

VIOLENCE-BRUTALITE

Violence du scénario, violence des épisodes, tout
cela est diffus dans de nombreux films, mais cer-
tains auteurs y sont particulidrement sensibles.
Cependant, le spectateur doit prendre garde a se
tenir autant que possible hors de ses normes
culturelles personnelles et prét & accepter celles
de l'auteur. Les manifestations de violence ne sont
pas partout semblables. C'est selon ces lignes de
force que nous allons nous efforcer de réfléchir
a la violence sous son aspect de brutalité.

Il faut d'abord remarquer qu'il n'y a pas, dans
le cinéma africain, de genre spécialement consacré
a la violence. Le film policier est rare et les bandes
qui s'en rapprochent sont d'un genre particulier.
Alors que le policier classique dépeint la lutte
par la force ou par la ruse du « gendarme et du
voleur », « Hold-up & Kossou » se présente comme
une fresque a la gloire de la gendarmerie. Des
collaborations européennes y sont d'ailleurs évi-
dentes. Un autre film ivoirien, « Le cri du Muezzin »,
décrit en une série de tableaux la vie d'un commis-
saire de police et les crimes qu'il cétoie. Dans
le premier film, la séquence de la poursuite finale
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est émouvante, mais elle ne donne pas une impres-
sion de violence. La disproportion des forces entre
I'homme seul, armé d'un pistolet, et le bataillon
qui le traque, transforme ce final en une sorte de
cataclysme cosmique.

« Baks » (film sénégalais de M. Thiam) se passe
bien au milieu d'une bande de mauvais garcons
trafiquants de drogue, mais il est orienté vers la
description statique plus que vers l'action.

Il n'y a pas a proprement parler de films de
guerre, encore que la guerre ou la vie militaire
soit parfois évoquée. Avec « La rangon d'une
alliance », le réalisateur congolais S. Kamba aborde
un genre historique qui pourrait engendrer une
épopée. Mais son f{ilm tend & dénoncer les mau-
vaises coutumes, le tribalisme et I'esclavage, aussi
se garde-t-il de magnifier des combats qui évoquent
une chasse plutdét qu'une guerre. Les esclaves du
chef se trouvent libérés par la décision d'un jeune
homme et par l'arrivée d'un clan étranger et non
par leur propre lutte. Sont-ills d'ailleurs soumis a
la violence ? Certes, des esclaves sont sacrifiés
pour accompagner le chef dans la mort; certes,
on se prépare & les tuer parce qu'ils ont vu nues
les épouses de leur maitre, mais la résignation
est telle que le spectateur ne percoit pas la vio-
lence : elle est subie, accepiée presque. Lles
maitres, de leur coté, n'abusent pas de leur pou-
voir et ne distribuent pas les coups de trique dont
le sadisme de réalisateurs d'autres continents aurait
pimenté leurs tableaux. Le film gabonais « Identité »
cotoie le genre violent puisqu'il décrit un jeune
homme & la recherche de lui-méme pris dans une
aventure policiere. Mais les voyous cyniques ne
sont pas les héros et leur banditisme n'est 1a que
pour témoigner de la ruine de la morale.

Les «films d'action » sont rares dans la produc-
tion africaine. « Le retour de I'Aventurier » est-il
un western ou une critique du western ? Le genre
le plus fréquent est le « drame social » qui dénonce
vices et travers de la société en en montrant les
néfastes conséquences. Mé&me s'il comporie un




at

dénouement tragique, ce genre n'appelle guére un
étalage de violences. Souvent, du reste, la rigueur
du dénouement est atténuée et l'on reste sur une
impression ambigué : les coupables seront chétiés,
mais c'est la justice qui les punira, avec la sérénité
qui la caractérise et non pas la vengeance des
offensés, Et l'on assiste souvent a une sorte de
réconciliation. Le sortilége « Xala » qui frappe
M'Beye est levé; les jeunes gens qui ont quitté
le village y reviennent sans autre mal que d'avoir
enduré fatigues et inconfort pendant guelques mois
(« Sous le signe du Vaudou », « Lettre paysanne ») ;
Cabascabo, l'ancien militaire, va trouver refuge 2
la campagnhe aprés que ses amis citadins ont
achevé de croquer son modeste magot. Dans «le
Wazzou polygame » une femme est, il est vrai,
assassinée ; mais pour tous les autres person-
nages, y compris la coupable du meurire, la seule
conséquence de ce crime sera I'obligation de
partir en ville... Aprés la projection du « Retour de
I'aventurier » le spectateur se demande ce qui est
vrai et ce qui est jeu: aprés bien des coups de
revolver, aprés les chuies pesantes de coups
frappés a mort, la voix « off » conclut calmement
en parlant du retour d'un enfant épuisé et de
chevaux fourbus: «Jamais vos cavaliers ne vous
ont donné autant d'émotion. » D'une facon générale
les histoires « finissent bien », les auteurs ne se
complaisent pas dans le malheur.

Si les genres cinématographiques ne sont pas
orientés vers la violence, si les scénarios ne sont
pas pessimistes, il y a au cours du récit des
touches éparses de violence. Fait étrange, cette
violence est bien différente de celle des films
américains. Pourtant les grandes bagarres de
saloons, les charges de cavalerie font la joie du
public populaire des cinémas de Dakar ou d'Abid-
jan. Peut-8tre 'humour avec lequel elles semblent
suivies montre-t-il qu'il n'y a pas goit de la vio-
lence mais appréciation du procédé ? L'amateur qui
fait la chasse a la violence dans le cinéma africain
raméne un butin décevant : trois querelles, huit

bagarres, six meurtres, Du reste querelles ou
coléres ont parfois un caractére symbolique et
comme ritualisé : un homme rejette et brise le réci-
pient oll sa femme lui présenie la nourriture qu’elle
lui a préparée ou un objet donné par son adversaire.
la haine ou la colére s'accommode d'échanges
feutrés ou de mépris aussi bien que de paroles
vives ou d'injures. La morale sociale, dans la plu-
part des pays africains, préfére la dissimulation a
I'explosion de violence. Dans ce style, les films
malgaches sont particulierement intéressants : une
extréme violence nait du contact enire la politesse
extérieure et la profondeur du ressentiment. Le
silence et les yeux baissés donnent un caractére
explosif a certaines scénes de « L'Accident» ou
du « Retour ».

Par ailleurs, le surnaturel inflige au spectateur
une certaine impression de violence : |'apparition
de « La femme au couteau » terrifie le conteur, le
« Xala » mutile l'orgueilleux trafiquant; les sorti-
léges sont innombrables.

La folie joue un rdle trés particulier. Quatre films
lui sont entiérement consacrés (« Réalité », « Femme
au couteau », « Sarzan », « Kodou »). Deux autres en
font un ressort essentiel (« Niaye » et « Mouna »).
Six films, six auteurs originaires de divers Etais;
on ne peut donc expliquer l'importance de ce
théme par un intérét propre & un individu ou 2
une culture déterminés.

Les physionomies des possédés, leurs gesticu-
lations égarées frappent vivement le spectateur
occidental. Mais l'auteur africain et ses spectateurs
(ceux pour lesquels il travaille) éprouvent-ils la
méme impression de violence ? Dans la tradition
africaine, ces visages vides, ces mouvements raides
et convulsifs expriment une approche du mystére
et du sacré.

La musique et particulierement les percussions
donnent souvent aux Européens d'un certain &ge
I'impression d'une insoutenable brutalité. Mais les
jeunes y sont certainement moins sensibles et
apprécient les arabesques du rythme. La danse
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semble parfois d'une folle agitation: dans certaines
séquences de « Lambaaye », les griottes peuvent

sembler possédées d'une fureur érotique; ce ne-

sont que des gestes conventionnels pour les spec-
tateurs autochtones. Dans le méme ordre d'idées,
la presse parisienne a insisté sur l'impression de
dégoit éprouvée devant certaines séquences de
« Xala » qualifiées de « bufiuelesques ». Le défilé
des estropiés apparait-il & Sembéne aussi trauma-
tisant qu'il 'est pour ses critiques ? N'est-il pas
plus sensible & leur humanité et & leur dénuement
qu'a leurs muiilations ? La séquence finale dans
laquelle le ftrafiquant doit s'exposer aux crachats
des mendiants pour qu’ils lévent leur sortilege est
apparue comme trés traumatisante. L'est-elle vrai-
ment dans la culture sénégalaise ? Dans certaines
régions du Cameroun et du Gabon la salive vapo-
risée est le véhicule obligatoire de toute béné-
diction. Le geste n'a donc rien de dégodtant, il n'est
pas humiliant de le subir...

I faudrait pouvoir disposer d'une interprétation
exacte de chaque geste et de chaque mimique.
Menace, terreur, inquiétude, désespoir... se pei-
gnent par des attitudes ol l'instinct n'est pas seul
en cause. La culture joue un rdle en donnant une
traduction précise aux intonations et aux mou-
vements.

L'intérét des comparaisons interculturelles est
immense, car il permet une remise en cause de
tout le symbolisme que chacun utilise sans méme
y préter attention. L'égorgement d'un mouton ou
d'un poulet pourra entrainer une impression d'hor-
reur et de violence chez un Occidental. Pour un
musulman ou un animiste, il est probable que la
connotation religieuse dominera avec le souvenir
de I'Ait El-Kébir ou des sacrifices aux manes. Pour
un Africain, un homme qui part, sa machette 2 la
main, c¢'est un cultivateur qui va travailler aux
champs. Un Européen y verrait peut-&tre un bandit
armé.

Les cinéastes donnent souvent une impression

de violence a leurs productions par le rythme
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rapide, haletant pour ainsi dire, des images: mon-
tage paralléle, champ contre-champ, passage rapide

-d'éclairages intenses... En ce qui concerne le cinéma

négro-africain actuel, on ne peut attribuer aux
seules équipes de production ce qui est lié au
montage. Jusqu'a présent, en effet, les travaux
sont faits a4 Paris par des monteurs ou des mon-
teuses francais. S'ils opérent sous la direction
générale des auteurs, ils n'en ont pas moins la
possibilité d'exprimer leurs golits et de participer
en cela a la création finale, a leur échelon propre.
A ce stade précis, I'équipe se trouve &tre mixte.

D'une fagon générale, on peut dire que la vio-
lence n'est guére présente dans le cinéma africain,
pour des raisons culturelles. Au terme de plusieurs
enquétes, je crois pouvoir dire que l'opinion pu-
blique africaine n'encourage pas I'ambition person-
nelle, la recherche de ['originalité individuelle, la
volonté de se tailler sa place, le refus orgueilleux
de I'nomme sir de son droit qui se dresse conire
la société. La mythologie américaine du Far-West
peut &tre le cow-boy conquérant avide ou justicier
solitaire. Le héros d'une épopée africaine sera un
fondateur de lignage, un chef juste et avisé, un
homme respectueux des ancétres. Plus proche du
« pieux Enée » de Virgile que du « bouillant Achille »
d'Homére. Les Européens d'aujourd’hui, corrompus
par le spectacle de la violence, peuvent-ils com-
prendre la dignité d'un idéal social de justice, de
modération ? On peut en douter.

Cependant, sur un fond culiurel unique, les diffé-
rences individuelles jouent et le tempérament
propre de chaque auteur s'exprime. On le remarque
spécialement a propos de la violence. Quatre au-
teurs méritent sur ce point de retenir notre atten-
tion. Le premier est Med Hondo. Le genre de dénon-
clation politique qu'il pratique est peut-8ire parti-
culidrement propice a des explosions de violence.
En effet, il ne se place pas sur le terrain de la
psychologie individuelle, mais sur celui de l'idéo-
logie politique olr I'on peut projeter en toute bonne
foi les frustrations les plus diverses. Pour « la




bonne cause » le leader politique n’hésite guére
4 dépasser les limites rigoureuses de l'exactitude.
Le prologue de « Soleil O », ol l'on voit les Noirs
devenus soldats s'entremassacrer, est un exemple.
Mais dans le méme film, la violence se manifeste
de fagon bien différente & travers les masques
caricaturaux qui vont servir a [‘alphabétisation, &
travers I'hystérie des enfants qui piétinent les
restes d'un repas, & travers le tumulte de l'auto-
route s'opposant & I'homme isolé et, surtout, a
travers l'incendie soudain de toutes les photos des
héros. Curieusement « Bicots Negres » offre, en
plus dramatique, une image semblable. Dans le
finale les portraits des héros martyrs apparaissent
comme cibles d'un jeu de massacre. Les scénes
d’animation, bustes de marionnettes ou découpages
caricaturaux qui illustrent la classe d'initiation 2
['économie sont aussi explosives.

Sembeéne, lui aussi, a besoin d'exhaler une cer-
taine agressivité. Un film méconnu, « Niaye », est
révélateur. On y trouve tout un assortiment de
situations et de personnages dramatiques et vio-
lents a souhait. Une femme &gée va se suicider
parce que son mari a commis un inceste avec sa
fille. Un ancien militaire devenu fou va commettre
un assassinat. Mais tout cela est dissimulé. Nul
au dehors n'en saura rien et le griot, témoin de
ces turpitudes, ne quittera pas le village maudit;
il se contentera de déplorer la disparition de I'hon-
neur. Le « Borom Sarret » se montre cruel en
abandonnant les parents qui ne savent oll porter
le cadavre de leur bébé et l'agent de police qui
I'arréte est gratuitement ignoble en écrasant sous
son pied la croix de guerre tombée du portefeuille
de ce pauvre contrevenant. Ibrahim du « Mandat »
est a l'origine de deux bagarres...

Pour Oumarou Ganda, comme pour Sembeéne,
l'armée a-telle été école de violence? Dans
« Gabascabo », en partie autobiographique, il décrit
les souvenirs guerriers d'un ancien soldat d'Indo-
chine et la bagarre qui le jette sur un coniremaitre
borné. Nous avons signalé déja « Le Wazzou poly-

game » qui- comporte un meurtre, « Saitané» qui
se termine par un suicide spectaculaire (le magi-
cien se jette d’'une falaise dans le fleuve et semble
planer). Ce dernier film décrit aussi les fantasmes
d'un jeune fonctionnaire qui réve de tuer le supé-
rieur blanc qui I'a réprimandé.

Moustapha Alassane, avec « Le retour de l'Aven-
turier », explore encore un monde de violence dans
une intention de jeu, de caricature et de dénoncia-
tion.

Pour ces quatre cinéastes, la violence semble
n'étre pas un vain probléme. La recherche des traits
communs & ces auteurs devrait permettre de décou-
vrir ce qui, dans leur vie, dans leur formation intel-
lectuelle ou morale, les a prédisposés a se poser
cette question. |l faut tout d'abord éliminer le fac-
teur purement ethnigue. Med Hondo, mauritanien,
est issu de groupes ol le mélange entre les élé-
ments berbéres, arabes et noirs est intense. Sem-
béne est d'origine casamancaise. Oumarou Ganda
et Moustapha Alassane sont nigériens. Peui-&ire la
culture et l'histoire jouent-elles un rdle ? En effet
tous ces cinéastes sont originaires de zones de
savanes ol, dans le passé, ont existé des Empires
puissants, ol I'idée d'états, susceptibles de se
superposer aux communautés villageoises et fami
liales, est bien ancrée dans les mémoires. Dans la
zone forestiére, au contraire, les groupes humains
sont fort réduits. Le climat et la nature rendaient
plus difficiles les voyages et empéchaient les
hommes de se réunir habituellement & une échelle
plus large que la cellule élémentaire du clan ou des
groupes de voisinage. Cette hypothése d'une diffé-
renciation entre savane et forét rejoint certaines
idées exprimées naguére par Frobenius lorsqu'il
opposait la mentalité équatoriale, soucieuse d’'accord
avec la nature, d’harmonie avec le cosmos, avec
une mentalité shamanistique olt la volonté de puis-
sance se marque par le désir de s’opposer au
monde, de le conquérir.

Il ne faudrait pas, évidemment, minimiser |'impor-
tance de [a psychologie individuelle. Chaque réali-
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sateur a son caractére propre, comportant des élé-
ments innés, des éléments acquis dés son plus
jeune age, des éléments nés des circonstances de
sa vie. Sembéne, par exemple, avait, dés son
enfance, un caractdre emporté puisqu’il nous dit
lui-mé&me avoir boxé son maiire d'école. La violence
apparait donc comme un exutoire naturel dans un
tempérament éruptif.

Dans les brutalités mises en scéne, celles des
hommes dominent. Pourtant une femme commet un
meurtre (« Wazzou »), une auire se voit en songe
chatiant les hommes (« Kodou »), une se suicide
(« Niaye »).

Violences de citadins ? On pourrait croire que ce
trait n'est pas significatif, le nombre de films ruraux
étant faible. Pourtant « Kodou », « Niaye », « Sar-
zan », «Enfant de l'autre », « Letire paysanne »,
« Wazzou », « L'Aventurier », « La rangon », introdui-
sent une frénésie dans un cadre agreste. Selon
diverses études d'opinion, le village apparait comme
une sorte de paradis perdu, un havre de paix, un
refuge. Il y a [a une contradiction qu'il serait inté-
ressant de suivre.

La violence est rarement liée a l'argent, ce qui
confirme la prédominance, dans la vie économique
et dans la vie inconsciente, de l'auto-consommation.

Elle accompagne souvent des phénoménes de hié-
rarchie sociale. Soit dans des films & caractere
nettement politique (Med Hondo), soit 1a ol la
stratification sociale donne au « chef » des pouvoirs
dont il abusera (« Xala», «Sarzan», « Bague du
roi », « Niaye »). Ailleurs un subalterne se révolte
devant une attaque injuste (« Cabascabo », « Sal-
tane »). Parfois, enfin, l'application pure et simple
de la loi entraine la violence: les bandits sont
poursuivis (« Hold-up », « Cri du Muezzin », « Badou-
boy »). Des enfants jouent méme, dans « Letire
paysanne » a arréter ceux qui n'ont pas payé
I'impdt.

Le mariage ou la vie conjugale engendreront sou-
vent aussi la violence : mariage impossible (« L'en-
fant de l'autre », « Sang de paria »), jalousie des
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co-épouses (« Wazzou »), adultére (« Rancon d'une
alliance », « Mouna »).

VIOLENCE-CONTRAINTE

Sous son aspect brutalité, la violence n'est pas
un ressort constant du cinéma africain; il n'y a
pas de genre quiilui soit consacré et bien des traits
peuvent sembler: violents dans un contexte euro-
péen sans |'étre dans la pensée de l'auteur, comme
nous l'avons déja souligné. Parmi les réalisateurs,
certains laissent: percer un tempérament violent.
Violence directe des coups plutdt que violence
« médiatisée » par les armes, violence liée aux
problémes familiaux plutdt qu'a l'argent, a la vie
en société et & la hiérarchie sociale.

Mais sous son aspect de contrainte la violence
est bien plus souvent présente. Manifestement, des
civilisations qui font une place si importante a la
magie, aux « gri$-gris », ne sont pas natureilement
orientées vers la liberté puisque les puissances sur-
naturelles y imposent constamment leur pouvoir
a4 l'nomme. Le seul &tre vraiment libre est le
« shaman » qui; se présente en dominateur du
monde. Rares sant les films ol l'on ne découvre
aucune allusion ‘a la magie; les amuleites sont
partout présentes.

Parfois ce sont les puissances surmatureiles qui
contraignent le héros a l'exil. Parfois I'imprévisible
violence des géhies de l'eau se déchaine conire
« Le passeur ». Les maléfices de « Saitane » per-
mettent a ses clients d'obtenir argent, amour ou
guérison. Le mauvais riche de «Xala» va de gué-
risseur en guérisseur pour faire lever le sort qui
pese sur lui.

La folie mérite' une étude spéciale. A travers elle,
les cinéastes nous montrent des &tres humains en
proie au délire et aux souffrances de la « posses-
sion ». lIs nous rhontrent que ['on ne peut échapper
aux génies qu'eni se soumettant & eux (« Kodou »),
en obéissant aux coutumes des ancétres (« Sar-
zan »). Dans « Niaye », un fou joue un réle décisif
en faisant éclater, & la suite d'un meurtre, les




scandales qui rongent un village. Deux films ivoi-
riens de Bassori Timité reprennent ces thémes
d’aliénation : dans «la dune de la solitude », le
héros- est séduit par un fantdme et dans « La femme
au couteau » deux cas sont étudiés simultanément.
Un jeune homme inhibé par une vision menagante
mettra a jour le substrat psychanalytique de ses
hallucinations ; mais un fou qui se croit visité par
une femme, son double de l'autre monde, restera
en proie & son aliénation schizoide.

L'abondance de ce matérie]l sur la folie peut
étonner. En dehors de leur intérét documentaire ou
de leur qualité plastique, ces films témoignent que
I’homme est mené, hors de sa volonté et hors de
sa raison. lls témoignent aussi de la frayeur qui
entoure ces phénomeénes. Ces bandes reflatent
I'effroi que I'on ressent & l'approche du sacré.

Bien qu’elles ne soient pas trés fréquentes, ces
descriptions de violences irrationnelles peuvent
sembler caractéristiques du cinéma africain, alors
que, jusqu'a ces derniéres années, de telles nota-
tions étaient rares dans le cinéma européen ou
américain.

Dans la vie quotidienne, la violence, sous son
aspect de confirainte se manifeste souvent. C'est la
société qui violente l'individu dans la plupart des
cas. Il est rare que s’exerce la contrainte d'un indi-
vidu sur un autre. Méme alors, 'oppresseur s'appuie
sur un droit coutumier devenu intolérable (« Wazzou
polygame ») ou sur un pouvoir légal dont il abusse :
« Borom Sarret» est traité avec un mépris révol-
tant par un policier; « Badou boy » est poursuivi
par la haine d'un agent qui veut se faire valoir
auprés de ses chefs,

Dans les auires cas, la société exerce son pou-
voir au moyen de pressions pour empécher ou
regler des mariages (« L'enfant de l'autre », « Sang
des parias », « Rangon »). Les questions écono-
miques imposent des contraintes que souligne Med
Hondo dans une perspective internationale. « Letire
paysanne » et « Cabascabo » évoquent aussi ces
pressions.

La migration est souvent présentée comme la
conséquence de ces violences qui contraignent I'in-
dividu. Migration pour fuir les « Vodouns », pour
chercher un équilibre économique (« lettre pay-
sanne », « Cabascabo », « Soleil O », «Lles bicots
négres »), pour fuir un village devenu intolérable
(« Wazzou », « Niaye »). La fréquence de ce théme
li€ & la contrainte mérite réflexion. N'est-ce pas
la une sorte de mythe qui nous est présenté, dont
la signification, comme toujours en pareil cas,
déborde la signification claire ? Migrer c’est quitter
la tradition pour le monde moderne, quitter la pro-
tection de la famille pour le risque de l'individua-
lisme, quitter I'auto-consommation avec la médio-
crité mais aussi la stabilité qu'elle suppose pour
I’économie de marché avec ses risques de succés
et d'échec, de jouissance matérielle ou d'atroce
miseére. Ce déchirement n’est pas choisi; les ci-
néastes le présentent comme forcé.

Symptdme inquiétant. D'une part il n'est pas cer-
tain que ce soit conforme 2 la vérité. L'exode rural
a pris l'allure d'un raz-de-marée. La population
urbaine s'accroit partout de fagon inquiétante, hors
de proportion avec les possibilités d’emplois dans
les villes. Au Congo, les villes (Brazzaville, Pointe-
Noire, Dolisie) regroupent le tiers ou peut-étre la
moitié des effectifs totaux de la population. Et
cependant l'industirie est & peu prés inexistante, le
commerce médiocre... Dans les catégories jeunes
tout au moins, les masses choisissent la ville et le
modernisme. Les intellectuels se bercent-ils de
'utopie d'un retour aux sources, d'un Age d'or des
ancétres en imaginant des migrations forcées ?
D'autre part, il est inquiétant de voir des hommes
pénétrer dans l'avenir contre leur gré. Si les intel-
lectuels prenaient le parti de diriger 1'évolution, les
choses seraient totalement différentes: ils pour-
raient orienter les emprunts culturels, accepter tel
mode de vie ou rejeter tel autre, choisir parmi les
techniques que le monde moderne essaie. De tels
choix sont difficiles, car les puissances économi-
ques font pression pour I'adoption sans discrimina-
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tion de toutes sortes de gadgets. Mais l'accent mis
sur la contrainte ne permet qu'une attitude de rejet
et justifie une démission.

%
* %

Aprés les bains de sang ou le sadisme des ciné-
mas américains, eurcpéens et japonais convie les
spectateurs, le cinéma africain donne une reposante
impression de fraicheur et de santé. La violence
physique, sans étre absente des scénarios, a un
réle limité. La contrainte par contre, autre type de
violence, est souvent présente., Des pouvoirs sur-
naturels dominent I'homme ; des pouvoirs sociaux,
des coutumes, limitent sa liberté. Et, dans les deux
cas, la migration est la conséquence de ces pres-
sions.

A travers ce schéma, une pensée s'exprime clai-
rement : I'homme africain, tout comme son frére
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d'Europe, est mal & l'aise dans sa société. Mais il
ne réagit pas en faisant voler en éclats ce qui le
géne ; il préfére s’en aller, vers I'Europe, comme
Med Hondo, ou vers la ville (« Sous le signe du
Vaudou », « Lettre paysanne », « Wazzou »). Vu dans
cette perspective, on comprend mieux lintense
mouvement migratoire qui se développe sans cesse
en Afrique Noire. En quinze ans les populations
urbaines ont plus que doublé sans qu'il y ait corré-
lation avec le développement économique, et plus
précisément industriel, -D'autre part, nombre d'ori-
ginaires de la savane se sont fixés en forét; la
sécheresse au Sahel n'a fait qu'accroitre un mouve-
ment déja lancé. Tout cela manifeste une crise
de civilisation : le cinéaste, comme tout artiste,
exprime les mouvements profonds de ['ame popu-
laire.

Jacques BINET.




