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Cinéma

gs DocumentaieS

La Nature dans le cinéma africain

par Jacques BINET

La production cinématographique de ['Afrique
noire est jeune: elle date de 1955 ; elle est encore
faible : le total des films est de 175 environ. Peut-on
déja, sur ces bases, esquisser une réflexion d'en-
semble ? L'analyse tentée ici repose sur soixante-dix
films. Je me suis écarté des voies habituelles, n'atta-
chant pas une grande importance au scénario, notant
la technique de prise de vues, relevant les détails
des images. Si un auteur a choisi tel cadrage, si
une image lui a plu, il y a la un fait & souligner et,
éventuellement, & expliquer. Se limiter & une discus-
sion sur le théme, sur les options politiques, réelles
ou supposées, des auteurs n'est pas trés intéressant.
Au-delad de I'expression rationnelle, il y a une vision
plus profonde, des choix inconscients. Il faut tenter
de tenir compte de I'ensemble des informations
fournies par le film. Se limiter aux idées exprimées
scléroserait la vision. Instaurer une discussion 2
leur propos est vain. Prendre position raisonnable-
ment exige des études, des confrontations. Le film
de fiction n'est pas un document scientifiqgue, mais
une ceuvre d'art. Au-dela des convictions de |'auteur,
il faut chercher comment il les exprime. C'est alors
que l'on peut reconnaitre le génie, méme si |'ceuvre
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est batie autour d'un argument faible ou erroné. La
vérité historigue du « Gid» n'a rien a voir avec
I'admiration que I'on peut porter & Corneille. A tra-
vers les films d'Eisenstein, méme si l'on ne partage
pas ses convictions, on doit saluer son génie.

Dés 1896, des opérateurs, inventant travelling et
panoramique, amenaient le monde aux spectateurs.
Documentaires et Actualités étaient nés. Face au
théatre, art d’intérieur, le cinéma allait-if faire entrer
la nature dans les salles obscures ? Outre les spec-
tacles de Cinérama, des films ont utilisé des décors
naturels et ont fait parfois de fa mer, du désert
ou de la montagne un ressort essentiel de leur
action. Mais la modeste campagne cuitivée a rare-
ment cet honneur et le cultivateur n'a guére attiré
les caméras.

Cette absence est plus marquée dans le cinéma
négro-africain. Si l'on s’en tient & I'étude explicite
de thémes paysans, un seul film, Lettre paysanne,
serait & prendre en considération. Dans d'autres
bandes, la nature sauvage fournit un cadre. Ailleurs,
c'est la nature cultivée et le village qui constituent
les décors de l'action. L'emploi de symboles (arbres,
eau..) est également révélateur. Enfin,” dans les
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films citadins mémes, on peut découvrir une facon
de voir le monde, ou de s’en désintéresser.

Absence d’horizons lointains

Une premiére constatation s'impose sur le plan
technique : les « plans d'ensemble » sont rares dans
le cinéma africain. On y voit souvent des objets
isolés, des mains, des yeux, des pieds, photographiés
en «inseris ». On y voit souvent de « gros plans »
de visage. On y voit souvent des « plans américains »
représentant un ou plusieurs personnages a mi-corps.
Mai le « plan d’ensemble » ol les personnages sont
campés dans un large décor, dans un paysage, sont
rares.

Faut-il chercher a cela des explications techni-
ques ? Les caméras utilisées ne permettraient-elles
pas une mise au point satisfaisante avec une bonne
profondeur de champ ? On sait en effet que la photo
réglée sur I'infini ne peut donner en méme temps
de bonnes images d'objets rapprochés que si les
conditions de lumiére sont suffisantes pour employer
un diaphragme faible. Cette condition, rigoureuse
jusqu'en 1940, est bien assouplie depuis avec la
qualité des émulsions. .

L'explication matérielle ou technique n'est guére
satisfaisante. !l s’agit d'un choix. Si des photos
d'intérieur donnent l'atmosphére des maisons, avec
leurs meubles et leurs bibelots, le cadre extérieur
semble rarement intéresser le cinéaste.

Le Frangais d'aujourd’hui s'en étonne. Il aime en
effet les vues dégagées, les vastes paysages. Le
guide Michelin accorde une mention particuligre aux
« points de vue », et on ne découvre généralement
sous ce nom que des « belvédéres », des observa-
toires d'oll I'on domine des horizons lointains. Dans
les villes, on s'attache aux perspectives, aux larges
et longues avenues, aux places qui dégagent monu-
ments et architectures. Cette facon de ressentir
les choses aurait semblé étrange aux architectes du
Moyen Age qui s’accommodaient de ruelles étroites,
qui construisaient des palais autour de modestes

cours, qui édiflaient des cathédrales au débouché
de rues larges de quelques meétres. Nos ancétres
étaient-ils myopes pour pouvoir se plaire dans des
horizons aussi limités ? Leur regard se concentrait-il
sur l'intérieur de leur maison, trouvant l'extérieur
sans intérét, de méme que plus tard, aux sigcles
classiques, on allait limiter I'intérét a la psychologie
de I'nomme ? Le cinéma africain paraft, lui aussi,
focalisé par 'homme, au point de ne guére accorder
d’attention 2 son cadre.

Refuse-t-il positivement la vision lointaine avec
les notations d'ordre général qu'elle fournit ? Certes,
elle apporte un flot de données que l'on a peine a
analyser. Comprendre un paysage exige une foule
de connaissances géographiques. En ressentir ['ori-
ginalité et en évoquer 'atmosphére exige une sensi-
bilité particulidre. La complexité d'un paysage urbain
n'est pas moindre et les sentiments qu'il peut
engendrer aussi divers et aussi inexprimables.

Vision urbaine

La plupart des films africains ont la ville pour
théatre. Il y a dong, la encore, un choix qui- écarte
« la nature »,

Certains films soulignent le caractére « minéral »
et anti-naturel de la ville. Mettons & part les his-
toires qui se passent en Europe. Les Africains venus
pour y étudier connaissent les écoles et les univer-
sités ; les Africains venus pour vy travailler connais-
sent les usines et les banlieues : on comprend que
la campagne européenne leur soit étrangere. (Pour-
tant, Med Hondo trouve refuge dans la forét de
Fontainebleau a la fin de Soleil O.)

Mais le méme phénoméne se retrouve dans les
films qui se passent en Afrique. Les gratte-ciel
d’Abidjan ou ses arcades pavées, les rues pauvres
mais trés urbaines de Treichville fournissent par
exemple & La femme au couteau tous les « exté-
rieurs », .

D'autres réalisateurs jouent sur |'opposition entre
le béton et les buildings de la ville en dur d'une
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part, les quartiers périphériques de bidonvilles ou
les quartiers anciens, pauvres mais non misérables,
d'autre part. Souvent enfin, sans architecture oppres-
sante, ni murs solides, le film se sert seuiement
de la densité de I'habitat, de la faiblesse des sur-
faces disponibles pour montrer que I'on est en ville.
Dans tous ces cas, le cadre urbain ne joue pas
de role véritable. La rareté des vues d'ensemble
montre bien que les héros (et I'auteur) se concen-
trent sur un probléme particulier. La projection
d'une perspective plus large entrainerait une
confusion et une dispersion de l'intérét; un coin
de cours suffit, une place, une rue ou un marché
écarteraient du sujet.

L'adoption d'un cadre urbain plutét que campa-
gnard s'explique si l'on veut bien se souvenir que
le phénoméne urbain est récent et explosif en
Afrique. Le développement accéléré des villes y
a quelque chose de fascinant. D’ailleurs, la ville
est le lieu oll se passent les choses, ol l'on
sent évoluer le monde, oll les masses prennent
conscience de leur devenir. Les ruraux vivent
souvent au rythme du passé. Soucieux de l'évolu-
tion, le cinéaste se tourne vers la cité plutdt que
vers le village paisible et la nature immuable.

On peut dire enfin que les auteurs connaissent
et fréquentent le milieu urbain, alors qu'ils sont
plus ou moins coupés du milieu rural.

La nature dans la ville

A c6té du monde minéral, du grouillement
humain, de la hate fébrile des cités, des éléments
de nature subsistent. Parfois ils ont un caractére
dérisoire : la bande de drogués de Baks se réunit
hors de la ville, dans le cadre « naturel » de falaises
en bordure de mer. Mais ces falaises brilées de
soleil, constituées de petits blocs rocheux sans
grandeur font songer & quelque déblai. Dans Bard
ou Boy, le héros traverse des mares d'eau boueuse.
Il se réfugie au hord d'un canal d'eau sale. Ici
encore, c'est une nature déshonorée qui apparait.
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Dans Le Cri du Muezzin, il y a un jardin et des
buissons au pied des immeubles. Mais on y trouve
le pauvre cadavre d'une enfant assassinée. Dans
Saitane, le jardin zoologique sert de cadre a des
rendez-vous galants et c'est auprés de la fosse aux
serpents qu'une entremetteuse rend compte de ses
démarches.

It ne faudrait pas réduire la nature & cet aspect
caricatural et a4 ce réle maléfique. On la voit parfois
sous un jour trés différent. Des parcs servent de
cadre aux promenades amoureuses. Pour symbo-
liser les réveries sentimentales de ses héros,
P'auteur d’Amani les représente, trés astucieuse-
ment, courant, au ralenti, dans une palmeraie aux
arbres régulierement espacés. Dans La neige n'était
plus, une promenade au jardin botanique de Hann
conclut I'engagement du héros dans une vie nou-
velle, ou il retrouve son pays et une fiancée.

C'est donc une nature soigneusement humanisée
qui sert de cadre & l'approfondissement des senti-
ments humains. C'est dans un jardin que le pré-
tendu fonctionnaire de Lambaye tente de séduire
la fille du « Commandeur ». C'est auprés d'un canal
d'irrigation que les amoureux du Sang des Parias
font une promenade sentimentale. La plage joue
parfois un rble semblable. Les amants du Signe
du Vaudou y prennent la décision de retourner
au village. La femme au couteau y trouve son
dénouement par la remontée dans la conscience
claire des souvenirs coupables du héros. Je
retrouve ainsi, avec surprise, une notation relevée
sur des devoirs scolaires africains: les enfants de
Bangui, comme ceux d’'Abidjan, estiment que cette
nature domestiquée fournit a la ville des éléments
essentiels : ils apprécient les parcs, les jardins, les
arbres et, plus précisément, l'ordre qui préside a
leur arrangement.

Deux aspects opposés de la nature se discernent
donc a travers les films citadins : une nature
disciplinée liée aux loisirs et une anti-nature
dégradée et maléfique.
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Symboles

Parfois la nature n'est pas évoquée en tant que
telle dans toute son ampleur, mais elle fournit des
symboles riches de significations.

Celui de l'arbre est le plus fréquent. En pano-
ramique ascendant ou descendant, la caméra suif
l'arbre depuis sa téte, découpée dans le ciel, jus-
qu'au so! ol il plante ses racines. Ne traduit-il
pas ['exaltation, parfois amoureuse, |'interrogation
du ciel ?

Le soleil levant ou couchant fournit un systéme
de ponctuation commode et évoque le temps. Le
fleuve oll se baignent jeunes gens ou jeunes filles
est aussi un cliché fréguent : joie, détente, vie
facile.

La plage n'a pas cette signification. Par le dessin
sans cesse renouvelé de ses vagues ne corres-
pond-elle pas & un travail inlassable, & une pensée
vigilante, & une permanente interrogation? Si le
puits est souvent utilisé pour exprimer les travaux
et les joies du village, la vie calme, le ruisseau,
la mare ol l'on puise également l'eau pour le

-ménage, semblent revétir un sens tout autre, lié 2

la sexualité. Freud ne s'en étonnerait pas. Dans
deux films gabonais, d'excellentes photos de bai-
gnades du héros au ruisseau sont les prémices
de scénes amoureuses. C'est encore au bord de
I'eau, dans les creux formés par les vagues, que la
fille de L'enfant de [I'Autre va tenter d'éviter un
prétendant riche et de forcer la main a ses parents
en se donnant & son fiancé évincé. Les symboles
psychanalytiques sont évidents. Mais n'y a-t-il pas
un tabou qui interdit les relations sexuelles, en
brousse, hors des lieux habités 7 Comment se fait-il
que dans Saltane et dans Les Tams-tams, les
auteurs fassent également allusion & un acte qui
passe pour quasi criminel ?

Aux symboles des fleuves il faudrait ajouter
celui de l'eay par elle-méme: la douche du début
de La femme au couteau, celle du Sang des Parias.
Mais ce ne sont la, objectera le lecteur, que des

images destinées & « faire joli », sans signification
réelle. D'ailleurs, elles ornent souvent le géné-
riqgue. En réalité, ie choix des images pour un
générique n'est pas dénué de sens. Au contraire,
étant libéré du souci de V'histoire, il refléte, mieux
que n'importe quels autres passages, les goits
du créateur.

La nature en opposition avec la ville

On peut rassembler les visions de la nature que
nous proposent quelques films en soulignant !'oppo-
sition qui sépare la civilisation urbaine et la civi-
lisation rurale. Plus souvent que de la nature, au
sens ol l'entendaient les RBomantiques, il s'agit de
la campagne, du village, lieu habité, et des champs
qui en sont les environs immédiats. Plutét que de
cadre cosmique étranger 2 la vie humaine, le
cinéaste nous parle ici de deux types d’hommes,
ou de deux civilisations. Monde rural face au monde
industriel, monde f{raditionnel face au monde mo-
derne, monde limité a un groupe restreint de
parents face au monde des foules.

Le monde rural est un refuge pour tous ceux qui
ne réussissent pas dans la civilisation économique
que symbolise la ville. Parfois les choses sont
plus compliquées : le Kwadio du Signe du Vaudou
quitte le village sous la pression de la pauvreté
et trouve en ville un refuge contre la misére. Mais
il repart vers le village et y retrouve cette fois
un refuge contre la solitude. Les deux poles
opposés ville-village, tradition-modernité attirent et
repoussent tour & tour, sans que les arguments
apparaissent rigoureusement liés a l'un ou l'autre
genre de vie: ainsi Cabascabo part en brousse
pour gagner de quoi vivre, comme le héros de
Lettre paysanne, au contraire le Kwadio du Signe
du Vaudou a migré vers la ville sous Ja pression
des besoins économiques. C'est parce que sa
situation financiére ne lui permet pas de vivre au
village qu'il part en ville.

Dans deux cas extrémes, la nature est un refuge
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parce qu'elle est loin des hommes. Okoula (La rangon
d'une alliance) se cache dans un campement de
culture loin des villages. Et Med Hondo, dans la
conclusion de Soleil O, s’enfuit dans la forét, quittant
les autoroutes qui le relient a la ville, laissant ses
amis européens qui gaspillent, abandonnant méme
les photos de ses guides spirituels. Deux cas extré-
mes puisque le dernier vit dans le cadre le plus
modeine, parmi les immigrés de Paris, tandis que
I'aventure de la premiére se déroule dans un temps
mythique, antérieur a la colonisation.

Ailleurs, c'est le village qui est le refuge — refuge
contre la culture urbaine. Dans Les tams tams se
sont tus ou Identité, les héros cherchent en milieu
rural une tradition perdue en ville. Ce n'est pas
une protection contre les difficultés économiques
qui est recherchée, mais il s'agit ici de |'idée déja
chere a Virgile, d’'un retour aux sources. Le film
Kodou illustre bien cette démarche : une fille
démente, dans son village, cherchera sans succés
la guériscn en ville, & I'hdpital, puis elle retournera
aux traditions. Dans un milieu rural et sur la plage,
sa possession sera définie, officialisée et apaisée.

La « Nature », monde a part

En effet, la « Nature » a un caractére sacré. Cela
n'aurait pas étonné les Anciens, Latins ou Grecs,
pour qui la Terre était une divinité. Cela n'elit pas
étonné non plus les Romantiques, qui la person-
nifiaient.

Aussi, dans beaucoup de films, la nature apparaft-
elle comme dangereuse. Les génies du fleuve, dans
Onanga, noient des voyageurs sans qu'on puisse les
sauver. Le magicien (Saitane) salue les génies de
la brousse, mais devient fou en croyant les entendre
répondre. Sur la plage rédent des « filles des eaux »
ou des fantdbmes (Dune de la solitude). Et c'est la
aussi qu'aborde le juge mystérieux chargé d'enre-
gistrer les crimes des hommes de Pour ceux qui
savent. Lorsque Sarzan détruit les fétiches, les
arbres hantés le menacent et le rendent fou.
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La nature recéle donc des mystéres, des étres
de l'au-dela qui la hantent. Mais elle se trouve aussi
liée a la violence des hommes. Dans Le Retour de
I'’Aventurier, si I'on met 2 part la scéne du bistro,
'opposition est nette entre le village ol délibérent
de sages vieillards et la brousse qui retentit des
mauvais coups de cow-boys d'occasion. C'est dans
la forét, peuplée de coups de feu, que sont brilées
les photos des inspirateurs de Soleil O... C'est en
plein champ que le fiancé évincé par le Wazzou
polygame se bat avec le fils de celui-ci, dans une
lutte dérisoire puisque les coups n'atteignent pas
son véritable ennemi.

La nature se trouve encore liée & la violence
d’'une autre facon. Considérée comme un pur espace,
sans colcration affective ou spirituelle, elle est le
théatre de stratégies diverses: celle de la guerre
tribale de Rancon d'une alliance ou celle de la
recherche des gangsters (Hold-up & Kossou).

Deux films seulement présentent des paysages
sans les lier & la violence ou a linquiétude: La
femme au couteau et Les tams tams se sont tus.
Encore, pour le premier, faut-il remarquer que les
horizons étendus, dominés par les gratte-ciel d'Abid-
jan, coincident avec une scéne de divination ou
avec des dialogues psychanalytiques entre le héros et
un ami dont nous apprenons a la fin qu'il est ima-
ginaire. Dans Les tams tams se sont tus, au
contraire, les paysages gabonais (forét, lit rocheux
du fleuve, brousse incendiée) protégent la fuite de
deux amoureux.

Dans Le Wazzou, il est remarquable que les pay-
sages un peu vastes ne se rencontrent qu'a la fin
du film: ils encadrent la photo de la route et du
camion d'émigrants. Comme si la campagne n’était
la que pour étre quittée.

Nature sacrée ou espace livré & la violence, le
monde extérieur est présenté sous des aspects bien
éloignés de la poésie bucolique.
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La vie paysanne

En effet, il n'y a guére que deux films qui abordent
le monde paysan en tant que tel. Pascal Abikanlu
et Safi Faye, dans Letire paysanne et Le signe du
Vaudou, racontent 'histoire d'un paysan qui va tenter
sa chance en ville et retourne a la terre. Les deux
films nous montrent des champs avec des équipes
de travailleurs qui les cultivent. Le film dahoméen
est certainement moins explicite que le film séné-
galais. Non pas qu'il nous montre moins de paysa-
ges. Certes, les champs de mais du Dahomey, photo-
graphiés & plusieurs reprises, ne constituent pas
une vue bien remarquable. Les terres sableuses
piochées a la daba, les semailles d'arachide ou de
mil, les cultivateurs suivant les sentiers qui ménent
aux champs ne fournissent pas non plus de scénes
bien pittoresques. Quelques arbres, quelques gran-
des herbes... Ce qui est plus appréciable, c'est le
rythme méme du film. Par leur lenteur et leur
majesté, par le poids méme des répétitions, le film
fait entrer le spectateur dans le monde paysan,
habitué a composer avec les saisons et les jours.
L'opposition avec le montage haletant des séquences
urbaines est trés habile.

Il faut ajouter que le scénario de Lettre paysanne,
par les conversations qui y sont échangées, incite
a réfléchir sur les conditions économiques de la vie
agricole.

Un autre film permet a son auteur d'évoquer puis-
samment la nature: L'enfant de [l'auire. Les 'rives
des fleuves avec leurs hameaux au bord des criques,
la forét puissante, l'aisance des pagayeurs, toutes
sortes d'éléments se composent pour former de trés
beaux paysages. La bande son retient l'attention:
insectes, grenouilles, oiseaux, grincements des
arbres; on y retrouve, avec une présence saisis-
sante, la vie de la brousse. Pourtant on n'a pas,

comme dans les deux films précédents, 'impression -

de la vie paysanne. Le héros nous est fort bien
montré au travail, défrichant, abattant, nettoyant le
terrain... Mais on a ['impression d'un travail hors
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des normes habituelles. Le rythme rapide souligne
probablement la hate du fiancé qui voudrait amasser
sans délai la dot nécessaire pour se marier.

La comparaison avec des films malgaches est
intéressante. Les trois films que j'ai eu l'occasion
de voir (Accident, Asaka Saka et Le Retour) contien-
nent bon nombre de plans d'ensemble. L’Accident
se passe en ville, mais il présente des vues suffi-
samment completes des rues pour que {'on ait l'im-
pression de connaitre le quartier. D'autre part, une
séquence de moisson introduit le symbole du
temps... Asaka met en scéne un jeune homme d'ori-
gine paysanne qui coopére avec ses parents aux
travaux champétres... Le Retour, enfin, montre de
beaux paysages, proches ou lointains, qui sont par-
faitement en situation puisqu'il s'agit de zones de
colonisation intérieure.

La nature semble donc plus souvent présente et
la « terre nourriciére » plus proche des sensibilités
des auteurs malgaches.

Lagriculteur est un mal-aimé

Déja, le cinéma occidental semble le montrer,
le paysan n'attire pas la caméra. Si l'on veut bien
se souvenir que le Western ne met a peu prés
jamais en scéne des cultivateurs mais des « éleveurs
nomades », le film paysan est un genre bien faible-
ment représenté. L'agriculteur est, sous hien des
aspects, la relique d'une civilisation antérieure de
huit millénaires & la civilisation industrielle. Alors
que le cinéma en est le fils. Le rythme, les modes
d’expression, les thémes principaux sont tellement
différents que l'on peut se demander s'il n'y a pas
incompatibilité.

Dans des pays ol la paysannerie ne constitue
plus que le tiers de la population, cette absence
ne coupe pas vraiment le septiéme art des masses,
qui peuvent l'inspirer et l'apprécier. En Afrique, les
choses sont plus graves. Le public est rural en majo-
rité et, surtout, le progrés économique y exige un
développement agricole; méme si une fraction
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importante de la population s'oriente vers des tra-
vaux industriels, il est nécessaire qu'elle soit mieux
nourrie, plus préparée, par une agriculture améliorée,
aux exigences de la pensée technique moderne.
Habitude de mesurer et d'utiliser & plein le temps,
habitude de prévoir et d'organiser rigoureusement,
habitude déja de certaines techniques.

L'agriculteur européen se sent le mal-aimé de
I'Europe moderne. L'agriculteur africain éprouve pro-
bablement la méme géne. Pour l'un et l'autre, les
« termes d'échange » vont en se détériorant, les
valeurs profondes de leurs civilisations sont battues
en- bréche par I'invasion du monde moderne. Il n'est
pas certain, d'ailleurs, que ce monde moderne soit
tellement assuré de ses bases: depuis vingt ans,
aussi bien en Europe qu'aux Etats-Unis, beaucoup
contestent son économisme exclusif, sa manie du
changement, son rationalisme rigoureux ou peut-&tre
étroit, son matérialisme, etc... C'est pourquoi les
problémes posés par la paysannerie sont si impor-
tants.

L'attitude envers la nature brute ne I'est pas
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moins. Si 'on en croit le cinéma actuel, I'Africain
n'aurait pas une grande familiarité, ni une grande
attirance envers elle. On le comprend aisément.
Rien n'est humanisé dans un paysage ol I'homme
se sent souvent un intrus. Mais il sera nécessaire
gu'une philosophie de la question s'élabore : la
civilisation occidentale a peut-étre disposé de la
nature trop librement, sans se souvenir que le patri-
moine était limité et que nous en étions .comptables
vis-a-vis des descendants futurs de I'espéce humaine.
Il faudra que 'homme adopte une technique de mise
en valeur calculée.

Ces considérations nous éloignent-elles trop du
cinéma, de ses techniques et de ses récits ? Sans
doute pas. En effet, les auteurs africains sont, a
juste titre, soucieux de jouer un réle dans I'éducation
populaire et dans la création d’'une Afrique nouvelle.
Analyser ce qu’ils expriment et ce que ressent le
public, consciemment ou inconsciemment, doit les
aider a assurer la marche du progrés.

Jacques BINET.
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