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Une négociation agitée 
Essai de description d’une situation 

d’interaction entre des hommes et des dieux 

t 

II nie semble que les travaux de sociologie religieuse concernant 
I’liindouisnie ont quelque peu négligé une dimension importante des 
croyances : la part faite à la possibilité que s’instaure un dialogue direct 
entre une communauté et ses dieux. 

En effet, ce qui paraît le mieux caractériser les pratiques religieuses 
dans cette région Iiimalayenne de culture liindoue dont il va être question 
ici, c’est la nianikre mSme dont les divinités se manifestent parmi 
les coniniunautés qui habitent ces vallées. Pour en donner une idée, 
j’utiliserai un exemple, celui de la Grèce arcliaïque familière aux yeux 
d’un Occidental. Pour un lecteur non prévenu, l’exotisme de l’Iliade ou 
de l’Odyssée ne réside pas dans le fait qu’Homère fasse référence à des 
dieux. Malgré le clinist de laïcité qui règne aujourd’hui, la notion d’un 
dieu - si énigrnatique soit-elle - n’est pas complètement étrangère à 
la plupax? ‘d’entre nous. I1 est vrai qu’il nous est déjà plus difficile de 
concevoir, nionotlikisnie oblige, qu’il existe plusieurs dieux, qu’on puisse 
leur attribuer, comme le faisaient les Grecs anciens, des identités aussi 
variées, des traits de caractère aussi déroutants parfois. Mais surtout, il 
nous faut faire un effort pour accorder une certaine vraisemblance à des 
épisodes où les dieux interviennent de fason aussi permanente et souvent 
futile au lieu de se satisfaire des rôles plus prestigieux, du type deus ez 
machina, dans lesquels notre culture préfère les reléguer. 

Or, coniine je tenterai de le montrer, quiconque veut écrire 
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la chronique d’une conixnunauté de 1’Ilimachal Pradesh OU même 
simplement décrire le déroulement d’une fête dans la région, se trouve 
placé devant une contrainte narrative analogue h celle de Homère relatant 
le siège de Troie. 

En effet, par le biais de médiations, certes tout h fait culturelle- 
ment déterminées mais nullement mystérieuses, même aux yeux d’un 
observateur étranger, les divinités locales interviennent directement sur 
le cours des événements. Je tenterai de montrer ici en détail comment 
et pourquoi, au plus grand désespoir de ceux qui étaient présents, une 
divinité a arrêté une fête célébrée en son honneur. 

Ainsi, en décrivant la manière dont des divinités peuvent intervenir 
direc tement  dans la vie des individus et des communautés, j’ai été 
conduit h orienter l’enquête dans une direction curieusement peu 
explorée. Depuis longtemps, en effet, les ethnologues se sont intéressés 
aux manifestations les plus variées de la croyance. Ils l’ont fait 
généralement suivant deux axes privilégiés ; soit en s’interrogeant 
essentiellement sur la nature e t  les caractéristiques propres aux états 
de pensée qui conditionnent de l’intérieur les croyances ; soit, plus 

s communément, en s’efforçant de rapporter les pliénomènes de croyance 
aux autres institutions de la société ou de la culture. Mais quelle que soit 
l’orientation des recherches et quand bien même leurs auteurs s’efforcent- 
ils de rendre compte des pliénomènes dans toute leur complexité, il 
subsiste une sorte de tabou. Le surnaturel en tant que tel (entendons 
l’action des divinités et non pas le fait de Ia croyance en ces divinités) 
semble condamné h demeurer ce qu’il convient d’expliquer et non pas ce 
qui explique, l’énigme et non sa  clé. C’est d’ailleurs l’adoption de ce point 
de vue qui permettrait, en théorie, de distinguer le chercheur des dévots. 
Or ce point de vue n’a que l’apparence de la logique et de la rigueur. 
Car d is  lors qu’on admet que le surnaturel n’a pas d’existence en soi 
- seule position effectivement possible d’un point de vue métliodologique 
pour qui se réclame d’une déinarclie scientifique -, il faut bien admettre 
aussi, et your  l a  m ê m e  ra ison ,  que le surnaturel intervient naturellement, 
pourrait-on dire, et de manière tout iì fait concrète dans le devenir des 
sociétés. Ainsi, rien n’empêche de supposer que dans une culture donnée, 
des divinités puissent jouer un rôle décisif ici et là. 

C’est très précisément ce qui s’est passé dans ces vallées de 1’Himachal 
Pradesh et qui a retenu mon attention. Les divinités locales ont joué 
un rôle crucial dans leur liistoire et continuent d’avoir, dans une 
moindre mesure, une place importante dans la vie des habitants. Un 
tel pliénomène peut être analysé à toute une série de niveaux. On peut 
se demander pourquoi les cultes de divinités locales ont acquis une telle 
importance ou encore se pencher sur les traditions culturelles qui servent 
de support h l’existence de ces divinités et de ces cultes. Mon propos est 
plus limité : je souliaite montrer ici les procédures par lesquelles s’établit 
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concrètement le contact entre les dieux et les communautés dans cette 
région de l’Himalaya*. 

C o m m e n t  les divinités i n t e rv i ennen t  ... 

II n’est pas tellement étonnant, en Inde surtout, que des cultes de 
divinités se retrouvent à tous les paliers de l’organisation sociale. Par 
contre, il est moins fréquent, comme cela a été souligné, que les divinités 
auxquelles ces cultes s’adressent‘ se mêlent aussi intimement à l’histoire 
locale des populations. Comment cela se passe-t-il ? Dans les sanctuaires 
qui leur sont consacrés, les divinités locales sont vénérées sous une forme 
immobile (la m i i r t i )  ; elles sont confiées à des spécialistes (les p ü j ü r ï )  
qui peuvent être ou non des brahmanes. Le culte quotidien des divinités 
ne se distingue alors en rien de ce qui se pratique ailleurs en Inde. Mais 
c’est sous d’autres formes que les divinités vont véritablement s’animer. 
D’abord’par le truchement de médiums dont Ia fonction est de prêter 
leur voix, en diverses circonstances, h la divinité. Quand ils entrent en 
transe, c’est la divinité qui s’exprime directement par leur bouche. I1 est 
alors loisible h quiconque de dialoguer sans intermédiaire avec le dieu ou 
Ia déesse. Mais c’est tout autant par le biais de la forme mobile de la 
divinité.-Comme ailleurs’ en Inde, il est d’usage en effet que la divinité 
ne soit pas vén6rée uniquement dans son temple ; elle l’est aussi sous 
Ia fornie d’icônes se déplaçant en des défilés gigantesques comnie cela 
peut être le cas, par exemple, h Puri dans l’Orissa. Lorsqu’il s’agit de 
sanctuaires importants, les icônes sont transportées sur de gigantesques 
chars de bois (les ralh) qui ont l’allure de véritables temples à roulettes, 
tirés le long des parcours cérémoniels par des centaines de dévots. 

Le même terme de ru th  qui est utilisé ici pour désigner, contrairement 
au sens purement étymologique, non seulement le véhicule mais aussi 
l’icône correspond dans notre région h une réalité plus modeste : c’est 
une sorte de chaise à porteurs, ornée de tissus brodés, sur laquelle se 
trouvent disposés une douzaine de niasques de métaux précieux dont 
l’un est censé incarner plus spécifiquement la divinité. La légèreté de ce 
dispositif présente l’avantage de permettre un transport aisé des icônes. 
~ 

*Le terme de “divinités locales” est utilisé ici pour désigner les divinités dont 
le culte est pris en charge par l’ensemble d’une collectivité locale. Ces cultes se 
distinguent ainsi d’autres formes de  cultes pris en charge par une personne, une 
lignée, une secte ou une caste particulière. P a r  contre, n’importe quelle divinité pourra 
être vénérée en tant que divinité locale : aussi bien les divinités les plus connues du  
panthéon hindou que les divinité dont le nom ou l’identité n’évoquera rien 5 personne 
au-del5 des lieux où  leur culte est organisé. Pour plus de détail sur ces cultes locaux, 
j e  me permets de renvoyer h ma thi?se : “Le culte des divinités locales dans une région 
d e  I’Himachal Pradesh”, Paris, Orstom, 1988. 
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Dispositif allégé d’autant plus nécessaire que les divinités sont conviées 
plusieurs fois par an h des fêtes et des cérémonies qui peuvent se dérouler 
h plusieurs journées de marche de leurs temples, par des sentiers de 
montagne que seuls les hommes et les troupeaux peuvent emprunter. 
Mais l’essentiel n’est pas tant que, grâce à ces espèces de palanquins, 
les icônes des divinités puissent être transportées. La tradition veut 
en effet’ que ce ne soit pas les porteurs qui guident le mouvement 
du “palanquin” , mais au contraire, qu’ils soient irrésistiblement guidés 
par les impulsions qui proviennent du palanquin lui-même, impulsions 
directement attribuables aux divinités. Et en effet les gaules de bois 
qui supportent la charpente sur laquelle sont disposés les masques 
sont extrêmement souples, Le moindre déséquilibre du ruth, d’ailleurs 
inévitable puisque celui-ci repose sur les épaules de deux ou quatre 
porteurs, déclenche des oscillations que ceux-ci ont souvent le plus grand 
mal h contrôler. De Ih naît la sensation que les porteurs ne sont pas 
responsables des oscillations du palanquin. 

Décrire de la sorte les mouvements de la forme mobile des divinités, 
c’est bien sûr adopter le mode de raisonnement qui nous est propre. 
Pourtant, il n’est, pas si étranger non plus aux villageois. Tous se 
demandent, eli effet, si  les porteurs ne sont pas tout simplement 
responsables des mouvements des palanquins. Mais reconnaissons que, 
même iì nos yeux, peu de mécanismes naturels vont autant contre 
l’intuition et défient aussi nettement les “lois de la nature” que ceux 
qui font appel, pour être expliqués, aux phénomènes de résonnance. 
Aussi, voyons plutôt ce qu’expriment ces mouvements. D’abord, le fait 
que la divinité est lh, bien présente, puisqu’elle intervient directemerit 
en guidant ces niouvements. Ensuite, le fait que la divinité imprime 
à son icône la direction qu’elle souliaite emprunter ou manifeste, au 
contraire, le refus de celle qui a été adoptée. Les exemples qui suivent 
le montreront. La forme mobile permet aux divinités de s’exprimer 
de Inanih-e plus précise, de témoigner de leur “état d’;me” : si elles 
restent immobiles alors qu’on les sollicite, voilj qui marque aux yeux de 
tous leur désagrénient ou leur indifférence ; si elles s’agitent de manière 
désordonnée, cela sera signe de colère ; par contre des mouvements vifs 
et rytliniés indiquent le contentement des dieux et seront assimilés h une 
danse divine. Les mouvements des palanquins vont égalenient permettre 
aux divinités de répondre 5 des questions précises. Lors de rituels qui 
s’apparentent à de véritables séances de questions-réponses, le système 
d’interprétation des mouvements des divinités est h la fois simple et 
prCcis. Lorsqu’on sollicite leur approbation, par exemple, si elles se 
penchent de votre côté, de préférence de façon répétée et de manière 
apnuvk c’est m e  da t j  Psi acauica. -4 I’up~osC. Fi d e s  s’dloirnent 40 
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indiquent leur perplexité. Ainsi, tout comme les dévots peuvent poser les 
questions qu’ils souhaitent aux divinités par le biais de leurs médiums, 
ils peuvent s’adresser à leurs formes mobiles. Ils font une offrande, se 
recueillent puis ils posent, h voix basse ou tout haut, une question précise 
au dieu. Suivant Ia manière dont réagit le palanquin en se mouvant dans 
un sens ou un autre, ils en déduisent la réponse formulée par la divinité. 

L’apparente simplicité du code employé pour déchiffrer les niouve- 
ments de la divinité ne doit pas faire illusion. On se rend très vite 
compte qu’il ne s’agit pas simplement de réponses du type oui-non. 
Selon la vitesse avec laquelle la divinité réagit, selon l’intensité et la 
force des mouvements de sa forme mobile, son approbation ou son 
désaveu, son acceptation ou son refus n’ont pas Ia même valeur. On 
apprend vite h distinguer le refus tranché du refus liésitant, jeu de 
communication d’autant plus pur que les porteurs du “palanquin” ne 
donnent effectivement aucunement l’impression d’y participer. Ils se 
contentent de suivre, souvent avec difficulté, les mouvements qu’imprime 
Ia divinité. De plus, ils se relaient fréquemment et il est d’autant plus 
remarquable de constater la cohérence des dialogues en cours, malgré 
les changements de porteurs. Dans le cas cependant où la réponse du 
dieu s’avère par trop difficile à interpréter ou par trop dure h admettre 
pour ses dévots, ceux-ci disposent de recours. Ils peuvent demander au 
médium, toujours présent dans ces occasions, d’entrer en transes afin 
que le dieu s’explique plus clairement. Et,  quand le médium s’exprimera 
au nom du dieu, le dévot pourra h nouveau contrôler ses dires en usant 
d’un nouveau procédé : il dénombrera des grains de riz que le médium 
lui tend au fur et h mesure du dialogue. Suivant le nombre de grains que 
contient chaque poignée de riz, les propos du médium vont acquérir ou 
non une sorte de validité supplémentaire. 

Retournons h la question initialement posde : comment les divinités 
locales se manifestent-elles ? La réponse ne saurait être tranchée. Pour 
définir ces manifestations et ce que sont ces divinités, il ne suffit 
certainement pas de donner leurs noms, de rapporter les récits d’origine 
les concernant, ou de décrire en détail les images qui les représentent. 
Pas davantage, comme je l’ai fait, de relater la manière dont les divinités 
s’expriment. Ces moyens ne permettent pas de les définir précisément, 
de les localiser, de les identifier. 

Pourtant ce sont bien ces divinités locales dont on se transmet les 
circonstances de la venue dans la région. Ce sont elles qui entretiennent 
avec les autres divinités des relations tantôt de parenté, tantôt de 
vassalité. Ce sont elles qui inspirent les niédiums et guident les 
mouvements de leurs formes mobiles. Ce sont elles encore qui sont au 
moir:? 22rtkl!em~1?’ r r i r a r n k  dans MS formcs m o b k  vin&i5ps dan.+ les 
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enfin qui interviennent dans la plupart des domaines de la vie de leurs 
dévots et se mêlent bien souvent de régir leurs destins. Ainsi, ce qui 
rend sensible en dernière analyse cette forme d’omniprésence, ce sont les 
multiples moyens de communication dont les divinités disposent pour 
faire connaître leurs volontés, leurs désirs et leurs décisions. C’est ce que 
j e  voudrais montrer maintenant de manière plus détaillée en partant de 
l’analyse d’un exemple. 

Un ezemple 

La scène se situe lors de la fête annuelle dédiée à la divinité du village 
de  Ramvi, situé aux abords de la Sutlej dans le thesil de Kulu. En dehors 
de  la divinité du village, trois autres divinités des environs ont été invitées 
en compagnie de leurs dévots. Nous sommes au soir du second jour et la 
fête aurait dû, si tout s’était bien passé, durer une journée de plus. Depuis 
une heure environ, les dévots dialoguent avec les divinités. Celles-ci leur 
répondent par les mouvements de leurs formes mobiles que les gens de 
haute caste se relaient pour porter. Comme le soleil va bientôt se coucher, . 
la séance va maintenant prendre fin. Les divinités danseront au rythme 
des tambours puis, après avoir inauguré les danses qui se prolongeront 
toute la nuit, elles seront conduites dans le temple où la piijü du soir se 
ddroulera d’abord. 

Cet ordre du jour traditionnel va cependant être remis en question : 
un villageois s’est approché de la divinité du village et, comme chacun, 
après avoir fait une offrande au dieu, il commence à exposer son 
cas. Depuis toujours, sa famille a la charge d’aller cueillir une sorte 
particulière de fleur qui ne se trouve qu’en haute altitude et qui est 
considérée comme un élément indispensable de Ia fête. Pour s’acquitter 
de cette tklie,  lui et son fils ont dû passer plusieurs jours en montagne. 
Or cet homme est en train de se plaindre à la divinité de la faiblesse 
de la rémunération qui lui est accordée (une somme traditionnellement 
fixée et qui n’avait apparemment jamais varié). Il considère que cette 
somme est aujourd’hui tout à fait insuffisante pour le travail accompli. 
A l’écoute du cas, la divinité ne réagit pas. Apparemment, ce problème 
ne  l’intéresse pas. Mais le villageois commence à se mettre en colère et 
répète à plusieurs reprises sa requête. Devant son insistance et  l’absence 
de  réaction du dieu, le prêtre intervient et essaie de raisonner cet homme 
mais sans aucun succès. Alentour, les villageois s’impatientent car ils 
voudraient danser mais ils attendent, comme de coutume, que les dieux 
ouvrent les danses. Devant l’insistance de ce villageois, on parvient à 
un compromis : la divinité elle-même décidera de sa rémunération. La 
procddure est ingdnieuse : le püjärr comptera lentement, à haute voix, 
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et c’est seulement quand la divinité manifestera son refus de dépasser un 
chiffre que le prêtre s’arrêtera de compter. La somme versée à l’homme 
sera égale au dernier montant cité. Tout le monde’ observe maintenant 
avec curiosité ce qui va se passer. Bien que le prêtre compte avec une 
lenteur qui n’est certainement pas dénuée d’arrière-pensées, le dieu ne 
réagit pas. La somme de départ est maintenant dépassée puis doublée ; 
enfin, la divinité se manifeste, la somme est arrêtée et l’affaire semble 
réglée. Le villageois ne s’estime pourtant pas satisfait. Peut-être a-t-il 
trop bu, comme on me le suggère. Peut-être aussi se refuse-t-il h céder 
à cause de tensions survenues dans l’après-midi. Une bagarre avait 
commencé parce que des gens de basse caste, rompant avec une tradition 
bien établie, avaient tenté de se joindre à la ronde de ceux de haute caste. 
Mais maintenant, tout le monde s’impatiente pour de bon. La divinité 
a rendu son verdict ; il faut s’y plier. Rien à faire ; le villageois exige 
que le médium entre en transe afin qu’il puisse discuter directement 
avec le dieu de son affaire. On accepte derechef et le médium entre 
en transe. Parlant désormais au nom de la divinité, il explique que, 
le verdict ayant été rendu, le dieu ne reviendra plus sur sa décision. 
I1 rappelle au plaignant que le lopin de terre dont il est aujourd’hui 
propriétaire, grâce à la réforme foncière, appartenait autrefois au dieu. 
II lui fait remarquer que le service qu’il devait rendre lors des fêtes ktait 
bien peu de chose en compensation du droit de récolte qui lui était 
alors accordé. Oui, mais justement, rétorque le dévot, les temps ont 
cliangé et cette terre est maintenant bien la mienne, Raison de plus, 
répond la divinité, pour ne rien t’accorder en plus, puisque je ne dispose 
pratiquement plus aujourd’hui d’aucune source de revenus. Le médium se 
tait maintenant, niais c’est alors au tour du médium d’une autre divinité 
présente de prendre la parole, exprimant aussi son désir de voir clore 
cet incident pour que commence la danse. L’homme, toujours furieux, 
veut maintenant se plaindre cette autre divinité, R i a i s  elle refuse tout 
net de se mêler d’une affaire qui ne relève pas de son autoritk et les 
autres divinités, passant outre à l’incident, se mettent maintenant à 
danser. Le villageois semble enfin se calmer et accepter en maugréant 
le verdict du dieu. Mais c’est alors que, contre toute attente, plusieurs 
autres villageois interviennent iì leur tour. Puisque l’un d’entre eux va 
recevoir plus que prévu, ils veulent aussi une augmentation de leurs 
honoraires. Cette fois, c’en est trop. Le dieu sp met véritablement en 
colère ; ses porteurs ne semblent plus pouvoir cpntenir son image. Elle 
se déplace en tout sens, bouscule la foule aux alentours et ,  sans daigner 
venir danser, ramène brutalement ses porteurs vers son sanctuaire. Il 
y a un moment de flottement mais les autres divinités, qui s’étaient 
mises à danser, décident apparemment de manifester leur solidarité et se 
dispersent toutes brusquement en direction de leurs villages respectifs. 
Consternation dans l’assemblée. Chacun ramasse en toute hâte ses 
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affaires et les voilà tous obligés de se séparer pour rejoindre leurs villages 
sur les pas de leurs divinités. Ce soir à la place des festivités prévues, une 
veillée de chants religieux s’organise, à Ia porte du sanctuaire du dieu, 
en réparation de l’incident. 

Cette étonnante variante himalayenne d’un conflit entre un em- 
ployeur et ses employés peut, bien sûr, se transcrire en termes 
d’organisation sociale, d’autant plus qu’on y voit traduits, de manière 
particulièrement expressive, des changements intervenus lors de ces 
dernières années. Mais ce n’est pas sur cette dimension du phénomène 
que je voudrais attirer l’attention car une telle négociation aurait pu se 
dérouler à huis clos, entre cet homme et le prêtre (c’est d’ailleurs ce qui 
s’était passé quelques jours avant Ia fête). Plus intéressante me paraît 
être la manière même dont le conflit s’est exprimé. 

En premier lieu, elle met en évidence la diversité des formes de 
dialogue ; grsce à la patience dont Ia divinité a fait preuve au début 
i1 nous a été permis d’assister à tout un déploiement de procédures : 

Etnpes de l’incident Procedure employee 
~ ~~~ ~~ 

1. Refus initial du prêtre 
2. Refus de la divinité 
3. Définition d’un mode 
de compromis avec le prêtre 
4. Détermination de la soninie versée 
5 .  Argumentation par le dieu 
de son refus de donner plus 
6. Intervention d’une divinité 
du voisinage 
7. Les autres divinités dansent 
8. Autres deniandes de gages supérieurs, 
refus e t  colère du dieu 
9. Solidarité des autres dieux 
10. Veillée de prière 

Négociation profane 
Intervention de la forme mobile 
Négociation profane 

Intervention de la forme mobile 
Intervention du médium 

Intervention d’un autre médium 

Intervention des formes mobiles 
Intervention de formes mobiles 

Intervention des formes mobiles 
Adresses et  chants collectifs 

Pendant les épisodes successifs de cet incident , la divinité a manifesté 
tour à tour l’indifférence (pliase 2),  une volonté certaine de participer h 
un compromis (phase 4) et  de la colère (phase 6). Par l’intermédiaire de 
son médium, elle a tenté sans succès de faire prévaloir ses arguments. 

Analysons maintenant l’attitude des autres acteurs de ce conflit. 
Le prêtre a clierclié d’abord à faire entendre raison au cueilleur 

insatisfait, puis, faute d’y parvenir, il a proposé cette procédure de 
numération où interviendrait directement la divinité. Les autres divinités 
présentes ont expriiné leur solidarité avec le dieu du village ; elles ont 
clierclié à clore l’incident puis, n’y parvenant pas, ont décidé également de 
boycotter la fête. La foule des villageois a d’abord exprimé sa réprobation 
devant le refus persistant d’un des leurs de se ranger à la décision 

divine. Tout le monde a suivi cependant avec passion la procédure 
de numération. A nouveau irrités pax l’obstination de cet homme, les 
villageois ont bien failli l’éloigner de force puis ont choisi, semble-t-il, 
de l’ignorer en se mettant à danser en compagnie des autres dieux. 
C’est cependant à ce moment qu’au moins une fraction d’entre eux 
voulu profiter à leur tour du verdict rendu, provoquant alors la colère 
définitive du dieu qui a interrompu la fête. Par la suite toutefois, ils se 
sont inclinés devant le courroux des dieux, les uns essayant de réparer 
l’affront commis dans une veillée de prière tandis que les autres rentraient 

laisser conter, même par un dieu dont il contesta longtemps les décisions. 
I1 était planté l j ,  tremblant de colère et probablement effaré de sa propre 
audace. Sentant parfaitement à quel point il se montrait importun, son 
attitude e x p i h a i t  tout à Ia fois la supplication, l’obstination et la rage. 
Quand il finit par céder, d’autres avaient‘ pris son relais, mais il était 
trop tard maintenant pour négocier. 

Ainsi, lors d’un incident comme celui qui vient d’être décrit, des 
décisions ont été prises (doubler les gages cérémoniels d’un participant, 
refuser d’étendre cet avantage à d’autres), des arguments ont été 
échangés. Mais 15 n’est pas le plus important : c’est ailleurs qu’il 
faut clierclier l’essentiel, car ce qui s’est exprirné, ce sont d’abord des 
sentiments beaucoup plus intenses e t  plus violents que ceux normalement 
mis en jeu dans une simple négociation d’argent et ce qui a ét6 mis 
h l’épreuve, c’est en dernier ressort la capacité d’une communauté à 
maintenir sa coliésion, en dépit des conflits qui la traversent. Examinons 
ces deux points. 

I chez eux. Celui enfin qui joua le rôle principal était décidé à ne pas s’en 

I 

Colère e t  apa i semen t  

Tout au long de cet incident, il s’est opéré une certaine circulation 
des sentiments. Pour en rendre compte, il est commode de nous aider 
d’un schéma mental. Plasons en abscisse les différents intervenants, en 
ordonnée les phases de cet épisode. Si l’on reprend les réactions des 
acteurs, on voit se définir deux grands axes, celui de l’apaisement, celui 
de l’exacerbation, dans lesquels prennent place les comportements. Ce 
schéma esquisse une cartographie de la circulation des tensions et de leur 
évolution tout au long du conflit. I1 met en évidence des liens entre les 
actes, les paroles, les rôles dévolus aux participants ; il fait surgir des 
lignes de force articulant logiquement les événernents ; il permet surtout 
d’éviter de raisonner en termes d’information et de se heurter aux mêmes 
questions sous forme d’apories : est-ce vraiment  la divinité qui guide les 
mouvements de sa forme mobile et inspire le médium ? 

.* 
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Or, telles sont bien, d’une certaine manière, les questions que 
se posent les villageois et avec une intensité qu’il faut se garder 
d’interpréter à l’envers. Elle ne tient pas du tout au fait que les 
dévots croient aveuglément à ces manifestations du divin. Au contraire. 
L’exemplarité de ces événements réside, à l’opposé, dans le doute 
continuel entretenu par les acteurs sur les procédures d’intervention. 
Voilà bien pourquoi leur attention est aussi soutenue. De la manière 
dont les participants réagissent à ce doute dépend la recevabilité des 
informations communiquées par la divinité. Si le message est anodin, 
s’il rejoint leur intuition, va dans le sens des décisions qu’ils inclinent à 
prendre, nul ne met en cause cette recevabilité. Mais à partir du moment 
où les verd.icts de la divinité deviennent difliciles à accepter, il convient 
de mettre en place des procédures de clarification et  de confirmation. 
Ce n’est pas du tout un hasard si, dans le même temps o Ù  le médium 
s’exprime, les dévots qui interrogent la divinité s’essaient à vérifier ses 
dires, si la coïncidence entre les résultats des deux procédures se fait 
si difficilement. Car c’est seulement dans les cas les plus délicats qu’on 
ressent la nécessité d’une corroboration ; et quand il s’agit d’un enjeu de 
poids e t  que les réponses divines coïncident vraiment, alors le fait est trop 
frappant et trop miraculeuse l’identité de ces réponses pour que l’id8e 
même d’un truquage puisse venir à l’esprit. Du m i h e  coup s’interro~npt 
le dialogue avec la divinitk ; elle a rendu son jugenient ; il est peu ou 
prou acceptk. 

Pourtant, dans le même temps il s’est joué une autre partie, celle-là 
même que le schéma niental dvoqué plus haut permet de déchiffrer. 

Ce qui est  en j e u  

Pour comprendre les tenants et aboutissants de cette partie, il 
faut rappeler une donnée sociologique essentielle : qui sont, en effet, 
les acteurs qui se trouvent impliqués dans cllaque phase de son 
déroulement ? 

Comme on l’a vu, les porteurs de la divinité dans sa forme mobile 
se succèdent indifféremment les uns aux autres, sans ordre pré-établi, 
quand chacun le souhaite. Ils ont ceci néanmoins en commun qu’ils 
sont tous et toujours de haute caste (rajpoutes et brahmanes). Seuls 
les membres de ces castes peuvent porter le palanquin. Les médiums 
se recrutent tliéoriquement dans n’importe quelle caste (en fait, ils 
appartiennent le plus souvent aux hautes castes). Mais la position de 
médium les rattache plutôt à celle d’ascète que d’homme de pouvoir. 
Enfin le püjürã est quasi toujours un brahmane : son autorité est fondée 

UNE NEGOCIATION A,Gl.ltiti LI1 

sur son érudition supposée et surtout sur le respect qu’il se doit d’afficher 
pour les traditions. 

Dans l’incident relaté, l’homme qui réclamait une rémunération 
cérémonielle plus élevée appartenait aux basses castes. Reprenons alors 
une dernière fois le déroulement des faits mais en les déchiffrant cette 
fois du point de vue de la caste de chacun des intervenants ; non plus 
comme un dialogue entre des hommes et des dieux mais d’un point de 
vue qui n’est jamais explicitement adopté par les acteurs eux-mêmes, 
celui d’une affaire entre des hommes de castes différentes. 

Lorsque le cueilleur présente sa requête, les porteurs du ruth ne lui 
manifestent apparemment aucune attention puisque la divinité ne réagit 
même pas. Comme il insiste, c’est le prêtre qui, après avoir tenté en 
vain de le raisonner, proposera de lui-même une nouvelle procédure. 
Son intervention, celle d’un homme de haute caste ayant en charge les 
intérêts traditionnels de la communauté, va inciter apparemment les 
porteurs de la forme mobile h réagir raisonnablement puisque la divinité 
accepte alors de doubler la rémunération. La volonté de compromis 
pourrait l’emporter. Mais, le plaignant ne cédant pas, c’est au tour 
du  médium d’intervenir. Lui aussi représente la communauté dans son 
ensemble mais d’une manière bien différente du püjür f  . 11 n’incarne 
pas la tradition comme %adition” niais plutôt la tradition en actes : 
la praxis traditionnelle. Sa parole ne puise pas son autorité dans un 
savoir traditionnellement transmis, elle affirme d’emblée son caractère 
transcendant. De plus, le personnage du médium est moins marque par 
son appartenance à une ‘caste particulière au sein de la communauté. 
C’est à l’issue de son intervention et de celle d’autres mkdiums que le 
protestataire finit par s’incliner. Le compromis est à ce moment plus 
accessible car si l’intervention du brahmane a pu pousser les porteurs de 
la forme mobile h adopter une attitude plus conciliante, celle du médium 
a eu le même effet sur le plaignant ; enfin le reste de l’assistance montre 
égalemexit sa volonté d’en finir avec l’incident en entamant les danses. 

Mais tout va se bloquer avec l’intervention collective des gens de basse 
caste qui viennent à leur tour réclamer leur dû. Cette fois, la réaction 
des porteurs de la forme mobile, tous de hautes castes, est extrême : 
ils n’hésitent pas à interrompre la fête en laissant s’exprimer B loisir la 
colère des divinités. Et si la veillée de prikes ramène en fin de compte 
l’harmonie intérieure de la communauté, c’est au prix d’une fête gâchée 
pour tous ses participants. 

Vu sous cet angle, l’incident relaté cristallise la tension existant de 
nos jours entre les différentes composantes de ces communautés. Les 
réformes foncières, plus peut-être que tout autre aspect de l’évolution 
récente, ont eu un impact considérable : elles ont modifié les relations 
traditionnelles de dépendance entre les différents segments de la sociét8. 
La distinction entre les castes, toujours de rigueur dans la sociétk 
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contemporaine, suscite des tensions parfois violentes. Ce jour-là, dans 
ce village de l’Himalaya, cette tension était bien présente : la preuve en 
avait été donnée l’après-midi quand avait commencé ,une bagarre à cause 
de danseurs qui refusaient de se plier B la ségrégation traditionnelle de 
caste dans les rondes collectives. 

Certes, toutes les interventions des dieux, sous leur forme mobile, 
n’aboutissent pas toujours à la réduction des tensions sociales, le 
prétendre serait absurde. Mais chaque fois que le dieu fait connaître ses 
dispositions et  rend ses verdicts de cette manière, c’est bien une fraction 
précise de la communauté qui tient la décision sur ses épaules, e t  pas 
seulement au sens figuré. C’est probablement aussi pourquoi la divinité 
a d’autres moyens d’expression qui viennent nuancer cet état  de fait. 

Les niueauz de communication 

L’analyse de cet exemple permet de distinguer scliématiquement trois 
niveaux différents dans la communication entre hommes et  dieux. 

Le premier niveau, le seul véritablement explicite et directement 
appréhendé par les acteurs comme par les spectateurs, est précisément 
le plus énigmatique, celui qui écliappe à toute interprétation rationnelle. 
Là se met en scène le dialogue entre les hommes et les dieux. Ce qui 
caractérise ce dialogue, c’est qu’il ne peut d’aucune façon constituer à 
lui seul un circuit fermé. Toute la ritualisation mise en auvre  (transes 
du médium, mouvements des porteurs, procédures des grains de riz) sert 
précisément à l’interdire. 

Le second niveau est celui de la circulation des sentiments : colère, 
joie, crainte, espoir ou désespoir. C’est au contraire le lieu de tous les 
transferts de la communication par excellence. Ce circuit, à l’inverse du 
premier, n’est pas ritualisé. La joie et la colère se transmettent par des 
voies toujours nouvelles et inattendues. 

Le dernier niveau, dans une certaine mesure le plus secret, est 
celui o Ù  se déterminent les enjeux, où chacun et chaque fraction de la 
communauté met à l’épreuve sa résolution, sa capacitk à s’imposer ou à 
s’en laisser imposer aussi bien par les forces sociales que par le chaos de 
l’existence. 

Aucun de ces niveaux n’est autonome. Chacun communique avec les 
autres et c’est précisément l’effet de leur interaction qui leur permet de 
maintenir leur spécificité. Que la divinité veuille purement et simplement 
dicter ses verdicts e t  le dévot ne s’y pliera pas mettant en doute 
l’authenticité de la médiation employée pour les lui communiquer. Si, 
au contraire, une fraction de la communauté cherche trop visiblement à 

imposer ses intérêts par le biais de la divinité, c’est à son tour celle-ci 
qui refusera de se plier à son jeu. 

Entre ces deux pôles opposés, un arbitrage se fait sans cesse ; la 
colère, la joie, la déception et la patience qui envahissent tour 8. tour 
chacun, les dieux comme les hommes, est le moyen de cet arbitrage. 
Celui-ci opère g r k e  à la faculté de communiquer des sentiments ; le 
code qu’emploient à cette fin les hommes entre eux (gestes, ton de 
voix, calme ou agitation) sert également entre les hommes et les dieux. 
C’est en ce sens qu’il est possible de dire que les divinités ne sont pas 
douées exclusivement de facultés surnaturelles niais aussi d’une véritable 
personnalité. 

Si l’exemple décrit met particulièrement en évidence la fonction 
d’intégration sociale remplie par ces cultes à l’échelle de la Communauté, 
il révèle aussi une vérité d’évidence dont la mécorinaissar~ce a beaucoup 
contribué, me semble-t-il, à l’échec des explications de type fonction- 
naliste. I1 s’agit du fait qu’un dispositif socio-culturel peut être doté 
d’une finalité implicite ou explicite, être considéré comme un mécanisme 
forictiorirlellclnent crucial.., et pourtant écliouer lamentablemerlt à jouer 
le rôle à lui imparti. C’est bien ce qui s’est passé. Visiblement tout a été 
tenté pour injecter de la tension h l’intérieur de la communauté. Cela 
n’a pas marché, la fête en a été gkli6e. 

- 

I 

.... 



270 R ~ ~ S U M É S  

Véronique BOUILLIER 
Rämro-narãmro : la perception du paysage chez les Indo-Népalais des 
collines du Népal central 

Quel regard por ten t  sur leur environnement les népalais hindous de la 
région des collines 1 A quoi renvoie la notion de paysage ? La sémantique 
nous mont re  son lien avec la beauté. Mais de cette beauté, quels sont 
les critères ? L'ut i l i té pratique. oÙ beauté se conjugue avec fertilité. se 
combine ou s'oppose avec la symbolique religieuse pour dessiner un  univers 
for tement valorisé. Une comparaison avec le paysage tel qu'i l  est évoqué 
dans les chansons populaires e t  un bref détour par la peinture révèlent 
l'absence de signification d'une représentation réaliste. 

Marie L E C 0  M T E - T I L O  UIN E 
Hommes/divinités de la forêt  : A travers le miroir au  Népal ccntral 

A Gulmi. une classe d u  panthéon est forniée par  les "divinités de la 
forêt" ou "petites divinités". L'espace forestier qu i  leur est  impar t i  englobe 
en fa i t  toutes les catégories de l'espace considfr fes comme "basses". 
A chacune d'elles. dcs figures surnaturelles particuli6res sont associées. 
L'article décr i t  la façon don t  elles sont propi t i fes e t  p e n d e s  par les 
villageois. Conçues comnie alter ego sauvages des hommes, les diviniths 
de la foret  partagent avec eux le monde terrestre. Les deux groupes sont en 
relation de  concurrence e t  de conflit. Ils sont envisagds coninle de part  e t  
d'autre d'un miroir. seuil précaire et  dangereux que l 'homme risque toujours 
de  franchir. e t  qu i  mène à I 'état de sauvagerie. 

Denis V I D A L  
Une négociation agitée. Essai  de description d'une situation d'inter- 
action entre des hommes  et des dieuz 

Aux  yeux de la plupart des anthropologues, le surnaturel constitue 
une énigme qu'i l convient d'expliquer : comment et  pourquoi des hommes 
peuvent-ils croire que les dieux agissent ici-bas ? Pour nombre de  sociétés, 
le surnaturel est  au contraire ce qu i  permet d'expliquer e t  de résoudre les 
énignies d e  la vie. C'est ainsi que dans les communautés de I 'Himachal 
Pradesh les divinités interviennent de façon ordinaire e t  directement sur  
le cours des choses. Dans cet article. l 'auteur décrit d'abord les diverses 
procédures pratiques au travers desquelles les villageois soll icitent e t  
recueillent l'avis des dieux : il souligne le fa i t  que les villageois cul t ivent la 
vertu du  doute et  s'attachent à contrôler la véracité de leurs interventions. 
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Puis il analyse les assises sociologiques de ce dialogue avec les dieux e t  
les répercussions sociales des décisions divines. II rappelle enfin que si la 

avec les dieux peut être di te comporter une fonction sociale, 
échoue à produire les résultats attendus. ce qui  est  bien, 

mode d'intervention du  surnaturel ... 

Gérard T O F F I N  
Dieuz du sol et démons dans les religions himalayennes 

Dans la plupart des panthéons des sociétés himalayennes, les dieux 
d u  sol occupent une position intermédiaire entre les divinités du  ciel e t  
les démons du  monde souterrain. I ls on t  une face bienfaisante et  une face 
terrifiante. i l s  sont à la fois masculins e t  féminins. Chez les Tamang du 
Népal de l'Ouest. ces dieux sont vénérés par une catégorie particulière de 
prêtres-exorcistes, les lambu. qu i  concentrent en eux non seulement les 
forces de vie, mais aussi celles de  mor t  et  des puissances obscures. D'une 
manière générale. on constate une affinité entre dieux du  sol et  démons. 
En  milieu néwar par exemple, Bhairava. le dieu d u  panthéon qu i  est le 
plus directement lié aux forces chthoniennes. est parfois imagine comme un 
ancien être dénioniaque. Sa pacification e t  sa transformation en une divinité 
protectrice sont attribuées à un tãntrika expert en sciences magiques, Cette 
relation dialectique entre puissances telluriques e t  dénions exprime une 
certaine défiance de l 'homme de l'Himalaya à opposer catégoriquement 
l'ordre au désordre, la lumière à l'obscurité. Les sociétés de la zone 
considérée o n t  tendance à voir dans les esprits divins des modalités 
complémentaires de valeurs opposées. 

Fernand MEYER 
Des dieux, des'montagnes et des hommes. La lecture tibétaine du paysage 

Si la culture tibétaine a développé une lecture du  paysage qui  opère 
selon des schémas répondant à l'organisation générale de l'espace - perçu 
comme une forme carrée, orienté selon les points cardinaux, stratif ié en 
hauteur et  idéalement centré par un axe vertical qui  relie les différents étages 
d u  monde -. .elle n'en privilégie pas moins certains éléments plus chargés 
de  sens que d'autres. A cette lecture, le paysage. réduit le plus souvent 
aux  grandes composantes du relief directement accessibles au regard en 
l'absence de  couvert végétal, apparaît étagé, centré et  hiérarchisé. habité 
par des dieux e t  des esprits en étroite relation avec les hommes, borné. 


