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LES SOURCES 
D’INSPIRATION TAHITIENNES 

D’HECTOR BERLIOZ 

I1 peut paraître vain et désuet de s’attacherà relever des textes 
littéraires anciens traitant de. la Polynésie ou de tout autre lieu. 
Outre qu’il se trouve dans ces pages jaunies une langue plus belle, 
plus riche, plus émouvante, en un mot plus juste que dans bien des 
textes contemporains, l’édition critique de ces textes participe 
l’épistémologie des sciences humaines par le truchement d’une 
analyse d‘un regard sur l’Autre. Plus encore, ces textes appar- 
tiennent à l’imaginaire exotique de l’Europe et certains, au moins, 
méritent réellement de ne pas être oubliés. Ainsi voilà justifiée 
l’entreprise en même temps que validée la critique d’une exhu- 
mation par trop systématique de ces textes. Acceptant a priori la 
critique, loisir nous avons de nous jeter dans la mêlée et de nous 
intéresser à l’un de ces textes. Et même à deux d’entre eux ! Deux 
écrits d’Hector Berlioz composés entre 1852 et 1855 et inspirés par 
Tahiti. 

Certains seront sans doute étonnés et amusés de savoir que 
Berlioz, le grand compositeur romantique français, écrivit sur 
Tahiti. Mettre en scène et l’acteur et l’argument, avant que de 
présenter et de commenter les textes, permet de rappeler que nous 
ne devons pas être surpris en raison de la personnalité de Berlioz, 
de la nature même de ses écrits et de ce qu’était, au milieu du XIXè 
siècle,Tahiti pour les français. Cela ne suffit sans doute pas à 
comprendre les textes présentés. Afin d‘en approcher la sigriifica- 
tion pour nous, il convient de rechercher les sources d’inspiration 
de ces textes. L‘imaginaire collectif se saisit mieux lorsqu’il est 
possible de remonter aux sources communes de l’imaginaire 
individuel. 
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I - Mise en scène 

Berlioz écrivain 
Un texte est toujours le fait d’un individu et si l’on ne peut 

invoquer, par exemple, la surdité de Beethoven pour expliquer 
l’importance dévolue aux percussions dans ses symphonies, il n’en 
demeure pas moins qu’un texte comme une musique est nécessaire- 
ment le fruit d’une ambiance, d’un moment où évolue son créateur 
et de sa personnalité. Ainsi pour ce qui nous intéresse ici, on se 
souviendra que le romantisme musical français, beaucoup plus 
qu’en Allemagne ou en Pologne fut baigné de littérature et d’art 
plastique. Dans le cas de Berlioz cela est particulièrement évident. 
Non seulement parce qu’en tant que musicien il eut sans cesse, ou 
presque,recours à la littérature pour affirmer son discours musical 
mais aussi parce qu’il était aussi et peut-être tout autant écrivain. 
Sa vie durant il partagea ses activités entre la création musicale 
-composition ou direction d’œuvres- et la critique musicale, 
écrivant pour de nombreux journaux, publiant en dix ans, trois 
livres, tandis que trois autres, dont ses Mémoires, parurent après sa 
mort. On sera moins surpris encore si l’on se rappelle que le 
musicien comme l’écrivain usèrent toute leur vie de la provocation, 
de la violence des sons et des mots et d’un langage, aussi bien 
musical que littéraire, contrasté à l’extrême. 

U n  pamphlet de journaliste 
Ainsi, membre de l’Institut, unanimement salué en Europé, 

Berlioz était aussi ce type d’homme pour qui le pamphlet fait office 
de sacerdoce et fonde les relations sociales. Les deux textes dont il 
sera ici question sont extraits d’un ouvrage pamphlétaire -et 
délicieux- publié en 1859 sous le titre des “Grotesques de la 
Musique”. Berlioz, alors âgé de 56 ans s’y montre une fois de plus 
provocateur. Provocateur si l’on songe au rôle tenu par la musique 
dans la société bourgeoise du Second Empire et que l’on sait qu’a 
l’aide de soixante-huit textes incisifs il éreinte tout le monde, ou s’y 
emploie : les musiciens de l’orchestre, les amateurs, les cantatrices, 
les solistes, les organisateurs et le socii%% de concerts, les théâtres 
de province, les saisons musicales, les facteurs d’instruments, ses 
collègues compositeurs, ses collègues critiques ; en un mot tous, 
sauf lui. Pour atteindre tout ce monde en ralliant le lecteur à sa 
cause, Berlioz ne lésine pas sur les moyens littéraires pas plus qu’il 
ne le fait en musique avec les moyens de cet art. Des textes souvent 
courts, un style direct, beaucoup d’adjectifs, des comparaisons et 
des images audacieuses puisées dans l’actualité du temps 
-l’industrialisation, la guerre en Crimée, la colonisation- voilà ses 
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procédés, bien sûr journalistiques. Aussi s’agit-il là d’un recueil de 
textes et non pas d’un livre, dont l’unité n’est que de mettre en 
scène des “grotesques de la musique”. 

Tahiti, une valeur sûre 
A procédés journalistiques, sources d’inspirations de la vie 

quotidienne. L‘ouvrage de Berlioz est ainsi un bon révélateur de ce 
qui habite l’imaginaire collectif de la France du début du Second 
Empire. Et d’abord, chez Berlioz poussé à l’extrême, un sentiment 
de supériorité universelle sur fout ce qui est autre. Un autre qui 
dans les années 1850 s’élargit d’un coup considérablement avec les 
entreprises coloniales et qui permetà ce sentiment de supériorité de 
demeurer quand l’exemple de la proximité -en Angleterre, en 
Allemagne- le démentit par trop. A comparer les “Grotesques de la 
Musique” à de lointains représentants de peuples encore peu 
connus, Berlioz met sans risque les rieurs de son côté. L’histoire 
belge ou chinoise est toujours moins coûteuse que de rire de soi- 
même. Ainsi reviennent lancinantes ces évocations qui montrent 
bien la supériorité des Français sur “ces gens des antipodes qui ont 
tous la tête h l’envers’’ (p. 78), sur ces ‘)euples intertropicaux et 
plus ou moins anthropophages” (p. 237). D’ailleurs est-on “obligé 
de tenir compte de ce qui se passe aux antipodes” (p. 252) et “quel 
besoin de musique peuvent avoir les sauvages” (p. 237). I1 est fort 
utile cet étranger dont on peut rire sans risque. Ainsi plutôt que de 
comparer tel mauvais soliste à tel trompettiste d’orphéon de 
province n’est-il pas préférable dGcrire qu’“il joue faux  comme un 
Chinois et chante comme un cygne noir d’Australie” (p. 112). 
D’ailleurs d’où viennent-ils “ces dignes virtuoses ?” Ils arrivent “de 
Russie, d’Allemagne, d’Italie, d’Espagne, des Indes, du Japon, de 
la Nouvelle-Calédonie, du Congo, de Monaco, de San Francisco, 
de Macao, de Cuzco” (p. 215). Cela suffit : si l’actualité des années 
1850 contient ces noms, hors les pays européens nul soliste ne 
vient, en ces années là, du Congo, de Nouvelle-Calédonie ou du 
Japon. Seul compte pour H. Berlioz l’effet et non le procédé. 

I1 en est de même à propos de Tahiti. Plus encore qu’A la fin du 
XVIIIè siècle et que dans la première moitié du XIXè siècle le nom 
de Tahiti circule en Europe et Particulièrement en France. Et avec 
lui s’amplifie le mythe né de Diderot. Dans les années 1840 et 1850 
la bibliographie de Tahiti s’enfle et se pare de nouveaux ouvrages. 
Se fondant sur une expérience directe des îles polynésiennes, ces 
livres viennent remplacer ceux du premier XIXè siècle qui étaient 
souvent le fruit de très brèves escales quand ils n’&aient pas de 
pures compilations (6). Si ce nouveau genre d’ouvrage vient -en 
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décrivant les épidémies dont sont alors la proie les îles des Mers du 
Sud- atténuer la vision idyllique des choses, demeurent toujours les 
“vahine” et les “rives enchantées”. Le mythe pour durer a toujours 
besoin de misère, ici la dépopulation et le dramatique état sanitaire 
des Océaniens. Quoiqu’il en soit, en termes publicitaires, Tahiti est 
dans les années 1850 une valeur sûre, une image qui marche, sur 
laquelle il est facile de bâtir des rêves. Ainsi si Tahiti est bien aux 
antipodes, a u  bout du monde elle n’en est pas pour autant  
amalgamée aux autres terres intertropicales. Et Berlioz le sait bien 
qui précise qu’a la différence des ‘ffemmes sauvages d’Amérique...’’, 
les “gracieuses Taïtiennes ... ne sontpoint sauvages du tout” (p. 69). 
Ainsi l’on comprend mieux que Berlioz ait pu évoquer Tahiti dans 
ses œuvres. Lui même porté à l’exagération trouvait là un mythe 
lointain se pliant à sa volonté et du fait de la notoriété dont 
jouissait alors Tahiti en France (7), un effet facile de littérature 
journalistique. C‘est en se rappelant tout cela qu’il convient de lire 
les deux textes suivants dont le ton obligeait à ces précautions de 
lecture, en se souvenant aussi que Paris s’amusait sous la 
Monarchie de Juillet et le Second Empire de cette “reine exotique”, 
la brocardant même dans une chanson égrillarde (4,5). 

II - “Lettre à sa Majesté Aimata Pomaré ...” 
Correspondance diplomatique 

A sa Majesté Aïmata Pomaré, reine de Taïti, Eimeo, 
Ouaheine, Raïatea, Bora-Bora, Toubouaï-Nanou et autres îles, 
dont les œuvres viennent d’obtenir la médaille d’argent à 
l‘Exposition Universelle. 

Majesté, reine gracieuse 

Exposition bientôt finie. Nos amis les juges du concours des 
nations et moi bien contents. 

Beaucoup souffert, beaucoup sué, pour entendre et juger les 
instruments de musique, pianos, orgues, f lûtes ,  trompettes, 
tambours, guitares et tamtams. 

Grande colère des juges contre les hommes des nations 
fabricants de pianos, orgues,flictes, trompettes, tambours, guitares 
et tamtams. 

Les hommes des nations vouloir tous être le premier et tous 
demander que leur ami soit le dernier ; offrir à nous de boire de 
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l‘ava, d’accepter des fruits et des cochons. Nous juges très$âchés, et 
pourtant, sans fruits ni cochons, bien dit quels étaient les meilleurs 
fabricants de pianos, flûtes, trompettes, tambours, guitares et 
tamtams. Ensuite, quand nous avoir bien étudié, examiné, entendu 
tout, nous les vrais juges être obligés d’aller trouver d‘autres juges 
qui n’avaient pas étudié, examiné ni entendu les instruments de 
musique, et de leur demander si nous avions trouvé les vrais 
meilleurs. Eux répondre à nous que non. Alors nous encore une 
f o i s  très en colère, très-fâchés, vouloir quitter la France et 
l’Exp osit ion. 

Puis redevenir avec les autres juges tous tayos, tous amis ; et 
pour nous rendre notre politesse, ceux-là qui avaient bien examiné, 
bien étudié, les mérés, les maros, les prahos, les tapas (massues, 
tabliers, pirogues, nattes), les couronnes exposés par les gens de 
Taïti, nous demander s’ils avaient bien fait de donner le prix à la 
Taïti-Ouna (Reine de Taïti). Nous bons garçons, qui ne savions 
rien, répondre tout de suite que oui. Et les juges décider qu’une 
médaille d’argent serait offerte à Majesté gracieuse, pour les 
couronnes en écorce d’arrow-root que belle reine a envoyées à ces 
pauvres hommes d‘Europe qui n’en avaient jamais vu. Alors aller 
tous kaï-kaï, tous manger ensemble ; et pendant le déjeuner, les 
juges des nations beaucoup parler de gracieuse Taïti-Ouna, 
demander si elle sait le français, si elle a plus de vingt ans ... Les 
juges des nations, même les ratitas (les nobles), bien ignorants ;pas 
connaître un seul mot de langue kanake, pas savoir que gracieuse 
Majesté s’appeler Aïmata, être née en 181 I (moi rien dire de cela), 
avoir pris pour troisième mari un jeune arii (chefl, favori de votre 
père Pomaré III, qui lui donna son nom par amitié. Ne pas se 
douter que PO veut dire nuit et maré tousser, et que votre arrière- 
grand-père Otou, ayant été fort  enrhumé et toussant beaucoup une 
nuit, un de ses gardes avait dït le lendemain : “Po maré le roi“ (le 
roi, tousser la nuit), ce qui donna à S.M. la spirituelle idée de 
prendre ce nom, et de s’appeler Pomaré ler. 

Les hommes de France savoir seulement que reine gracieuse 
avoir quantité d’enfants, et eux beaucoup rire de ce que gracieuse 
Majesté ne veut pas porter des bas. Eux dire aussi que belle Ouna 
trop fumer gros cigares, trop boirë grands verres d’eau-de-vie, et 
trop souvent jouer aux cartes seule, la nuit, avec les commandants 
de la station française qui protège les îles. 

Après déjeuner, juges des nations monter ensemble dans les 
galeries du palais de l’Exposition, pour voir l’ouvrage de vos belles 
mains, auquel ils venaient de donner le prix sans le connaître, et 
trouver aussitôt l’ouvrage charmant, et convenir que les couronnes 
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de Taïti bien légères sont pourtant bien solides, plus solides que 
quantité de couronnes d’Europe. 

Les juges des nations, aussi bien les arii que les boué-ratiras 
(les cultivateurs, les propriétaires), recommencer en descendant à 
parler de belle reine et de la médaille d’argent qu’elle pourra 
bientôt pendre à son cou ; et chacun avouer qu’il voudrait bien être 
une heure ou deux à la place de la médaille. Très-bon pour belle 
Ouna-Aïmata que soit pas possible, car nous juges des nations bien 
laids. 

Pas un tatoué, pas un comparable aux jeunes hommes de 
Bora-Bora, encore moins au grand, beau, quoique Français, 
capitaine, qui commandait le Protectorat il y a trois ans, et qui, 
convenez-en, protégeait si bien. 

Adieu, Majesté gracieuse, les tititeou-teou (serviteurs) de 
I‘Exposition sont occupés deà  àfaire la médaille d‘argent, et jolie 
boîte pour l’enfermer, avec beaucoup gros longs cigares et deux 
paires de bas fins brodés d’or. Tout sera bientôt en route pour les 
îles. 

Moi avoir voulu d’abord écrire à Ouna-Aïmata en kanak, 
mais ensuite pas oser, trop peu savant dans la douce langue, et 
écrire alors simplement en français comme il est parlé à la cour de 
Taïti. 

Nos ioreana (salutations, bonjour) et nos bonnes amitiés aux 
amis français du Protectorat ; que rien ne trouble vos 
houpashoupas (menus plaisirs), et que le grand Oro (Dieu) vous 
délivre de tous les Pritchards. Je dépose deux respectueux comas 
(baisers) sur vos fines mains royales, et suis, belle Aïmata, de Votre 
Majesté, le tititeou-teou. 

Hector BER LIOZ, 
I’m des juges des nations 

Paris,.le 18 octobre 1855. 

P.S. Yaì oublié de dire à gracieuse Majesté que les bas brodés 
joints à la médaille et aux cigares peuvent se porter sur la tête (I). 

La vraie rencontre d’Hector Berlioz avec la reine Pomaré 

Laissons de côté pour un moment le ton du texte qui peut 
surprendre voire choquer pour nous intéresser aux circonstances et 

aux sources utilisées par H .  Berlioz pour écrire cette lettre 
imaginaire. Berlioz, cet impie, ce provocateur est aussi vers 1850 
l’un des tout premiers parmi les caciques de la musique, un artiste 
officiel. Cela lui valut d’être nommé au jury de l’Exposition 
Universelle de Paris en 1855 comme il l’avait déjà été à celui de 
l’Exposition Universelle de Londres en 1851. A ce titre-il eut à se 
prononcer en compagnie des six autres membres du Jury de la 
Musique sur l’ensemble des œuvres adressées à l’Exposition de 
toutes les parties du monde. La rencontre entre H. Berlioz et la 
reine Pomaré eut lieu par objets d’artisanat local interposés. 

En effet la reine Pomar6 fut récompensée pour avoir adressé à 
l’Exposition Universelle des couronnes tressées. Dès le 26.XI. 1854 
le “Messager de Tahiti” se faisait l’écho d’une demande du 
gouverneur du Bouzef de lui adresser au plus vite des envois pour 
l’Exposition afin de répondre au “désir de S.M. l’Empereur ... de 
voir figurer ... des échantillons de produits provenant de ses 
colonies et particulièrement des îles de la Société placées sous son 
protectorat’’ (10). 

Le 2.1X.1855, comme le 15.IX. de la même année et le 
24.11.1856, le Messager de Tahiti évoquait le déroulement de 
l’Exposition en reproduisant des articles parus quelques mois plus 
tôt dans la presse parisienne sans faire aucune allusion aux envois 
de Tahiti évidemment submergés par la masse des autres envois 
pour le journaliste parisien rédacteur. Le 13 avril 1856 enfin, le 
“Messager de Tahiti” publiait la liste des exposants tahitiens 
primés qu’il vaut sans doute de reproduire ici (10) : 

2è classe - Art forestier, chasse, pêche et récolte de produits 
obtenus sans culture. 
Tauirua, médaille de 2è classe, 
Feutray, mention honorable. 

19è classe - Industrie des cotons. 
Administration de Taïti, mention honorable. 

25è classe - Fabrication d‘objets de fantaisie. 
Reine Pomaré, médaille de Iè classe, 
Teina Poroï, médaille de 2è classe, 
Taamu, médaille de 2è classe, 
Paraïta, mention honorable, 
Parauhia Teahoroa, mention honorable, 
Tauirua, mention honorable. 
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i ‘  Outre que’l’on voit ici le rôle déjà tenu dans l’économie de 3 

Tahiti par l’artisanat de “curios” voilà posé le prétexte utilisé par 
Berlioz pour écrire une lettre imaginaire à la Reine Pomaré. Cela 
ne lui suffisait évidemment pas. Ne connaissant ni Tahiti ni la reine 
Pomaré il était bien incapable par lui-même de donner autant de 
précisions. N’ergottons pas sur  les imprécisions nombreuses 
contenues dans ce texte. Que Pomaré-tane n’ait pas été le troisième 
mari mais le second (légitime) de la reine Pomaré et que celle-ci ne 
soit pas née en 181 1 mais en 1813, que Otou n’ait point été son 
arrière grand-père mais simplement son grand-père, que Pomaré 
III ait été son frère et non son père, tout cela importe peu ici. 
Berlioz n’en savait rien. Reste donc le problème des sources. 
Berlioz avait à sa disposition en 1855 près de deux milles ouvrages 
traitant de la Polynésie qui eussent pu l’aider à parler de Tahiti 
sinon bien sûr de la reine Pomare pour les ouvrages antérieurs à 
son avènement ‘en 1827. En dépit de ce stock d’ouvrages déjà 
considérable il est plus que probable que Berlioz n’utilisa qu’un 
seul livre, celui d‘Eugène Delessert publié en 1848 à Paris sous le 
titre de “Voyages dans les deux Oèéans Atlantique et Pacifique de 
1844 Ci 1847” (3). Les preuves en sont nombreuses dans la lettre 
adressée à la reine Pomare. L‘orthographe et la traduction des 
trente-six mots et noms tahitiens contenus dans son texte se 
trouvent tels quel pour trente-deux d‘entre eux dans l’ouvrage de 
Delessert (p. 255). Quantà des détails.moins importants comme les 
nombreux enfants de la reine, son dégoût des bas et son goût pour 
les plaisirs de la vie, ils se trouvent tout entiers aux pages 269, 274 
et 287 du livre de Delessert (3). 

l’effet recherché, elle n’embarrasse pas Berlioz. 
Source bien banale et un peu mince, mais qui enfin suffit à ’  

Critique de l’ordre établi f 

Le ton et la source d’inspiration de la lettre aident à l’exposé 
du fond. Au-delà de la forme et du phrasé amusant revient le thème 
de l’iniquité de l’ordre établi. Un peu comme si Berlioz avait écrit 
ce texte comme une brève œuvre musicale. Imposture de l’ordre 
social où “les hommes des nations vouloir tous être le premier et 
tous demander que leur ami soit.le dernier”; imposture d.e tous les 
tribunaux et des juges “nous les vrais juges être obligés d’aller 
trouver d‘autres juges qui n’avaientpas étudié...”, fragilité et vanité 
des “couronnes d’Europe”, entendons royales, moins solides que 
les couronnes d’écorce adressées par Kimata Pomaré, scandale du 
militaire ce “grand, beau, quoique Français, capitaine, qui 
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commandait le Protectorat il y a trois ans, et qui convenez-en 
protégeait si bien” -il s’agit du Gouverneur Page dont la conduite 
allait à l’encontre de la morale (affichée) du temps. Imposture 
suprême, celle de la religion importée qui impose sa férule. Berlioz 
souhaite “que le Grand Oro la délivre de tous les Pritchards”, c’est- 
à-dire des pasteurs anglicans, nommés ici du nom de celui dont les 
agissements avaient provoqués en 1842 l’intervention de la France 
à Tahiti. Imposture enfin que ce titre de reine dont Berlioz se 
gausse tout au long du texte. 
, Alors Berlioz nous semble mieux compris. Nulle acrimonie 
chez lui envers la reine de Tahiti et même de l’alacrité pour cette 
vahiné parmi les vahiné mais simplement, en les choisissant elle et 
Tahiti pour sujets, un bon moyen d’enfourcher un cheval de 
bataille et de ferrailler contre l’ordre. Étrange paradoxe tout de 
même que celui qui émane de cet artiste officiel et qui accepte les 
règles de jeu social tout en les décriant, en se croyant persécuté et 
en se lamentant. 

III - Les “lamentations de Jérémie” 

Les “Lamentations de Jérémie” sont dans les “Grotesques de 
la Musique”un texte assez long. Comme le Livre de la Bible auquel 
le titre renvoie il se compose de cinq élégies. Toutes traitent de la 
difficulté d’être critique musical. Deux d’entre elles évoquent 
Tahiti. La quatrième ne fait que s’y référer dans une comparaison 
entre Saint-Valéry-en-Caux et Tahiti. Saint Valéry en Caux où 
Berlioz, critique musical, est sûr d’être loin de tout concours 
musical, de tout théâtre lyrique, de tout confrère et qui lui apparaît 
comme “un Eldorado pour les criques, une île de Taïti en terre 
ferme, entourée d’eau d’un seul côté ; moins les ravissantes 
Taïtiennes, il est vrai, mais aussi moins les ministres protestants, les 
cantiques nazillards, la grosse reine Pomaré qui enfle dans sa case, 
et le journal français ; car on imprime un journal en langue 
française h Taïti, ce qu’on se garde bien de faire ¿ì Saint-Valéry” 
(p. 101). 

Si l’on retrouve ici le même ton que dans la lettre à la Reine 
Pomaré, la même critique de l’ordre établi, l’autre élégie curieuse- 
ment retrace l’arrivée du Gouverneur Page à Tahiti en 1852 sur un 
ton beaucoup moins combatif : 

“... Trop misérables critiques ! Pour eux l‘hiver n’a point de 
feux, l’été n’a point de glaces. Toujours transir, toujours brûler. 
Toujours écouter, toujours subir. Toujours exécuter ensuite la 
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I 
danse des œufs, en tremblant d'en casser quelques-uns, soit avec le 
pied de l'éloge, soit avec celui du blâme, quand ils auraient envie de 
trépigner des deux pieds sur cet amas d'œufs de chats-huants et de 
dindons, sans grand danger pour les œufs de rossignols, tant ils 
sont rares aujourd'hui !... Et ne pouvoir enfin suspendre aux saules 
du fleuve de Babylone leur plume fatiguée, et s'asseoir sur la rive et 
pleurer à loisir !... 

Quand j e  songe qu'aujourd'hui 3 juin, très probablement, le 
commandant Page entre dans la baie de Papeïti ! que les canons de 
ses navires saluent la rive taïtienne, qui leur renvoie, avec mille 
parfums, les cris de joie des belles insulaires accourues sur la plage ! 
Je le vois d'ici, avec sa haute taille, sa noble figure bronzée par les 
ardeurs du soleil indien ; il regarde avec sa longue-vue la pointe des 
cocotiers et la maison du pilote Henry bâtie à l'entrée de la route de 
Matavaï. .. II s'étonne qu'on ne lui rende pas son salut ... Mais voilà 
les canonniers accourant à droite et à gauche de la maison de 
M. Moerenhout ; ils entrent dans les deux forts détachés. Feu 
partout ! Hourra ! c'est la France ! c'est le nouveau chef du 
protectorat ! Encore une bordée ! Hourra ! Hourra ! - Et voilà les 
casernes qui se dépeuplent, les officiers français qui sortent précipi- 
tamment du café, et M. Giraud qui paraît sur le seuil de sã case, et 
tous prenant ensemble la rue Louis-Philippe, se dirigent du côté de 
la maison du capitaine du port. Et ces deux ravissantes créatures 
qui sortent d'un bosquet de citronniers, où vont-elles en tressant 
rapidement des couronnes de feuilles et de fleurs d'hibiscus ? Ce 
sont deux filles d'honneur de la reine Pomaré ; au bruit du canon, 
elles ont brusquement interrompu leur partie de cartes commencée . 
dans un coin de la case royale pendant le sommeil de S.M. Elles 
jettent de furtifs regards du côté de l'église protestante. Pas de 
révérends Pères ! Pas de Pritchards ! On ne le saura pas ! Elles 
achèvent leur toilette en laissant glisser à terre le maro, vaine 
tunique imposée à leur pudeur par les apôtres anglicans. Leur beau 
f ron t  est couronné, leur splendide chevelure est ornée de 
guirlandes, les voilà revêtues de tous leurs charmes océaniques ; ce 
sont deux Vénus entrant dans l'onde. "O Pagé ! O Pagé ! (C'est 
Page ! C'est Page !y s'écrient-ellesen fendant comme deux sirènes 
les vagues inoffensives de la baie. Elles approchent du navire 
français, et, nageant de la main gauche, elles élèvent la droite en 
signe de salut amical ; et leur douce voix envoie à réquipage des 
ioreana répétés (Bonjour !. Bonjour !). Un aspirant de marine 
pousse un cri de ... d'admiration à cet aspect, et s'élance du côté des 
néréides. Un regard d u  commandant le cloue à son poste, 
silencieux, immobile, mais frémissant. M. Page, qui sait la langue 

~ 

I 

I 
I 

51 

kanaque comme un naturel, crie aux deux naturelles en montrant 
le pont de son navire : Tabou ! Tabou ! (interdit, défendu). Elles 
cessent d'avancer, et élevant au-dessus de l'eau leur buste de statue 
antique, elles joignent les mains en souriant d'un air à damner 
Saint Antoine. Mais le commandant, impassible, répète son cruel 
tabou ! Elles lui jettent une fleur avec un dernier ioreana tout plein 
de regrets, et retournent à terre. réquipage ne débarquera que 
dans deux heures. Et, M. Page, assis à tribord, contemple, en 
attendant, les merveilleux aspects de ce paradis terrestre oÙ il va 
régner, où il va vivre pendant plusieurs années, respire avec ivresse 
la tiède brise qui en émane, boit un jeune coco et dit : "Quand j e  
songe qu'il y a maintenant à Paris, par trente-cinq degrés de 
chaleur, des gens qui entrent à l'Opéra-Comique, et qui vont y 
rester encaqués jusqu'à une heure du matin, pour savoir si Pierrot 
épousera Pierrette, pour entendre ces deux petits niais crier leurs 
amours avec accompagnement de grosse caisse, et pour pouvoir le 
surlendemain informer les lecteurs d u n  journal des d i f f  ultés 
vaincues par Pierrette pour épouser Pierrot ! Quels enragés antia- 
bolitionnistes que ces directeurs de journaux Y 

Oui, quand j e  songe qu'on peut faire cette judicieuse réflexion 
à quatre milles lieues, à nos antipodes ! Dans un pays assez avancé 
en civilisation pour se passer de théâtres et de feuilletons : où il fait 
si frais ; où les jeunes belles portent de si élégants costumes sur leur 
tête ; oÙ une reine peut dormir !Je  me sens cramoisir de honte de 
vivre chez un de ces peuples enfants que les savants de la Polynésie 
ne daignent pas même visiter ... 

Trop misérables critiques ! Pour eux l'hiver n'a point de feux, 
l'été n'a poin t  de glaces. Toujours transir, toujours brûler. 
Toujours écouter, toujours subir, Toujours exécuter ensuite la 
danse des œufs, en tremblant d'en casser quelques-uns, soit avec le 
pied de l'éloge, soit avec celui du blâme, quand ils auraient envie de 
trépigner des deux pieds sur cet amas d'œufs de chats-huants et de 
dindons, sans grand danger pour les œufs de rossignols, tant ils 
sont rares aujourd'hui !... Et ne pouvoir enfin suspendre aux saules 
du fleuve de Babylone leur &me fatiguée, et s'asseoir sur la rive et 
pleurer à loisir Y (1). 
A journaliste sources journalistiques 

Tout paraît opposer ce texte à la lettre à Aimata Pomaré. Le 
ton d'abord qui est ici nullement agressif, le récit ensuite qui 
s'apparente tout à fait à un reportage journalistique, la morale 
enfin qui n'est pas ici une critique tout azimut de l'ordre mais 
simplement une jérémiade sur la condition du critique musical qui 
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doit rendre compte, dans un  Paris surchauffé, des inepties 
musicales du moment. 

Selon toute vraisemblance H. Berlioz utilisa pour ce récit un 
article paru dans l’Illustration du 7 août 1852 évoquant l’arrivée du 
Commandant Page à Tahiti illustré de deux gravures (99. Trop 
court, cet article ne pouvait servir seul à Berlioz. I1 est certain ici 
encore qu’il eut recours à l’ouvrage de Eugène Delessert utilisé 
également pour la lettre à la reine Pomaré. Si les premières lignes 
sont tirées de l’Illustration ce qui suit nous permet d‘imaginer le 
procédé d’écriture employé par Berlioz. L‘ouvrage de Delessert 
ouvert à la carte de la page 200 figurant un plan de la baie de 
Papeete en 1846,Berlioz met en situation le Commandant Page à 
l’aide de ce qu’il lit sur la carte et par une lecture cartographique 
des plus banales puisqu’aussi bien il entame sa lecture par le coin 
supérieur droit et l’échève au coin inférieur gauche pour retenir les 
principaux noms portés sur cette carte (fig. 1). Plus loin qui sont 
donc “ces deuxfilles d’honneur de la reine Pomaré” qui “achèvent 
leur toilette en‘laissant glisser à terre le maro vaine tunique 
imposée à leur pudeur par les apôtres anglicans” et dont le “beau 
f ron t  esl couronné, leur splendide chevelure est ornée de 
guirlandes, les voilà redtues de tous leurs charmes océaniques ?” 
Sans aucun doute, pour ce que nous savons de l’iconographie de la 
période considérée, ces deux néréides comme les appelle Berlioz 
sont les “Jeunesfilles taïtiennes” de la gravure de la page 266 des 
‘‘Voyages” de Delessert (fig. 2). 
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Lieux cités par H.Berlioz, 
dans  l’ordre du récit : 

1 -Baie de Papeït i  
2-Pointe des Cocotiers 

3- M E d u  p i lo te  Henry  

4- route de.Matavai’ 

5 - M a d e  Moerenhout 12 -éq l i se  protestante 

6- Forts  détachés 

7-Café 

1 routes et  rues  

?.I, . .. f o r t i n  O temple r i v i e r e s  

8-maison de M.Giraud 
9- rue  Louis- Ph i l i ppe  
1 O- M s d u  Cpte du Por t  

1 1 -case royale 

13- “révérends père3 ”,“Pri  tcherds” 

14-” jeunes f i l l e s  à l a  nage“ 

m bati  ment 
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BIBLIOGRAPHIE Comme la lettre à la reine Pomaré les “Lamentations de 
Jérémie” contiennent de nombreuses erreurs chronologiques. Ce 
n’est pas le 3 juin 1852 mais le 16 juin que le commandant Page 
entra dans ses fonctions au départ de son prédécesseur 
Bonard (10). Quant au  Papeete que le nouveau gouverneur 
découvrait ce n’était plus celui figuré par Delessert en 1846 qui lui 
même datait de 1843 au moins. En effet dès 1844 l’administration 
française avait profondément modifié le plan de la ville de 
Papeete (3). Le Papeete de Delessert et Berlioz n’est pas celui de 
Page mais celui de Moerenhout, Du Petit Thouars et Herman 
Melville. Ces erreurs n’enlèvent rien à ce que veut montrer 
H. Berlioz car si son texte s’affiche comme un reportage il vise non 
à informer sur Taïti mais à chercher l’antithèse la plus forte à la 
dure condition de critique. 
Tahiti, un mythe commode 

En effet, Tahiti apparaît ici comme à l’opposé, aux antipodes 
intellectuelles de la vie parisienne toute faite de bruits, de modes et 
de clinquant. C‘est au spectacle d’un Age d’Or “assez avancé en 
civilisation pour se passer de théâtres et de feuilletons”’, “où une 
reine peut dormir”, que Berlioz, à travers l’arrivée du commandant 
Page, nous convie. Un pays où tout d’un coup tout devient félicité, 
“où il fait si frais ; où les jeunes belles portent de si élégants 
costumes sur la tête”. C‘est là un Tahiti à l’opposé de celui présenté 
dans la lettre à la reine Pomaré. C‘est là enfin le signe de l’ubiquité 
et du polymorphisme du mythe qui peut servir n’importe où et 
pour n’importe quoi, en ce qu’il est lointain et donc inattaquable, 
extraordinaire et donc prompt à se plier aux exigences du rêve, si . 
profondément différent du vécu des lecteurs que l’on peut en user 
sans risque de se voir accusé de léser tel ou tel. En cela Tahiti est un 
mythe commode. I1 offre enfin l’utilité majeure d‘offrir une part de 
rêve à un public en proie aux difficultés nées de la Guerre de 
Crimée, au doute que procurent les mutations économiques et 
industrielles du temps, à l’incertitude sur l’avenir des régimes dans 
une France qui en une décennie a connu, une monarchie constitu- 
tionnelle, une République démocratique, un système présidentiel 
puis l’Empire. Tout se passe comme si, en périodes de doute, les 
seules valeurs sûres restaient celles de l’imaginaire collectif tant les 
textes de Berlioz ne sont pas les. seuls et loin de là à évoquer Tahiti 
au début ‘de la deuxième moitié du XIXè siècle. Et si l’opinion 
publique française est parfaitement indifférente à ses colonies (à ce 
moment là seulement ?), elle n’en est pas moins satisfaite de trouver 
en elles de faciles objets de ses rêves. 

Emmanuel VIGNERON 
Juin 1986 
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