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La Nouvelle-Calédonic, 2 vocation ancienne de colonie de peuplement, a une proportion
importantc de non-originaires (55% en 1983) : Frangais européens, et aussi Asiatiques et
Océanicns venus comme travailleurs, et leurs descendants. Les Wallisiens, notamment,
forment une communauté durablement installée. L'immigration européenne et chinoise en
Polynésic frangaisc fut beaucoup moins importante. Wallis et Futuna connait une émigration
importantc vers la Nouvelle-Calédonie.

SUMMARY

Population decreasc following the coming of Europeans in the Pacific has affected
incqually the three Irench Overseas Territorices in this region.

Since 1945, natural population growth was higher in French Polynesia and in Wallis and
Futuna than in New Calcdonia. Fertility is declining more rapidly in French Polynesia than in
the other Territorics.

Migrations were very important since the end of the XIXth century in New Caledonia :
Furopean French and Asian and Oceanian workers. These populations have settled, mostly the
Wallisians. French and Chinese immigration in French Polynesia was not very important.
Wallisians and Futunians migrate to New Caledonia.

LA FRANCE
DANS LA LONGUE DUREE TAHITIENNE

par
JEAN-FRANCOIS BARE

DES « STRUCTURES CONJONCTURELLES » : INTRODUCTION

La société tahitienne contemporaine et ses homologues polynésiennes du
Pacifique Sud, confrontées depuis deux sitcles 2 tant de ruptures dia-
chroniques, sont le produit de processus successifs de transformation; de ce
fait, tout systéme de relation entre acteurs est unc « transformation de transfor-
mations », pour citer une expression de V. Valéri. Toute perspective historique
sur la Polynésie contemporaine doit donc prendre en compte la « longue
durée », autrement dit s'inscrire dans des périodisations plus longues que le
strict cadre de la conjoncture ou de la conscience individuelle des acteurs ou des
témoins.

Ainsi, lorsque la France, comme &tre politique, s'inscrit dans la conscience
collective et la territorialité tahitiennes au début du XIX¢ siecle, c'est déja avec
une configuration anglo-ma'ohi qu'elle a 2 traiter, et non avec ce qui serait une
société purement autochtone, si tant est qu'une telle chose existe quelque part;
ainsi encore, I'Eglise évangélique protestante de Polynésie frangaise, acteur
social majeur, ne fait sens que dans les ruptures et les continuités qui la relient 2
la fulgurante rupture des « conversions » du début du XIXe si¢cle.

Dans cette optique, « la France », concept intemporel, devient un sujet
délicat. Peut-on rapprocher sans acrobatie excessive, a la mani¢re d'un certain
discours politique, I'un des rares traitants frangais des années 1835-1840 d'un
vendeur de chaines hi-fi, un officier de la Restauration d'un ingénieur du
C.E.A. 7 Certes la rélérence au centre parisicn est constante, puisque la France
est une nation « stato-centrée », pour reprendre I'expression de I'historien
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Jean-Picrre Rioux ; mais la forme politique « France » change et avec elle les
modtles de relation et d'intervention.

De ce scul point de vue, le sujet de ce numéro spécial serait périllcux. I I'est
encorc plus si l'on constate qu'aucune conjoncture océanienne ne révéle « la
France » dans cc qui serait son tableau intégral, telle Vénus sortant du bain. En
sc plagant du scul point de vue de I'action étatique, il n'cst pas démontrable que
l'on puisse parler de « la » politique frangaisc dans le Pacifique; il s'agit bien
plus souvent de systémes d'action hétérogtnes dont 1'un se rouve dominer les
autres au gré des conjoncturcs. Un exemple particulitrement frappant :
Tintervention diplomatico-militaire de 1838-1845, située 3 V'origine de la prise
dc contrble de Tahiti par la France, résulie d'interprétations trés personnelles de
scs instructions par un officier ambitieux ct chauvin, Abel Dupetit-Thouars,
interprétations ellcs-mémes rendues possibles par les délais de communication
cntre Tahiti et Paris. On ne sait évidemment jamais dans I'histoire « ce qui se
scrait passé si », mais I'on peut constater que ses homologues de I'époque, tels
Dumont d'Urville ct Ic fameux Laplace de I'Artémise étaient parfaitement
opposés a celte prise de contréle; quant A Guizot, alors chef de la diplomatie
frangaisc, il fut placé devant un fait accompli (cf. infra).

On ne peut enfin préjuger de I'homogénéité des valeurs, des intéréts et des
actes d'acteurs historiques placés sous le label « France » : voir Ies homé-
riques luttes d'influcnce entre Ie premicr Conseil général de Tahiti de 1887 et les
ministres républicains. De fait, T. Zeldin rappelie sans malveillance que « Ia
France une et indivisible est un mythe [...] propagé par les intellectuels »
(1981, Introduction). Fernand Braudel entame sa longue ré{lexion sur l'ldentité
de la France par un chapitre intitulé : « Que la France se nomme diversité »
(1986).

Mais 'nomogénéité d'un tel theme semble définitivement mise en cause si
on lc rapporte & I'angle dc vuc des communautés tahiticnnes, ou des commu-
nautés insulaircs du Pacifique face aux « puissances ». En elles aussi des
acteurs sc différencient sclon des relations structurales diverses; pour elles
aussi, des instruments conceptucls différemment partagés définissent des évé-
nements spécifiques; la diachronie les travaille non moins que les sociétés
curopéenncs, et enfin le rapport au monde de tous ces acteurs est distinct. Ainsi
la « mere patric » coloniale décrite en ma’ohi devient quelque chose comme
«la paix tribalc de la premigre génération supérieurc » (hau metua). Pour bon
nombre de Samoans contemporains, la France est une grande fle proche de
Tahiti qui I'a envahic (Tcherkezoff, 1988). Les Maori du XIXe€ sitcle parlaient
de détachements militaires frangais comme de « Ia tribu des Oui-Oui »
(Sahlins, 1985, p. 63), cc qui trouvait un écho A Tahiti (cf. infra).

Ainsi, ni « la France » ni « Tahiti » ne sont des réalités intcmporelles ou
indépendantes des moyens culturels de ceux qui les pergoivent, de la spécificité
des contextes historiques et sociaux oi cette perception s'opere, enfin des
systémes d'action qui procédent de ces visions confrontées.
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Traiter de « la France » dans le contexte tahitien, c'est donc tout d'abord
voir I'histoire « & l'envers », comme l'écrit N. Wachtel .ﬁ propos de ‘11511 u?c?;
quédte espagnole du Pérou (1971), c'est-é—c.lire a l'aide dc_*,s msm.lmir/}ts. C ure’s
ma'ohi, tels qu'ils se déploient et se modifient dans la diachronie. alsté: et
pas suffisant : « la France » ne se réduit pas ace que 1(?5 cqmmunag S o
ticnnes en ont pensé; sous ses divers avatars, elle existe 1nd_épcp ammen
d'elles; finalement, comme puissance colonialc., son adml.n-lstratlon xmpm:nc sa
marque sur ce qu'on pcu% appeler les « projections » tahiticnnes clles-mémes,

inflige ses dénis *. - B ’
. 1j\u1icl:r?éi<ztuation mettant en présence des Frangais et des Tahmens_ n'est
donc descriptible en fonction d'un des sculs poi{ltS de vuc en prés;rnce, ms 31;12
langage miraculeusement indépendant de celui des acteurs ldu a{mtz,d selon
l'objectivité du bon journaliste — ce que Paul Veyne appelle le « poin
dC ]?,1: Igl)r);s.e en compte de tout ce qui précede afnénerai.t a déborc%cr largement 1§
cadre d'un article. Mais un lourd travail histon.o.graplnque adéjaéte accomp )
concernant différentes conjonctures franco-tahmi:nr{es, auquel' on es;' conlra.mn
de renvoyer (Baré, 1987); pour ce qui conceme 1'épisode crucwfl de anéltc?i»?a_
transformée en protectorat, d'excellentes syntheses et.commemal'res ont2 5978)
lisés par B. Danielsson (notamment dans le Mémorqu_ polyn.észen, té é, o78)
ou par C. Newbury (1973); dilférents aspects du Tahiti colonial orzt: 11\I rmb :
jour par les intéressants travaux de P.-Y. Toullc-':lzm '(1984) et de C. r&;;vammrz
(1980). Le propos de cet article n'est donc pas mstonogfaphlque au se s habi
tuel; loin de simmerger dans un découpage événementiel de p}us en p l; o ,>;
on souhaite plutdt recomposer ce qui fournit les'ord.res sy‘stémaques 1_mpro =2
I'événement par les systemes de p.erceptipn ctd'actional ceuvre. n scb;;é nfes :
ainsi de parcourir ce que Marshall Sahlins, confronté aux mémes pfg s 2
Hawaii, 2 nommé.des structures conjoncturelles, rapprochant am519 8(1:11)1(985)
cepts que l'usage académique tend pourtant a renvoyer dos 2 dos (1 ; ui
Dessinons-en rapidement le cadre. Dans un premuer temps, c’les navires ga-
se trouvent &tre frangais sont impliqués dans dgs procédjlrcs d échanges»a 2
Jogues 2 celles en vigueur avec lcs premitres « iles flottar(xite; >
XVIIIe siecle; le « contenu » de ces échanges se conscrve tixr : Aa s 1o
XIXe sitcle alors que leur « forme » change. Ces navires ne scmblen s:;};r)a :
tement « frangais » (farani) et trailés comme tels qu'en 1823 (cf. infra, L.

« Des navires dans les échanges »).

. o stoire. par
1. SAHLINS (1985) insistc avec sa pertinence coutumitre sur e rdle Jout‘;:lsg h;srt(}lés,sss_
'« arl;itrairc du signe » saussaricn. Tout événcmcm"cst spécifiquement cox;):;sxmﬁ gc s &y
temes culturcls 2 Feeuvre; mais simultanément, rien n émp(o:?c que lanprz::g:; histor ;1 ot o
i j L & cette
¢ s qui y sont projetés. Ces
de l'événement ressemble aux sen

praxis que fait allusion la notion de déni.
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Avec lintervention de 1838-1844, les dispositifs politiques ma'ohi, placés

dans des relations spécifiques avec « Peretane » (I'Angleterre) et informés par

un protestantisme non moins spécifique, éclatent (cf. infra, II. «La France
comme grand malheur »). Dans beaucoup de cas, I'intervention militaire est
explicitement vue comine prédatrice : elle «saisit» (haru) ou « mange »
(‘amu) la « terre » (1e fenua) ct est décrite comme un « grand malheur » (‘ati
rahi). La France est souvent classifiée comme ‘ino, un concept trés riche que la
notion d'unc chosec « mauvaise » ne décrit que trés imparfaitement.

Ccpendant des lignes de fracture, qui recouvrent souvent les oppositions
structurales de la société ma'ohi clle-méme, se constituent autour de
I'événement « France » — les réseaux politiques qui « collent au frangais »
(piri te farani), qui « sc placent cn dessous du drapeau frangais » (parahi i raro
i te reva harani), s'opposant & ceux qui « suivent Peretane jusqu'a la mort ».
Ces dispositifs sc rcdéfinissent aussi autour dc la France comme
« protectorat » (« la paix tribale qui étend son ombre », hau tamaru), ou
autour du « plaisir » et de la richesse (c'est-2-dire du « sens » ou de l'utilité
(faufa’a) que le méme événement peut d'apres eux recéler (¢f. infra, Ill. «La
France ‘paicnne’, le ‘coq’ frangais, 1'“argent frangais’ »).

Finalemcnt, la colonisation stricto sensu (le « pouvoir frangais », hau
farani : infra, IV), instituée entrec 1880 et 1897, est souvent vécue comme une
conjoncture d'impuissance (« il n'y avait pas moycn », ‘aita e rave'a), une
déposscssion par des gens « insistants », voire intrusifs (maro), tels que les
administrateurs dcs colonies. Ceci non seulement par le fait colonial lui-méme,
mais la perte de sens social qui lui est coextensive et qui ne procéde pas de lui
scul. Les fles sont alors « dans la main » (roto te rima) des Frangais.

Quelques rarcs familles franco-tahitiennes se dessinent, et un nouveau
processus ol I'intégration Ie dispute a I'aliénation se met en marche. Ce sont les
« gens de U'extéricur » (1a'ata no rapae) qui « manaisent » (‘ia mana), qui ont
un « fort mana » (mana pu'ai). Sur une décision irrévocable prisc au plus haut
niveau de 1'Etat, des sitcs d'expérimentation nucléaire sont installés sur les
atolls de Fangataufa et Moruroa, et avec cux se redessine la déja ancienne
histoire de « l'argent frangais » (te moni farani). Dans le méme temps, dans un
phyllum historique qui trouve sa continuité avec les problémes de gestion de la
colonic des E.F.O., 1a revendication d'une autonomie locale s'incarne dans des
institutions dont il cst impossible de savoir si elles sont « extérieures » (no
rapae) ou « intéricures » (no roto); la notion d'« indépendance » (ti'amara‘a),
qui signific quelque chosc comme « territorialité propre » (ti'a / ma) (par
opposition 2 ce qui scrait une territorialité « sale »), témoigne de ces diffi-
cultés 2.

2. Ces catégories ma'ohi sont celles repérées dans les recherches d'archives de 1980-1982
ou, pour les plus récentes, dans le travail de terrain échelonné entre 1975 et 1978. Beaucoup de
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I. — DES NAVIRES DANS LES ECHANGES

Bougainville.

Le premier contact connu entre des Frangais et des Ma'ohi est la visite 2
Tahiti de la frégate La Boudeuse ct 1a flite L’Etoile, sous le commandement de
Louis de Bougainville (1768). Le but principal de I'expédition, on I'oublie
souvent, est de rendre l'établissement frangais des Malouines, futures
Falklands, aux Espagnols, puis de « traverser la mer du Sud entre les
tropiques » (Bougainville, 1966 (1771), p. 55).

La premi&re visite frangaise 2 Tahiti est restée célebre notamment du fait du
comunentaire de Diderot au compte rendu du voyage (Supplément au voyage de
Bougainville). L'interprétation des témoignages et commentaires des marins par
la société civile frangaise et européenne contribue tres vile a naturaliser « la mer
du Sud ». Cette projection rejette ceux des faits qui ne lui conviennent pas,
comme en témoigne l'amertume de Bougainville devant la désinvolture du
public et de la société politique frangaise. « C'est qu'il est fort commun dans
les capitales de trouver des gens qui questionnent non en curieux qui veulent
s'instruire, mais en juges qui s'apprétent & prononcer; alors qu'ils entendent la
réponse ou ne l'entendent point, ils n'ecn prononcent pas moins »
(Bougainville, op. cit., pp. 221-222).

Le résultat essentiel de la premidre visite frangaise a Tahiti, c'est donc prin-
cipalement de la littérature de fiction, largement inspirée par les passages du
Voyage relatifs a I'utilisation ma'ohi des relations amoureuses et sexuelles, si
fascinants pour une société qui a inventé A la méme époque le mot
« marivaudage ». On reviendra sur ce qui s'avere &tre dans I'histoire tahitienne
un sujet important de « malentendu productif ».

La Boudeuse et I'Etoile mouillent dans le lagon d'Hitia'a, 2 l'est de Tahiti
nui, du 2 au 14 avril 1768. Les interlocuteurs principaux des Frangais sont le
chef tribal et les ressortissants de I'unité territoriale d'Hitia'a, elle-méme consi-
dérée par D. Oliver comme relevant parfois de I'« alliance » de Teaharoa
(1974, p. 1173).

Aucun commentaire ne permet d'affirmer que les Ma'ohi ont une perception
d'un concept comme « la France ». Lorsque James Cook touche pour la
premire fois Tahiti en 1769, les témoignages qu'il regoit concernant la visite
de Bougainville lui font méme croire que les navires en question étaient espa-
gnols. Tupura'a Tamaiti, ari’i de haut statut du territoire de Fa'a'a (Oliver,

ces matériaux sémantiques encore inexploités devraient &ire réunis dans un livre en préparation,
intitulé Ce que disent les Tahitiens.
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1974, p. 1187) reconnait formellemen
( t le drapeau espagnol parmi ceux

(C:ook ct nglks 'lm présentent le 11 juin 1769 (Beaglchole ed., 1955 p- 1(;1(1)1)6
Ceue méprisc n'est pas réductible par les noms, tahitianisés, qu'on lu{ appren(i
&lre cc:,ux du commandant (Putaveri) ct du second (Tutira) (Duclos) (Beaglchole
gp}.1 cit., p. 100). Elle .est au contraire entretenue par la nature des biens,
dc langclif par les Frangfns,‘ biens qui se trouvent étre d'origine espagnole du fait
d :::c l;i ;;:n dche Ld&] Bougainville aux Malouines : « Several Articles we have lately

ongst these people Such as Jacket Shirts &ca usuall i

Scamen » (Beaglchole, op. cit., p. 100). Y wome by Spanish

Les obscrvations de Bougainville, beauc i i

Le ‘ , oup moins précises que celles des
\C,?gltt:lfr:cs an.glms, plerml\zttem cependant de constater que le « traitement » de la

angaise par lcs Ma'ohi est analogue a celui des visites anglai j'ai
longucment décrit aillcurs (Baré, 1985). aneses due
blL cnsemble d}1 systeme C}llturel ma'ohi se projette sur I'événement considé-
rable que cons%_ltue une visite maritime en provenance de territoires si
gllgmtalns » qulils transcendent I'expérience quotidienne : « le plus grand
oignement dont Aotourou m'ait parlé est A quinze jours de marche » (plus
prf;bablcmcnt, de mer) 3. Des ancétres ou des chefs anciens reviennent, sur les
:1 é ucrz ﬂou'antcs » ddc la mythologie, depuis des licux fondateurs (« anté-
» puisque indescriptiblement éloignés) porte ‘obj i
outils cn fer ct Ics orncments). 168 porieuss dobjess mythiques (les
L'¢véncment est salué par des foules
. nt st présentant des « nymphes nues »
I'effet df’ celte nitiative €tant décrit dans un célebre passage : « janrl)ais cabesta;
ne fut viré avee unc parcille activité ».

Résumons les longs développements du Malentendu Pacifique (notamment
chap. VIII) p'ar cette §cule obscrvation : en ma'ohi ancicn, recevoir un chef de
haut st'atu.t cest « traiter comme un dieu » (fa‘a’atua) (L.M.S., 1851, p. 62)
g:'n ma'ohi c,omcmpo’ram, recevoir une autorité c'est faire « une démonstratior;

amour » (‘arohara q). Les faits ressemblent étonnamment 3 ceux du Hawaii
de 1778, fors de¢ I arrivée de I'escadre de Cook A Kaua'i: il s'agit 13 aussi de
« chercher un scigneur » (en hawaiien : ‘imi haku) comme de « chercher la -
nghgssc » (imi i te faufa’a en tahitien contemporain), dans un mélange de
:;hb‘}?ofﬂ d:é l.ucrc » (Sahlins, 1985, chap. I). L'angoisse de la prédation par

cs chefs exténeurs n'est nulicment contradictoi i ifi
o8 onefs oxn ire avee ce traitement spécifique

" IICS cqmmunicalions sont globalement définies par la relation de taio ou ami
mé a (Ol.lvcr, %974, chap. XX), qui impose une relation de consanguinité
métaphorique, I'échange de biens et I'acces sexuel aux femmes. Cette relation

3. BLIGH note de méme : « Les différentes di i
. : istances doivent leur &tr i
espaces de temps qui leur seraient nécessaires pour les parcourir [...]; quafldeilcs),"ghiqlu;: y lpm: -
mois, cela se perd dans la brume » (1789, II, p. 38). ' & plasiears
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est spécifiée par le fait hiérarchique, I'opposition officiers/équipage ¢tant méta-
phoriquement trajléc comme une opposition ari’i / petites gens. L'offre de
femmes aux officiers s'opere dans le cadre de rituels dans lesquels on peut
parfois recormaitre des {auru’a incluant des danses érotiques, qui mettent en jeu
I'enscmble de Iappareil cosmologique 4.

La relation entre taio implique un échange d'identité; ainsi entre
Bougainville et Ahutoru, frére de Y'ari’i d'Hitia'a et lui-méme ari’i de haut
statut, puisque affilié au célebre stock cognatique d'Opoa a Ra'iatea
(Bougainville, 1966 (1771), p. 220). Au moment du retour, hélas inachevé,
d'Ahutoru depuis Paris, Pierre Poivre, intendant du roi a 1'lle de France
(Maurice), en parle comme de « I'honnéte indien Poutavery » (Bougainville,
op. cit., p. 223).

Le traitement de Bougainville et d'autres officiers de la Boudeuse comme
ari'i mélaphoriques est encore attesté par les premiéres offrandes qui lui sont
faites, dans lesquelles on peut clairement remarquer des ornements de poitrine
(taumi) et des rouleaux de fapa étroitement associés aux pouvoirs ma'ohi.

Lensemble de ces traitements métaphoriques de 1'événement conditionne et
structure 'échange de biens. Dans le cas de la Boudeuse et de 'Etoile comme
dans celui des visites anglaises, 1'échange implique des outils en fer pour les
hommes, des ornements pour les femmes, et des textiles et vétements pour les
deux, contre des biens vivriers, des « caresses », ct lcs capacités de contréle
des chefs alliés sur les territoires (utilisation d'arbres pour les travaux de répa-
ration des navires dans le cas de la Boudeuse). Le contrdle des outils les plus
valorisés et des armes rapproche officiers et chefs en les opposant au peuple et
I'équipage. La valorisation des objets en fer est encore attestée dans le cas de la
visite frangaise par un exploit : la récupération d'une des fameuses ancres
perdues de la Boudeuse ct son envoi A Puni, chef titulaire de Porapora

(Beaglehole ed:, 1967, p. 252; Lesson, 1838, p. 450). Rappelons que Reti et
Ahutoru étaient affiliés aux chefferies des fles Sous-le-Vent.

«Le colonialisme s'était rarement présenté sous d'aussi heurcux aus-
pices », comme le remarque Sahlins pour Hawaii (1985). Cependant, «le
spectacle d'hospitalité » qui émerveille Diderot ne s'identifie nullement a 'on
ne sait quclle cession de Tahiti, pas plus, en somme, que cet autre rituel auquel
sacrific Bougainville (une « prise de possession » enterréc & Hitia'a dans une
bouteille) & une annexion de Tahiti par la France. D'ailleurs, les chefs d'Hitia'a

4. Pour des cxemples de fauru’a adressés a Joseph Banks ou i des chefs ma'ohi, voir
BEAGLEHOLE (cd.), 1955, p. 93, et la note 3, citant le journal de Maximo Rodriguez (CORNEY
[ed.], 1919, p. 43). L'échange de noms est attesté dans I'ensemble des visites maritimes. Ses
modalités sont notamment décrites par BLIGH, 1789, II, p. 6. L'adoption de noms europécns
— parmi I'ensemble des différents noms qui qualifient généralement un individu dans le monde
polynésien — est courante dans le Hawaii du début du XIX® sidcle (SAHLINS, 1981, 1985). Pour
Tahiti, les implications de cette coutume sont discutées dans BARE, 1985, notamment

chap. VII).
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négocient avec prudence la longueur du séjour frangais. Enfin, la visite de
Bougainville n'est pas exactement une visite « frangaise » aux yeux ma'ohi, ce
qui est, quand méme, toute la question. ¢

Le XIXe siecle.

Apres la reliche de 1a Boudeuse et de I'Etoile, il faudra attendre 1823, soit
un demi-si¢cle, pour qu'un navire représentant « la France » &s qualités soit &
nouvcau en vuc de l'archipel tahiticn (la Coquille de I'expédition Duperrey de
1823).

Pendant ce temps, les dizaines de visites anglaises ont institué entre Tahiti et
I'Angleterre des flux régulicrs et complexes de biens et d'informations, relayés
par la présence depuis 1797 de missionnaires de la London Missionary Society
ct par la création (1788-1790) de la colonie de Nouvelles-Galles du Sud
(Australic du Sud-Est). Un cycle de «crises » affectant le donné politique
ma'ohi, qui rclevent aussi bicn de I'ordre de la structure que de celui de la
conjoncture, ont conduit un nouveau dicu tribal, Jehovah, a exclure tous les
autres dicux dans lc processus des « conversions » au protestantisme, 2
I'élonnement des missionnaires anglais eux-mémes. Un systéme politico-
culturcl qui n'est plus ma'ohi au sens de la « derniére &re indigénce » de
Douglas Oliver (1974), ct pas vraiment britannique ou protestant, s'est mis en
place, dans lc cadre duquel tous les chefs tahitiens importants ont pour con-
sciller politique un missionnaire de la L.M.S.

Politiquement parlant, on peut considérer que tout pays européen qui n'est
pas I'Anglcterre est alors « étranger » & Tahiti, si ce mot avait un équivalent
cxact en ma'ohi; d'ailleurs, la période qui sépare les « conversions » au
protestantisme de l'annexion frangaise est toujours décrite actuellement par
'expression de hau peretane, « pouvoir britannique ». Les Hawaiiens de la
méme ¢poque se considéraient comme des « gens d'Angleterre » (kanaka no
Beritani) (Kuykendall, 1947, p. 206), pour des raisons qu'il faut relicr  ce
qu'on sait &tre le sacrifice de James Cook, grice 4 Sahlins.

C'est avec cette nouvelle configuration culturelle et politique que la France
du XIXe si¢cle doil traiter.,

Si « la France », dans I'acception politique de ces termes, faisait alors
sens, ce scrait comme une cntité épisodiquement échangiste, probablement
décrite sclon le modele « tribal » ou tribalo-territorial, que l'on sait plus claire-
ment avoir €1 appliqué a I'Angleterre 3.

5. Ainsi, pour les gens de Huahine, Ic licu d'inhumation supposé de Cook — Stepney, a
Londres — est un marae (licu de cultc); les capitaincs anglais sont supposés descendre les uns

des autres comme des chefs tribaux; George III est un ari’i rahi; les relations entre faio
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Les formes de I'échange de biens révélent I'étonnante association de trans-
formation et de reproduction caractéristique de T'historicit€é ma'ohi. L'acces
sexuel aux femmes comme modalité d'alliance métaphorique se transforme
insensiblement en « transaction » monétaire; le traitement des officiers comme
ari'i métaphoriques se déritualise, jusqu'a les transformer en ra‘atira; 'échange
se transforme insensiblement en commerce, en activité un peu vulgaire; de ce
fait, les dieux-chefs des « iles flottantes » se transforment en hommes.

La Coquille, commandée par Louis Duperrey, mouille & Matavai en mai
1823 (Lesson, 1838, chap. 8). L'expédition n'a pas de mission politique au
sens strict. La Coquille et son équipage sont explicitement considérés comme fe
pahi farani, le balcau frangais (Lesson, op. cit., p. 320); cependant les
échanges sont analogues A ceux en vigueur avec tout navire de passage.

Les officiers sont des ra‘atira (loc. cit.), c'est-a-dire des titulaires de droits
territoriaux non ari’i. Cependant les relations de I'équipage avec les commu-
nautés ma'ohi environnant Matavai sont toujours organisées par les relations de
taio. Ainsi Upaparu, important chef tribal de Ra'iatea, mais aussi parent prochc
de Tati, est taio d'un des officiers (Lesson, op. cit., p. 270). La nature decs
biens échangés est structurellement analogue a celle du XVIIIC si¢cle : biens
vivriers (porcs) contre des mousquets ou de la poudre, « brasses de toile » et
« mouchoirs de Rouen » (Lesson, op. cit., p. 304), & celte exceptlion notable
pres que les outils en fer ne semblent plus trés demandés, lc marché semblant
largement pourvu, comme dans le Hawaii de la méme époque (Sahlins, 1985).

Les relations avec les navires européens sont déja informées, en dehors de
la volonté des équipages, par la nature dcs rapports entre les chefs et le peuple
tahitiens. Dans les années 1820-1830, le troc se transforme en commerce, ou se
juxtapose a lui; la traite & la‘nacrc impliquant les Tuamotu est déja présente. Les
transactions monétaires semblent exister dés 1826 (Beechey, 1968 (1831),
méme si elles ne constitueront le moyen dominant de I'échange que dans lcs
années 1880: Ellcs concernent des flux de biens structurcllement analogues 3
ceux qui se sont {ixés dés le XVIIIC sitcle (biens vivriers contre biens manu-
facturés).

Dans ce contexte, la place éminente des chefs dans la circulation des biens
doit se reproduire sous d'autres formes dans la nouvelle configuration qui inclut
l'échange avec l'extérieur, ou disparaitre — et c'est bien ce qui se passera plus
tard dans le siécle. D&s 1826, Beechey note le monopole de la jeunc
Pomare « IV », « reine » de Tahiti 3 la mode missionnaire, sur les droits de
relache. Tout navire de passage constitue pour les chefs une occasion d'obtenir
ou de remplacer des biens rares, ou plus généralement de s'insérer dans dcs
réseaux dont ils pergoivent mal la véritable nature, ct pour cause (le « marché

définissent une consanguinité métaphorique, relation fondatrice des cnsembles tribaux ma'ohi,
etc. (pour une synthse, BARE, 1985, chap. VI et VII).
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rpondial » en voie de constitution). On voit ainsi Upaparu dissimuler les béné-
flc'cs de ses visiles & bord de la Cogquille, sous peine d'avoir 2 les redistribuer
illico A tcl ou tel de scs dépendants, comme avant Iui Pomare et Vancouver en
1792, ou Pomare «II » ct scs « amis » de la L.M.S. en 1818 6. Pour para-
phrascr 2 nouveau Sahlins, « lc mode de production européen est organisé par
la conception polynésicnne du mana ». A cet égard, les échanges tahitiens ne
s'optrent pas avee « la France » en tant que telle.

Malgr¢ les bouleversements politiques des années 1842-1845, clest
I'échange de biens qui restera 1'un des motifs structurels de la communi,cation
avee ceux des navires qui se trouvent &tre frangais, jusqu'au début du
XXG si¢cle, alors méme que l'archipel tahiticn sc nomme « Etablissement fran-
¢ais d'Océanie » (Baré, 1987, 2¢ partie). Apres le protectorat sur Tahiti et
Mo'orca de 1845, les chefs des régions socio-politiques encore relativement
indépendantes comme les Sous-le-Vent tendront  taxer ceux des bateaux consi-
dérés comme les plus « étrangers », parmi lesquels les bateaux francais
(S.H.M. BB4, Baré, 1987, 1™ partic, notamment chap. VII. Pour I'ensemble
de I'évolution des formes économiques, Robincau, 1984, t. D).

1. — LA FRANCE COMME « GRAND MALHEUR » :
L'INTERVENTION DE 1838-1845

Avcc les intrigues byzantines et rocambolesques entre officiers de marine
consuls ct chefs, les insurrections et changements d'alliance qui conduisent a1;
protectorat de 1845, la France s'individualise comme &tre politique.

Pour des raisons qui ticnnent aux processus historiques eux-mémes, les
sources sur celte période sont essentiellcment anglaises et missionnaires, les trés
riches témoignages rasscmblés par Armand Bruat, premier gouverneur frangais
de Tahiti é‘par[ir dc 1844-1845, couvrent par force une conjoncture limitée, et
sont soumis au moins autant que les sources anglaises 3 la nécessité d'un
décryptage, puisqu'ils procédent des besoins politiques du moment (notamment
Bar¢, 1987, chap. 1V ct V pour les Sous-le-Vent) 7.

Qctlc dissymétric des sources tend trop souvent, comme je 1'ai entendu, 2
susciter une lecture pour le moins partielle de ces conjonctures. Les sources
missionnaircs demandent certes a étre traitées avec doigté. 11 faut rappeler avec

6. VANCOUVER, 1967 (1798), p. 104, Crook to Directors, 2 novembre 1818, S.S.L. 2.

7. Les lettres et joumnaux missionnaires au burcau de la L.M.S. & Londres ct déposés i
S.O:A.S. sont notés S.S.L. ou S.S.J. (South Sca Letters, Journals); les Archives nationales
scclion outrc-mer sont notées A.N.S.0.M., celles du Service historique de la Marine S.H.M.
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non moins de clarté les absurdités ou les stupidités auxquelles conduit une
lecture des événements de 1840-1845 inspirée par la croyance inconsciente et,
somme toute, d'ordre totalitaire dans le réle, en histoire, d'un « parti de
I'étranger » ; croyance d'autant plus malvenue ici que l'archipel tahitien n'a rien
a I'époque de frangais, ni politiquement ni sociologiquement. Si les mission-
naires anglais, d'apres cette logique, n'avaient pas manipulé les chefs tahitiens,
si George Pritchard n'avait pas ét6 consul anglais, la référence a 'Angleterre
n'aurait pas été ce qu'elle fut; c'est cette manipulation qui ressortirait des
sources.

Or, le probleéme n'est pas tant de discuter de I'influence des missionnaires
anglais sur les chefs, que de savoir d'abord ce que ces missionnaires faisaient
la. On ne peut, pour les mémes raisons, déporter la question dans le temps et
considérer que les chefs tahitiens des années 1810-1820, dont le role fut si actif
dans l'établissement d'un nouvel ordre politico-religieux, aient éé de pures
marionnettes, dans les mains d'une dizaine de gens pourtant perdus au bout du
monde, pourtant pauvres comme Job, pourtant ballotés entre des factions poli-
tiques, ct constamment éberlués par ce & quoi ressemble la « Parole », une fois
interprétée par la société ma'ohi. Il faut enfin, c'est un comble, rappeler que ces
prétendus manipulateurs tout-puissants ont bel et bien échoué a faire intervenir
I'Angleterre, que plusicurs d'entre eux et non des moindres se sont ralli¢s au
protectorat (Orsmond, Simpson), enfin que c’est la France et non I'Angleterre
qui a « étendu son ombre » sur Tahiti. Dans le «lachage » des groupes de
pression missionnaires par la diplomatie anglaise, il y a, 12 aussi, une « struc-
ture conjoncturelle ». )

Que tout ceci ait abouti 2 des résultats vus par les uns et les autres comme
tristes, tragiques ou incompréhensibles ne signific pas pour autant que des
volontés autonomes n'y aient pas contribué.

Si les points de vue en faveur du contrble frangais sont si rares ou si margi-
naux, c'est tout simplement que les quelques chefs pro-frangais lors de l'inter-
vention ne représentent pas la vision de la grande majorité du peuple et des
chefs de Tahiti.

Du point de vue frangais, l'intervention est un acte politique parfaitement
singulicr. L'officier qui en est & l'origine, Abel Dupetit-Thouars, est chargé
d'une mission de protection des sujets francais (notamment des prétres catho-
liques) dans le Pacifique; il n'a des instructions d'établissement permanent
qu'cn ce qui concerne kes Marquiscs, un ensemble socio-politique parfaitement
distinct des iles de la Société (pour une synthese des sources, Baré, 1987,
1re partie, chap. IV).

Dumont d'Urville, en rade de Matavai en compagnie de Dupetit-Thouars en
1838, parvicnt mal a dissimuler son hostilité 2 I'homme (Dumont d'Urville,
1842, pp. 60 5q., 83 5¢.). Le capitaine Laplace, chargé par une Restauration
revancharde d'une mission de « police » ou d'arbitrage tout a fait analogue a
celle de Dupetit-Thouars, est plus explicite :




342 JEAN-FRANCOIS BARE

Si de la question commerciale je passais A la question politique je ne me trouvais pas plus
autorisé dans 'intérét de mon pays a placer Taiti sous la protection dec la France. Car en admet-
tant quc les difficultés matériclles et moralcs [...] cussent été surmontées quelles chances de
suceds semblaicent réservées A notre nouvel établissement ? Je n'en trouvais aucune [...] Mais
jo désirais que l'archipel de la Société, celui des Amis et les autres iles polynésiennes
restassent 3 la fois indépendantes de tout pouvoir européen (Laplace, 1853, pp. 401-402).

Cependant 1'Angleterre est en quelque manicre déja présente 2 Tahiti, non
sculcment du point de vue diplomatique, mais sous l'aspect infiniment plus
profond de la conscience.collective. Il y a déja prés d'un sitcle, largement avant
les « conversions », qu'une des flammes du Dolphin, aux couleurs de
I'Angleterre, a été entrelacée A l'un des trois « pagnes aux plumes rouges »
(maro 'ura) symbolisant le mana des chefs les plus titrés (¢f. notamment Ellis,
1972 (1853), p. 200; Beaglehole (ed.), 1967, p. 202).

Enfin Guizot, responsable de la diplomatic sous Louis-Philippe, accepte
ainsi que le roi, en mars 1843, donne suite 2 la demande de protectorat militaire
signée par trois chefs territoriaux importants en 1841 (demande pourtant immé-
diatement désavouée par d’'autres, dont Pomare vahine, « reine » de Tabhiti,
mais sculement quand ccla arrange les visées politiques des uns ou des autres);
mais il Ic fait avee une visible perplexité : « Le drapeau frangais faisait dans les
mers du Sud sa premidre apparition permancnie, et il ne devait s'y montrer ni
incertain ni timide » (cité par Daniclsson, in Mazelicr (éd.), 1978, vol. II).

Du point de vuc ma'ohi, I'intervention frangaise sur Tahiti des années 1838-
1845 pourrait &tre vuc comme une illustration exemplaire de la notion de drame
social telle que la voit Victor Turner, c'est-a-dire une « zone limitée de trans-
parcnce dans la surface normalement opaque de la vie sociale » qui se dessine a
I'occasion d'une crise interne (1957).

La réaction ma'chi qui semble la plus communément partagée cst la peur
devant une entreprisc prédatrice, un théme constamment repris par les ancienncs
mythologies. Quclles que soient les difficultés de décryptage des sources, cetle
peur me semble pathétiquement exprimée par Pomare vahine ou Pomare 1V,
dans Ic mémorandum qu'elle adresse a Louis-Philippe depuis son exil de
Ra'iatea, cn 1844 :

[...] in the year 1838 Du Pctit Thouars first arrived in a large ship called La Venus off the
harbour. [...] le scnt immediately one of his licutenants to me with a letter. He said the king
of the French was greatly angry for the ill treatment T had donc to the people of France [...]
espccially to the two priests Laval and Caret [...] He said also that I must five him 2 000
dollars. The licutcnant who brought the letter was very angry, and frequently put his hand on
his sword [...] [ was greatly afraid having been delivered of a child only a week previously [...]
I went to the mountain and my people collected about me to protect me [...] (8.5.L. 17,
1° scptembre 1844).

On sait que dans I'ethos polynésien la colére (riri) est vue commc une mani-
festation ridicule ou extraordinaire, qu'il convient d'apaiser au plus vite (voir
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par exemple Levy, 1973). Et, plus généralement, la « colere », c'est «la
guerre », COIme en maori.

- Chacun sait, d'autre part, I'opposition majoritaire des dispositifs socio-
politiques 2 l'intervention frangaise (¢f. notamment Newbury, 1973), de méme
que la constitution A cette occasion de réscaux « pro-frangais ». Les chefs
« pro-frangais » pratiquent alors quelque chose de l'ordre de tamata, littérale-
ment « essayer », mais aussi « intriguer » politiquement.

Une attention spécifique doit étre portée aux logiques historico-culturclles
cn fonction desquelles ces dispositifs se constituent. Newbury (1973) fait
remarquer tout d'abord que la résistance armée ne se déclenche que lors de
I'installation 2 terre de baraquements permanents ¢t non de troupes, tant le
« marquage » territorial est significatif dans la culture de I'époque. 11 est
possible qu'on se trouve ici dans une situation particllement symétrique de cclle
de l'intervention anglaise de 1844 a la baie de Korokareka cn Nouvelle-Zélande,
alors que les chefs maori portent plus attention aux mats de pavillon qu'aux
détachements débarqués 2 terre : ces mats ressemblent aux (uahu maori,
emblémes des droits territoriaux (Sahlins, 1985, p. 69 s5q.).

Dans le remarquable appel adressé le 12 janvier 1846 aux « gouver-
nements de Grande-Bretagne et d'Amérique grands royaumes du monde » (cité
par C. Newbury, 1973, p. 21 s5q.) et signé par la plupart des chefs territoriaux
importants, on trouve ceci : « Enough of Protectorates [allusion & une premigre
demandc dans ce sens extorquée 2 la suite des intrigues de quelques chefs et du
consul de France, Mcerenhout]. May the French be removed far from us. Let
them not protect us, for they protect us with a burning hand. »

Il y a dans cette « main brilante » bien autre chose qu'une image a usage
diplomatique. En ma'ohi — comme, d'ailleurs, en maori — un protectorat est
un « pouvoir tribal qui fait de I'ombre » (hau tamaru) et qui garde donc, si l'on
veut, la société « au frais »; ce n'est certes pas le cas, alors, du protectorat
frangais. Si bien qu'en 1843, Pomare vahine peut écrire & Victoria : « By no
mcans abandon me. [...] I run under your great shadow that you are so able to
throw over me [...] » (S.S.L. 16).

Dc méme, les Maori de 1844 peuvent interpréter le traité de protectorat de
Waitangi dc la manitre suivante : « I'ombre de la reine Victoria s'étend sur la
terre, mais sa substance est ndtre » (cité par Sahlins, 1985, p. 70).

Plus généralement, I'opposition & I'intervention est argumentée autour de la
croyance, d'une pathétique persistance jusque tard dans le si¢cle aux Sous-le-
Vent, en une intervention anglaise. Dans I'appel & la Grande-Bretagne et aux
Etats-Unis d'Amérique de 1846, on lit ceci :

[...] Pomare instituted the inquiry of all Tahiti assembled. Who arc you for ? And the
governors, and the landed proprietors, and the missionaries, answered, We are for you until
death [...] She then proposed a second question Who shall we all follow 7 And the all of
Tahiti answered, while they held up their hands, — We will follow Britain, until death. See !
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Britain how Tahiti suffercd from following thee. [...] This is what we regard the command of
our Qucen's father when he said never forsake Britain: follow Britain only, until death [...].
(Cité d'aprés Newbury, 1973, p. 25). '

Cet appel a été rédigé en tahiticn, puis traduit plusicurs jours aprs par
Charles Barff, missionnairc 2 la fois austére et humain de la « station » de
Huahine. Il nc constituc donc pas 2 proprcment parler 'une de ces sources
missionnaircs dont on a parlé. En fait, Ics logiques de I'appel de 1846, qui sont
communcs a nombre de témoignages de ces périodes, résument le discours
politique ma'ohi de 1'époque. '

Avec l'intervention frangaise, puis le protectorat, une puissance européenne
tente pour la premicre fois d'enfoncer un coin dans la configuration qui, bon an
mal an, fait participer les pouvoirs et donc les territoires tahitiens de
I'Angleterre. Cette situation implique des conséquences bien plus larges que le
simplc [ait de changer de maitres. Avec les « conversions » des années 1815-
1820, un nouvcau dicu tribal métaphorique est devenu mau a Tahiti, tout aussi
bicn « fixe, « inamovible » ct « évident empiriquement » que « vrai » au
sens du « irue » anglais 8. La nouvelle hiérarchie ma'ohi procéde, bon gré mal
aré, de I'Eglisc qui constitue 1'image visible de ce dicu; dans la -nouvelle
alliance tribale qui proctde toujours d'un changement de dien majeur (Oliver,
1974), I'Anglcterre est devenue pour ainsi dire « intéricure » & Tahiti. Etre
« cn relation avec I'Evangile », comme 'éerit par exemple Tapoa, chef titulaire
de Porapora, c'est étre cn relation avec I'Angleterre dans des logiques qui
relévent tout aussi bien de la politique ma'ohi que du discours calviniste. De
{ait, toutes les ressources des chefs procdent de relations avec la sphere
¢conomique ou politique anglaise, qu'il s'agisse des tributs prélevés sur les
exportations du peuple, des entreprises d'exportation directe, des taxes de port
adoptées sur le conscil de la marine britannique, etc. Enfin, ct surtout, les chefs
des temps « paicns » ont presquc tous disparu lorsque la présence frangaise se
fait pressante, ct avee cux l'ancienne 1égitimité.

On comprend micux alors comment « la France », fille ainée de I'Eglisc
catholique et romainc, a la conduite si prédatrice, peut étre classifiée du c6té des
choses du mal, evil, traduction du ma'ohi ‘ino, qui qualific aussi les ancétres
d'avant lc christianisme, jusqua nos jours. Dans cette traduction vers I'anglais,
unc connotation du mot ‘ino se perd, qui désigne ce qui ne fonctionne plus :
ainsi, unc voiturc cn panne peut &ire ‘ino. Dans cetle connotation semblent avoir
s¢dimenté les analyscs ma‘ohi de Ia conjoncture de 1810-1820, alors que ce
sont les contradictions internes du systéme politique ancien qui agissent effecti-
vement sur la décision~de « conversion » par les chefs (Baré, 1985,
chap. XII).

8. JYai évoqué ailleurs la remarquable coincidence des champs sémantique du mot mau avec
le mot fijien dina, commenté par SAHLINS, 1985, pp. 37-38.
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D'un point de vue qu'il faut assez étrangement appeler politique, 1a France
« paienne », puisqu‘un tant soit pcu « idolatre », est en quelque sorte impen-
sable. C'est pourtant cet impensable qui finira par étre réalisé, avec cette coexis-
tence du jacobinisme républicain et d'un systéme culturel 2 la fois ma'ohi et
protestant, coexistence non moins étrange que ce systeéme culturel lui-méme.
Rien de plus pertinent pour rendre compte de cette nouvelle perte du sens que le
‘aura’a ma'ohi, cn qui le concept de « scns » et celui d'« harmonie » ou
d'« accord » sont indissolublement liés.

Tapoa, chef titulaire de Porapora, peut ainsi écrire en 1844 :

This is an age of great tribulation and evil has sprung up on our lands and blood is shed, and
the source of this evil is France. They have come to wrest from us our land and we have no
wish of them [...] We have no desire of France becausc they bring another doctrine which does
not harmonize with the Gospel. What we still desire is to be connected with Britain, the
missionaries and the Gospel (S.S.L. 17).

Cependant, la « connexion » anglo-saxonne et le protestantisme ne sorti-
ront plus du Tahiti sous coniréle frangais; cependant, les deux chefs territoriaux
de Porapora de 1'époque, Mai et Tefa'a'ora, ont des idées différentes de ce
qu'ils veulent faire dc la France, dans le cadre d'une tension récurrente entre
chefs « tribaux » et « titulaires » (notamment Rodgerson, S.S.L. 14).

Les menées frangaises des années 1845-1846 aux Sous-le-Vent provoquent
des réactions ainsi décrites par lc « secrétaire » de I'Eglisc — c'est-d-dire, en
gros, du gouvernement — de Huahine cn mai 1845 dans une lcttre au burcau
central de la L.M.S. :

Ua Beabea hoi matou iho teienei Faraani E Burena a na otou ia matou i Faorahia teie nei
atirahi (Les Frangais nous cherchent des conflits priez pour nous fairc' v'ivre [fa‘'a’ora] dans ce
grand malheur [‘ati]~(S.S.L. 18. Lettre reproduite dans sa graphic originale. La transcription
actuelle serait: ‘Ua pe'pe’a hoi matou iho i teie nei Farani, e pure na otou ia matou ‘ia

fra'aéorahia i teie nei "ati rahi.)

Fa'a’ora, littéralement « faire vivre », c'est quelque chose comme
« éliminer la négation »; c'est aussi 'expression utilisée dans les anciens
rituels pour rétablir la réciprocité avec les dicux — et cest d'ailleurs
« sauver », au sens ol Jésus-Christ est un « sauveur ». On n'est sans doute
pas conscient 2 Tahiti qu'en disant « bonjour » ('7a ‘ora na, c'est-3-dire « sgis
sauvé ») on articule, d'une certaine maniere, une bonne partie de l'histoire
ma'ohi. Lc mot ‘afi signific plus qu'un malheur ou une tragédic, il renvoie a un
désordre du monde, 3 l'image du loza malgache. C'est aussi un « détroit »
(L.M.S. 1851). Difficile détroit pour la pensée po}itique ma'ohi que ces années-
I3 : Ies chefs ne sont rien sans I'Eglise, mais I'Eglise ne peut étre la France.
Clest le probleme méme qu'auront 3 connaitre les gouverneurs frangais de
Tahiti, avec le débat sur I'institution d'une religion « d'Etat » méme sous... la
République, et d'unc mission protestante frangaise.
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Cependant, la référence a I'Angleterre et au Dieu « empiriquement vrai »
n'est pas égalcment partagée. Les dispositifs culturels et sociaux ma 'ohi ne sont
pas dans des relations égales avec 1'événermcent « France », bien au contraire :
d'oti, encorc, la pertinence de la notion de « structure conjoncturelle ». Parmi
ces rclations structurales qui informent spécifiquement la conjoncture vient en
premicr licu I'opposition entre « gens de mana » et peuple. L'ordre protestant
avait &€ violemment mis cn cause avant l'intervention frangaise; 3 Taba'a, John
Muggridge Orsmond avait pu entendre dans la bouche de jeuncs gens : « il est
si bon de vivre dans lc péché ».

III. — LA FRANCE « PAIENNE »

En ma'chi, ce qui cst « paien » est « obscur » (po'iri), ce qui signifie
aussi « stupide », mais encore ce qui reléve du domaine des anciens dieux, e
po, la « nuit ». Dans bcaucoup de mythologies polynésicnnes, cette « nuit »
est associée, selon des concaténations qu'on ne peut évoquer ici, 2 'obscurité
méme de 'utérus féminin 9. 1l n'est donc nullement abusif de remarquer que
dans lc Tahiti du XIX¢si¢cle les dames sont toujours divines. « Paienne »,
« obscure », la France I'cst donc a certains titres, qui ne sont pas tous faits
pour cn détourner la société civile ma'ohi.

Le « coq » frangais.

La conduite des équipages frangais du XIXe si¢cle vis-2-vis des séductions
intéresséces des belles de Tahiti constitue ainsi un élément historique non négli-
geable daps la configuration anglo-tahiticnne de I'époque, ce qui montre encore,
si besoin €tait, que 'histoire n'est pas qu'une affaire de « rois ct de batailles ».

Traitant cn partie du royaume de France, je ne résiste donc pas 2
I'anachronisme particl associant le coq gaulois de la III® République et le moa
du tahitien contemporain qui, outre « volaille », signifie aussi « pénis »; le
rapprochcment cst plus tenlant encore si I'on pense au cock anglais. Puisque
T'on se délecte toujours A Tahiti de jeux de mots érotiques — celte trds ancienne
tradition était autrefois nommée hiro ou hoata, « tordre la ficelle » — on peut
encore songer avee intérét & ce qu'une locution comme faire « ami-ami » a dd
évciller, 3 un moment ou A un autre, chez des dames élevées dans cet état

9: Pour un commentairc des sources classiques sur ces notions répanducs dans I'enscmble du
domainc polynésien, voir par cxemple BABADZAN, 1983,
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d'esprit : en ma'ohi ‘ami’ami désigne « des 1&@vres qui tremblent » et en
derniére analyse « le “clignement” de la vulve », technique sexuelle toujours
décrite de nos jours (Levy, 1973, p. 104) et connue & Hawaii (‘amo’amo)
(Sahlins, 1985, p. 10).

L'importance de la sexualité dans les affaires humaines n'avait évidemment
pas échappé aux cultures en présence : ma'ohi, anglaise, {rangaise. La particu-
larité de la conjoncture tahitienne du XIX¢ si¢cle est que la « gestion » de la
sexualité constituait un enjeu directement politique. D'oil des situations surréa-
listes, qui ne sont réductibles A aucun des points de vue en cause pris sépar¢-
ment, et qui sont pourtant porteuses de conséquences réelles.

-.Le contrdle de la sexualité ma'ohi et sa canalisation vers le modele du
couple victorien constituent 'une des lignes de force du projet missionnaire a
Tahiti, cette « Sodome du Pacifique » selon Orsmond 10, Les ruptures reli-
gieuses des années 1811-1815 et leur intériorisation calculée par les « gens de
mana » ont amené cc fantasmatique projet a ressortir de la 1égitimité politique
garantie par les chefs, lesquels pratiquent cependant le « fais ce que je dis et
non ce que je fais » (¢f. supra); il est vrai que les « gens de mana » devraient,
encore dans les années 1840, partlcxpcr d'une essence différente de celle du
vulgum.

Rude tiche vraiment dans 1e monde ma'ohi, oti I'on ne peut gudre distin-
guer un « mariage » ct une « histoire amoureuse » (D. Oliver, 1974), pour
lequel un « mari » et une « épouse » sont simplement un « homme » (tane)
et une « femme» (vahine) (se marier, c'est cn fait « caresser »
[fa'a’ipo’ipo]), et qui s'est développé dans la vision d'un univers reproduisant
en dernidre analyse les copulations primordiales des dieux 11. Last but not
least, 'offre sexuelle constitue du point de vue ma'ohi un moyen essentiel de
I'échange avec 'ex(érieur pendant tout e XIXe sitcle, quitte & braver la « loi
protestante » (ture porotetani).

La vision missionnaire stéréotypique du « French lover » abhorré 12,
complaisamment entretenue par les équipages frangais qui méritent bien le qua-
lificatif de « cogs » avant la lettre (c¢f. supra), améne donc toute « caresse »
francaisc 2 &tre une sorte d'affaire d'Etat 13,

Des 1823, les cogs frangais sont a I'ouvrage. Alors que 1'équipage de la
Coquille laissc errer des regards attentifs sur des gorges savamment suggérécs
malgré la nouvelle modc missionnaire, les belles « riant aux éclats de cet acte

10. Letire a la paroissc de Portsca, 1849, citée in NEWBURY (ed.), 1961.

11. La forme généalogique de base, celle qui organise donc le temps historique et les mytho-
logies, cst celle ot X « dort » {ta’ote) avec Y pour engendrer (fanau) Z.

12. « Des voisins admirés mais peu populaires », E.J. HOBSBAWM, Le . Monde, 29 mars
1981.

13.- La rencontre de la fatuité gauloisc et de la séduction ma'ohi constitue un bel exemple de
maléntendu productif. .
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immodecste [...] leur avaicnt donné le sobriquct de mirimiri [...] » (Lesson,
1838, p. 308), ce qui signifie « manipuler un objet pour l'examiner »
(L.M.S., 1851, p. 143).

Le nawraliste de la Cogquille a fixé pour nous les scénes de stupre qui se
déroulaicnt 2 Matavai : « Un grand nombre de jeunes femmes fixaient donc
aux gens de la Coquille Icurs rendez vous dans des ¢pais massifs d'hibiscus
[...]; 1a dans lc costume d'Eve clles bravent l'inquitte surveillance des agents
des missionnaircs qui rédent sans cesse » (Lesson, op. cit., p. 310).

La question de I'amour « 2 la frangaise » s¢ complique encore quelque
quinze années plus tard (1839) avec la reliche de 'Artémise du commandant
Laplace. Il a, commc on I'a vu, unc mission politique qu'il exécute avec habileté
ct retenue (pour Hawaii, voir notamment Kuykendall 1947, p. 165 sq.). 1
souhaitc mener aussi une diplomatic secréte, mais elle tient plus 2 enfoncer un
coin dans les réscaux d'intéréts britanniques du Pacifique qu'a assurer des
visécs cxpansionnistes de la France, 3 I'égard desquelles il est résolument
hostile.

Mais la diplomatic sc poursuit par d'autres moyens, ceux du sexe : « Je
comptais également beaucoup sur les rapports que devaient faire naturellement 3
la reine scs filles d'honncur qui, en raison des soins que leur rendaient quelques
uns des jeuncs gens de notre état-major n'avaient pas moins bonne opinion de
nous quc le reste du beau sexe indigene » (Laplace, op. cit., p. 405).

La rcliche de I'Artémise, plus longue que prévuc du fait de problemes de
mdture, fait scandale dans les milicux de la L.M.S. Elle est utilisée dans le
contexte dramatique de l'intervention militaire frangaise de 1842-1844. En
1843, a Paris, Matthew Wilkes dresse un tableau apocalyptique de ce qui s'est
produit & Papc'clc quatre ans avant : « Every evening the taio french or tahitian
went arm in arm to the common home and every sailor had there house and wife
[...] The young girls in Tahiti arrived in swarms in the huts where the French
were installed — wherever they walked they heard cries of oui loui!l, oui ! —
the only word the females had leamt » (S.S.L. 16).

C'est pour ccs raisons que la France aurait pu étre connue comme « la tribu
des Oui-oui », comme cn Nouvelle-Zélande. Toujours cst-il quc la narcissique
complaisance des équipages frangais vis-3-vis de la séduction ma'ohi « touche »
les missionnaires — ct donc les chefs tahitiens » en des lieux, intellcctuels,
particuli¢rement sensibles.

Ce qu'il faut bicn appeler I'aversion des missionnaires de la L.M.S. de ces
¢poques pour tout ce qui cst « gaulois » (gallic) tient bien plus, contrairement &
l'idée regue, & des logiques culturelles profondes qu'a I'expression directe des
rivalités politiques entre puissances, par des ecclésiastiques qui seraient « en
fait » de purs instruments de leur gouverncment. I suffit pour s'en convaincre
de constater la violence des critiques adressées au Foreign Office par ses
propres ressortissants lors de I'intervention frangaise sur Tahiti (notamment
S.S.L. 15). Malgré Ic véritable lobbying de laL.M.S., la diplomatic anglaise se
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soucie fort peu dc troubler, pour des raisons insulaires de l'autre bout du
monde, I'entente cordiale avant la lettre qui est alors de régle entre les deux
¢S voisins. - .
nyaE:l culture frangaise de 'époque cumule dans la perception calviniste tous
les attributs d'un innommable « mauvais objet »; elle se rctrou‘{e e'llo'rs placée
dans une situation comparable, 2 certains égards, a la cu.lture mathl d'avant les
« conversions ». La France a é1é révolutionnaire, Paris est méme devenu la
ville de la « Déesse de la Raison », comme le remarque trés justement Gu_nso.n
(1978, p. 175), alors que la monarchie parlemf:n.tauc est vue comme gr;e mstll-
tution « presque sacrée » (Gunson); le catholicisme ffangals: I‘éhab'l.lll par a
Restauration, ne fait que prolonger cette horreur supréme qu est « 1 1dola!ne l»
du rituel catholique, qui se trouve placé dans lg méme sac 1£1fema1 que les rmxc ]
ma'ohi. Le pape, cet « homme du péché » incarnant « 11déc310g1e ro.mam.el»
(romanism), n'est d'ailleurs pas loin d'étre considéré f:ommevl A.mécfhn'st.. Sila
haine de I'idolatrie « gauloise » est en somme une haine de I'objet s;gl}xflan't et
donc du corps représenté — 2 la maniére de cet autre1:4courant puritain qu'est
Tislam —, que dire alors de la sexualité des marins ? '

Le probleéme pour les chefs tahitiens est que cette éthique féroce est dcvcmie
effectivement 1égitime au sens politique du terme dans le processus po(;lr 1e
moins paradoxal des « conversions » de 1815-1820. Dans le cours de la
« pénétration » frangaise, la question des échanges sexuels est donc copstzllm-
ment avancée parmi les arguments présentant la France comme perturbatrice ors
des difficiles années 1840. Ces arguments ne sont pas san's f?ndement, mais
pas sculement pour les raisons géo-politiques qu'on mettrait d'abord en avait.

Dans la lettre pathétique qu'elle adresse le lff scplembre 1844 a Lou_Js—
Philippe, Pomarce « IV » considere ainsi‘ que la rcbelhc?n de 1a' cor.lfédérztxcin
tribale de Ta'iarapu (presqu'ile de Tahiti) est due au fait que 1 équxpage. c 'a
corvette militaite Uranie s'est emparé d.c femmgs « z.xlors que lc.s maris s’y
opposaient » (S.S’L. 17). Sa tante Teri'itaria, che_f utu’lalre? de Hua'liune — qux z;
un époux régulier 2 Huahine, un amant non moins régulier & Ra iatea, qui e:Is1t
diacre [!], et d'autres amants un peu partout 15 __ développe ‘p}us e)((lphl'c;tcmlclc
des logiques qui semblent celles de beaucoup de chcfs' t‘ahmcns. e 1?1013[ S,
lors d'une entrevue privée avee le capitaine Scott, un officier anglais du‘ . b .
Salamander, en 1846 : « The French want to get }he women. They will bribc

them and debauch them so that no laws can restrain t}wm. and my governmc9m
will become a scandal » (in Bar[f and Johnston3 '14 janvier 1846, S.S.L. 19).

Le méme argument continuera d'étre unll's‘é dans les Sous—le-Vd?t
« indépendantes » de la dernitre moitié du XIX® si¢cle, alors que les escadres

14. Ces cxemples sont notamment pris dans des letires de Simpson (S.S.L. 15), mais sont

s courants dans le vocabulaire de la L.M.S.
15. Charter, 9 avril 1845, S.S.L. 18.
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de la Division navale du Pacifique ont la difficile mission de réduire les foyers
insurrcctionnels tout cn faisant aimer la France 16.

Il est tres significatif que, pour expliquer les problémes posés par des
marins cn goguclie, il faille quasiment faire appel 2 I'ensemble de 1'histoire
culturelic ct politique du Tahiti de 'époque, ou en tout cas I'évoquer.

Le probleme des chefs ma'ohi de ces années tient 3 une contradiction entre
la nouvelle Iégitimité dont ils proctdent et cc qu'on pourrait appeler, pour faire
court, leur opinion publique, dont ils ont A tenir comple.

Si, comme on 1'a vu, le caractére « évident empiriquement » du « dicu
d’Angleterre » fait cffectivement sens pour les chefs, dont la 1égitimité procede,
cn somme, de Lui, c'est beaucoup moins vrai pour la population qui, dans les
vingt années précédentes, a mis violemment en cause la nouvelie 1égitimité poli-
tique, et pour dec bonnes raisons, de son point de vue !7. Tout ce qui met en
causc I'adhésion 2 la loi protestante ou sa légitimité met les chefs ma'ohi dans
unc situation aléatoirc : « qu'allons-nous devenir sans I'Eglise ? ». Clest,
asscz comtiquement, le cas de la scxualité franco-ma'ohi. De fait, les gens du
peuple — comme les chefs eux-mémes d'ailleurs, mais contraints A plus de
précautions sur cc terrain— ont souvent manifesté une aristocratique désin-
volture ou unc humoristique indifférence au message qui entend mettre en
pitces ces aspects infiniment précieux de la vie que sont le « jouir »
(naevenave) cL « l'agrément » (“are’are’a), et plus généralement ce schéme
profond qui fait de la sexualité lc modele du monde. « I am fully persuaded that
there is no girl of 9 years old in all these islands who has not been
deflowered », €crit John Muggridge Orsmond e 1826 18, On connait Ic bilan
c€lebre quiil tire de quarante années de légitimité calviniste :

Tahiti is a vortex of iniquity, the Sodom of the Pacific [...] a thorn in the eyes of the just [...]
Virtue is not in Tahiti: chastity is unknown save in the presence of some of the
Missionarics. If a female be taken into the parlour for conversation those outside day, « Oh
she is a whorc to the missionary, and therefore be soon taken into the Church. » [..JItis
maintained that no one can menstruate till she has been ruptured by coition. {...] They say

« Ol lct them alone, they arc only children, and will grow the faster for it ». Be not shocked
the half has not been told you. 19

On comprend sans doutc micux pourquoi des troubles politiques internes
prennent la forme suivante & Huahine, en 1868 : « Heathen dances were

16. Voir par excmple les archives du Service historique de la Marine, séric BB4 (journaux
des commandants et officiers de la station locale des fles Sous-le-Vent, dans la période 1887-
1895).

17. La peric de sens liée 2 la nouvelle configuration politique anglo-tahiticnne ct les
troubles qu'elle engendre sont longuement évoqués dans Bare, 1987, 1™ partie, chap.3 et 5, et
rapidement résumés dans BARE, 1985, pp. 256-260.

18. Journal, 1°f novembre 1827, S.S.I. 6.

19. ORrSMOND, 1849, letire citée.
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revived, drunkenness with its disgusting revels was to be seen in every place,
and lawless marriages and divorces were conducted upon the road by men who
for ambitious motives assumed a false authority and strive them to please the
wicked desires of the lawless » (Saville, 10 octobre 1868, S.S.L. 31).

Voici donc comment on put parler des affaires amoureuses des matelots de
I'Artémise jusque dans les burcaux distingués du Foreign Office : pour de§
raisons qui ne tcnaient ni A d'exceptionnelles capacités de séducteu'Is qui
auraient miraculeusement été celles des Frangais (puisque cc sont bicn au
contraire les marins qui sont séduits), ni 2 ce qui serait « la France » — car
cette société est A cet égard divisée —, et pas plus & un antagonisme pohtiqx}e
entre ce qui serait « I'Angleterre » et la « France » — puisque la diplomape
anglaise ne sc soucie pas en elle-m&me d'histoires de matelots. Toute affaire
sexuelle se constitue en signifiant spécifique dans le Tahiti de ces annéf:s-la, de
par la rencontre d'ordres culturels pourtant distincts. On ne peut mieux illustrer,
me semble-t-il, la notion avancée par Sahlins de « structure conjoncturelle ».

Le gofit du plaisir (ar’eare’a), complaisamment affiché par l.es marins fran-
cais du XIXe sigcle et repéré comme tel par le peuple ma'ohi, donne a «la
France » une image particllement inverse de celle des pouvoirs en place. Toute
la difficulté est dans ce « partiellement ». Les factions hostiles 2 l'ordrc';\)rotes-
tant qui vont se manifester pendant toute la deuxieme moitié du XIX* siecle se
constituent nécessairement par référence 2 des enjeux comme la danse, I'alcool,
la séduction, qui rappellent les styles anciens, mais toujours pré§cnts, du
« jouir » (navenave) ct se trouvent ici s'identifier & ce que l'on CI:Ol[ repérer
comme les « styles » frangais. L'un des premiers gestes du premier gouver-
neur frangais de Tahiti est de réautoriser (cn 1845, aux féles du « protectorat »)
les danses ‘upa’upa- interdites pour cause de « lascivité » 20, George Platt
décrit ainsi la premiere {&te du protectorat : « After the feast the day was passed
in various french amusements, in the evening fireworks illuminating and a ball.
Strange scenes. in Tahiti. » (S.S.L. 17, 9 janvier 1845).

Ces événements collectifs, monarchiques puis républicains, seront désignés
par le méme terme, tauru'a, qui désignait les somptueux rituels d'accgcil aux
chefs de haut statut — aussi bien d'ailleurs que Vénus, I'étoile du matin. Evi-
demment, i1 y a loin entre ces rituels et les « fétes de juillet » de la République
francaise. -

Cependant, la 1égitimité des chefs ma'ohi ou des «néo » a_n’z du
XIXe sidcle cst irrémédiablement située du c6té du protestantisme anglais, pour
cause de diachronie pour ainsi dire — les « conversions » de 1800-1820, sont
déja de I'histoire & leurs yeux. D'oul les pathétiques difficul'tés que nombr§ de
documents d’archives manifestent. D'oll, encore, la persistance statistique
d'unions anglo-tahitiennes jusque tard dans le XX si¢cle, maigré la « présence

20. A.N.5.0.M. Océanie A 31.
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. frangaisc », .pcrsislance dont témoignent les familles dites « demies » (‘afa)
contemporaines. La «caresse » ne parvient que difficilement 3 se muer en
alliance — dans I'acception anthropologique comme dans celle de I'objet que
Yon passc au doigl. .~

Cependant encore, le projet que certains dispositifs semblent assigner 2 la
France — concilier, pour ainsi dire, principe de plaisir et principe de réalité —
Sc verra opposer des dénis de plus en plus clairs & mesure que la vie se déstruc-
ture, jusqu'd la dépossession des années 1880-1900. L'événement autour

duqucl‘ ces projections ct ces dénis s'organisent est ce personnage : « l'argent
frangais ».

L'argent frangais.

Ainsi va la chanson de Rurutu :

Teie le parau e Itlz'u va'ine Voici la parole 6 ma femme

{’ara imaite i te ‘are Restc bien a 1a maison

Ae'zre [0'inate moana Je m'en vais par 'océan

% imi i te moni far:anf' ) Chercher 'argent francais

9 loe ZZ;: if(rz:lzoram ta’ue titau Clest l'argent franfrangais que je veux
11 faut que je lui rentre dedans.

(Transcrit et cité in Lemaitre, 1976, p. 117. La traduction a été légerement modifiée.)

Dans l'ensemble du XIX® siecle, d&s l'instant o l'étre politique
« Frapcc » est présent dans l'archipel, 'argent frangais — te moni farani —
constitue un personnage récurrent de la confrontation franco-tahitienne; c'est
dire que cette question nc date pas dc I'installation du Centre d'expérimentations
du Pacifique, comme unc périodisation spontanée tend 2 le croire — sans
parler, ¢videmment, de la radicale différence de nature entre les flux des
« transferts publics » ct les « dons », « cadeaux » ou « listes civiles » en
dollars ou piastres chilicnnes. Trds particulidrement dans les difficiles années
1840, ct dans la deuxidme moitié du XIXe sidcle aux Sous-le-Vent, c'est I'offre
de 'monnaic qui fait basculer de nombreux chefs dans le « ¢6té » (pae) de ceux
qui « collent aux Frangais » (piri te farani), comme on dit loujours aux Sous-
le-Vent.

Cetie constatatioh, un peu provoquante par elle-méme, pourrait entrainer
dans des débats sans issue, mais pourtant classiques; entre un culturalisme de
Café du commerce (ce qui serait la « cupidité » tahitienne, si un tel terme faisait
scn§, scrait évidemment repérable ailleurs qu'a Tahiti) ou un économisme de
quai de gare (cc qui scrait I'cfficacité de I'argent en général n'explique pas en
cffct les spécificités de ce dialogue récurrent). Avant d'essayer de réduire ces

(:xfﬁgultés, Je voudrais parcourir quelques pices significatives de ce « riche »
dossicr.

.

-
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Bien avant l'intervention des années 1840, Lesson constate, dans son inimi-
table style, la convoitise « excitée » par la « folle générosité » des « clin-
quants séductcurs » de la Coquille (1838, p. 322). Mais c'est lors de l'inter-
vention, puis de l'établisscment du protectorat, que « l'argent frangais »
devient une donnée centrale du dialogue.

11 est bicn connu que cerlains des chefs de Tahiti les plus « pro-Frangais »
lors de l'intervention militaire frangaise étaient engagés dans des relations com-
merciales ou financitres avec les dispositifs liés 3 la France ou considérés
comme tels: Tati avec le consul de France Moerenhout, si actif dans
I'annexion, Paraita comme interlocuteur privilégié du futur gouverneur Bruat,
responsable de I'intervention 21, Cependant, on ne soulignera jamais assez la
résistance de la grande majorité des chefs et de la population de I'archipel de la
Société A l'intervention frangaise, et la situation sans issue ol ils se trouvent
devant ce que l'on pense étre le « lachage » de I'Angleterre. De tout ceci,

- répétons le, de trés nombreux documents, tant frangais qu'anglais, témoignent.

En fait, c’est bien pour ceite derniére raison qu'il faut souligner la rapide
stabilisation du régime du « protectorat » et les changements d'alliance non
moins rapides (trois ans ou moins entre 1845 et 1848) de nombreux chefs
réputés farouchement hostiles 2 « la France » lors de l'intervention.

Des aoiit 1845 — alors que le protectorat est officiellement établi, mais que
Pomare IV n'est pas encore revenue de son exil de Ra'iatea —, Simpson €crit
depuis Mo'orea : « The French [...] offered nominal offices to every one they
thought of importance. The consequences is many have proved mecreants and
accepted salaries from the professed ennemy of their queen » (5 aoiit 1845,
S.S.IL. 18). .

Le probléme est que la situation de cette reine elle-méme est ainsi décrite par
Orsmond quatre ans plus tard : « Pomare is now more rich, powerful
independent and happy than all her forefathers were. A steamship is always at
her command, she has a good salary and does not complain that Missionary
Simpson also advised her to sign the Treaty of Protectorate » (lettre 2 1a
paroisse dc Portsea, South Sea Odds 3, 1849, citée par Newbury [ed.], 1961,
p- 349 sq.).

1l s'agit du méme Simpson qui, comme Orsmond, a changé d'avis; le
salaire cité est de 25 000 F par an, en échange des taxes de port désormais
prélevées par I'administration du protectorat (Newbury, 1961, p. 354).

La situation des iles Sous-le-Vent, nominalement indépendantes du protec-
torat apres 1847, mais sous la constante « menace » de son extension, donne
une illustration plus tranchée que les complexes événements tahitiens.

21. Pour Tati, voir M®RENHOUT, 1837; pour Paraita, voir NEWBURY, 1973 et les sources
frangaiscs (A.N.S.0.M. Océanic A 31).
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Le mlssxonAnairc George Charter, dont I'honnéteté intellectuelle m'a toujours
paru transparaitre dans ce qu'il €crit, note des la fin 1847 A propos des princi-
paux c_hefs : «[...] Circumstances which have latcly transpired show to gs that
all their pretended hatred of the French vanishes when money comes in contact
[..-] 'Thc systcm of oppression they now pursue proves plainly that they care
nothing of their people » (S.S.L. 17, 29 octobre 1847).

Charter n'y va pas « de main morte », mais des observations d'une nature
an.alogue se‘:ro-nt faites par Charles, puis John Barff, pendant la décennie
suivante; ainsi, & propos de Teri'itaria, chef titulaire de Huahine : « She had
morc than once offered Huahine to the French Protectorate for the consideration
of a small stipend » (S.S.L. 24, mai 1852).

L'attitude « prédatrice » des chefs titulaires est plus généralement
observéc : « [...] the old practice in which the chiefs indulge of taking food
from the plal_ltations of their subjects » (S.S.L. 25, 21 juillet 1853).

Il est vrai que dans cette période les principaux chefs titulaires se sont lancés
dans dcs emrepr.iscs de «saisie » (haru) de la production commercialisable
dax}s des proportions peu conformes au « contrat social » ma'ohi qui révelent
clal.remcm Ieu_r angoisse devant la nouvelle situation politique. I1 ést non moins
vrai que certains d'entre eux, notamment Teri'itaria, chef titulaire-de Huahine
ont subi unc !)aissc considérable de « revenu » avec la confiscation de leurs,
;c;rc;}i :I;aghé;l (Cette conjoncture est longuement analyséc dans Baré, 1987,

Lc probleme des chefs ma'ohi de ces années-1a n'est pas tant de se vendre

au plus offrant que d'étre toujours riches, pour cette raison qu'un chef pauvre
est qlfclquc chosc de difficilement imaginable. L'éthique ma'ohi contemporaine
valorise encorc '« humilité » (haeha’a) et la douccur (maru), mais certaine-
ment pas la pauvrel¢ (veve) (voir notamment Levy, 1973). f)ans le cas des
chefs comme, d'ailleurs, dans celui du tout-venant et A une échelle différente
quclqu'un qui ne distribuc pas est « un homme qui fait le mal » (ta’ata hamani,
'mo)c 22, Obr, comment redistribuer sans étre riche ?

'cs‘t icn pourquoi la conduite de Teri'itaria en 1848- i
caracténs}iquc de l'ethos des gens de mana et opposée A h?i 1 ?:ﬁ(zz :fxtcixizsitifl?;:
comme l'image inversée. Dans le cadre des nouveaux échanges établis par tout
un chacun avec les navires européens, les chefs ont A reproduire leur situation
dc monopole sur lIcs bicns rares constitutifs de leur statut, étant assaillis par
lcu'rs dépcndz.mts des qu'ils sont en possession de nouvelles richesses, si bicn
quion lcs voit constamment les dissimuler 23. Pomarc vahine st jamais
d<?cm\c autrement qu'entourée d'une « bande » (gang, royal party, mob)
D'apres Orsmond, c'est A cette exigence de redistribution qu'elle céde ,en 183:/

22. Crook, 4 December 1824 (S8.S.L. 4). .
23. De nombreux cxemples sont donnés dans BARE, 1985, chap. 8.
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devant Henry Nott, alors qu'il lui rappelle ses devoirs ecclésiastiques ficheu-
sement négligés : « I am going into the church, and those who do not do so
shall neither partake of my provisions nor sit in my presence » (Orsmond,
1849, lettre citée). Le probléme est que la redistribution et la gestion de l'argent
sont d'une nature différente de la redistribution de biens rares ou vivriers; de
fait, dans la deuxidme moitié du XIXe sitcle, au fur et a mesure que 1'"économie
monétaire se répand, tout un chacun commerce avec les navires en laissant le
monopole des chefs de cOté.

Dans ces années-13, 'argent frangais a quelque chose & voir avec le mana
qui qualifie les gens de méme nom, ceux qui « mangent le pouvoir » (‘amu i te
hau).

L'abondance (‘auhune, qui renvoie aux saisons de fructification) ne cesse
d'habiter les consciences ma'ohi. Dés 1823, les rebelles de Maupiti attendaient
de « grandes cargaisons d'étoffe venant du ciel » — 3 défaut de provenir des
mains des missionnaires, ou du « roi George » (cité in Gunson, 1963).

C'est bien pourquoi Orsmond, lors du passage de la Coquille  Porapora en
1823, a soin de décrire la France comme un « pays pauvie [...] habitant un
pauvre territoire » (Lesson, 1838, p. 288). Mais l'idée de I'abondance, effec-
tivement associée depuis longtemps a I'étre mythique de peretane, n'est certai-
nement pas celle d'un drapier de Manchester ou d'un traitant de Nantes. En
1860, alors que l'image de la Grande-Bretagne s'est affadie dans lc souvenir
collectif et que la relation entre peuple et missionnaire s'est considérablement
tendue, George Platt note : « The natives frequently told us that we came
because there was nothing to eat in our country. They used to ask us of our
country whether there was any breadfruit ? No. Any taro ? No. Any
bananas ¢ No. Strenghtened belicf that ours was a miserablec country »
(S.S.L. 28, 23 janvier 1360).

Ds lors, on retrouve autour du théme de l'argent frangais cette reproduction
paradoxale des sociéiés polynésiennes confrontées A 'Burope, qui est indisso-
lublement un changement.

Les chefs du protectorat constituent comme I'avant-poste de cette déstructu-
ration générale. Ils sont, effectivement, richcs — ils le sont en tout cas par
rapport au vulgum -— et dans ce sens ils ressemblent bien 2 des chefs titulaires,
destinataires obligés et centres de la production et de la distribution des biens;
mais simultanément, les listes civiles et prébendes les €loignent de ce qui forme
1a richesse au sens ma'ohi des choses — la saisie (haru) et la redistribution des
biens rares dans le cadre d'une double idéologie de I'aroha, de la « compas-
sion », cntre eux ct le peuple. :

Dans le Hawaii de la méme époque, ol I'exploitation du peuple par les
chefs (pour le santal notamment) prend des proportions catastrophiques, on
verra des petites gens introduire de la crotte de chévre dans la pate de taro, qui
constitue un autre tribut, pour rendre aux chefs « le genre d'aloha que ceux-ci
leurs réservaient » (Sahlins, 1985). L'échange se transforme en commerce.
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A vrai dire — comme 3 Hawaii —, le commerce (‘ohipa ho'o) serait plut6t
vu par l'ethos ma'ohi comme quelque chose de vulgaire ct 3 Ia limite d'hostile;
on voit ici sc dessiner les limites du projet que s'assignent les chefs ma'ohi,
reproduire leur statut dans Ie cadre d'une configuration économique qui leur est
parfaitcment étrangere. Des logiques culturelles ont traversé I'histoire 2 ce sujet.

Si la transaction monétaire est évidemment bien connue ct pratiquée dans le
Tahiti contemporain, on peut remarquer que la notion méme de largent est un
cmprunt (moni), étranger au lexique. L'idée de la captation d'un service par
l'argent a toujours du mal & « passer » les catégories du ma'ohi (la bonne
humcur d'une serveuse d’hétel est par exemple un facteur important de la
réussite dc la transaction impliquée dans un repas, comme chacun cn fajt
I'expéricnce).

En fait, toute transaction (h0’0) est simultanément un échange sur le plan
sémantique, et concerne donc des valeurs d'usage que I'on peut « rendre » ou
non, dans I'écho dc cette réciprocité trds large et trés sereine qui était celle de
I'ancienne société ma'ohi (voir notamment Oliver, 1974). Toute dette (tarahu)
est aussi un emprunt, ct devrait, au moins idéalement, sc retrouver apurée au
détour d'une rencontre, fiit-ce avee quelqu'un d'autre. Tout ceci n'est évidem-
ment pas fail pour encourager la stabilité de la main-d'ccuvre, comme de
nombreux chefs d'entreprise en font I'expérience. De méme, 8tre « avare »
c'est simplement « retenir » ou « refuser » (‘opipiri), lc mot piri impliquant
I'idée de quelqu'un de « coincé ». On peut ainsi dirc en tahitien quelque chose
comme « il m'a avaricé sa pirogue ». « L'achat » et la « vente » ne sont en
fait qu'unc seule ct méme transaction, dirigée « vers l'intérieur » {ho'o mai) ou

«vers I'extéricur » (ho'o ‘atu). 11 y a aussi quelque humour dans le fait qu'une
«liste civile », ou maintenant un « salaire », soit dési gnée par le terme méme
qui désignait les prélevements sur la production, ‘aufaura’a, terme qui désigne
encore les contributions volontaires A I'Eglise évangélique. Mais le style le plus
valoris¢ et le concept « ajusté » (fano) concernant la prestation de biens et
services reste celui de l'offrande (o). 1l n'est donc pas anormal de recevoir de
l'argent, car cc n'cst pas vraiment un « achat »; cn fait, c'est le contraire qui
cst anormal. D'ou, sans doute, la difficulté de comprendre, au-deld de
I'expérience quotidicnne, cette étrange chose qu'est la pauvreté.

De fait, ¢n ma'ohi, au moins depuis le XIXe sidcle, quelque chose qui n'est
pas une richesse (faufa‘a) est quelque chose qui n'a pas de sens (faufa’a ‘ore),
ce qui explique peut-étre que le mot faufa'a désigne... les Evangiles.

S'il est, peut-8tre, facile de corrompre quelqu'un a Tahiti, il I'est donc
beaucoup moins de s'attacher scs services. Dure tache que ce message de pros-
périté véhiculé, faute du Dieu « empiriquement évident », par les officiers de
marine frangais -— ct dans un certain sens, par leurs successeurs historiques
locaux ou parisicns — depuis le XIXe sicle.

On comprend micux, me semble-t-il, pourquoi les flux monétaires consti-
tuent A Tahiti, encore plus que dans d'autres départements ou territoires d'outre-
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mer, un élément majeur de la communication entre l’l?tat rél?uplicain etles iléxt(;s
politico-économiqucs locales et, au-deld, la .socxété civile t%ut; Ierlxj ErS.
L'augmentation considérable des transferts pubhcs d.ans Ie cadre du F. t _t. e.m.
des années 1950 et surtout dans celui de l'ms.tallatmn‘ du CEP. c.oni 1 uhv t,
c'est le cas de le dire, de trés riches case studfes (Robineau, 1984; B ancé Cco .
1985). Un discours économiciste tiers-mondiste sur la « dépendan'ce;;é >
nomique du Tahiti contemporain n'est pas néce§saxrerr'1-er;t aju 1'. o
Y'installation du C.E.P. fait I'objet de protestations massives qu il faut soulign 1
(Danielsson, 1974), la manne des transferts publics qui cn fut coext;;rllsxvet'zu_
souvent tendance 2 étre vue, 2 tort ou non, comme le si gue de cfet aroha par! ; tl;
lier que la République témoignait envers ce qui était son «11.':':] *
(‘aihuara’au); le prouvent les succes que sc taillent %es' horrtlmcs.po itiq
locaux 2 'énumération des milliards ramenés de l'eurs missions a Pagrils.R -
En témoigne a contrario la tentative du parti «'autono.mxstc » (111 . édts
et de son leader Pouvana'a a O'opa de blogu.er I'acheminement (018 cr . i
F.ILD.E.S. dans les années 1950, tentative qui ﬁt.lc‘)ng feu f:t montre donc ur;
double titre la sensibilité spécifique du milieu & l'offre de monnai
. Océanie, 135). . X ‘
(A'I\giﬁ'an ag assisté, dang ces conditions, 2 la Paupérisatxon, fiit-elle relau:eé
de couches autochtones de la population (Cizeron et Henly, 11983{:) ; »
I'émergence paralléle de couches plus « §Uangéres » — cor,nme es r s aux
« demis » et ceux de la communauté chinoise —ne reléve qu'apparemmen o
paradoxe. Si,-en ma'ohi, la richesse c'est tout S{mp.len.lefxt le sens du t:nor;1 °
(faufa’a), e commerce c'est I'étrangeté. L'entreprise mdl.v1duelle — b« c tcrc
la richesse » (‘imi i te faufa’a), c'est chercbc'ﬁr le sens, qui est dopc absent. .
C'est bien pourquoi les dispositifs pol.xtlco-écononuqlfcs doivent erz1 §()1nnnc
importer les acteurs de I'économie aussi bien (}Aue les r;xoglelgs, dar'xs uré ula o;.;rrua
franco-frangais. A ce train-13, c'est donc tout 1 en"e ma'ohi qui devient étrang :
lui-méme, de la méme manitre que l'on peut, d'aprés Sahlins, résumer comm
suit toute I'histoire de Hawaii : « les étrangers (haole) sonF dcyenus sei gneﬁ;s
(ali’i) et les seigneurs sont devenus étrangers » (communication personnclic,

1982).

V. — DU POUVOIR FRANGAIS (HAU FARANI)
AU « POUVOIR TAHITI » (HAU TAHITT)?

Il n'est donc pas nécessaire de chercher daqs tel ou tel é.vénemem jper(:éa;;
culaire du « temps jeune » (tau ‘api), c'est-a-dire de'la_péraode « motelrt >
ce qui serait la clé de la destructuration du monde ma’ ohi, mem;sx 1un et:err};p»
d'attention est parfaitement 1égitime. Des l'instant ou, vers 1897, la «




»
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(te fenua) s'appelle aux yeux du monde « Etablissements frangais d'Océanie »,
on peut considérer, d'unc certaine manidre, que tout est joué. Les ari'i, qui
médiatisent du fait de conceptions hiérarchiques profondes I'ensemble de
l'univers, ont non seulement échoué A reproduire dans le cadre du protectorat
frangais leur place ontologique dans la circulation des biens, mais ils ont méme
disparu, dans le méme mouvement en fait.

Le conceplt (ti'ara’a) — « résidence » ou « territorialité » — qui désignait
e titre territorial des anciens dicux-chefs, est celui-1d méme qui désigne I'étre
résidenticl de tout un chacun— la citoyenneté frangaise (ti'ara’a farani). Ce qui
définit I'étrc ma'ohi le plus intime (la territorialité, sortir de la terre comme une
souche d'arbrce) cst ainsi, ¢t simultanément, étranger.

Cc dont Ic protestantisme s'est vu reprocher I'échec, la France n'y parvient
gulre; personne n'est vraiment riche s'il est ma'ohi — ce ne sont pas les
« aubaincs » des cours de la vanille en 1926 qui y changeront quelque
chosc —, et il n'est pas démontrable que I'on baigne plus qu'avant dans
are’are’a. Les félcs offertes par 'équipage de la Jeanne d’Arc, les visites de
Martine Carol n'y peuvent mais.

Vaste question donc, que celle de cette locution d'un « pouvoir francais »,
que I'on ne peut ici qu'efflcurer. Les gouverneurs des années 1950 (Petitbon,
A.N.S.0.M. Océanie, 1935) notent cependant I'attachement que la génération
adulte dc I'époque porte 3 « la France » — contradictoire 3 leurs yeux avec
T'hostilité que les mémes gens manifestent parfois —, cet ‘aroha qui constitue
comme I'écho lointain du contrat social ancicn. C'est dans le cadre méme des
institutions ct dispositifs économiques frangais qu'une sub-culture dominée
manifeste sa paradoxale permancnce. Peut-étre verrons-nous un jour a quoi peut
ressembler un hau tahiti tel qu'inventé par la génération qui, dans les anndes
1950, nait au monde, alors qu'un mot toujours ambigii commence A courir les
conscicnces, ti'amara’a.

- Jean-Frangois BARE
(OR.S.T.O.M., Paris)
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RESUME

5 "y

Cet article présente les relations entre la politiquf: franc;’aisc et le:; gf)mmu;lla'ute:stren:uorhl:
puis tahitienne dans la perspective de la « longue durée » (début XIX! ’51_cclc). ! mSﬁ i
nécessité de cette perspective, et s'efforce de prcndre‘ en compte lc:,s visions cu Fu;e eztcd s
stratégics de tous les acteurs en cause, notamment tahmcqs, fians dlffcrentelzs.pcno cs,mé one
dans le cadre de processus de transformation. 1l parcourt ainsi ce que M. Sahlins a nommé p:
Hawaii des « structurcs conjoncturelles ».

SUMMARY

This article deals with the relationships between French policies and Ma"ohl or ;l;lahltlzg
socicties in a « long run » perspective (beginning of the 19lh‘ century). It insists ond cil?\i-al
for such an outlook, and takes into account, whenever }')ossxb}e,.thc' strategies _ax::l ulwral
visions of all the social actors involved, particula:l’y Tahitian, within different perio Z Joals
therefore with diachronic processes involving social and. ct}ltural ch:'mgc on every 51H<;,w :ﬁan
with « conjonctural structures », according to M. Sahlins' expression concerning

history.
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