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Marie-José Jolivet

De la plantation 2 la ville
ou la marche du temps caraibe’

Voila trois livres que, seuls, les hasards de I'édition ont fait paraitre ensemble, trois
livres qui n’appartiennent ni au méme genre, ni & la méme époque, mais qui,
néanmoins, viennent s’articuler comme les maillons d'une logique, pour nous mener
de la plantation & la ville, de I'esclavage & 1'ére de la consommation.

« Olaudah Equiano, dit Gustavus Vasa l'Africain, naquit en 1745 en Pays
Ibo... », lit-on dans la récente traduction frangaise de son autobiographie. A 11 ans,
il fut enlevé et emmené en Amérique, comme esclave. Acheté par un lieutenant de
la Marine Royale, il échappa au régime de la plantation. Il navigua beaucoup; il
connut tout jeune I'Angleterre et d'autres pays; il put apprendre & lire et & écrire
I'anglais. Puis, il fut revendu & un négociant américain, installé aux Caraibes ; pour
ce nouveau maitre, il fit 'expérience du lucratif commerce entre les iles et avec
UAmérique du Nord ; lui-méme y gagna quelque argent. A 21 ans, il put racheter
sa liberté. Alors, il s’embarqua pour Londres. Il y devint coiffeur. Mais la Marine
rapportait davantage et il avait le golit du voyage : il repartit.

Insatiable curieux des autres peuples, Equiano parcourut le monde en tous sens.
De son plein gré, il retourna plusieurs fois aux Antilles. Pourtant, il n'avait pas de
mots assez durs pour en parler : « Au spectacle de cette terre d’esclavage, une
terrible horreur me courut par tout le corps», écrivit-il. Ou encore, devant I'injustice
toujours réservée au Noir : « J'étais & présent parfaitement écceuré des Caraibes et je
pensais que je ne serais jamais tout & fait libre tant que je ne les aurais pas quittées. »
Il n’en visita pas moins nombre de ces iles.

Equiano fut donc le témoin privilégié d’'un systéme dont il avait d'abord lui-
méme éprouvé toutes les rigueurs. Sa description du voyage initial, dans la cale du
négrier qui l'arrachait & I'Afrique, est saisissante. C’est le souvenir d'un enfant,
peut-&tre, mais placé au cceur du drame qu’il décrit : la puanteur, les chaines, la
maladie, la mort, le suicide, méme, de deux de ses proches compagnons... Conscient
d’avoir un destin moins cruel que la plupart de ses compatriotes, Equiano n’en subit
pas moins directement tout I'arbitraire de la situation servile : il put éviter le fouet

* A propos de : Olaudah Equiaxo, La véritable histoive par lui-méme @’ Olavdah
Equiano. Africain, esclave aux Caraibes, homme libre, Paris, Editions Cari-
béennes, 1987, 169 p. (¢« Précurseurs noirs») (trad. de l'édition anglaise
P. Edward de 1969) ; Christian DEVERRE, ed., Enjeux fonciers dans la Caraibe,
en Amérique centrale et & la Réunion, Plantations et paysanneries, Paris, Institut
national de recherche agronomique-Karthala, 1987, 232 p.; Bernard CHERU-
BINI, Cayenne, ville créole et polyethnique. Essai d'anthropologie wrbaine, Paris,
Karthala-Centre national de documentation des départements d’outre-mer,
261 p.
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et les fers chez ses maitres, mais & l'extérieur, il se fit souvent insulter et voler sans
jamais pouvoir demander justice. S$'il ne connut les tortures qu’en témoin, il ne put
ignorer la peur. Il en est une qu'il a d'ailleurs particuliérement bien exprimée :
celle de l'affranchi en butte & cette « parodie de liberté » qui le soumettait & la méme
discipline que l'esclave, et lui faisait craindre a4 tout moment d'étre repris.

Equiano fut un fervent abolitionniste. D'aprés son éditeur anglais, il consacra
la fin de sa vie a populariser sa lutte contre le systéme servile, en parcourant, son
livre en main, toute I'’Angleterre. Pour lui, U'esclavage tel qu’il était pratiqué sur
les plantations d’Amérique était évidemment un crime contre les Africains, mais
également une faute économique : « Quelle erreur, que l'avarice des planteurs ! Les
esclaves sont-ils plus utiles réduits a la condition de brutes qu’ils ne le seraient si
I'on acceptait qu'ils jouissent des prérogatives qu’ont les hommes ? » Ralli¢ aux
idées qui soulignaient tout l'intérét de l'abolition pour la nation anglaise, Equiano
pensait aux bénéfices croissants d’un commerce avec I’Afrique, « au fur et & mesure
que les indigénes adopteraient insensiblement les modes, ainsi que les us et coutumes
britanniques. » Derriére 'abolition se profilait donc Poccidentalisation. Equiano
en était partisan. Déja, jeune esclave sous la férule des Européens, il en était venu
« & souhaiter ardemment leur ressembiler, {s]’'imprégner de leur esprit et imiter leurs
maniéres » ; il avait tout fait pour étre baptisé et devenir chrétien. A aucun moment
cependant, il ne renia sa terre d'origine. Il s’appliqua au contraire & aider son
peuple avec 'outil dont il disposait : l'instruction anglaise.

Au reste, cet Africain fut peut-étre avant tout un voyageur : c’est en tout cas
& ce regard instruit par l'expérience et les comparaisons que son témoignage doit
sa principale richesse.

Avec les études présentées par C. Deverre, la Caraibe — au singulier cette fois,
selon la norme récente qui entend marquer sa distance avec le temps de la coloni-
sation — apparait étre en mutation : I'heure n’est plus vraiment 4 la plantation
triomphante dans 'extréme rigidité de ses rapports sociaux. C’est d'ailleurs bien
le changement social que C. Deverre met d’emblée au centre du propos, lorsqu'il
organise, en 1983, un séminaire sur la question fonciére aux Antilles et en Amérique
centrale. En publiant aujourd’hui les actes de ce séminaire, il entend également
souligner I'aspect problématique de ce changement : s'il y a bien presque partout
rupture de l'ordre des plantations, s'il y a bien multiplication indéniable de la micro-
exploitation, doit-on pour autant conclure & I'émergence de « formes de production
agricoles nouvelles, fondamentalement paysannes » ? Ou ne s’agit-il que d’un simple
« réaménagement des formes de dépendance » ? Telle est l'alternative qu'il pose.

A partir d’une dizaine de communications, 'ouvrage — ou vient s’introduire,
& titre comparatif, un article sur la Réunion — nous offre un large et intéressant
éventail des systémes et des réformes agraires & I'ceuvre dans toute cette région.
La plantation et ses structures‘sociales en constituent le dénominateur commun.
Cependant, comme le souligne G. Rocheteau dans le rapport de synthése, connedoit
pas se déguiser ce qui oppose les systimes agraires d’Amérique centrale, ol le
systéme de la plantation a été imposé de 'extérieur & une population autochtone, et
ceux des iles de la Caraibe, oll une petite paysannerie s’est constituée sur les ruines
de la plantation. »

Le terme de plantation recouvre des réalités qui différent largement selon les
cas : ’Amérique centrale, & cet égard, ne coincide pasavecl’Amérique des plantations
construite sur fond d’esclavage. Une problématique univoque de la fin des grandes
plantations et de l'émancipation de la petite paysannerie semble dés lors difficile.
A s’en tenir aux iles, sur lesquelles porte le plus gros de l'ouvrage, les différences,
déja, sont grandes. .

A-t-on seulement partout affaire & la fin des plantations ? Tel n’est pas le cas
en Haiti, ot il faut se garder de confondre propriété et exploitation, fait valoir
M. Romulus. Rejetant la thése — encore vivace au temps de Duvalier — d'une
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société haitienne homogéne, formée de petits propriétaires fonciers issus de la
désagrégation de la grande plantation esclavagiste apres l'indépendance, cet auteur
souligne la persistance conjointe de la grande propriété et de la micro-exploitation.
En fermage ou métayage, celle-ci n'ofire-t-elle pas aux gros planteurs la sécurité
d'un systéme quasi féodal, qu’ils peuvent alors préférer aux bénéfices plus grands
mais plus risqués de la plantation capitaliste ?

Sans doute, la forte pression démographique et la productivité de plus en plus
faible de l'agriculture font-elles de Haiti un cas particulier. Mais ces caractéristiques
lui donnent un role-clé dans le maintien de la plantation sur d’autres terres : I'exode
des Haitiens assure, ici et 13, la main-d’ceuvre bon marché sans laquelle la plantation
ne pourrait dégager les surplus qui sont encore parfois les siens. Dans le cadre de la
République Dominicaine par ex'emple les grandes plantations de canne ne font
face & leurs forts besoins saisonniers de main-d’'ceuvre que grace & l'immigration
haitienne. Ce phénomeéne vient toutefois s'inscrire dans un complexﬂ dont chaque
élément est nécessaire aux autres. Comme l'expliqgue A. Mounier, la trés petite
propriété (minifundio) est un réservoir de main-d’ceuvre bon marché — puisque
assurée d'un minimum par P'autoconsommation des produits vivriers cultivés sur
un lopin de terre trop réduit pour nourrir une famille sans I'appoint du travail
salarié — et ce réservoir permet l'existence de la moyenne exploitation vivriére,
destinée a 'approvisionnement du marché local, sans laquelle la grande plantation
ne pourrait se vouer aussi entierement a la culture d’exportation...

Alilleurs, il est vrai, c’est a I'importation que I'on demande de combler les lacunes
de la production vivriére locale. Mais partout — et cet ouvrage ne cesse de le rap-
peler — la petite propriété et a fortiori la petite exploitation en fermage ou métayage
sont indispensables au maintien de la grande plantation. L'antagonisme entre ces
deux formes ne saurait donc expliquer la fin des plantations. Les réformes fonciéres
qui nous sont présentées vont d’ailleurs souvent dans le sens du meaintien, voire
du renforcement de cette « complémentarité » obligée. Tel est le cas en République
Dominicaine, mais aussi en Guadeloupe ol se dégage, dit C. Deverre, une « voie
paysanne », ot les grands « usiniers » (fabricants de sucre) ont été les premiers &
amorcer un mouvement qui les décharge de la production directe de la canne.
Toutefois, les nouveaux petits propriétaires nés de la réforme fonciére, ont brisé
I'ancien rapport de dépendance a 1'égard des usiniers : le systéme de la plantation
est en train d'éclater.

La crise sucriére est la toile de fond des changements dans beaucoup de ces iles.
A propos de Porto Rico, S. W. Mintz souligne le deplacement des plantations et de
la main-d’ceuvre vers les Etats-Unis. En Martinique et en Guadeloupe l'exode
rural sévit aussi depuis de longues années. Les faibles rémunérations du travail
agricole sont rendues de moins en moins supportables par l'augmentation paralléle
des salaires urbains liés au phénoméne de départementalisation. Il pgut y avoir des
terres en friche : désormais, comme le montrent Y. Brugiére et L. Thibault pour la
Martinique, les rapports & la terre des jeunes agriculteurs « s’établissent en termes
de revenus». On est loin, la encor€, des contraintes de l'ancien systéme de la
plantation.

Les Guyanais sont & 'abri de ces contraintes depuis plus d’un siecle déja : chez eux,
la grande plantation n'a pas longtemps survécu & l'abolition de l'esclavage. En
revanche, le probléme de I'immigration — prélude de toute société créole — reste
en Guyane, et notamment en ville, d'une parfaite actualité. Aussi lorsque B. Chéru-
bini propose une anthropologie de la société guyanaise comprise comme société
poly-ethnique, & partir d’'une « problématique de l'espace urbain » révélant la
« dynamique de l'ethnicité », la démarche parait naturelle.

‘Dans I'étude de Cayenne qu'il nous offre, l'auteur opére ainsi une double rupture
d’habitudes : & I'anthropologie de la Caraibe qui cherche le plus souvent la culture
créole dans ses manifestations rurales, il oppose une approche de 'identité guyanaise
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4 travers I’anth‘ropologie urbaine ; & l'anthropologie urbaine qui s'attache le plus
souvent aux quartiers pauvres, il oppose le choix d'un quartier qui fut « bourgeois »
et P'est encore un peu. Il n'y a pourtant pas la provocation, mais bien plutot néces-
sité : d’une part, le monde traditionnel de l'abattis, modeste héritier du monde de la
plantation, est de plus en plus résiduel; d'autre part, seul un ancien quartier
bourgeois du centre ville peut ouvrir d'emblée sur I'histoire et la profondeur de
champ qu’elle apporte.

Partant d'une recension minutieuse des écrits de toute sorte — témoignages
directs, relations anciennes ou études récentes — sur la vie cayennaise depuis son
origine, B. Chérubini commence par faire revivre la ville, ses gens et son ambiance,
3 différentes époques, & travers une succession de petites notations empruntées &
ces multiples auteurs. Ainsi apprend-on que Cayenne, encore formée de simples
pied-a-terre servant aux habitants qui vivaient alors sur les plantations, n'en était
pas moins, dés la fin du xvie siécle, non seulement le centre administratif, mais
un relais vital pour 'approvisionnement venant de France, la colonie ne pouvant
subvenir par elle-méme & ses besoins. Ainsi, encore, apprend-on que dans cette
ville aux rues d'abord « approprides par les esclaves », surgit peu a peu un
« modale » de citadinité créole blanc » qui survécut 2 la « société des mattres » pour
entrer dans 'héritage créole...

Sil'auteur rappelle ce que fut 'esclavage et les traces qu'il laissa aprés I'abolition,
il s'attache aussi aux « élites urbaines » : Blancs créoles au temps des plantations,
bourgeoisie d'affaires au temps de la ruée vers l'or. Le propos est délibéré : clest
Vemprise de ces élites sur la ville que B. Chérubini cherche & mesurer. Et lorsqu’il
nous parle de « I'art du paraltre » ou de « l'obligation festive discriminatoire » dans
la premiére moitié¢ du xxe sidcle, c’est la tradition créole urbaine, dans toute sa
dimension bourgeoise, qu’il entend mettre en relief. « Anthropologie de 1'urbani-
sation et de lurbanisme », plutdt que d’une communauté urbaine, V'étude du
quartier pris comme échantillon fait ensuite appel & une analyse en termes de
spatialisation et de réseaux. B. Chérubini peut ainsi toucher 4 tous les éléments de
la structure sociale, dans sa dominante créole, marquée en ville au sceau de la
bourgeoisie, comme dans ses aspects interculturels.

Pour les Créoles, apparaissent alors, notamment, Vinstabilité des positions
familiales, la marginalité des hommes par rapport au fover, leur fort investissement
3 lextérieur, l'éclatement du groupe domestique sous la poussée des « bandes » et
des « clubs » de jeunes ou des réunions sportives chez les hommes adultes, etc. Quant
aux « marges ethno-culturelles » que constituent les Chinois, les Brésiliens et les
Haitiens présents dans ce quartier du centre ville — encore qu'ils n'y soient pas
tout & fait représentatifs de ce que sont, & I'échelle de la Guyane, les groupes immi-
grés considérés — elles nous font accéder aux itinéraires migratoires, au processus
de créolisation, & ses limites aussi, en un temps ol le discours dominant est davan-
tage & l'intégration et a la complémentarité des cultures. Quelques mots sur l'inser-
tion des Amérindiens « dans la trame urbaine » viennent compléter le tableau de
ces « marges », olt 'auteur juge utile d’introduire, au moins succinctement, le déli-
cat probléme des minorités autochtones jusqu'alors centrées sur un mode de vie
largement communautaire...

Le propos général du livre est ambitieux, mais la démarche se fait « naturaliste »,
et c’est finalement une bien intéressante anthropologie de la vie quotidienne en ville
qui nous est proposée.

ORSTOM, Paris, 1989.



