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De la plantation à la ville 
ou la marche du temps caraïbe* 

Voilà trois livres que, seuls, les hasards de l’édition ont fait paraitre ensemble, trois 
livres qui n’appartiennent ni a u  même genre, ni à la même époque, mais qui, 
néanmoins, viennent s’articuler comme les maillons d’une logique, pour nous mener 
de la plantation à la ville, de l’esclavage à l’&re de la consommation. 

i( Olaudah Equiano, dit Gustavus Vasa l’Africain, naquit en 1715 en Pays 
Ibo ... )), lit-on dans la récente traduction française de son autobiographie. -A I I  ans, 
il f u t  enlevé e t  emmené en -Amérique, comme esclave. Acheté par un lieutenant de 
la Narine Royale, il échappa a u  régime de la plantation. I l  navigua beaucoup ; il 
connut tout jeune l‘-Angleterre et d’autres pays ; il pu t  apprendre à lire et à écrire 
l’anglais. Puis, il f u t  revendu à u n  négociant américain, installé aux Caraïbes ; pour 
ce nouveau maître, il fit l’espérience du lucratif commerce entre les iles e t  avec 
l’.kmérique du Kord ; lui-mbme y gagna quelque argent. X 21 ans, il pu t  racheter 
sa liberté. Alors, il s’embarqua pour Londres. I1 y devint coiffeur. Mais la Xarine 
rapportait davantage e t  il avait le goût du voyage : il repartit. 

Insatiable curieux des autres peuples, Equiano parcourut le monde en tous sens. 
De son plein gré, il retourna plusieurs fois a u s  Antilles. Pourtant, il n’avait pas de 
mots assez durs pour en parler : i( Au spectacle de cette terre d’esclavage, une 
terrible horreur me courut par tout le corps i ) ,  écrivit-il. Ou encore, devant l’injustice 
toujours réservée au Xoir : i( J’étais à présent parfaitement écœuré des Caraïbes e t  je 
pensais que je ne serais jamais tout à fait libre tant que je ne les aurais pas quit” 1) 

Il  n’en visita pas moins nombre de ces îles. 
Equiano f u t  donc le témoin privilégié d’un système dont il avait d’abord lui- 

même éprouvé toutes les rigueurs. Sa description du voyage initial, dans la cale du 
négrier qui l’arrachait à I’=\frique, est saisissante. C‘est le souvenir d’un enfant, 
peut-être, mais placé au cœur du drame qu’il décrit : la puanteur, les chaînes, la 
maladie, la mort, le suicide, même, de deus de ses proches compagnons ... Conscient 
d’avoir un destin moins cruel que la plupart de ses compatriotes, Equiano n’en subit 
pas moins directement tout l’arbitraire de la situation servile : il pu t  éviter le fouet 
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et les fers chez ses maitres, niais Q l’extérieur, il se fit souvent insulter e t  \.-oler sans 
jamais pouvoir demander justice. S’il ne connut les tortures qu’en témoin, il ne put 
ignorer la peur. Il en est une qu’il a d’ailleurs particulièrement bien esprimée : 
celle de l’affranchi en butte Q cette (( parodie de liberté II qui le soumettait Q la m&me 
discipline que l’esclave, et lui faisait craindre Q tout moment d’être repris. 

Equiano fu t  u n  fervent abolitionniste. D’apre5 son éditeur anglais, il consacra 
la fin de si! vie Q populariser sa lutte contre le système senile, en parcourant, son 
livre en main, toute l’Angleterre. Pour lui, l’esclavage tel qu’il était pratiqui sur 
les plantations d’-%mérique était évidemment un crime contre les Africains, niais 
également une faute iconomique : i( Quelle erreur, que l‘avarice des planteurs ! Les 
esclaves sont-ils plus utiles réduits B la condition de brutes qu’ils ne le seraient si 
l’on acceptait qu’ils jouissent des pr2rogatives qu’ont les hommes ? )) Rallié aus 
idées qui soulignaient tout 1’intCrCt de l’abolition pour la nation anglaise, Equiano 
pensait a u s  bénéfices croissants d’un commerce avec l’Afrique, (( a u  fur e t  Q mesure 
que les indigenes adopteraient insensiblement les modes, ainsi que les us e t  coutumes 
britanniques. II Derriere l’abolition se profilait donc l’occidentalisation. Equiano 
en était partisari. Déjà, jeune esclave sous la férule des Européens, il en était venu 
i( B souhaiter ardemment leur ressembler, jsl’imprégner de leur esprit et imiter leurs 
manières II ; il avait tout fait pour ètre baptisé et devenir chrétien. A aucun moment 
cependant, il ne renia sa terre d’origine. I1 s’appliqua au contraire Q aider son 
peuple avec l’outil dont il disposait : l’instruction anglaise. 

Xu reste, cet Africain f u t  peut-ètre avant tout un  voyageur : c’est en tout cas 
Q ce regard instruit par l’espérience e t  les comparaisons que son témoignage doit 
sa principale richesse. 

Avec les études présentées par C. Deverre, la Caraïbe - au singulier cette fois, 
selon la norme récente qui entend marquer sa distaoce avec le temps de la coloni- 
sation - apparaît être en mutation : l’heure n’est plus vraiment Q la plantation 
triomphante dans l’estreme rigidité de ses rapports sociaus. C‘est d’ailleurs bien 
le changement social que C. Deverre met d’emblée a u  centre du propos, lorsqu’il 
organise, en 1gS3, un séminaire sur la question foncière aus Antilles et en Xmérique 
centrale. En  publiant aujourd’hui les actes de ce séminaire, il entend également 
souligner l’aspect probknatique de ce changement : s’il y a bien presque partout 
rupture de l’ordre des plantations, s’il y a bien multiplication indéniable de la micro- 
exploitation, doit-on pour autant conclure à I’émergence de (( formes de production 
agricoles nouvelles, fondamentalement paysannes 11 ? Ou ne s’agit4 que d’un simple 

réaménagement des formes de dépendance II ? Telle est l’alternative qu’il pose. 
A partir d’une dizaine de communications, l’ouvrage - où vient s’introduire, 

Q titre comparatif, un article sur la Réunion - nous offre un large e t  intiressant 
éventail des systèmes et des réformes agraires Q l’ceuvre dans toute cette région. 
La plantation et ses structures ‘sociales en constituent le dénominateur commun. 
Cependant, comme le souligne G. Rocheteau dans le rapport de synthèse, ((onnedoit 
pas se déguiser ce qui oppose les systimes agraires d’Amérique centrale, oh le 
système de la plantation a été imposé de l’extkrieur Q une population autochtone, et 
ceus des îles de la Caraïbe, où une petite paysannerie s’est constituie sur les ruines 
de la plantation. )) 

Le terme de plantation recouvre des réalités qui diffèrent largement selon les 
cas : l’Amérique centrale, à cet égard, ne coïncide pas avec l‘Amérique des plantations 
construite sur fond d’esclavage. Une problématique univoque de la fin des grandes 
plantations et de l’émancipation de la petite paysannerie semble dès lors difficile. 
X s’en tenir aux îles, sur lesquelles porte le plus gros de l’ouvrage, les différences, 
déjà, sont grandes. . 

A-t-on seulement partout affaire Q la fin des plantations ? Tel n’est pas le cas 
en Haïti, où il faut se garder de confondre propriété e t  exploitation, fait valoir 
r7.f. Romulus. Rejetant la thèse - eocore vivace au temps de Duvalier - d’une 
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société haïtienne homogPne, formée de petits propriétaires fonciers issus de la 
désagrégation de la grande plantation esclavagiste apres L’inddpendance, cet auteur 
souligne la persistance conjointe de la grande propriété e t  de la micro-esploitation. 
En fermage ou métayage, celle-ci n’ofire-t-elle pas aus  gros planteurs la s6curité 
d’un système quasi fCodal, qu’ils peuvent alors préfCrer a u s  bénCfices plus grands 
mais plus risqués de la plantation capitaliste ? 

Sans doute, la forte pression demographique et la productivité de plus en plus 
faible de l’agriculture font-elles de Iiaiti u n  cas particulier. 3Iais ces caractiristiques 
lui donnent un rôle-clé dans le maintien de la plantation sur d’autres terres : l’esode 
des Haïriens assure, ici et là, la main-d’œuvre bon marche sans laquelle la plantation 
ne pourrait dégager les surplus qui sont encore parfois les siens. Dans le cadre de la 
Republique Dominicaine par esemple, les grandes plantations de canne ne font 
face à leurs forts besoins saisonniers de main-d’œuvre que grâce à l’immigration 
haïtienne. Ce phénomène vient toutefois s’inscrire dans un complese dont chaque 
élement est nécessaire a u s  autres. Comme l’esplique A. hIoiinier, la très petite 
propriCtC ( m i ~ i f t ~ i z d i o )  est un résemoir de main-d’œuvre bon marche - puisque 
assurée d’un minimum par l’autoconsommation des produits vivriers cultivés sur 
un lopin de terre trop réduit pour nourrir une famille sans l’appoint du travail 
salari6 - et ce réservoir permet l’existence de la moyenne esploitation vivrière, 
destinée à l’approvisionnement du marché local, sans laquelle la grande plantation 
ne pourrait se vouer aussi entièrement à la culrure d’esportation ... 

Ailleurs, il est vrai, c’est à l’importation que l’on demande de combler les lacunes 
de la production vivrière locale. Mais partout - et cet ouvrage ne cesse de le rap- 
peler - la petite propriété et nfovtiori la petite esploitation en fermage OLI métayage 
sont indispensables au maintien de la grande plantation. L’antagonisme entre ces 
deus formes ne saurait donc espliquer la fin des plantations. Les réformes foncières 
qu i  nous sont présentées vont d’ailleurs souvent dans le sens du maintien, voire 
du renforcement de cette it complémentarité II obligée. Tel est le cas en République 
Dominicaine, mais aussi en Guadeloupe où se degage, dit C. Deverre, une i( voie 
paysanne I), où les grands (( usiniers 11 (fabricants de sucre) ont été les premiers à 
amorcer un mouvement qu i  les décharge de la production directe de la canne. 
Toutefois, les nouveaus petits propriétaires, nés de la réforme fonciere, ont brisé 
l’ancien rapport de  dépendance à l’égard des usiniers : le système de la plantation 
est en train d’éclater. 

La crise sucrière est la toile de fond des changements dans beaucoup de ces îles. 
X propos de Porto Rico, S. >Y. Mint2 souligne le deplacement des plantations e t  de 
la main-d’œuvre vers les Etats-Unis. En  Nartinique et en Guadeloupe l’esode 
rural sévit aussi depuis de longues années. Les faibles rémunérations d u  travail 
agricole sont rendues de moins en moins supportables par l’augmentation parallèle 
des salaires urbains lies au phénomène de départementalisation. I1 peut y avoir des 
terres en friche : désormais, comme le montrent Y. Brugière e t  L. Thibault pour la 
Martinique, les rapports à la terre des jeunes agriculteurs (( s’établissent en termes 
de revenuss. On est loin, là encorê, des contraintes de l’ancien système de la 
plantation. 

Les Guyanais sont à l’abri de ces contraintes depuis plus d’un siècle déjà : chez eus, 
la grande plantation n’a pas longtemps survécu à l’abolition de l’esclavage. En 
revanche, le problème de l’immigration - prélude de toute société créole - reste 
en Guyane, et notamment en ville, d‘une parfaite actualité. Aussi lorsque B. Chéru- 
bini propose une anthropologie de la sociéti guyanaise comprise comme société 
poly-ethnique, à partir d’une (c problématique de l’espace urbain II révélant la 
(( dynamique de l’ethnicité 11, la démarche paraît naturelle. 

*Dans l’étude de Cayenne qu’il nous offre, l’auteur opère ainsi une double rupture 
d’habitudes : à l’anthropologie de la Caraïbe qui cherche le plus souvent la culture 
créole dans ses manifestations rurales, il oppose une approche de l’identité guyanaise 




