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LE TERRITOIRE ENCHANTE
Croyances et territorialités en Mélanésie
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Résumé : La culture mélanésienne insulaire repose sur le culte des ancétres, la
célébration rituelle des forces de la nature et I'existence de grands cycles
mythiques cosmogoniques liés a I'action des "héros culturels” qui mirent en
forme le monde lors du grand temps des origines. Un grand espace fut alors créé,
réceptacle des magies et des pouvoirs, avec lequel les vivants communiquent
par le chemin des morts. Cet espace mélanésien est produit par des
géosymboles, c'est-a-dire des lieux culturels porteurs d'identité, et chargés de
sens et de mémoire. Les droits sur le territoire, le concept de frontiére, la relation
au voyage s'expliquent par cette relation au sacré et a l'espace culturel. ~
Mots Clés : temps du réve, grand temps, grand espace, territoire,
géosymbole, frontiére, voyage.

Abstract : Melanesian island culture is associated with the cult of ancestors,
the ritual celebration of natural forces, and the existence of great mythical
cycles according to which "cultural heroes” shaped the world during the Great
Time of the origins. A Great Space was created concurrently, which holds
magical and other powers. The living communicate with it by means of the path of
the dead. Melanesian space is produced by "geasymbols”, in other words, by
cultural places that link identity, meaning, and memory. A number of concepts
such as territorial rights, the frontier, and journeying can be explained by this
connection with the sacred as it incarnates in a cultural space.

Key words : Dreamtime, Great Time, Great Space, territory, geosymbol,
frontier, journeying.

"[ 'essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit
prince, afin de se souvenir." A. de Saint-Exupery.

Dans la vision mélanésienne du monde, le monde n'existe que par

rapport  un temps et  un espace sacré mis en forme 2 l'origine des temps par
des héros culturels, mi-hommes, mi-divinités, qui créérent le paysage et
fixérent les lois sociales. L'espace tout entier témoigne encore de cetie époque
fantastique, imprégnée de merveilleux et de puissance magique ol un territoire
enchanté surgit quasiment sous les pas des héros culturels.

Des auteurs ont appelé, 2 propos de I'Australie aborigene, temps du

réve (Maddock K., 1972) ou encore grand temps, cette époque magique des
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commencements (Mircea Eliade, 1972). La méme vision se retrouve en
Océanie. Au grand temps correspond ce qu'on pourrait également appeler un
grand espace, c'est-3~dire une géographie mystique qui s'incarne plus
particulieérement dans certains lieux et itinéraires (Bonnemaison 1987).

Le Grand Espace

Il semble que ce ne soit pas tant le probleme des fins ultimes de
I'univers qui ait retenu l'attention des Mélanésiens, que celui de son
fonctionnement. Tout se passe comme si le "comment” des choses était plus
important que leur "pourquoi”.

En régle générale, les mythes mélanésiens expliquent qu'a 1'origine
pré-existait une substance cosmique amorphe et molle que des "Etres
surnaturels”, mi-hommes, mi-esprits, vinrent modeler jusqu'a lui donner son
apparence actuelle. Ils firent apparaitre les diverses espéces de plantes,
créérent la nuit qui interrompt la monotonie du temps, les fles et les caps, les

“montagnes, les rivieres, le soleil et 1a lune. Ils instituérent ies "coutumes",
c'est-2-dire la société, célébrerent des rites sacrés, accomplirent de longs
voyages d'ol surgirent les routes et les points remarquables du paysage. Ils
se battirent entre eux, ou contre d‘autres €tres surnaturels de nature différente
et dangereuse, sorte d'ogres mangeurs de chair. Leurs aventures, leurs
voyages remplissent les longs récits mythiques qui se poursuivent d'le en fle;
chaque groupe possédant sa propre version et souvent une partie de l'histoire
(celle qui se passe sur son territoire), dont la suite est & trouver dans les
groupes voisins.

Lorsque les héros culturels eurent créé ce grand espace, 1a fatigue les
saisit, ils quittérent la surface de la terre ou se métamorphosérent en

montagnes, en pierres, en rochers: les temps magiques alors cessérent. Ceux

qui les suivirent -les hommes- prirent leur relais dans un monde déja "fini".
Les héros mythiques, qui sont au fondement du monde sont nombreux: au
Vanuatu, les plus connus, tels Qwat aux fles Banks, Tagaro 3 Aoba, Maewo
et PentecOte, ont voyagé d'ile en ile. Le dieu polynésien pécheur d'iles,
Mwatiktiki, se retrouve aux iles Shepherds et dans I'ensemble des fles du sud.
On retrouve également du nord au sud de l'archipel du Vanuatu des mythes
qui font état de femmes ailées dont le ciel est le royaume. Ces femmes ailées
* venaient se baigner dans 1'eau des riviéres; un homme, un jour, en captura
une, mais il ne sut 1a conserver. La femme ailée s'échappa, mais ses filles
restérent sur la terre. Depuis les hommes ont le bonheur de vivre auprés des
femmes.

Ces mythes donnent la clé de l'explication mélanésienne du monde : 1a
terre est une totalité sacrée dont les hommes sont une composante parmi
d'autres. La coutume est une religion de la terre, un ordre mystique terrien
créé dans ce que Levi-Strauss (1958) a appelé "la grandeur indéfinissable des
commencements”. Le sens de la vie humaine consiste 2 accepter cet héritage et
a en reproduire l'archétype dans le monde contemporain. -

Créé dans le grand temps, enraciné dans un grand espace qui
I'entoure mystérieusement, la terre des iles d'aujourd’hui témoigne de cette
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période fabuleuse. Les hommes, grice aux rites et A la magie, restent en
relation plus ou moins directe avec les héros culturels du temps des origines.
IIs tirent de cette relation un force qui leur permet d'agir, d'exercer un pouvoir
sur la nature et de s'élever eux-mémes dans de grandes réalisations. Sinon ils
ne seraient rien, ils ne pourraient méme plus survivre, ils n'auraient pas de
mana. ‘

Certaines lignées pami les plus prestigieuses se rattachent directement
3 l'un ou l'autre des héros (Tagaro, Mwatiktiki, etc...) qu'elles considérent
comme leur ancétre, ou du moins comme le premier d'entre eux; d'autres s'y
rattachent de fagon indirecte, beaucoup enfin participent plus humblement au
sacré par le biais de 1a nature (plantes, pierres, animaux, montagnes, lieux,
etc...) dont ils s'estiment &ire issus mythiquement. Il en ressort que les
hommes actuels partagent tous & un titre ou 2 un autre la substance sacrée des
archétypes ou une parcelle de celle-ci -leur pouvoir en dépend- et qu'il
n'existe pas de différence entre créateur, création et créatures.

Les hommes remontent, par la chaine des ancétres, jusqu'aux étre
primordiaux qui on fait surgir le monde. Le culte paien renvoie
perpétuellement au temps du réve des origines, posant comme postulat qu'il
n'y a pas de rupture entre les vivants et les morts, et au-dela avec les héros
civilisateurs.

La nature, substance mé&me des héros, sert de médiateur. Ce lien
organique s'exprime principalement par les rites funéraires et les rites de
fertilité. Sans eux, le monde redeviendrait chaos. La conception du monde
apparait donc comme celle d'une unité ontologique périodiquement réaffirmée:
les territoires et le temps des hommes, leur société et leurs pouvoirs ne sont
que les images d'un temps et d'un espace primordial sous-jacent avec lesquels
on communique par le chemin des morts.

Le chemin des morts

Dans toutes les iles de 'archipel du Vanuatu, prévaut la croyance en
un monde souterrain. L'homme, lorsque la vie le quitte, reste quelque temps
sur les lieux ou il est enterré, puis il entreprend un long cheminement. Toutes
les fles ont ainsi des "routes de morts". Cette croyance est universellement
répandue en Mélanésie. Elles ménent a des caps et a des gouffres littoraux, en
général situés aux extrémités sud.

Dans certaines iles, I'entrée dans le monde de 1'au-dela se fait par les
lacs des crateres €teints (Gaua, Aoba) ou par les bouches de volcan en activité
(Tanna, Ambrym). L3, le mort plonge. Il change de peau, paie son entrée par
des cochons —ceux que 1'on a sacrifiés lors des rituels funéraires— et il est
accueilli par ses propres ancétres selon son rang et plus ou moins bien selon
les cas. On ne connait ensuite que peu de choses sur cette autre vie, sinon que
le mort s'en échappe et revient parfois hanter les lieux constitutifs de son
territoire. Tant qu'il reste proche, il apparait dans les réves ot il dicte des
messages aux vivants et leur prédit I'avenir. Comme 1l'a écrit Codrington a
propos des fles Banks : "Panoi (le monde souterrain) est sous la terre des
vivants, tout comme la mort est sous la vie" (1891, p. 275, ma traduction).
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Le paysage matériel des vivants est dés Iors hanté par ce que Jean
Guiart (1962) a appelé le regard des morts. Les hommes partagent leur
territoire avec les morts qui s'y sont succédés et vivent sous leur emprise, ce
| qui donne 2 la chefferic mélanésienne un sens particulier. L'homme qui
s'€leve dans les compétitions de prestige ou recoit un titre €levé se rapproche
du monde des ancétres et donc de sa propre mort. ,

A ce titre il est pénétré d'une dimension sacrée. Les titres qu'il
acquiert ou qu'il recoit le séparent chaque fois un peu plus du monde des
humains pour le rapprocher des ancétres et des héros culturels, Au terme de
son apogée, on ne sait plus tres bien s'il est encore un vivant ou déja un mort;
son esprit participe en réalité a l'autre vie ou l'attendent les hommes qui ont
atteint comme lui un rang élevé.

De 1a méme facgon la vieillesse est vécue comme un rapprochement
avec la face cachée du réel, c'est-a-dire comme un surcroit d'étre, car la
sacralité des €tres humains augmente avec I'dge. Toutes les formes de respect
et d'obéissance qui marquent les rapports avec les hommes et les femmes agés
s'expliquent par la dimension sacrée qui leur est conférée: 1a connaissance et
Ie pouvoir suprémes sont dévolus & ceux qui sont proches du seuil de l'au-
dela.

La société traditionnelle penche donc vers la gérontocratie ¢t établit
entre la vieillesse et le pouvoir une sorte d'identité. Il peut arriver & un "chef"
d'étre jeune, comme par exemple dans les fles a structure sociale de type
polynésien ou les titres ont tendance a s'hériter, mais il ne pourra réellement
s'imposer que dans la mesure o il a l'oreille et la confiance des hommes
agés.

. Le monde spirituel et magique des morts est congu comme une route
qui chemine dans un territoire ol les héros ont déposé une infinité de pouvoirs
et de magie. La nature devient dans cette perspective un véritable temple paien;
les M¢élanésiens traditionnels du Vanuatu vivent leur espace comme ils
célébreraient un culte.

La géographie mystique

Les voyages effectués par les héros, leurs gestes, leurs aventures Sont
racontés par l'espace dans lequel ils ont vécu. Les lieux ol ils surgirent,
disparurent ou se métamorphosérent en roches sont considérés comme sacrés
et empreints de magie; leur entrée est interdite aux non-initiés. Ce sont des
"lieux tabou" (ou tabu ples en bislama)!, des lieux sacrés, ou si l'on préfere
les hauts-lieux du territoire.

Si les mythes ont créé les lieux sacrés, inversement il n'existe pas de
lieu & magie, qui ne soit reli€ 2 une histoire secréte plus ou moins essentielle.
L'espace premier, "chaotique et inorganisé", sans forme ni signification
devient par 13 un “espace organisé, cosmisé, c'est-a-dire pourvi d'un centre”
(Eliade, 1949). 11 s'ordonne et prend sens par les lieux qui structurent le
territoire (sa cosmicisation) tout en l'enchantant par ses magies.

Comme l'explique encore Mircea Eliade: "le centre est la zone du
sacré par excellence, celle de la réalité absolue" (1949). Du geste initial du
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héros, surgit le centre sacré autour duquel s'organise 'espace profane. Il peut
exister plusieurs lieux sacrés dans un mé€me territoire traditionnel, mais en
général, un seul domine véritablement et peut étre considéré comme son centre
symbolique. Le paysage est tout entier éclairé par ce réseau de lieux
signifiants qui forment comme autant de signes tissant une géographie de
I'invisible.

Les routes participent au méme codage de I'espace. En mettant ses pas
dans ceux du héros fondateur, I'homme participe & l'acte créateur initial. La
route traditionnelle lui désigne en outre ses alliances politiques. Chaque
groupe local, dépositaire dans sa mémoire, comme dans ses lieux, d'un
épisode de cycles mythiques, est culturellement complémentaire et l'allié
naturel des groupes voisins ou le mythe continue sa course. La route
traditionnelle suivie par le héros concrétise ainsi le lien culturel qui réunit des
groupes territoriaux différents et politiquement indépendants.

Ce que dit encore Mircea Eliade & propos des Aranda australiens peut
parfaitement s'appliquer aux Mélanésiens de Vanuatu: "ce qui parait propre
aux Australiens, c'est le lien mystérieux entre leur pays (ou si I'on veut leur
géographie mystique), l'histoire mythique de ce pays (c'est-a-dire les actes
des héros ancestraux) et la responsabilité portée par l'espéce humaine, de
maintenir le pays vivant, c'est-a-dire fertile" (1972, 60). En d'autres termes,
le complexe rituel et mythique mélanésien s'organise et se révele par le
maillage des lieux et 1'éventail des routes; le symbolique se révele par le
géographique.

Les rituels et cérémonies d'échange survenant entre groupes
politiques, clans et lignées sont indissociables de I'espace de cette géographie
mystique. Pour un Mélanésien de la coutume, 1a culture n'existe qu'incarnée
dans un territoire. Un homme qui, pour une raison ou pour une autre, quitte
son pays et vit en exil, n'a plus en fait de "coutume”, c'est-a-dire qu'il n'a
plus, ni pouvoir, ni tenure fonciere réelle, ni méme de véritable passé. Il est &
proprement parler un "déraciné”, un homme-flottant comme on dit encore
dans l'fle de Tanna; la perte de son territoire en fait un étre momentanément
sans identité et sans prise sur le réel.

Dans le cas ol il est accueilli par un autre groupe territorial, il suivra
par contre tout naturellement les lois et les rituels de celui-ci. S'il habite une
zone sans culture traditionnelle, qu'il s'agisse d'une plantation européenne,
d'une ville ou d'un village recréé par une mission chrétienne, il suivra pour le
meilleur comme pour le pire, les normes nouvelles et les morales de ces
mondes différents. Il deviendra un "modeme", c'est-a-dire un homme "sans
coutume”.

Les clivages culturels et sociaux qui affectent aujourd'hui la société de
Vanuatu, ses réactions si diverses devant les messages de modemité apportés
par les partis politiques, les administrations locales, les systémes
d'enseignement ou les missions chrétiennes, ou encore l'insertion plus ou
moins étroite dans I'économie monétaire occidentale, s'expliquent et se
ressentent différemment selon que les sociétés locales continuent, ou non, a
habiter sur leurs lieux ancestraux. Car la coutume n'a de force et de sens que
dans "ses lieux"; coupée de son espace, elle meurt.
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L'idée du géosymbole

Le territoire décrit dans la société animale apparaft li€ aux idéeg
d'appropriation et d'exclusion de 1'étranger; il se définit par un centre et par
une périphérie. Les ethologues distinguent au coeur, une zone de sécurité
inviolable, et en périphérie, une aire fronti¢re qui se dégrade au fur et 2
mesure que 'on €loigne en zone dangereuse et en aire de compétition (Ardrey,
1966). ‘ ‘

Les territoires humains sont assurément plus complexes. Comme j'ai
essayé de le développer ailleurs (Bonnemaison, 1981), la territorialité
humaine se définit beaucoup plus par la relation culturelle qu'un groupe ou
qu'une ethnie entretient avec ce que Raffestin (1980) appelle "le maillage de
lieux" et le systtme d'itinéraires qui quadrillent son espace, que par la
référence 2 des concepts biologiques fermés d'appropriation et de frontiéres.

Le territoire dans cette perspective est véritablement un espace
symbolique, un géosymbole, c'est-a-dire l'empreinte locale d‘une écriture
chargée de sens et de mémoire. Ceite idée rejoint la définition donnée par
Augustin Berque (1986) du paysage, vu comme "empreinte et matrice de la
culture”. Les géosymboles marquent localement l'espace par des chapelets de
points et 'orientent par des réseaux de traits, mais ils griffent ainsi 'espace
par des signes plus qu'ils ne le construisent ou l'aménagent a la fagcon d'un
paysage, selon des ensembles esthétiques ou fonctionnels.

Un lieu, un relief, un itinéraire, une route, une construction, un site
qui, pour des raisons religieuses, culturelles ou politiques, prennent aux yeux
des groupes ethniques et sociaux une dimension symbolique qui les ancre
dans une identité héritée peuvent étre considéré comme des géosymboles.

En Mélanésie insulaire, les géosymboles non seulement fondent mais
"produisent" l'espace social. Les lieux et les itinéraires font l'objet
d'appropriation par les groupes humains et cette relation d'appropriation, en
associant l'identité culturelle a une identité géographique, crée les territoires.
Les limites spatiales varient, les territoires politiques peuvent se segmenter ou
se dilater, voire disparaitre ; les licux et les itinéraires en revanche sont
pérennes, ce sont les seules marques stables du paysage et a ce titre les
références permanentes des identités collectives.

La société mélanésienne et, vraisemblablement, toute société
océanienne, est autant, et peut-étre plus, une société de co-résidents, réunis
par leurs liens avec des géosymboles qu'une société de parents réunis par les
liens de parenté. Il existe méme dans certains cas une assez superbe
indifférence aux liens du sang ou de filiation. La solidarité qui joue entre
résidents sur un méme territoire est souvent supérieure a celle qui réunit les
parents dispersés dans des territoires différents. Ce patriotisme du so! attaché
ala terre nourriciére et matemelle, porteuse de valeurs et de pouv01rs COl’ldUIt
en fait & constituer la société sur une base géographique.

Cette idée de la terre comme totalité, fut réaffirmée par un jeune
étudiant mélanésien, futur dirigeant du "Vanuaaku Pati"2 (alors "New
Hebrides National Party") : "La terre est au centre du systéme social néo-
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hébridais. Toutes les activités tournent autour de la terre. Pendant des siécles,
le Néo-hébridais s'est ressenti comme un étre dépendant de la terre. 1l a appris
d'elle les fagons de travailler le sol, tout autant que la soumission aux lois
sociales et politiques" (SOPE, nd, 6, ma traduction).

La terre appartient 2 'homme, comme 'homme appartient 2 la terre.
L'univers culturel est écrit dans le paysage des lieux et des routes, et les
hommes ne sont que l'expression de cette réalité géosymbolique. La terre
apparait comme une composante dans un systéme total au méme titre que les
gens qui 'habitent. Comme le disent les gens du pays Raga dans le nord de
Iile de Pentec6te : "Nous sommes de Raga, nous sommes des Raga, cette
terre est Raga" (Lane, 1977, 249).

De Ia terre, I'hnomme ne se contente pas de tirer sa nourriture, il puise
aussi ses pouvoirs, son énergie et la qualité de ses émotions. Il doit non
seulement vivre, mais mourir et étre enterré dans sa propre terre. Lorsqu'en
1942, I' Administrateur britannique des fles du Sud, décida la déportation hors
de Tanna des principaux leaders du mouvement John Frum naissant, parce
qu'ils dirigeaient un mouvement néo-paen, il ne pouvait frapper dans un lieu
plus sensible: les déporter, c'était vider de tout contenu le pouvoir des leaders
coutumiers et leur retirer l'assise spirituelle sur laquelle ils s'appuyaient.
C'était aussi leur faire courir le risque de mourir loin de chez eux et d'étre
enterré dans un lieu étranger (Bonnemaison, 1986).

Les hommes-lieux

Tout se passe comme si le peuple des pirogues errantes qui, voici
plusieurs millénaires, aborda ces fles lointaines s'était s'investi totalement sur
les terres qu'il atteignait. En devenant terriens, les navigateurs "brilerent leurs
vaisseaux" et firent de leur enracinement une mystique. Un territoire magique
en surgit, fait de monts, de pierres, de sources et d'arbres sacrés.

L'idée de territorialité tient dans ce lien d'enracinement. Les hommes,
en habitant leur territoire, deviennent ce territoire. Tout idée d'aliénation
fonciére et méme, 2 la limite, de conquéte territoriale, devient impossible. Il en
découle une idéologie de la pérennité et de la sécurité, dont beaucoup gardent
aujourd’hui encore la nostalgie. C'est ce que Maurice Leenhardt (1937, 1943)
a heureusement exprimé en parlant de la terre mélanésienne comme d'un
"séjour paisible".

Car le paysage immuable, habité par les ancétres crée des devoirs 2
son égard, mais en retour octroie I'éternité. Prés des lieux qui sont les siens,
en relation avec les forces magiques qu'il sait présentes et en conformité avec
le désir des ancétres de voir continuer leur parcours sur les lieux méme ol ils
ont vécu, I'nomme est un roi serein et fort. Chez lui, le man ples, terme
bislama qui signifie 'homme du lieu, est le maitre de tout ce qui peut
survenir.

L'homme du lieu est en réalité un homme-lieu (Bonnemaison 1987).
Plus il est physiquement proche de son lieu d'origine et plus il est souverain,
plus la territorialité qui l'investit, l'induit d'une force supplémentaire. Le
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really man, I'homme véritable, c'est celui qui vit sur le géosymbole ol sa
lignée a surgi mythiquement.

Maitre du lieu, 'homme de la société traditionnelle y reste souverain,
Les cases que 1'on construit, les batiments, I'étranger que I'on accueille sont
sous son contrdle, "dans sa main" (long hand long em, comme disent les gens
de Tanna en bislama). Les missionnaires, les commergants, et les
administrateurs qui achetaient des terrains pour construire une €glise, un
magasin, une école ou un bitiment administratif, mirent un certain temps a
réaliser que I'ancien propriétaire continuait a se considérer comme le maitre,
non seulement du bitiment, mais aussi de toutes les activités commerciales,
politiques ou religieuses qui s'y déroulaient. "C’est moi qui t'ai vendu ce
terrain" : ce leitmotiv qu'on leur répétait signifiait bien autre chose que le
rappel d'une transaction, il réaffirmait le principe du contréle du territoire par
le droit d'origine.

Lors d'un de mes séjours dans le centre de I'fle de Pentec6te, par un
bel aprés-midi le long d'un chemin ensoleillé, survint un adultére. Un
jugement coutumier statua sur le montant de la réparation qui devait &tre
versée au mari 16sé. Dans une bonne humeur d'ailleurs générale, celui qui
prononga le jugement fut le propriétaire de la parcelle ou le délit avait €té
commis et non pas un "chef' comme je m'y attendais. En outre, les termes du
verdict furent les suivants : 6 cochons & payer (somme lourde), la moitié pour
le mari 1ésé, 'autre en faveur de ce méme propriétaire foncier. La réparation
allait donc autant vers le maftre du lieu que vers 1'époux, car la faute était
considérée a la méme mesure que le délit territorial.

Cette procédure peut surprendre, elle est pourtant parfaitement
logique. Dans la coutume en effet, le mari achete sa femme par des cochons
offerts au clan de sa belle-famille; un, deux, parfois 10, 20 cochons selon le
statut social. En cas d'adultére, il est donc normal que I'amant paie a son tour
A celui qui a déja payé, c'est-a-dire le mari, et que par ailleurs il soit
sanctionné par une amende 12 o1 1a rupture de la loi coutumiére s'est produite.

Ces transactions complexes de cochons en matiere de relation
amoureuse peuvent paraitre, a certains, triviales ou peu romantiques. Elle ont
pourtant le mérite d'éviter les drames passionnels et de favoriser le
"commerce", c'est-a-dire la circulation des cochons. Un chef coutumier de
l'ile de Pentec6te & qui je posais des questions sur ce point me répondit par
une phrase simple et lumineuse : "les cochons, c’est la paix".

Les droits sur le territoire

Au centre du territoire se tiennent les lieux d'habitat et les lieux
magiques. Ils se prolongent par une étendue aux limites fluides ol regnent
droits d'usage et droit de culture. Le parcellaire interne n'a souvent pas
d'autres limites visibles que celles laissées par l'errance des jardins cultivés
sur brilis; c'est un espace mouvant qui se structure par rapport a la
toponymie. :

L'étendue du territoire est ainsi ponctuée de noms de lieux, parfois
chargés de sens, parfois sans signification particuli¢re. Centres de "parcelles”
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aux limites indéfinies, ces lieux appartiennent aux différentes unités
domestiques et familiales composant le groupe de résidence.

Le parcellaire interne fait de 1a juxtaposition de sites d'habitat et de
jardins vivriers, anciens ou actuels, est plus ou moins recomposé 2 chaque
époque de mise en culture selon les ambitions et les besoins de chaque unité
familiale. Définir des parcelles aux limites stables et précises, ne servirait alors
3 rien. Ce n'est que dans des cas particuliers d'aménagement du sol que de
telles limites apparaissent : aménagement en terrasses pour la culture irriguée
du taro, en banquettes de culture anti-€rosives dans le cas de certaines pentes
raides ou encore aménagement d'un bocage vivrier aux contours stables dans
certaines régions de 1'fle de Tanna.

Ces limites sont, toutefois, plus des marques d'unités de culture que
des marques permanentes d'appropriation du sol. En général, les limites du
parcellaire sont mobiles de fagon a s'adapter au caractere itinérant de
I'horticulture vivriere traditionnelle, ce qui explique que I'attribution des droits
fonciers se réalise par rapport & une toponymie fixe et non par rapport a des
parcelles dont les séparations sont instables.

La mémoire collective attribue 1'usage des licux en fonction du droit
du premier occupant, a telle ou telle famille ou 2 tel ou tel “nom": I'espace
d'utilisation se découpe ensuite de lui-méme, au gré des défrichements, de
I'épuisement des sols ou des nécessités démographiques. Le lieu ol un jardin
a été défriché est attribué aux descendants de celui qui l'a cultivé le premier:
I'endroit ot une maison, un nakamal3 a été élevé puis abandonné, continue
aussi a relever de la lignée.

Le droit du premier occupant n'est pourtant pas immuable : des
échanges de droit peuvent survenir, ainsi que des dons et méme une certaine
forme de vente entre les membres du groupe local. Par un don de cochons ou
dans le cadre d'un arrangement familial survenu 2 la suite d'un mariage, des
droits territoriaux peuvent €tre cédés a un autre membre du groupe.
L'apparentement plus ou moins proche entre les membres des groupes locaux
rend faciles ces transferts de terre.

Par ailleurs, le droit foncier théorique ne signifie pas que chacun
doive cultiver nécessairement 1a ot sont ses droits; la plus grande liberté existe
en la matiére et chacun peut en pratique situer son jardin 12 ol il 'entend. La
seule régle est de demander au préalable le droit de cultiver a celui qui a
précédemment occupé l'endroit. A moins d'une querelle grave, ce droit ne
peut étre refusé; il est méme systématiquement recherché, car il renforce entre
les membres du groupe local un lien personnel, créateur d'unité et d'harmonie
sociale.

Lieux culturels, lieux d'habitat ou de magie d'origine des lignées
(lieux-tabou) et lieux d'usage des jardins et des maisons forment donc comme
un balisage du territoire, ol chaque segment de lignage, chaque titre
coutumier, connait en théorie ses droits propres mais les échange volontiers
dans la pratique avec ses voisins ou ses parents. Ces droits de préséance sur
la terre plus que de "propriété”, au sens occidental du terme, sont transmis
selon les régles locales de filiation.
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Le principe veut qu'un petit-fils, en reprenant le nom ou le titre de
I'un de ses grands-péres, reproduise la “personne” de celui-ci (paternel ou
maternel suivant la reégle de filiation) et réoccupe par 12 méme les lieux et les
chemins qui furent les siens. De méme il hérite également de ses dettes
traditionnelles ou 2 l'inverse des promesses de retour de ses dons antérieurs.

Cette souplesse du systéme foncier traditionnel est devenue
aujourd’hui une source permanente de conflits, avec l'introduction des formes
pérennes d'occupation de l'espace (cocoteraie-€levage). La création d'un
parcellaire stable, retransmis en régles strictes de filiation et réguli€rement
redivisé, est une nouveauté des temps modernes.

Bien souvent on s'efforce malgré tout de rester fidele a des
conceptions dualistes : la terre des jardins “est maintenue dans la coutume”,
c'est-a-dire dans le cadre d'une appropriation collective de nature souple dans
un parcellaire mobile, tandis que la terre des cocoteraies fait par contre l'objet
d'une appropriation individuelle dans le cadre d'un parcellaire stable.

En tout état de cause, le systeme traditionnel, défini par une balisage
réticulaire de lieux plus que par un quadrillage de parcelles contigiies,
répondait bien 2 la volonté de pragmatisme que manifestait, en matiere de
tenure fonciére, la société mélanésienne. L'espace compte en effet moins par
son étendue que par son maillage et il parait plus important dans un tel
systéme d'avoir un droit global de parcours sur le territoire que de posséder
individuellement des parcelles précises.

La frontiéere ou l'espace sans lieux

La frontiere mélanésienne n'est pas linéaire. Dans la conception
occidentale "elle s'apparente, avant tout a une ligne qui marque le paysage par
ses fortifications et ses points de passage" (P. Waniez, 1992, 29). Rien de tel
en Mélanésie, olt les territoires se limitent par des franges d'espace aux
contours flous. Car si les lieux sont aux hommes, 1'espace de 1a périphérie
appartient aux esprits qui hantent la forét; il n'y a pas de meilleure frontire
entre des groupes humains différents qu'une “étendue sans lieux", c'est-a-dire
un espace vide d'hommes. La frontiére est un "no man's land", une frange
"morte", ponctuée de traces qui ne dessinent pas une ligne, mais équivalent &
des signaux invisibles repérables seulement par les initi€s.

Contrairement aux sociétés modernes ou souvent les marges
territoriales sont devenues des zones vivantes jouissant a 1'égal des carrefours
d'une vie autonome résultant de la rencontre d'influences venues de systemes
différents (L. Cambrézy, 1989), la fronti¢re, dans la société traditionnelle, est
une barriere naturelle établie entre des groupes qui, dans une certaine mesure,
s'évitent plus qu'ils ne communiquent. Le groupe local reproduit dans
l'espace une aire de sécurité et s'isole de I'extérieur par 1'épaisseur d'une forét
circulaire protectrice. Des lieux culturels, voire sacrés, peuvent ponctuer la
forét-frontiére, mais les lieux d'usage en sont absents.

Dans le paysage, cette différence d'utilisation est visible ; alors que le .
centre du terroir, quadrillé de sentiers multiples menant aux jardins vivriers,
groupes de cases et nakamal, est recouvert d'une végétation secondarisée,
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ol abondent arbres fruitiers, banians (témoins des anciens lieux d'habitation),
traces de jacheres et de jardins abandonnés, la périphérie correspond a
Iinverse 2 une forét non dégradée, aux grands arbres, sorte de réserve
naturelle ol les hommes vont chasser, mais n'aiment pas errer la nuit en
raison de leurs habitants magiques : esprits, revenants, petits étres mordeurs
au longs cheveux et ongles crochus qui vivent dans les hautes frondaisons.
Cette forét-frontidre est pergue comme une zone dangereuse et inquiétante; on
I'évite tout comme on se méfie des hommes qui vivent au-dela.

La se marque bien une constante de 1a société traditionnelle : les lieux
qui humanisent l'espace sont autant d'identité que de sécurité. Le "séjour
paisible" correspond 2 un espace de familiarité. Lorsque I'insécurité régne, a
cause de la guerre ou du passage d'épidémies, les hommes et les femmes
trouvent refuge dans ce "chez eux", 12 out la familiarité des lieux est censée
limiter le danger.

Par contre, I'étendue périphérique dessine un parcours d'aventure,
dévolu aux esprits et étres sur-naturels. Lors des guerres traditionnelles, les
embiches et les affrontements s'y déroulaient. Les hommes s'y risquaient,
armés, s'avancant vers les lieux de 1'adversaire, le défiant 2 la limite de son
territoire. Ces confins correspondaient & un espace de compétition et
d'émulation laissé 2 I'état de nature pour que s'y déroule le rite des joutes
guerrieres.

Vide d'hommes, la frontiére est un "espace d'évitement”; elle
correspond moins 3 une limite qu'a la présence d'un danger potentiel qui croft
au fur et & mesure que l'on s'éloigne des lieux protecteurs. Les marques qui
existent: arbres remarquables, rochers, pierres dressées, entailles sur les
arbres ou roches ordinaires signalent 'extréme limite au-dela de laquelle on
court des risques graves. Les riviéres et les ravins qui forment les meilleures
des "limites", parce que naturelles, sont également entourés de part et d'autre
d'un espace sans lieux, laissé en forét.

L'espace-frontiére peut étre vaste, un versant de montagne, une ligne
de créte, parfois un interfluve entier. Tout dépend en fait de la densité
démographique, des besoins en terre et de la rigueur des cloisonnements
politiques. Dans les grandes iles, comme par exemple le centre de Malakula,
les franges-frontiéres représentent, entre chacun des groupes territoriaux, des
aires étendues; & Tanna, en revanche, oil la population est nombreuse, elles se
limitent seulement 2 des rubans forestiers de quelques dizaines de métres
d'épaisseur.

Les frontiéres entre les grandes aires politico-culturelles d'Aoba ou de
Pentec6te se marquent par des espaces-tampons qui ne sont pas totalement
déserts; des petits groupes les occupent parfois, faisant fonction de groupes-
charnigres. Ils servaient autrefois aux régions qu'ils séparaient, tout autant de
verrous de sécurité que de courroies de transmission et bénéficiaient d'une
identité double, qui dépendait du c6té vers lequel ils se tournaient.

Lorsqu'il restait vide, l'espace vide de la frontiére n'était pas
réellement approprié; espace sans lieux, il était sans droits territoriaux.
L'extension de la cocoteraie a poussé aujourd'hui de nombreux groupes
littoraux 2 étendre leur terroir d'utilisation et donc a empiéter sur cet espace
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originellement vide, entrant ainsi en contact avec leurs voisins qui, bien
souvent de leur c6té, faisaient de méme. 11 a donc bien fallu définir une vraie
"frontiere". De nombreux conflits fonciers contemporains s'expliquent
aujourd'hui par cette introduction de la "ligne-frontiére ou de la "limite",
personne n'arrivant a ge metire d'accord sur son tracé.

La société traditionnelle, qui Structure son territoire non par des
lignes, mais par des points , signifie par 13, avec sagesse, que les divisions
internes de la terre et ses limites externes peuvent constamment se modeler ou
se remodeler selon les circonstances. Les colons européens qui "achetérent™
des terrains pensaient eux en termes de cadastres et non en termes de lieux
culturels; de ce malentendu initial, dérivent les nombreux conflits fonciers qui
portent sur les limites entre les terrains coloniaux ahénés et les terrains
mélanésiens.

Toute l'histoire de la colonisation fut marquée de conflits de ce type.
Les colons édifiaient une barri¢re le jour autour de leur terrain, leurs voisins
mélanésiens venaient la nuit la briser. Le conflit entre la frontiére-ligne et la
frontiére-points fut a la source d'actes de violence, mais il tend a se
généraliser aujourd'hui entre les groupes mélanésiens qui adoptent des
comportements et des valeurs de type occidentaux.

Ces nouveaux conflits portant sur les "limites" étaient peu répandus
dans la société traditionnelle ol tout, au contraire, était congu pour désamorcer
les éventuelles querelles foncieres ou guerres territoriales. La géographie de la
population qui en découlait, reproduisait en fait une structure en archipel. Une
série de micro-territoires et de petits groupes locaux juxtaposés constituaient
un groupe de populalhon correspondant 2 un "pays" ou "district", soit une
région-territoire, au sein de laquelle régnait une certaine homogénéité
linguistique et culturelle. Ces groupes de territoires joints constituaient une
aire de communication privilégiée, traversée de réseaux d'échange denses et
dont les habitants étaient réunis par des liens de parenté étroits.

Au dela de ces noyaux d'espace-plein, la forét-frontiére constituait un
espace mort, ce qui créait une géographie de l'enclavement, faisant de chaque
régxon—temtoue une ile de peuplement, sans voisinage immédiat et donc sans
conflit de voisinage. Des zones de densité de population relativement denses
alternaient ainsi avec des zones pratiquement vides, sans que les conditions
naturelles, de sol ou de relief puissent €tre invoquées pour expliquer ces
disparités de peuplement.

La route d'alliance

A lintérieur du territoire habité court tout un réseau de sentiers, du
hameau aux jardins et de la maison des hommes au hameau. Chacun, de
méme qu'il tient ses lieux, tient les chemins qui y conduisent. La circulation
sur des sentiers qui ne sont pas les siens n'est pas interdite, mais elle doit en
principe étre connue ldu maitre des lieux. Si, par exemple, deux hommes se
rencontrent sur un chemin, la formule de politesse traditionnelle ne consiste
pas a se souhaiter une bonne journée —c'est 1a une habitude récente. Celui
qui est chez lui ou qui a les droits Ies plus proches du lieu ot se produit la
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rencontre, se tait; il revient 2 son vis-3-vis de lui dire d'ot il vient et ou il va.
11 répondra alors par une formule habituelle, du genre "c'est bien".

Ce type de relation existe au sein méme d'un territoire entre membres
d'un groupe de résidence qui se voient tous les jours ou presque. 1l s'agit bien
sir d'une formule aujourd'hui de courtoisie, mais ol les rapports de
territorialité se précisent néanmoins. De méme, si l'utilisateur d'un jardin situé
auprés d'un lieu qui reléve d'un tiers rencontre celui-ci au retour de son
jardin, il lui donnera toujours quelque chose des provisions qu'il raméne, fruit
ou tubercule. I ne s'agit pas 12 d'une obligation, mais d'une régle qui veut
que celui qui est "chez lui" regoive un hommage ou un signe symbolique qui
le reconnaisse comme le maitre de l'endroit et désigne l'autre comme son
"obligé".

Les coutumes qui contrdlent la circulation sur les grands itinéraires
qui traversent le territoire et vont par exemple d'un groupe local a I'autre sont
beaucoup plus strictes. Autrefois les hommes du commun ne quittaient guére
leurs lieux d'usage, ils ne se rendaient sur les territoires des groupes voisins
qu'a des occasions bien précises, lors des invitations rituelles par exemple. La
circulation sur un sentier reliant un nakamal 2 un autre restait sous le contréle
des grands hommes, chacun surveillant ce qui circulait sur sa portion de
territoire. Celui qui empruntait la "route” traditionnelle devait au préalable
s'assurer de l'accord du chef qui avait sur elle droit de regard.

Les maitres du territoire politique assuraient ainsi leur contrdle par une
surveillance continue du territoire ct de ses axes de circulation. Ils pouvaient
aussi pour des raisons diverses, notamment en cas de guerre ou de mort
suspecte, placer des "tabou” sur les chemins entrant dans leur territoire. Dans
les iles du nord, des feuilles de namwele (Cyca) nouées et jetées au sol
indiquaient l'interdiction de passage. La rupture d'un tel tabou était considérée
comme trés grave et punie de mort.

Le pouvoir politique exercé par le contrdle des itinéraires s'étendait
d'autant plus loin que la position des leaders €tait élevée. Le privilege des big
men et des grands hommes consistait & circuler librement au-dela de leur
territoire. Le voyage en dehors de l'ile ou de l'aire culturelle faisait partie du
cercle du pouvoir. Les gens de la coutume affirment que "plus un nakamal
est grand, plus loin vont ses routes”.

Maritimes ou terrestres, les routes sont prises dans une relation
globale de territorialité. La route conduit 3 un allié et inversement on ne
posséde de relation d'alliance que dans la mesure 6 l'on a une route qui
conduit en relative sécurité A cet allié. La route n'existe qu'en fonction de cetie
relation: elle n'est pas un axe de cheminement neutre a travers I'espace, mais
un phénoméne politique, autrement dit un axe d'alliance ouvert entre des
territoires différents et controlés 2 ses deux bouts par des alliés. Ces routes ne
dépendent pas de la proximité géographique ou de la commodité de relation,
mais de l'alliance politique. Un systéme proche se retrouve en Nouvelle-
Calédonie, ol les itinéraires sont également des "généalogies” et des
"systemes d'alliance” (Bensa et Rivierre, 1982).

Sans doute tout pouvoir politique se traduit-il symbo}iquement et
physiquement par I'espace qu'il se gagne: dans la société traditionnelle, les
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chefs étaient non seulement des hommes attachés a des lieux prestigieux, mais
des chefs de route exergant leur pouvoir par une forme de contrle de I'espace
au-dela de leur territoire propre. Il s'ensuit qu'un chef traditionnel ne marquait
pas sa puissance par la maitrise du sol ou par 'emprise d'une tenure fonciére
étendue, mais par la maitrise des routes qui ouvrent I'espace et transcendent
les territoires pour créer des alliances politique lointaines. Le mouvement néo-
coutumier "John Frum" dans I'ile de Tanna, 1'a bien compris, puisqu'il s'est
choisi un allié imaginaire américain et par 12 une "route d'alliance" qui
surclasse toutes les autres, en puissance symbolique comme en longueur
réelle (Bonnemaison 1986).

Le fractionnement de l'espace en territoires politiques différents et
indépendants rendait parfois la route d'alliance dangereuse ou aléatoire; un
chef situé sur le parcours pouvait bloquer tout mouvement si l'envie lui
prenait. On comprend de&s lors que les routes maritimes, permettant des
relations d'alliance €loignées et prestigieuses, sans tre obligées de passer par
le contrdle de pouvoirs territoriaux intermédiaires, aient eu la faveur des
grands hommes traditionnels. La mer en Mélanésie traditionnelle n'a jamais
constitué une rupture, mais un axe de communication privilégié.

Le concept de route avait dans la société traditionnelle une autre
signification. Celui qui a une "route" au-dela de ses lieux propres “participe"
d'une certaine fagon a l'identité de l'espace que cette route traverse. Il faut
donc étre étroitement en parenté ou fortement alli€ pour traverser un territoire
"étranger”. Cela n'était jamais acquis. Les groupes montagnards qui
cherchaient & s'ouvrir un acces au bord de mer par le contréle d'une route
traversant les territoires littoraux intermédiaires n'obtenaient pas ce privilége
sans difficulté. Ils ne devaient en aucun cas s'écarter du sentier qui leur €tait
reconnu, pas plus qu'ils ne devaient franchir les limites du front de mer qu'on
leur accordait -parfois une mince bande de terre ne dépassant pas quelques
métres de longueur-. Tout cas de franchissement de ces limites était considéré
comme une violation du droit territorial et cela signifiait le plus souvent
I'ouverture des hostilités.

‘ Pour obtenir ce droit de traverse, les man-bus-ou "hommes de la
brousse", c'est-a-dire de l'intérieur montagneux des iles, devaient payer un
prix fort : fournir des cochons, des €pouses aux gens du littoral et leur aide en
cas de guerre, mais en contre-partie, ils agrandissaient leur "espace" de fagon
significative. Cette route et ce lieu littoral étaient a eux et leur permettaient de
briser leur cloisonnement pour ouvrir ensuite de nouvelles routes, maritimes
celles-ci, c'est-a-dire de nouvelles relations et des cheminements
complémentaires vers 1'alliance extérieure sans laquelle il ne peut y avoir de
puissance politique, ni de vrais grands hommes.

Un autre intérét de la route mélanésienne est d'essaimer hors-territoire
des lieux d'asile et d'accueil que le groupe reconnait comme siens et qui lui
sont exclusifs. La possession de ces lieux constitue un nouveau maillage qui,
si les conditions s'y prétent, peut donner lieu 3 une nouvelle colonisation ou 2
des revendications fonciéres. La segmentation des groupes et leur dispersion
dans l'espace ne procedent pas autrement: c'est en s'assurant la possession
des lieux extérieurs par I'établissement d'une route au travers d'espaces vides
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qui n'existe lui-méme qu'en tant que relais dans un parcours toujours possible
et dont I'horizon sans limites se confond avec celui de la mer.

L'espace dans cette société pourtant faite de racines et de territoires
ardemment défendus, ne représente donc pas un univers stable et définitif : il
ne se comprend que dans des métaphores plus anciennes qui renvoient aux
images du lointain passé nomade et chasseur-cueilleur de tous ces peuples, ou
encore 2 celles de leur longue migration en pirogue qui aboutit, aux temps
primordiaux, au peuplement de 1'Archipel.

"Invitation au voyage", 'espace se déploie de point en point et d'fle
en fle. Si la route a un point de départ, elle n'a pas a proprement parler de fin,
les seules limites qui comptent sont celles de I'horizon vers lequel s'ouvre
I'univers de l'alliance. L'homme s'enracine dans le cercle étroit de 1'un des
lieux qui en parsément l'itinéraire, mais c'est moins ce lieu qui compte en soi
que la route qui le projette vers d'autres lieux.

En demiére analyse, le territoire mélanésien ne peut, contrairement
aux apparences, étre défini comme un "pré carré" qu'il s'agit de défendre. I
se tient dans la relation privilégiée et au fond de nature religieuse et politique
qu'un groupe donné entretient avec une somme de lieux reli€s et ouverts sur
I'extérieur par un univers de routes. A la somme des lieux internes s‘ajoute le
cercle externe formé par les lieux d'alliances; aux lieux de sécurité
correspondent plus loin les lieux d'aventure que sont les lieux de route et de
voyage. ‘ ‘ ‘

La territorialité de chacun des groupes mélanésiens ne peut étre saisie
en dehors de cette dialectique du clos et de l'ouvert ol se définissent les
relations d'alliance, 1'accés aux droits fonciers et les ambivalences d'une
identité qui peut étre multiple et renvoyer & plusieurs lieux ou a plusieurs
territoires 2 la fois, comme c'est le cas aux iles Shepherds, ou selon les routes
qu'il emprunte, 'nomme peut changer de statut et d'identité. "Chef" sur telle
route d'alliance, il peut devenir simple "sujet" sur telle autre; recevoir ici un
tribut en cochon, mais payer 1a-bas un droit de parcours.

La complémentarité qui lie les lieux internes du territoire a la somme
dlspersée de ses lieux externes déborde donc l'aire de résidence et se
comprend par l'idée mélanésienne de la route. L'enracinement dans les lieux
centraux du territoire est indissociable de l'aventure géographique qui porte
au-dela du territoire. L'identité, les droits sur le sol, le droit de résidence, le
pouvoir "re¢u” ou "gagné" passent ainsi par un maillage de lieux qui sont
autant d'enracinement que de voyage. Il s'ensuit que le systéme territorial
fonctionne sur des relations entre des ensembles de lieux internes et de lieux
externes beaucoup plus que sur le jeu de limites ou de cloisons spatiales qui
n'existaient pas de fagon véritable dans le systéme traditionnel, du moins en
tant qu'entités stables.

L'espace politique mélanésien au fond n'a pas de centre et donc pas
de périphérie. Il est réticulaire et multi-centré, organisé par un systéme souple
qui met en réseau des chapelets de lieux entre lesquels les gens et les dons
circulent. On comprend des lors pourquoi les gens de Tanna appellent leur
terre "pirogue"; leur vraie patrie est celle de la pirogue c'est-a-dire un lieu-
territoire qui réunit par des trajets. C'est bien un étonnant paradoxe que de
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constater 2 la fois 1a force de I'enracinement dans les sociétés mélanésiennes et
leur invitation perpétuelle au voyage-fondateur de I'échange et de l'alliance.
En Mélanésie insulaire, le “patriotisme des lieux" s'accompagne d'un
"patriotisme de 1a route" qui le dépasse.

Notes

1) Le bislama est le pidgin local du Vanuatu, construit & base de mots anglais déformés, il
sert de langue de communication dans un archipel olt le multilinguisme est poussé 2
l'extréme : 100 langues ou presque pour 130 000 habitants.

2) Le Vanuaaku Pati est le parti politique majoritaire nationaliste, & option anglophone,
qui militait pour Vindépendance des Nouvelles Hebrides obtenue en 1980. Le nom de

Vanuatu donné & Y'archipel indépendant dérive du nom de ce parti qui prit alors le POUVOIr.

3) Le Nakamal est la "maison commune” des hommes du village, ou bien une simple
clairitre comme 2 Tanna. C'est le lieu central du groupe local, o les hommes se
réunissent le soir et boivent le Kava, boisson traditionnelle enivrante du Vanuatu, tres
répandue en Océanie.
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