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Survivances de l’ancienne religion ? Effets de l’acculturation ? 
Superstitions ? Les croyances populaires polynesiennes et les 
pratiques contemporaines relatives au surnaturel sont placees 
pour la premiere fois au centre d’une étude anthropologique 
du changement culturel. 

L’ouvrage vise 2 rendre compte d’un paradoxe : celui de 
l’apparente eompatibilite de croyances qui paraissent deriver 
de la religion polynesienne abolie avec une foi chrétienne 
energiquement tournée contre les vestiges du passé païen. 

Les Iles Australes, choisies pour base de cette recherche, long- 
temps tenues a l’écart de l’imfluence de Tahiti et délaissees 
par la colonisation europbenne, passent aujourd’hui pour un 
des derniers conservatoires des traditions polynesiennes. Elles 
sont aussi, depuis leur evangélisation au début du XIXE: siècle, 
un des plus solides bastions du protestantisme polynésien. 

Pourtant, protestantisme et tradition font ici bon ménage : 
l’un comme l’autre ont subi un amendement reeiproque de 
vaste envergure, débouchant sur 1”instauration d’un systeme 
de representations synsretique oh semble supprimée leur 
contradiction. Un syncrétisme qui, au niveau des croyances 
populaires, constitue le fondement symbolique de la 
«nouvelle traditionalité» progressivement mise en place 
depuis le cataclysme du contact, et qui repreaente egalement 
une forme originale de resistanee &rlturelle. mn 
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BIRTI-I OF A TRADITION 
Culture Change and Religious Syncretism 
in the Austral Islands, French Polynesia 

The present study of culture change is the first anthro- 
pological attempt to focus on contemporary Polynesian 
folk beliefs and customs pertaining to the supernatural : 
are such beliefs and oustoms mere superstitions, or relies of 
the now extinct Polynesian religion, or the result of the 
acculturation ? 

This book aims at investigating a paradox : the apparent 
compatibility of beliefs which seem to stem from the ancient 
Polynesian religion, with an intense Christian faith violently 
opposed to abiding with any remnants of the Pagan past. 

The Austral Islands, on which this research is based, have 
long been kept out of the influence of Tahiti and were 
neglected by European colonization. They are considered 
today as one of the last reserves ‘of Polynesian traditions. 
They have also become, since the 19th Century, one of the 
sturdiest strongholds of Polynesian Protestantism. 

There, nevertheless, Protestantism and Tradition seem to get 
on pretty well together, both having been subjected to 
extensive mutual reinterpreta%on, leading to the constitution 
of a syncretistic system in which their contradiction seems to 
be suppressed. As far as folk beliefs are concerned, such a 
syncretism constitutes the symbolical foundation of a «New 
Traditionality» evolved progressively ever since the clash of 
the two cultures. Ultimately, such a syncretism is also an 
original form of culture resistance. m 
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PREMIÈRE PARTIE 

1 - Introduction 

1.1. de L'obje;t. 

L'ethnologue américain Allan HANSON soulignait dans les pre- 

mières pages de sa récente monographie sur l'île de Rapa (1) l'opposi- 

tion posée par les Polynésiens entre deux aspects de la vie : les "af- 

faires matérielles" et les "affaires spirituelles". Alors qu'HANSON 

avertissait ses lecteurs qu'il allait consacrer son étude aux diverses 

composantes du "côté de la nourriture" (pue ma'a) - économie, mais aussi 

organisation sociale et politique - j'entends ici aborder l'étude de 1' 

autre pan de ce clivage, et analyser certains aspects de ce qui est 

actuellement défini en milieu traditionnel comme le "côté de l'esprit" 

(pue vnrua) . 

(1) HANSON (1973). 
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Je me propose d'étudier dans ce travail tout un ensemble de 

croyances et de pratiques populaires constitutives de ce que l'on pour- 

rait appeler la vision du monde non-matériel dans certaines communautés 

traditionalistes d'un archipel périphérique de Polynésie française, 

les Iles Australes. 

La légitimité d'un tel objet de recherche nous est sans doute 

suggérée par l'importance qui lui est reconnue par la pensée indigène. 

Mais sa pertinence d'un point de vue proprement anthropologique réside 

bien davantage en ce que ces représentations et ces pratiques s'ins- 

crivent d'une manière particulière dans le cadre du changement culturel 

qui a affecté en profondeur les sociétés polynésiennes depuis le début 

du XIXè siècle. 

La conversion au christianisme est acquise dans ces sociétés 

depuis plus d'un siècle et demi : il n'en reste pas moins que les actuel- 

les croyances relatives au surnaturel sont loin de se rapporter toutes 

aux figures chrétiennes officielles. C'est ainsi que deux types de cro- 

yances et de pratiques semblent se juxtaposer et que des représentations 

de marque chrétienne côtoient des représentations qui paraissent à pre- 

mière vue dériver de la religion ancienne. 

Cette ambivalence est une manière de paradoxe : un paradoxe 

qui doit nous être précieux (il sera placé au centre de ce travail) 

pour autant que nous voulions rendre compte de la manière dont les 

Polynésiens ont assumé ce changement, ont modifié leurs systèmes de 

croyanceset de représentaticnsdu monde, ainsi que leur rapport au 

passé et à la tradition. 
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D'où plusieurs problèmes, auxquels cette étude se propose d' 

apporter quelques éléments de réponse : 

1. A quelles conditions, et de quelle manière, dans un contexte socio- 

culturel profondément acculturé, peut s'opérer la juxtaposition de 

deux séries de représentations hétérogènes et apparemment contradic- 

toires ? 

2. Quel peut être dans ces sociétés le statut des croyances et des 

pratiques populaires lorsque celles-ci ne se rapportent pas à des 

entités légitimes de la religion chrétienne officielle ? Peut-on les 

analyser en tant que "survivances" de la culture ancienne (antérieure 

au contact) ? 

3. Au sein des représentations contemporaines des "affaires de l'esprit" 

(pae varua) , quelle est la part respective de la reformulation et/ou 

du maintien des conceptions traditionnelles ? 

4. De quelle manière les conceptions nouvelles (occidentales et chré- 

tiennes) ont-elles pu être intégrées par les Polynésiens ? Dans quelle 

mesure ont-elles également pu faire l'objet d'une reformulation ? 

Telles sont quelques unes des interrogations qui furent à 1' 

origine de ce travail. A une problématique de ce type, la démarche mono- 

graphique ne se prêtait guère. Aussi a-t-elle été écartée (comme a été 

proscrit le psychologisme) pour laisser place à une entreprise qui se 

propose certes de présenter et d'analyser des "faits", mais en s'effor- 

çant de les restituer dans leur dynamique, de rendre compte de leur 

genèse et de leurs conditions de production. 

Aussi une part importante de ce travail tentera-t-elle, 

autant que faire se peut, de retracer, au travers du conflit culturel 

ouvert depuis le contact, le cheminement menant des représentations 
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anciennes du surnaturel aux représentations actuelles, des pratiques 

abolies de la religion païenne à certaines pratiques contemporaines. 

Une telle analyse se présente comme une sorte de pari, dans 

la mesure où elle focalise sur cela même qui n'avait guère auparavant 

été constitué en tant qu'objet de recherche. Non pas que les phénomènes 

en question n'aient jamais été signalés dans la littérature anthropolo- 

gique (11, mais bien plutôt qu'ils n'aient pas vraiment été abordés de 

front, de manière systématique, ni placés au centre d'une analyse du 

changement culturel. La perplexité des chercheurs devant ces phénomè- 

nes de croyance provient sans doute de leur apparence résiduelle et 

marginale. Leur semblant d'incohérence et leur caractère disparate 

ont bien souvent été à l'origine du peu d'intérêt qui était porté à 

ces traits culturels jugés insuffisamment consistants ou trop dégradés 

par l'acculturation pour faire l'objet d'une étude anthropologique. 

Il semble au contraire, et c'est là mon hypothèse de départ, qu'il 

faille se garder de la tentation d'envisager en tant que "superstitions 

résiduelles" bon nombre de ces manifestations,qui seront envisagges ici 

tant que faits de croyance authentiques, ni plus ni moins légitimes 

d'un point de vue anthropologique que les faits de croyance de marque 

chrétienne avec lesquels ils doivent être constamment rapprochés : il 

s'agit dans les deux cas de croyances populaires, conjointement vécues 

par les mêmes sujets, constitutives d'un état d'acculturation particu- 

lier d'un même système culturel. 

en 

(1) Cf. chapitre 2 : "Contributions". 
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Pour ambitieuse et risquée qu'elle soit, la tâche méritait, 

je le pense, d'être tentée, comme méritait d'être levé un pan du voile 

entourant certains aspects mal connus de la réalité culturelle des 

quelques communautés traditionalistes de Polynésie française, qui, 

longtemps tenues à l'écart de l'influence de Tahiti, commencent à faire 

leur entrée dans la modernité. 

Les matériaux sur lesquels s'appuie cette analyse ont été 

recueillis lors d'une enquête de terrain dans l'archipel des Australes, 

effectuée dans le cadre d'un programme de recherche de l'office de la 

Recherche Scientifique et Technique Outre-Mer (O.R.S.T.O.M.), entre 

mars 1979 et juillet 1980. L'enquête a porté principalement sur l'île 

de Rurutu, et fut complétée par un séjour à Ra'ivava'e, également dans 

les Australes (1). Au sein d'un travail d'anthropologie culturelle gé- 

nérale, un accent particulier a été mis sur le recueil de la tradition 

orale et des différents types de discours populaires où s'expriment le 

rapport aux entités surnaturelles, légitimes ou non (Dieu, les esprits 

des morts, les divinités païennes répudiées, etc...), les conceptions 

de la naissance, de la maladie, de la mort et de la vie après la mort, 

ainsi que le rapport au passé et à la tradition. 

Le choix de l'archipel des Australes, et de l'île de Rurutu 

en particulier comme base du travail de terrain requis pour une telle 

enquête se justifie à plusieurs titres. Eloignées de Tahiti et du monde 

(1) Pendant mon séjour en Polynésie française (décembre 78-juillet 80), 

une documentation complémentaire fut également rassemblée en dehors des 

Australes , par des observations et des interviews à Tahiti et, plus 

brièvement, à Mo'orea et aux Iles Sous-le-Vent. 
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urbain (l),des îles comme Rurutu et Ra'ivava'e n'ont été que peu étu- 

diées ; ces petites communautés insulaires, à l'organisation sociale 

encore fortement structurée, sont réputées pour avoir maintenu leurs 

traditions. Ce relatif "archaïsme" ne doit pas être compris comme carac- 

téristique d'un meilleur état de préservation des coutumes ou institu- 

tions de l'époque antérieure au contact : tout vestige de la civilisa- 

tion ancienne y a disparu depuis fort longtemps, au même titre que dans 

des îles plus proches de Tahiti. L'intérêt principal de ces communautés 

pour un travail de ce type tient essentiellement à ce que leur état 

social et culturel peut encore (1979) être considéré, à bien des égards, 

comme représentatif d'une phase particulière de l'acculturation : celle 

dont précisément le système de représentations fera l'objet de mon 

analyse, et que j'appellerai "phase traditionnelle" par opposition à 

la période antérieure au contact, et à la phase la plus récente de 1' 

occidentalisation, ouverte depuis une quinzaine d'années à peine en 

Polynésie française. 

1.2. de C’hi~toticLté du phénomène aux.d.tmatid en PoLynQnie @anpiAe. 

La réalité contemporaine des sociétés de Polynésie française 

est prise dans l'histoire, et ne peut se comprendre en dehors d'elle. 

(1) L'île de Rurutu est reliée par avion depuis 1975 seulement à Tahiti 

(2 vols hebdomadaires en 1979), alors que Ra'ivava'e ne peut être attein- 

te que par bateau, de manière irrégulière (une rotation Tahiti/Australes 

toutes les cinq ou six semaines en moyenne en 1979). Rurutu et Ra'ivava'e 

sont situées respectivement à 590 et 720 kilomètres au sud de Tahiti, 

au niveau du Tropique du Capricorne (cf. cartes en annexe). 
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Du point de vue de l'étude du changement culturel, trois phases doivent 

être distinguées, délimitées par deux fractures historiques distinctes, 

ou, si l'on préfère, par deux "vagues acculturatives" successives : la 

conversion religieuse (début au XIXème siècle), et l'irruption de la 

modernité post-coloniale (à partir du milieu des années 1960). 

La première phase est celle qui a précédé la conversion mas- 

sive au christianisme, qui eut lieu, en gros, dans les trente années 

consécutives à l'implantation des missionnaires européens en Polynésie : 

je la nommerai "phase nncienne " (ou "~~2enn~") (1) . Cette période 

ancienne sera considérée comme une unité : sa propre histoire ne sera 

pas prise en considération, pour autant qu'on ne sache pas qu'elle eût 

connu de bouleversement comparable à celui qui résulta du contact avec 

l'Occident. Pour ne prendre que ce seul exemple, il est permis de pen- 

ser que les divers cas de conversions religieuses intérieures à la 

phase ancienne, et qui résultaient de conquêtes territoriales ou d' 

autres circonstances privilégiées de diffusion culturelle, n'ont jamais 

remis en cause la nature spécifiquement poZynésienne des diverses reli- 

gions locales concernées. Tout au plus s'agissait-il d'effectuer la 

substitution d'une divinité à une autre au sommet d'un panthéon, ou 

(1) Rares sont les témoignages directs qui nous soient parvenus sur 1' 

état de la société et de la culture polynésiennes antérieur à cette 

première coupure historique, que seules les relations des premiers euro- 

péens (navigateurs ou missionnaires) nous décrivent tel qu'ils l'obser- 

vèrent lors du contact. A ces documents, il faut ajouter les matériaux 

fournis par la tradition orale, l'ethnographie, la linguistique et 1' 

archéologie, ainsi que des éléments comparatifs provenant d'aires cul- 

turelles polynésiennes mieux connues. L'analyse proposée plus bas de 

certains concepts de la religion ancienne s'appuie sur cet ensemble d' 

informations, en dépit de son caractère lacunaire. 
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bien encore de modifier certaines modalités liturgiques : certainement 

pas, par exemple, d'échanger un polythéisme contre un monothéisme mes- 

. . sranique . . . C'est à ce niveau, et à ce niveau seulement - mais il eçt 

capital - : celui d'une continuité culturelle, que se fonde l'unité de 

cette période antérieure au contact, et que peut s'opérer terme à terme 

sa confrontation analytique avec cette seconde phase historique que je 

nommerai, par opposition à la première, phase traditionneZZe. 

Cette seconde phase, consécutive à la conversion religieuse 

et à la liquidation du système social ancien, s'ouvre sur un véritable 

cataclysme culturel. Mais elle représente également, comme j'espère le 

montrer ici, le moment d'émergence d'une tentative de restaurer, non 

pas certes l'ancienne société détruite, mais un certain équilibre social, 

et de permettre le maintien, au prix d'un lourd compromis, de certains 

principes de la pensée polynésienne. 

Cette période, abstraction faite des variations locales d' 

île à île s'étend, dans la définition que je lui donne ici, de la con- 

version collective et de la généralisation de la pratique religieuse 

chrétienne dans un cadre social, politique et économique nouveau jusqu' 

à l'entrée de la Polynésie dans le monde de l'économie occidentale la 

plus contemporaine , qui s'opère par le passage d'une économie reposant 

sur la culture des produits coloniaux habituels (coprah, vanille, café 

etc... ) au monde du salariat et de la marchandise. 

C'est cette "phase traditionnelle" qui a fait l'objet des 

représentations littéraires qui, de SEGALEN à S'TERSTEVENS, prirent 

la suite des relations des premiers inventeurs de la Polynésie. 
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Elle doit être comprise comme soumise à la double influence de l'écono- 

mie coloniale et des missions (1). 

En Polynésie, l'une ne va pas sans l'autre : bien souvent les 

missionnaires furent à l'origine de la plantation des cocoteraies 

(Tuamotu notamment) ou de l'ouverture des premiers comptoirs ; le pou- 

voir des missions au début de cette phase est quasi-absolu, aussi bien 

spirituel que temporel, politique qu'économique, législatif ou judiciai- 

re, et se cristallise dans certains cas en de véritables théocraties 

insulaires (2). On sait qu'à la suite des divers brigands et trafiquants 

européens, les missionnaires furent les premiers Blancs à s'installer 

dans ces îles , plusieurs décennies avant les représentants des puissan- 

ces occidentales. L'arrivée de ceux-ci - et c'est là une des particula- 

rités de la (tardive) conquête du Pacifique - n'est déclenchée que par 

la rupture du statu quo au sein de ce no mari’‘’ land liquide que repré- 

sentait la région jusque vers 1840 aux yeux de la France et de la Gran- 

de-Bretagne, mais où commençaient déjà à s'affronter les missions et 

les nationaux des deux grandes puissances coloniales de l'époque. En 

Polynésie française, les missionnaires ont occupé pratiquement seuls 

(1) Catholiques ou protestantesprincipalement ; en gros, le partage 

de leurs zones respectives d'évangélisation correspond aux grandes di- 

visions géographiques du pays : les protestants s'implantent aux Iles 

de la Société et aux Australes, alors que les catholiques prédominent 

aux Marquises et aux Tuamotu-Gambier. 

(2) Cf. sur ce point l'étude de BEAGLEHOLE (1957) sur un archipel voi- 

sin des Australes , les îles Cook. En Polynésie française l'exemple de 

Mangareva (archipel des Gambier) - 1a"Rome du Pacifique"- est également 

fort caractéristique. 
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le terrain pendant une quarantaine d'années, plus de temps qu'il n'en 

a fallu pour faire disparaître l'ensemble des grands rituels païens, 

ébranler profondément l'organisation sociale, économique et politique 

ancienne, pour que la démographie indigène soit ravagée par des épidé- 

mies nouvelles qui balaieront parfois en quelques semaines la majeure 

partie de la population de certaines îles. Une véritable chape de plomb 

tombe sur ces sociétés, où les missionnaires imposent aux Polynésiens 

hébétés un code moral et des interdits de toutes sortes. Mais le règne 

missionnaire coïncide aussi avec la fin des diverses expéditions guer- 

rières indigènes : cette pacification est d'ailleurs dans toute l'aire 

polynésienne reconnue explicitement par les indigènes comme le pre- 

mier et principal bienfait de l'ordre nouveau : il faut certainement 

voir dans ces proclamations un peu plus que l'effet de la récitation 

de quelque propagande. Les missionnaires s'employèrent également à en- 

seigner la lecture et l'écriture - enjeu particulièrement cher aux 

protestants, qui firent les premiers traduire et diffuser la Bible en 

tahitien. 

Il est important par rapport au développement ultérieur de 

l'analyse d'ouvrir ici une parenthèse dans ce rapide tableau d'ensem- 

ble des étapes successives de l'acculturation pour relater dans le 

détail ce que nous savons des modalités de la conversion religieuse à 

Rurutu. Celle-ci présente en effet une double originalité : d'avoir 

été acquise à une rapidité extrême, et d'avoir été imposée par des 

agents qui, au départ tout du moins, n'étaient pas des Européens mais 

des Polynésiens, évangélisés aux Iles Sous-le-Vent par les missionnai- 
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res protestants de la London Missionary Society (1). 

Le premier Européen à découvrir Rurutu fut le Capitaine COOK 

en 1769 (il ne parvint pas à y débarquer). Entre 1769 et 1821, date de 

l'évangélisation, quelques contacts sporadiques eurent lieu entre la 

population de Rurutu et plusieurs navigateurs occidentaux de passage. 

VERIN (1969 : 20) résume ainsi ce que nous en savons : 

"Une fois découvertes, les Australes vont être fréquentées par 

les navires qui cherchaient à gagner les Iles de la Société 

depuis le Cap Horn ou depuis l'Australie. BROUGHTON passa 

ainsi à Rurutu le 25 novembre 1795. La "Pandora" commandée par 

le Capitaine EDWARDS toucha certainement les Australes à la 

recherche des mutins du Bounty. Mais surtout ces îles reçurent 

les visites de baleiniers faisant relâche. L'année précédant 

la visite d'ELLIS, TYERMAN et BENNET (2), un capitaine européen 

s'était approvisionné en vivres à Rurutu, ne donnant aux habi- 

tants que quelques morceaux de ferraille en échange. A l'époque 

de la christianisation, un Américain prénommé Robert, vivait 

aéjà à Rurutu depuis 7 années". 

Il est impossible d'évaluer les multiples conséquences de 

ces premiers contacts. Il n'est pas exclu toutefois de penser que la 

visite d'un navire européen ait pu être la cause de l'effroyable 

épidémie, déclenchée en 1820, qui fut indirectement à l'origine 

de la conversion des Rurutu au christianisme. 

(1) Les documents sur l'évangélisation des Rurutu sont fournis princi- 

palement par MONTGOMERY (1831) et ELLIS (1972). Quelques notations 

supplémentaires figurent dans NEWBURY (1961) et WILLIAMS (1837). 

(2) C'est-à-dire en 1821 (cette visite eut lieu en septembre 1822) 

(A. B.). 
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Vers la fin de 1820, la population était tombée du chiffre 

(hypothétique) de 6000 habitants aux environs de 200. Une trentaine de 

Rurutu (des deux sexes) avec à leur tête le jeune chef AUURA, décidê- 

rent de quitter Rurutu pour gagner l'île voisine de Tupua'i (1). Aprês 

un séjour de plusieurs mois à Tupua'i, AUURA entreprit de regagner 

Rurutu, mais une tempête dérouta sa pirogue, qui se mit à dériver pen- 

dant trois semaines sur l'océan avant d'atteindre l'île de Maupiti, à 

l'extrémité ouest des Iles Sous-le-Vent, soit à environ 700 kilomètres 

au nord de Rurutu . . . Les Iles Sous-le-Vent étaient à l'époque le fief 

des missionnaires anglais de la L.M.S. Voici le récit que firent les 

missionnaires THRELJCELD et WILLIAMS de la suite des évênements (2) : 

"Ils (les Rurutu) étaient complètement ébahis de la différence 

des coutumes d'ici, particulièrement de voir des hommes et des 

femmes manger ensemble, et de la disparition complète de la 

société des Arioi, de leurs danses et de toutes leurs distrac- 

tions lascives. Quand ils entendirent parler du nouveau sys- 

tème religieux, et qu'ils virent la population révérer le Dieu 

vivant et vrai, ils furent convaincus de son authenticité et 

de sa supériorité et commencèrent immédiatement à apprendre à 

lire" (3) (...> "Nous avons consacré un certain temps à leur 

instruction, leur avons fourni à tous des livres élémentaires 

et les avons confiés à nos diacres, qui furent fort satisfaits 

et diligents à remplir leur nouvelle mission. Leur langue étant 

quelque peu différente (4), les diacres pouvaient mieux se 

faire comprendre que nous ne l'aurions pu nous-mêmes. 

(1) Le but de l'expédition était sans doute de fuir l'épidémie meur- 

trière, mais aussi de se procurer des morceaux de fer (ELLIS 1972 : 

689). 
(2) MONTFOMERY (1831 : 500-503), ma traduction. 

(3) en tahitien (A.B.) 

(4) du tahitien (A.B.) 
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AUURA, leur chef, fut particulièrement attentif, ainsi que sa 

femme ; la plupart des autres nous parurent fainéants. Il sem- 

bla apprécier la valeur de la connaissance, et les bonnes nou- 

velles du Salut ; son attention était grande et ses questions 

sur des sujets généraux très judicieuses ; son attention et ses 

questions portant sur nos propos furent telles qu'elles surpri- 

rent non seulement les gens de Raiatea (1) mais également nous- 

mêmes ( . ...) Nous avons maintenant des preuves indubitables qu' 

il est un authentique converti de l'idolâtrie au christianisme. 

AUURA exprimait sans cesse son désir impatient de retourner sur 

son île natale, et d'apporter à ses malheureux compatriotes la 

connaissance qu'il avait obtenue du vrai Dieu et de son Fils 

Jésus Christ, tout en formulant ses craintes, de manière tou- 

chante, qu'à son retour là-bas il n'en trou$tque très peu en 

vie, tellement l'Esprit Mauvais les tuait vite". 

Le 3 juillet 1821 le brick "Hopeu toucha Raiatea, et son 

Capitaine se proposa de rapatrier les Rurutu dans leur île. Les mission- 

naires, sur la demande de AUURA,se séparèrent de deux de leurs meilleurs 

diacres indigènes, MAHAMENE et PUNA, destinés 3 évangéliser les habi- 

tants de Rurutu. Le "Hope" appareilla le 5 juillet 1821, avec à son 

bord AUURA et ses compagnons, les deux diacres de Raiatea et leurs 

familles, ainsi qu'un équipage trié sur le volet ayant pour mission de 

ramener à Raiatea une grande embarcation appartenant au missionnaire 

THRELKELD que le Capitaine GRIMES avait accepté de remorquer jusqu'à 

Rurutu. 

(1) C'est à Raiatea où ils arrivèrent le 8 mars 1821 que les Rurutu 

furent formés par les missionnaires. 
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C'est cette embarcation que les missionnaires virent arriver 

à Raiatea le 9 août 1821 (soit un mois après le départ pour Rurutu), 

chargée de plusieurs effigies de divinités païennes, témoignage éminent 

de la conversion de l'île au christianisme . . . Le bateau rapportait 

également une lettre d'AULJRA. et une autre faisant le récit de la 

christianisation de Rurutu. 

Que s'était-il donc passé à Rurutu pendant ces quelques 

semaines ? La lettre de MAHAMENE et PUNA, datée du 13 juillet 1821, est 

un précieux document, bien qu'elle ne soit disponible que dans sa tra- 

duction anglaise (l), et qu'il soit évident que son contenu ait été 

"arrangé" par les missionnaires THRELKRLD et WILLIAMS (2). En voici 

quelques extraits fort significatifs de la manière dont s'est opérée 

l'abolition du paganisme à Rurutu : 

(1) MONTGOMERY (1831 : 503-506). 

(2) Il est intéressant de noter que cette lettre ne fait pas mention 

de l'accueil réservé aux évangélistes et à AUURA à l'arrivée du 'Hope". 

ELLIS (1972 : 690) comble cette lacune et nous laisse clairement 

entendre que les Rurutu avaient déjà entendu parler de la religion 

nouvelle : 

"(...> l'équipage du navire fut plutôt alarmé par la rapidité 

avec laquelle la population entrait dans l'eau pour les 

accueillir ; mais il fut bientôt rassuré en voyant que les 

indigènes n'avaient d'autre intention que de leur souhaiter 

la bienvenue. Ils furent étonnés d'être salués par les 

habitants au cri de "Jéhovah est le vrai Dieu !". 

Ils apprirent plus tard que les indigènes avaient entendu 

parler de Jéhovah par une femme qui avait quitté Raiatea 

quatre ou cinq ans auparavant et avait, par un bateau, 

atteint les îles du Sud". 
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Il(...) Le 8 juillet s'est tenue la réunion des chefs et du Roi 

(1). AUURA s'adressa à eux en ces termes : 

"Amis ! C'est mon désir, et c'est pour cela 
. . que je suis revenu, q ue vous puissiez connaître le nom du 

fils de Dieu, et l'oeuvre du Saint Esprit à éclairer nos 

coeurs, et la miséricorde de Dieu envers nous. C'est mon 

désir : jetez dès cet instant au feu l'Esprit Mauvais. Etes- 

vous d'accord, Roi et chefs ? Allons-nous brûler l'Esprit 

Mauvais (2) dès maintenant ? Allons-nous renverser 

son royaume ? Ne nous laissez plus le vénérer, l'implorer, 

ne le laissez plus régner dans nos coeurs (...). Vous plairait- 

il que nous nous assemblions tous en un même endroit, et que 

nous y mangions tous ensemble ?" Le Roi et les chefs répondi- 

rent alors : "Ceci nous convient tout à fait ; nous recevrons 

et nous maintiendrons fermement la Parole de Vie. Nous sommes 

contents de t'entendre dire "Brûlez les esprits mauvais". Que 

toute chose faite de nos mains à l'image d'un dieu soit réduite 

en cendres. Tu dis, AUURA, que nous avons des esprits ou des 

âmes : nous n'avions jamais su qu'un homme eût un esprit en 

lui, non, jamais !" (...> "Prirent alors la parole deux hommes 

inspirés par l'Esprit Mauvais. L'un de ces esprits mauvais 

dit :"NOUS consentons ! Nous sommes d'accord ! Nous maintien- 

drons la bonne parole ! (3)". L'autre homme, qui était aussi 

inspiré par l'Esprit Mauvais, parla ainsi : "J'ai vu la fon- 

dation du firmament dans le ciel empyrée. Taaroa (la grande 

idole) m'a apporté la foi". AUURA dit alors : "C'est l'Esprit 

(1) : "Les indigènes avaient à peine débarqué qu'ils annoncèrent le 

but de leur visite : ils proposèrent de l'exposer le lendemain devant 

les habitants au cours d'une réunion publique. AUURA, le chef qui les 

avait accompagnés, renvoya sa propre idole par le Capitaine du "Hope" 

qui appareillait le soir même". (ELLIS (1972 : 690) 

(2) Note des missionnaires anglais dans le texte : "the idols of the 

Evil Spirit". 

(3) Note des missionnaires : "speaking feignedly". 
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Mauvais qui vient de répondre. Saute donc en l'air, que nous 

puissions te voir voler dans le ciel. Vas-y,maintenant, tout 

de suite ! En vérité, tu es à la base même de la tromperie. La 

population de Rurutu a été complètement détruite à cause de toi, 

de toi seul. Maintenant tu ne vas pas nous tromper à nouveau, 

nous ne nous laisserons pas berner une fois de plus par toi. 

Nous connaissons le vrai Dieu. Hors d'ici ! Si le fils de Dieu 

était parmi nous, tu serais couvert de honte". (...> PUNA, 

l'autre évangéliste, se leva alors et dit : "Chers amis (...) 

préparez un lieu où nous puissions manger ensemble, vous, vos 

femmes, vos enfants et votre Roi, en un seul endroit ; et c'est 

là que l'Esprit Mauvais qui vient d'inspirer cet homme sera 

complètement couvert de honte. Il n'a pas de refuge ; rejetez 

loin de vous tout objet de scandale (l), car c'est pour cette 

raison qu'il reste parmi vous. Vous le vénérez, et il passe son 

temps à vous tromper ; mais maintenant, p riez Dieu avec ferveur 

qu'il vous en libère. Si vous n'écoutez pas mes paroles vous 

mourrez, vous subirez la colère de Dieu et vous serez conduits 

dans les flammes de l'enfer par l'Esprit Mauvais ; mais si vous 

prenez en considération la parole et le nom du fils de Dieu, 

alors vous serez sauvés". 

La scène du repas pris en commun eut lieu le lendemain. 

"Elle était destinée à mettre à l'épreuve la vérité de la parole 

de Dieu : si les participants succombaient, comme l'avaient 

prédit les prêtres (ils disaient que toute femme qui mangerait 

soit du porc, soit de la tortue serait dévorée par l'Esprit 

Mauvais, ou que quiconque mangerait sur un endroit sacré mourrait 

et serait également dévoré), les Rurutu ne détruiraient pas leurs 

idoles. Mais si au contraire personne ne s'en portait mal, ils 

détruiraient alors tous leurs dieux. Ils se rencontrèrent donc, 

(1) aisgraeefd thi~i~ : il s'agit peut-être des "idoles" tenues par 

les Polynésiens pour être 1a"demeure" des divinités païennes 

(les "mauvais esprits" de la rhétorique missionnaire). 
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et, après avoir satisfait leurs appétits sans conséquences néfas- 

tes, ils entreprirent de démolir totalement les marae (l), un 

travail qui fut terminé dans la journée même. Il est important 

de remarquer que, lorsque leur embarcation avait touché le 

rivage, MAUAMENE et PUNA avec leurs compagnons s'étaient age- 

nouillés sur place pour rendre grâce à Dieu de sa protection, 

sans savoir que cet endroit précis était consacré à Oro, une 

de leurs idoles. Les Rurutu dirent aussitôt : "Ces gens vont 

mourir". Le même groupe mangea également, par inadvertance, sur 

un site sacré. Quand les Rurutu virent cela, ils dirent : "Sans 

aucun doute ils vont mourir pour avoir profané la terre sacrée", 

et ils se mirent à observer attentivement dans l'attente que 

quelqu'un s'abatte raide mort ; mais après avoir observé pendant 

un temps considérable, et avoir constaté qu'aucun mal ne leur 

venait, ils changèrent d'avis et dirent : "C'est sûrement eux 

qui ont la vérité, mais peut-être que le dieu va venir cette 

nuit pour les tuer : attendons de voir !". Un homme alla même 

de nuit chez la femme du chef (AUURA), qui avait elle aussi 

mangé un morceau de cochon ou de tortue sur le site sacré, et 

lui demanda : "Es-tu toujours vivante ?". Quand le matin arriva, 

et que les Rurutu réalisèrent qu'aucun mal n'était arrivé à 

aucun d'entre eux, ils furent extrêmement révoltés d'avoir été 

trompés aussi longtemps par l'Esprit Mauvais". 

(1) marne : sites religieux (et funéraires) polynésiens. ELLIS (1972 : 

691) complète ainsi ce récit : "Les habitants (...> retirèrent leurs 

idolesdes endroits qu'elles avaient occupés pendant si longtemps et 

brûlèrent complètement trois des demeures sacrées dans lesquelles on 

les conservait. Le même jour, ils procédèrent en masse à la démolition 

de leurs temples". 
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Lorsque quatorze mois plus tard, le 30 septembre 1822, une 

délégation de missionnaires britanniques visita Rurutu, elle trouva 

la population employée à construire, sous la direction des évangélistes 

de Raiatea, des maisons en dur "à la mode anglaise" (l), ainsi qu'une 

chapelle. La mobilisation des Rurutu avait d'ailleurs pris de telles 

proportions qu'il ne leur était même plus resté suffisamment de temps 

pour entretenir leurs pirogues, qui étaient toutes (sauf une) inutili- 

sables(2). ELLIS prêcha devant 200 personnes sur les 314 que comptait 

l'île à cette époque (3). A la fin de 1823, une seconde expédition 

débarque à Rurutu, où HENRY baptise 31 adultes et 3 enfants (selon son 

estimation la population ne dépassait pas 250 personnes) (4). En octobre 

1825, Rurutu possédait trois lieux de culte, où officiaient des caté- 

chistes de Raiatea et de Tahiti. Toute la population (soit environ 200 

personnes) aurait déjà été baptisée à cette date, et "une église avait 

été formée comptant 30 membres" (5). En 1829 WILLIAMS "inspecta les 

deux stations et dans l'une d'elles ne trouva pour ainsi dire pas un 

seul adulte ne sachant lire. Il fut heureux de connaître l'hospitalité 

de la population, de constater son travail, ses progrès et son bien-être. 

Environ 80 indigènes étaient regroupés en une congrégation chrétienne" 

(6). 

(1) MONTGOMERY (1831 : 492) 

(2) op. cit. p. 493 

(3) op. cit. p. 495 et 497 

(4) NEWBURY (1961 : 283-284) 

(5) ibid. 

(6) ELLIS (1972 : 693) 
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La christianisation de Rurutu constitue sans aucun doute une 

des plus belles réussites des missionnaires de la L.M.S. La soudaineté 

de cette conversion, la brutalité même de sa violence iconoclaste repré- 

sentent une manière de record en Polynésie, où, pourtant, le christia- 

nisme fut adopté somme toute relativement vite. On pourrait bien sûr 

se poser la question de la profondeur d'une christianisation acquise 

dans de telles conditions. Il n'en reste pas moins que ce bouleverse- 

ment culturel ne fut pas un simple feu de paille : Rurutu ne connut 

jamais de remises en cause du nouvel ordre social et religieux compa- 

rables à celles qui virent le jour aux Iles de la Société dans le 

second quart du XIXè siècle. A l'heure actuelle Rurutu demeure encore 

un des plus solides bastions du protestantisme polynésien. 

Tragiquement éprouvée par les épidémies, Rurutu est sortie 

exsangue du choc du contact pour se trouver soumise à une sorte de 

théocratie missionnaire dont le mérite fut d'assurer à l'île, comme le 

remarque VERIN, "une ère de développement harmonieux au cours de laquel- 

le la courbe démographique reprit une allure régulièrement ascendante" 

(1). Les missionnaires édictèrent un ensemble de lois codifiées, cal- 

quées sur le modèle imposé aux Iles Sous-le-Vent, qui encadrèrent pen- 

dant tout le XIXè siècle l'ensemble de la vie sociale, politique, écono- 

mique et religieuse (elles furent prorogées lors de l'annexion de 1' 

île par la France en 1900). 

(1) VERIN (1964 : 113). Cet article, avec VERIN (1965), fait le point 

sur ce que nous savons de l'histoire de Rurutu. 
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De 1900 à 1945, Rurutu connut un régime politique original 

(protectorat de droit interne rattaché aux Etablissements Franfais de 

l'Océanie) dont l'instauration eut pour effet de rendre la colonisation 

exogène pratiquement irréalisable, du moins sous la forme juridique 

qui fut la sienne aux Iles de la Société (qui reposait essentiellement 

sur des acquisitions de terres effectuées en conformité avec les dispo- 

sitions du Code Civil métropolitain, en vigueur dans la Colonie)(l). 

Ce qui ne signifie pas que Rurutu ait été tenue de ce fait à l'écart 

de l'économie coloniale : les Australes sont passées progressivement 

pendant cette période d'une économie de subsistance à une économie 

mixte où l'apport des cultures coloniales jouait un rôle fort important. 

De ce point de vue,l'histoire des Australes rejoint celle de l'ensem- 

ble de l'actuelle Polynésie française dans la première moitié du XXè 

siècle. 

Je considérerai ici non pas tant les bouleversements écono- 

miques et sociaux caractéristiques de la phase traditionnelle, qui ont 

été assez largement décrits par ailleurs, mais bien plutôt la vérita- 

ble restructuration des modes de penser et des représentations indigè- 

nes miseen place à cette période : une restructuration évidemment liée 

à des contraintes objectives, mais qui possède néanmoins, on le verra, 

une autonomie suffisante pour en permettre l'analyse séparée. 

Pour anticiper sur ce qui va suivre : la pax missionaria 

correspond selon moi au temps de l'élaboration par certaines communau- 

tés polynésiennes d'un syncrétisme qui constitue l'aboutissement du 

processus acculturatif amorcé par la conversion religieuse. Un syncré- 

(1) RAVAULT (1979). 
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tisme religieux, de prime abord, mais qui déborde largement les domai- 

nes de la foi et la pratique religieuses indigènes officielles pour 

englober tout ce qui dans ces cultures a trait à lacosmogcnie,l'eschato- 

logie, au rapport entretenu aux morts et aux ancêtres, et, de manière 

générale à la vision du monde et à la place que les hommes y occupent. 

Ce syncrétisme ne tente pas de se présenter comme une "grande religion" 

(l), de délivrer un message à portée universelle, ni de concurrencer 

le christianisme missionnaire ; il se différencie aussi bien des mou- 

vements prophétiques de type mélanésien que des cultes Vaudou des 

Caraïbes (2). La religiosité polynésienne apparaît aujourd'hui, au 

niveau de la forme, comme parfaitement conforme aux objectifs mission- 

naires initiaux. On ne constate pas en effet au sein de la religion 

officielle de phénomënes tels que le culte d'entités illégitimes sura- 

joutées (type culte des Saints, par exemple), pas plus qu'il n'est, en 

dehors de l'orthodoxie des pratiques religieuses, de culte marginal 

ou clandestin qui fasse l'objet d'une institution séparée, que ce culte 

comporte ou non des éléments dérivés de la liturgie chrétienne. 

La troisième phase historique,quant à elle, prend place en 

Polynésie à la suite d'un second choc , porteur d'une nouvelle vague 

acculturative, qui survient dans les années 1960 avec le boom économi- 

que démesuré entraîné par l'installation en Polynésie française du 

Centre d'Expérimentation du Pacifique (C.E.P.) chargé du programme d' 

essais nucléaires français. 

(1) Selon le mot de BALANCIER (1971 : 205) au sujet de certains syncré- 

tismes, comme le culte Bwiti des Fang du Gabon. 

(2) METRAUX (1958). 
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La construction, dans des délais record, des nombreuses et coûteuses 

infrastructures requises autant sur les sites de tir qu'à Tahiti même 

pour les expérimentations, ainsi que pour le transport et l'hébergement 

sur le Territoire de plusieurs milliers de militaires et fonctionnaires 

divers (aéroports , ports,casernements, logements, hôpitaux, réseau 

routier etc...) a nécessité le recours à la totalité de la main-d' 

oeuvre locale disponible et a amorcé un mouvement considérable d'exode 

rural, sans commune mesure avec le flux migratoire antérieur. La petite 

ville de Papeete s'est rapidement entourée d'une périphérie de bidon- 

villes oùse sont entassfs les travailleurs venus des archipels les plus 

lointains du Territoire. La période de prospérité n'a eu qu'un temps, 

car une fois le gros de ses installations construites, le C.E.P. a 

débauché massivement ses salariés autochtones, dont une bonne part, 

comme on aurait pu s'y attendre, n'ont pas pour autant réintégré leurs 

îles d'origine et forment aujourd'hui en milieu urbain une sorte de 

sous-prolétariat pléthorique. 

La masse considérable de salaires et de transferts financiers 

de toute nature qui se déversent encore actuellement sur la Polynésie 

française contribuent à faire de ce petit pays un de ceux dont le ni- 

veau de vie est le plus élevé du Pacifique Sud, alors que la politique 

d'assistance à tous les niveaux menée depuis le boom économique a pour 

effet d'accélérer le phénomène de déculturation en milieu urbain, en 

favorisant des dispositions contradictoires avec le mode de vie et 

les valeurs du monde rural traditionnel. Ceci concerne en tout premier 

lieu les milliers d'habitants des bidonvilles des faubourgs de Papeete 
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(11, ainsi que l'ensemble d'une jeunesse nombreuse,de plus en plus 

désemparée et sans avenir, promise à l'alcoolisme, la drogue et la 

délinqvance. 

Pour ce qui est du rapport, dans les domaines culturels et 

idéologiques, de cette seconde phase acculturative avec celle qui l'a 

précédée, deux apports nouveaux me paraissent pour l'instant devoir 

être soulignés. 

Le premier est la mise en place progressive en milieu tra- 

tionnel (non urbain) d'une nouvelle image de l'Occident et de l'occi- 

dental : l'étranger n'apparaît plus désormais sous les seules espèces 

du missionnaire ou du fonctionnaire. C'est pour une grande part l'oeu- 

vre des mddia (et principalement du cinéma) d'avoir ainsi "laïcisé" 

en quelque sorte l'image de l'occidental, en la soustrayant à sa 

seule dimension coloniale (2). 

(1) Un instantané de la situation à l'aube de cette seconde phase de 

l'acculturation est fournie par RINGON (1971). 

(2) A l'époque de mon enquête,la télévision (une seule chaîne noir et 

blanc, l'antenne locale de FR 3) était captableà Tahiti, Moorea, et 

dans certaines des Iles Sous-le-Vent. Les habitants des archipels éloi- 

gnés ne devraient pas tarder à pouvoir eux aussi la capter, grâce à 

un système de réémetteurs locaux retransmettant avec quelques jours ou 

quelques semaines de décalage les programmes reçus de Tahiti en vidéo- 

cassettes . . . En 1980 l'expérience en était tentée aux Marquises et à 

Tubuai (Australes), alors qu'ailleurs certains habitants (non-ruraux) 

n'avaient pas hésité, avant même qu'il ne fût question de ce système 

de "télévision communale", à acheter des téléviseurs munis de magnétos- 

copes . . . Un premier représentant de commerce passe aux Australes en 

avril 1979 et repart en ayant dans chaque île reçu plusieurs commandes, 

pour un ensemble d'appareils revenant à l'époque, crédit compris, à 

environ 29.000 FF. / . . . . . . 
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Ce prodigieux gavage d'images et de paroles en provenance du monde des 

Blancs cette fois ne parle plus de la Bible, ne tente plus d'imposer 

ou de consolider un certain "ordre moral". Les Polynésiens en sont 

ainsi amenés à se faire une idée en un sens plus juste des Occidentaux 

(on les montre dans leur contexte social réel, au travail, dans leur 

vie quotidienne et également dans la diversité de leurs statuts écono- 

miques, diversité peu sensible parmi les Blancs en Polynésie) mais qui 

est aussi une idée profondément déformée (les Blancs des films ou des 

feuilletons sont la plupart du temps des voleurs, des assassins, etc... 

Lié à ce premier aspect, le second apport de cette phase 

nouvelle dans le domaine de la pensée polynésienne est lourd de 

conséquences : il s'agit de l'apparition de l'i'acroyarzce religieuse 

en tant qu'option culturellement légitime. Il s'agit là d'un véritable 

bouleversement en puissance, dont les effets commencent tout juste à 

se faire sentir, dans une société où la pratique religieuse occupe 

une place considérable et où les diverses Eglises et leurs innombra- 

bles émanations servent de ciment institutionnel (tout part-culifrement 

en milieu rural) à l'organisation sociale 

Quant au cinéma, il était au même moment possible d'assister à Rurutu 

(dans chacun des trois villages de l'île) à une séance de deux films 

long-métrage plusieurs soirs par semaine - au grand détriment, d'ail- 

leurs,. de l'assiduité en classe des écoliers épuisés par une projection 

ne durant jamais moins de trois heures et se terminant vers minuit ; à 

Ra'ivava'e, une navette communale automobile ramassait les spectateurs 

dans chaque district de l'île pour des séances plus rares qu'à Rurutu 

mais auxquelles assistait la quasi-totalité de la population. 

>. 
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traditionnelle (1). Cet état de fait ne peut que se trouver tôt ou 

tard menacé par une désaffection religieuse de type occidental, c'est 

à dire ayant trouvé la possibilité légitime de s'exprimer ouvertement, 

(1) La 1imiteLrécemment)tracée dans des pays comme la France entre le 

confessionnel et le laïque n'a guère de sens en Polynésie. Non seule- 

ement parce que les Eglises organisent aussi bien des activités stric- 

tement religieuses (fêtes paroissiales, catéchisme, kermesses etc...) 

que civiles (5 Rurutu, par exemple l'électrification de l'île fut d' 

abord l'oeuvre de la communauté paroissiale, relayée par la suite par 

la Municipalité), mais aussi parce que l'expérience acquise de la 

pratique religieuse et de sa rhétorique marque de son empreinte chaque 

réunion et chaque prise de parole publiques, et naturellement l'ensem- 

ble des discours et pratiques politiques (l'exemple du mouvement Pouva- 

niste est de ce point de vue tout à fait éclairant). 

L'institution récente (1971-1972) des Communes dans les îles de Poly- 

nésie française est parfois à l'origine d'une diminution locale du 

pouvoir séculier des Eglises : 

il reste que derrière ce double pouvoir (dont l'existence à Rurutu 

comme dans de nombreuses îles de Polynésie est à-rapporter aussi au 

traditionnel dualisme de l'autorité entre la chefferie et la prêtrise, 

qui ne fait que se prolonger à l'heure actuelle -Le Maire de Rurutu est Le 

petit-fils du dernier roi de l'île, et descend d'une longue lignée 

d'ari'i -) réside une conception unique de l'organisation sociale, 

qui trouve à s'exprimer depuis le contact à travers l'idiome et les 

modèles d'organisation fournis par les Missions. 
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soit en tant qu'athéisme déclaré (l), soit plus généralement en tant 

que croyance intime n'ayant pas l'obligation de s'extérioriser dans 

des pratiques collectives. 

Ainsi les Occidentaux apparaissent-ils désormais,d'un point 

de vue traditionnel,en tant qu'incroyants, et en tant que transgresseurs 

(de la Loi divine) : ce qui pouvait autrefois leur être reproché (à 

titre individuel), apparaît maintenant dans toute sa généralité,et ce 

à travers leurs propres représentations. Les Blancs, chez eux, ont 

manifestement d'autres règles de vie et surtout d'autres valeurs que 

celles enseignées par 1'Eglise. Dieu ne tient visiblement aucune place 

dans un tel univers, où il apparaît possible de ne pas croire et de ne 

pas pratiquer, voire même de transgresser les Commandements sans les 

sanctions surnaturelles habituelles (et même sans aucune sanction). 

Outre l'accès aux média modernes qu'elle permet, la société urbaine 

actuelle de Papeete et de ses faubourgs ne fournit-elle par un réper- 

toire richement illustré à l'appui de ces thèses nouvelles ? Car cet - 

univers où des fortunes colossales s'amassent en quelques années SOUS 

les yeux des petites gens, au mépris des valeurs du monde rural,est 

aussi le lieu d'une destructuration croissante et d'un important 

relâchement des cadres traditionnels du contrôle social, qui facili- 

tent l'expression de tous les écarts à la norme et la tentative de 

toutes les déviances. 

(1) Si en milieu rural la non-pratique religieuse est blâmable pour 

une personne adulte, on ne saurait faire partie de llastabZishment 

villageois sans être (aux Australes) "membre de 1'Eglise" (etaretin), 

statut dont l'atteinte impose,entre autres conditions morales, une pra- 

tique religieuse très assidue. La non-croyance en Dieu était jusqu'à 

présent un phénomène strictement inconcevable,et en tout cas inavouable. 
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Les deux phases, "traditionnelle" et "moderne", que j'évoque 

ici rapidement pour les situer en relation l'une à l'autre, ne se 

succèdent pas bien entendu sans se chevaucher, dans le temps ou dans 

l'espace. La traditionalité dont je vais exposer certains des princi- 

pes a néanmoins un "territoire" différent de celui où prévaut désormais 

la modernité, bien que celle-ci commence à y gagner du terrain, voire 

à y imposer ses nouveaux modèles contre les modèles coutumiers hier 

encore dominants. En gros, certes, "les îles" s'opposent à Tahiti sous 

ce rapport. C'est là également l'affirmation du sens commun local, 

sensible (et comment ne pas l'être ?) au contraste souvent spectacu- 

laire entre la vie dans les îles et le mode de vie urbain (1). Encore 

faudrait-il préciser que les diverses sociétés insulaires ne se ressem- 

blent guère, et que Tahiti ne peut être réduite au conglomérat de ses 

quatre principales communes urbaines (2). Pourtant, il est vrai que 1' 

éloignement à la fois géographique et socio-économique de Papeete est 

un attribut commun à bon nombre de communautés traditionalistes, où 

l'antagonisme entre la coutume et la modernité n'en est qu'à ses pro- 

dromes,et qui n'ont pas encore basculé dans les bouleversements sociaux 

et culturels que ce conflit implique. 

(1) Ainsi parlera-t-on couramment en ville (en milieu européen, mais 

aussi parmi la bourgeoisie métisse, dite " demie " ) "des îles" 

(où "il faut aller absolument") comme les vacanciers du mois d'août, 

sur la Côte d'Azur, parlent de "l'arrière-pays" : avec la feinte 

nostalgie d'un paradis perdu, mais d'une "authenticité" à la fois 

inconfortable et profondément ennuyeuse. 

(2) Hors de la zone urbaine et de sa zone d'influence,les districts 

ruraux de Tahiti, particulièrement ceux de la côte est, participent 
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En 1979, certaines des Iles Australes, comme Rurutu particu- 

lièrement, fournissaient encore un bon exemple de telles sociétés, 

comparables à certains égards à celles que dans les années 1960 Robert 

LEVY étudiait aux Iles-Sous-le-Vent (1). 

Mais l'impression de "remonter le temps" qui s'impose à qui 

venant de Papeete débarque dans ces îles ne doit pas pour autant faire 

croire aux vertus heuristiques illimitées d'un tel dépaysement, ni 

notamment à la possibilité qui s'ouvrirait là d'accéder à quelque 

"primitivité" miraculeusement préservée : comme si un état de meilleure 

conservation d'une certaine traditionalité, moins dégradée ici qu' 

ailleurs, rapprochait davantage d'un état culturel antérieur au contact 

avec l'Occident. Il reste néanmoins que ces îles nous fournissent un 

champ d'investigation précieux en ce qui concerne l'analyse d'une 

société polynésienne traditionnelle et de son système de représenta- 

tions. Il ne faut pas demander à ces fragiles petits microcosmes plus 

qu'ils ne peuvent offrir : ce qu'ils nous donnent aujourd'hui encore 

à voir et à penser est déjà, en soi, suffisamment important. 

/ . . . . . . 

encore de la traditionalité telle que je l'entends ici, d'une manière 

qui n'est pas nécessairement plus dégradée que dans certaines îles où 

l'influence de la grande ville se fait sentir de façon comparable. 

(1) LEVY (1973),enquête principale centrée sur le petit village de 

Haapu, à Huahine. 
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2 - Contributions 

Il est utile, avant d'entrer dans le vif du sujet, de faire 

le point des diverses études ou analyses consacrées, fût-ce de manière 

latérale, à l'objet que je tente ici de délimiter et d'analyser. 

En ce qui concerne la Polynésie française en général (nous 

verrons plus loin ce qu'il en est des îles Australes en particulier, 

et de l'aire polynésienne au sens large par la suite), le bilan est 

marqué par un paradoxe : au bavardage du discours commun local portant 

sur les "superstitions" polynésiennes, s'oppose la rareté des travaux 

consacrés par les divers chercheurs à l'anthropologie culturelle des 

croyances populaires de l'après-contact. 

2.1. 0pInL0n.h. 

Pour le sens commun local - et la distinction s'abolit de ce 

point de vue entre le milieu européen et le milieu "demi", urbain et 

acculturé - le polynésien rural tientl'emploi (comique) de l'éternel 

paysan attardé, superstitieux et irrationnel. Aussi les gloses, humo- 

ristiques ou non, ne manquent-elles pas au sujet du "kaina" (l), cette 

(1) kaina : terme emprunté au paumotu kai 
3"' 

la terre (natale), le dis- 

trict (l'équivalent tahitien est 'ai'a),et totalement détourné de son 

sens premier. Terme du sabir franco-tahitien local, kaina (le "plouc", 

le "cul-terreux") fait aussi partie de la trentaine de mots tahitiens 

(ou pseudo-tahitiens) passés dans le vocabulaire courant de la colonie 

française, et que tout nouvel arrivant se doit d'assimiler au plus vite, 

en incorporant du même coup tout un arrière-plan aux connotations 

racistes. 
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figure mythique, mais aussi idéaltypique présenté comme une sorte d' 

hybride de Bécassine et du pithécanthrope (1). Mais outre le mode de 

vie du Polynésien rural, ce sont surtout ses pratiques et croyances 

relatives au surnaturel qui fixent l'attention, aussi bien dans le 

discours courant que dans la presse locale, qui ne perdent jamais une 

occasion d'ironiser sur les affaires de sorcellerie, de profanation de 

sépultures et sur les nombreuses manifestations des croyances aux pouvoirs 

des anciennes effigies religieuses (ti'i) ou des esprits des morts 

(tupapa '24 . La question de ces tupapa’u, notamment, constitue un des 

lieux communs favoris du discours concernant les Polynésiens ruraux, 

à tel point qu'il n'est guère de propos sur le milieu indigène qui ne 

sacrifie aux anecdotes habituelles à ce sujet. Il est d'ailleurs intéres- 

sant de noter qu'en milieu polynésien urbain, et tout particulièrement 

en milieu fortement acculturé, le récit des "histoires de kpapa'u" 

constitue une activité de société fort prisée, alors qu'au contraire 

en milieu rural (et singulièrement dans les îles où l'emprise de la 

religion est la plus forte) les gloses au sujet des tupapa’u sont 

normalement assez rares : ce qui peut être pour les uns objet de 

galéjadesest pour les autres objet de croyancea aussi bien que de 

pratiques et d'enjeux parfois vitaux. L'analyste doit se garder de 

confondre ces deux discours et a Eortiori de reprendre à son compte 

(1) une "mythologie" (au sens de BARTHES) à usage local, qui ne doit 

rien, comme on le voit, à celle encore en vigueur en Métropole du 

"gentil insulaire des Mers du Sud", du "bon sauvage" et de sa "Nouvelle- 

Cythère". Sur la manière dont ce qui est "pittoresque" aux yeux de 1' 

Occidental de passage est cela même sur quoi porte le racisme des Blancs 

installés "aux colonies", on ne peut que relever ici le bien fondé des 

remarques d'A. MEMMI (1966). 
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le découpage et le traitement de la question des croyances populaires 

à la manière dont cet objet est construit (et instrumentalisé) par le sens 

communurbain local : un tel discours est également symptomatique, mais 

justiciable d'une analyse séparée. 

Le rapport que la ferveur religieuse tout à fait remarquable 

des Polynésiens traditionalistes peut entretenir avec la croyance en 

des entités surnaturelles non-officielles constitue également un des 

thèmes de prédilection des spéculations sarcastiques de la communauté 

européenne. Ainsi aura-t-on couramment tendance à épiloguer sur l'in- 

sincérité, voire l'hypocrisie , prêtées à la pratique religieuse indi- 

gène, comparée à un pur mimétisme (1) destiné à "donner le change" 

sur la nature profonde de croyances demeurées secrètement païennes 

en dépit d'un siècle et demi de travail missionnaire . . . En conséquence 

on accusera communément les Polynésiens de ne pas être sensibles à la 

contradiction flagrante pour un Occidental entre leur foi chrétienne 

et leurs"superstitions", c'est à dire entre leur paganisme ("profond") 

et leur religiosité ("superficielle"). 

(1) Un mimétisme conçu par le discours raciste comme "singerie", dans 

les deux sens du terme. Il est facile en effet de relever la rupture 

qu'introduit, par exemple, l'endimanchement du paysan ou du pêcheur 

polynésien dans son apparence habituelle, vestimentaire (costume sombre 

mal coupé, chemise blanche, voire même cravate noire et chaussures de 

plastique noir enfilées sur des pieds nus) mais aussi comportementale 

(air compassé de circonstance, démarche silencieuse et grave sur le 

chemin qui mène à l'église ou au temple, etc...), alors qu'il faudrait 

au contraire y voir - dans un tout autre registre - la conformité à une 

véritable étiquette villageoise dont les déterminations, malgré les 

apparences immédiates, sont intérieures à la communauté et à ses valeurs. 
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L'idée très largement répandue d'une "âme polynésienne" insen- 

sible à la contradiction fait bon marché de la possibilité de l'exis- 

tence d'un syncrétisme où serait justement supprimé<- cette soatede contra- 

diction : ce fût dès le départ un de mes soucis principaux de montrer 

comment les mécanismes qui conduisent à l'élaboration de tels syncré- 

tismes, et qui concourent également à leur maintien, permettent pré- 

cisément pour ies Polynésiens (en milieu traditionnel) de ne pas tenir 

pour contradictoire ce que les Occidentaux considèrent comme deux types 

de croyances et de pratiques mutuellement inconciliables. 

En dépit de l'importance pratique et théorique de tout pre- 

mier plan de ces questions , importance saluée à sa manière par le sens 

commun, les chercheurs spécialistes de la Polynésie française ne se sont 

guère penchés sur le dossier des actuelles représentations religieuses 

populaires. Deux contributions récentes doivent.être cependant mention- 

nées,quoique d'inégale importance : l'une provient d'un psycho-socio- 

logue américain, Robert LEVY, et l'autre d'un ethnologue, Jean-François 

BARE. Ce dernier consacre une rapide étude à l'exposition de certains 

aspects du problème par le truchement d'un travail d'analyse de dis- 

cours (1). LEVY quant à lui fournit dans de nombreuses publications 

(2) une analyse à la fois fine, novatrice et illustrée par une remarqua- 

ble ethnographie. Ses travaux sont à ma connaissance les premiers 

(1) BARE (1975): Cette analyse porte principalement, selon les propres 

termes de l'auteur, sur une "réalisation particulière de l'idéologie 

religieuse ayant actuellement cours en Polynésie" (1975:31). Sa repré- 

sentativité est fort relative : il s'agit de l'interview réalisée à 

Huahine d'un "demi" fortement marginalisé de par sa position de catho- 
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à tenter d'approfondir la nature particulière du protestantisme polyné- 

sien, et la manière dont y sont conçues et traduites un certain nombre 

de notions importées - telles que lè "péché" biblique-,ou dont y jouent 

certains concepts indigènes cruciaux ( arofa : 1' "affection-compassion", 

halama : la "honte" etc . ..) lorsqu'ils sont mis en oeuvre dans l'expres- 

sion du sentiment religieux. LEVY constate l'existence d'un investisse- 

ment très particulier (et très polynésien) de la figure de Dieu, et de 

celle de son représentant sur terre, le Pasteur, et propose quantité 

de remarques pertinentes en ce qui concerne les croyances populaires : 

malheureusement pour nous, ses travaux laissent en suspens la réflexion 

sur de nombreux points et notamment sur la question du syncrétisme. Il 

reste que l'oeuvre de LEVY, et principalement son remarquable "Tahitians", 

représentent à l'heure actuelle le point le plus avancé des connaissan- 

ces sur le dossier contemporain du surnaturel aux Iles de la Société. 

Par contre, nous disposons d'une certaine quantité de maté- 

riaux au sujet des réactions des polynésiens au contact culturel pen- 

dant la période pionnière des missions,soit en gros durant la première 

moitié du XIXè siècle. Il s'agit là de documents et d'études consacrés 

aux divers mouvements prophétiques et syncrétiques des Iles-Sous-le-vent 

et des Tuamotu, notamment (1). Ces matériaux présentent un intérêt 

. . . l . . . 

lique dans une île majoritairement protestante. 

(2) LEVY (1969), (1972) et (1973) pour ne citer que les trois princi- 

paux textes auxquels il sera fait référence ici. 

(1) Je me réfère ici bien entendu aux analyses du célèbre mouvement 

Mamaia : MÜHLMANN (l955), GUNSON (1963), mais aussi aux phénomènes syncré- 

tiques décrits par CAILLOT (1909) aux Tuamotu. 
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certain pour l'analyse des premières tentatives d'assomption de la reli- 

gion nouvelle â travers une réinterprétation syncrétique : pourtant, ces 

rébellions vite avortées n'ont pas grand chose à voir avec la situation 

contemporaine, qt~i représwte un état a&ezG de compromis eu1.ttcxaeZ, et 

dont ces soulèvements prophétiques ne sont en fait que la préhistoire. 

En ce qui concerne la Polynésie au sens large, une littéra- 

ture plus abondante est consacrée aux effets Ou contact sur le change- 

ment dans les modes de penser, et notamment sur la question de la conver- 

sion religieuse. Il faut mentionner les études sur les mouvements syn- 

crétiques Maori, les. mieux connus de tous les mouvements de ce typeayant 

intéressé la Polynésie (l), mais aussi les travaux de KOSKINEN (2), 

MONBERG (3), ou LANTERNARI (4), chacunsconcernés par des aspects diffé- 

rents de la question. KOSKINEN a analysé le champ sémantique d'un cer- 

tain nombre des concepts les plus importants - et les plus généraux 

aussi - des religions polynésiennes, autant dans une perspective de 

linguiste que d'ethnologue comparatiste. 

(1) Sur les deux mouvements et cultes Hau-Hau et Ringatu se reporter 

â WINKS (1953) et à GREENWOOD (1942). On peut signaler par ailleurs le 

témoignage récent fourni'par SALMOND (1975) sur les cérémonies actuelles 

des Maori de Nouvelle-Zélande, qui sont un cas unique en Polynésie de 

maintien institutionnel de certains rituels païens, mais au prix de 

leur renoncement â toute dimension religieuse pouvant entrer en conflit 

avec les pratiques chrétiennes officielles. 

(2) Je tiens â signaler ici toute l'importance de l'oeuvre de ce cher- 

cheur finlandais, qui ne se limite pas au seul de ses travaux qui ait 

acquis une certaine notoriété : Ariki the First Bor?z (1960). Je fais 

référence ici â KOSKINEN (1953), (1957) et plus particulièrement (1963), 

(1967) et (1968). 

(3) MONBERG (1967) (4) LANTERNARI (1962) et (1972). 
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Ce chercheur s'est également employé, en tant que missiologue cette 

fois, â examiner la manière dont certains de ces concepts anciens ont 

pu être gauchis, â travers les reformulations issues de la conversion 

religieuse, ou dont certains autres ont pu dès le départ se télescoper 

avec les catégories de la pensée biblique,phénomène qui semble consti- 

tuer un des facteurs de l'assimilation rapide du christianisme par les 

Polynésiens : vaste domaine de recherche, que le savant finlandais fut 

le premier â explorer, et où beaucoup reste à faire. La perspective de 

MONBERG est plus modeste, qui nous relate les modalités de la conver- 

sion religieuse â Bellona, île marginale de Polynésie occidentale. 

LANTERNARI quant â lui tente une synthèse des divers soulèvements pro- 

phétiques ou messianiques ayant parcouru la Polynésie de Hawaii à la 

Nouvelle-Zélande, mais ne nous dit rien, lui non plus, de la manière 

dont les manifestations spectaculaires du "choc culturel" des premiers 

temps de l'évangélisation ont pu céder la place â une autre forme de 

réponse au contact avec l'Occident, ne se formulant plus cette fois 

uniquement sur le registre du refus. 

Mais ce sont surtout les travaux de FIRTH qui nous apportent 

l'analyse la mieux documentée de ces phénomènes de changement culturel 

(1). L'île de Tikopia (2) était â l'époque où FIRTH y a travaillé un 

véritable laboratoire pour l'étude ethnologique de l'acculturation et 

de la conversion religieuse. FIRTH fut ainsi un des seuls chercheurs 

(1) FIRTH (1959) et plus particulièrement (1970). 

(2) ainsi que certaines autres îles polynésiennes de l'aire géographi- 

que mélanésienne (dites : poZynesian ov.tZiers). 
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océanistes â avoir le privilège d'assister â une telle mutation, qui 

est aussi, historiquement, un des derniers passages du paganisme au 

christianisme enregistrés en Polynésie. On sait que l'intérêt des tra- 

vaux de FIRTH est redoublé par le fait que son enquête à Tikopia a 

été menée en trois temps, de 1928 â 1929 tout d'abord, alors que la 

moitié des Tikopia étaient encore païens , puis en 1952, où près de 9 

sur 10 s'étaient convertis au christianisme, et en 1966 enfin, la 

conversion étant achevée. Les analyses de FIRTH sur le syncrétisme 

seront commentées le moment venu (chapitre 8). 

3 - Phénomènes 

3.7. Thotilpc-L’O~ : L!~A “&LX-CI~~L&” de R’ekhnoLogrte. 

Les Iles Australes (à l'exception de l'île de Tupua'i, 

chef-lieu occidentalisé de l'archipel) comptaient â l'époque de mon 

arrivée à Rurutu (mars 1979) parmi les îles les plus réputées pour 

leur "archaïsme" et leurs "traditions". A partir du début de 1980, 1' 

île de Rurutu en particulier accédait â un nouveau statut dans l'ima- 

ginaire de certains habitants de Tahiti : â la recherche d'une "polyné- 

sianité" idéale, la bourgeoisie métisse découvrait les charmes exoti- 

ques de cette île, â laquelle l'administration, mais aussi les média 

locaux avaient déjà commencé â s'intéresser de près. Un embryon de 

mouvement touristique en provenance de Tahiti s'esquissait, vers une 

île ainsi mise â la mode, qu'il aurait été impensable de prévoir sérieu- 

sement quelques années plus tôt, en dépit de la création récente d'une 

liaison aérienne régulière avec Tahiti. 
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Depuis une quarantaine d'années, plusieurs chercheurs se 

sont penchés sur Rurutu et ses traditions. La première contribution est 

apportée en 1938 par l'ethnologue américain A. SEABROOK, qui séjourne 

semble-t-il plusieurs années sur l'île. Ses travaux, non-publiés 

malheureusement, figurent au Bishop Museum de Honolulu sous forme manus- 

crite et n'ont pu être consultés. L'archéologue Pierre VERIN a cepen- 

dant pu avoir accès aux matériaux de SEABROOK (tradition orale et rele- 

vés archéologiques) dont il s'est servi dans sa thèse de 3ème cycle 

(1) pour sa reconstitution de l'ancienne culture de Rurutu. 

Un second anthropologue américain, M. BRUNOR, a séjourné à 

Rurutu, au début des années 1960 : ses travaux demeurent également iné- 

dits, ainsi que les notes manuscrites de STOKBS sur Rurutu. Hormis les 

quelques relations des premiers missionnaires anglais, l'ouvrage de 

VERIN est pratiquement la seule source de documentation dont on puisse 

disposer sur le Rurutu ancien : tout en se consacrant à l'archéologie de 

l'île, VERIN fait état du témoignage des spécialistes locaux de la 

tradition orale, et dresse le bilan des survivances contemporaines 

(1962) de l'ancienne culture. 

Ce dernier point fait également l'objet d'un article, fort 

caustique, du navigateur Bric de BISSCHOP, qui a bien connu le Rurutu 

des années 1950. Sa perplexité devant l'amnésie culturelle des Rurutu, 

et ses remarques désabusées sur l'état de leurs traditions méritent d' 

être mentionnées ici (2) : 

(1) VERIN (1969). 

(2) BISSCHOP (1953 : 52-56). 
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" Envoyé à Rurutu en mission topographique et cadastrale, je 

crus que ma passion pour les "Etudes" polynésiennes allait donc 

pouvoir y être pleinement satisfaite. Il me fallut très vite 

déchanter, contrairement à ce que j'avais espéré, je puis aujourd' 

hui après plus de deux ans de séjour sur les lieux, affirmer qu' 

il est au contraire rare de trouver une île polynésienne où 

tout ce qui aurait pu nous parler du passé avait été à ce point 

effacé, à ce point ignoré, à ce point hélas méprisé ! (...) 

La durée de mon séjour et les exigences de ma mission m'ont 

permis un contact étroit avec les indigènes et donné une connais- 

sance parfaite des moindres recoins de l'île. De ce contact avec 

la population, il m'apparut bien vite que je perdais mon temps 

et finirais par perdre ma patience en m'acharnant à vouloir 

extraire d'elle la moindre information sur le passé de leur île 

et les différents aspects de la culture de leurs ancêtres. Je 

pus cependant dès les premiers mois recueillir quelques vagues 

légendes sans intérêt d'ailleurs et entièrement confuses, connues 

seulement de deux ou trois personnes qui les racontaient à quel- 

ques mois d'intervalle avec des variantes surprenantes : tous 

mes efforts de recoupement se révélèrent chaque fois vains. Ce 

fut dernièrement seulement que l'un de ces "informateurs" m' 

avoua en souriant que toutes ces anciennes légendes étaient de 

l'histoire contemporaine, très contemporaine même puisqu'elles 

avaient été arrangées pour satisfaire il y a quelques années 

la curiosité d'un ethnologue américain qui devait écrire "un 

livre" sur les Australes". (1) 

(...) "Beaucoup d'activités de la vie n'ont peut-être changé 

que d'apparence ou d'étiquettes : la fréquentation du Temple et 

des maisons de réunion a remplacé celle des mnr'a2 (2), le 

- 

(1) ce qui paraît vraisemblable, et qui m'a été confirmé par ailleurs 

(les légendes en question auraient été recueillies contre rétribution). 

Ce qui n'enlève rien à la valeur globale des matériaux de SEABROOK, que 

VERIN a pu dans de nombreux cas recouper sur le terrain avec ses informa- 

teurs(A.B.)(2) maraa : site religieux et funéraire de l'ancienne religion 

païenne (A.B.) 
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Pasteur a gardé beaucoup des attributions des Takua (l), les 

arts manuels se manifestent en d'autres productions, et si la 

qualité artistique a disparu, il ne faudrait sans doute que peu 

de choses pour la faire revivre, la même passion pour le tara 

existe (2), la même façon de préparer les aliments de base et 

de les cuire, etc..." 

(...) "Malgré cet état de choses d'apparence si favorable à 1' 

ethnologue, je suis persuadé que l'enquêteur le plus méthodique, 

le plus inquisitif, le plus déductif, à moins d'être doué d'une 

puissante imagination, n'arrivera jamais à sortir de ces indigè- 

nes en les questionnant et en les regardant vivre, le moindre 

élément susceptible de nous donner une idée acceptable de 1' 

ancienne culture de l'île, tant matérielle que sociale ou reli- 

gieuse... 11 

Ainsi de BISSCHOP partage-t-il l'opinion commune au sujet de 

la christianisation, qui n'aurait représenté qu'une substitution super- 

ficielle de certaines attitudes et croyances par d'autres, demeurant 

vécues et investies de la même manière. Opinion vraie et fausse à la 

fois : nous verrons ce qu'il en est exactement par la suite. De BISSCHOP 

note, à juste raison, qu'il est décevan t d'interroger les Rurutu d' 

aujourd'hui sur la culture anciennede leur île : ils en ignorent en 

effet presque tout, hormis les indications fragmentaires qui figurent 

(1) tahu’a : ici, p rêtre païen (ils s'appelaient à Rurutu 'ara'ia) ; ce 

terme du tahitien est aujourd'hui devenu générique pour désigner les 

guérisseurs (et les sorciers). (A.B.) 

(2) taro : CoZocasia escuZe7ata,"plante de civilisation"dans toute la 

Polynésie, et qui est à Rurutu la base de la nourriture quotidienne. 

(A.B.) 
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dans les manuscrits des pzcta tupuna , qui sont des sortes de registres 

familiaux où sont consignées depuis la fin du siècle dernier les généa- 

logies et les partages de terres, ainsi qu'une partie de la tradition 

orale proprement mythologique qui se trouve fixée par écrit, c' 

est à dire aussi, d'une certaine manière, sauvée de l'oubli (1). L' 

amnésie culturelle est telle dans ces sociétés (et ceci ne concerne 

pas que la seule île de Rurutu ; la situation est bien pire de ce point 

de vue dans l'île de Ra'ivava'e) qu'il semble bien que la majeure partie 

du savoir sur les choses du passé ne puisse plus se transmettre aujourd' 

hui qu'à travers la référence aux puta tupma, c'est à dire à travers 

un savoir écrit échappant aux modalités habituelles de la tradition 

orale (2). Bientôt sans doute ne subsistera-t-il plus du savoir tra- 

ditionnel que les éléments du contenu de ces manuscrits indigènes, et 

rien de plus (3). 

(1) BABADZAN (1979). 

(2) C'est ainsi que j'ai assisté à plusieurs reprises à des discussions 

sur des points de mythologie qui étaient tranchés par le recours 

au "livre". 

(3) Il m'est arrivé de constater, après avoir finalement eu accès à 

un certain puta tupuiaa, que le récit que son propriétaire m'avait 

fait plusieurs mois auparavant d'une légende de l'île n'était ni 

plus ni moins lue la r&it;ation orale de ce texte écrit. 

L'anecdote. loin d'être isolée, indique une tendance. 
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Pourtant, la malédiction goguenarde sue de BISSCHOP fait 

peser sur les ethnolo.gues a été affrontée ces vingt dernières années 

Par certains chercheurs. dont M. PANOFF (1) et F. RAVAULT (2). qui ont 

travaillé tous deux à Rurutu sur des problèmes fonciers. par le linguiste 

Y. LEMAITRE (3) et par P. VERIN (et M. KELLUM), dont les fouilles nous 

ont apporté la-plupart des informations disponibles à ce jour 

sur la culture matérielle Rurutu . . . 

Qu'en est-il donc de l'état actuel des traditions d'une île 

comme Rurutu ? Et, plus particulièrement , quelle y est la place des 

"survivances" de la culture ancienne ? 

L'observateur arrivant à Rurutu y est frappé, non pas tant 

par un certain archaïsme apparent du mode de vie(relativement aux Iles 

de la Société) , que par le paradoxe d'une t.raditionaZité se révélant 

rapidement coI1pne amnésique. Si bien des traits d'allure ancienne sem- 

blent aujourd'hui encore y subsister, rien ne paraît à première vue 

permettre d'en interpréter le maintien : l'acculturation semble parfois 

avoir tout dévasté, mais parfois aussi s'être arrêtée en chemin, en 

contournant de manière imprévisible certains isolats culturels - sans 

que l'on puisse parvenir toutefois, sur la base de ces premières im- 

pressions, à déterminer la cause de ces apparentes résistances, ni 

celle de la disparition des autres traits. 

La perplexité ne fait que croître lorsque l'on réalise que 

ce qui est montré du doigt par Zes indigènes eux-mêmes comme d'authen- 

tiques "traditions" porte la plupart du temps la marque de l'accultu- 

ration. C'est le cas de l'entière vie cérémonielle locale, religieuse 

(1) PANOFF (1970) (2) RAVAULT (1975) (3) LEMAITRE (1975). 



- 42 - 

bien entendu mais aussi profane, comme le célèbre tere : 

Le tere ("voyage'5\du début du mois de janvier consiste en prin- 

cipe (la coutume a été altérée depuis quelques années) en un 

tour de l'île à cheval, auquel participe la majeure partie de 

la population valide. Le tere s'ouvre traditionnellement par 

un de ces exercices sportifs que de nombreux rituels polynésiens 

comportaient autrefois : il s'agit ici pour les hommes les plus 

robustes de soulever une certaine pierre, pesant 130 kilos. Si 

personne ne parvient à soulever la pierre, le tere, dit-on, 

ne peut avoir lieu. Le parcours du tel-e comporte de nombreuses 

haltes sur des sites mythiques,agrémentées de la récitation des 

légendes les concernant. Aux Iles Cook, qui participaient dumême 

grand ensemble culturel que les Australes, une coutume sembla- 

ble (également nommée tere) est attestée, mais son origine est 

contemporaine des missionnaires anglais.(cf. BEAGLEHOLE (1957 : 

153-156). Il est possible que l'actuel tez'e de Rurutu reprenne 

certains des éléments d'un ancien rituel païen (type makahiki 

hawaiien, par exemple) mais il s'agirait là d'une reprise très 

dégradée, et de toute manière totalement profane. L'origine du 

tere, dans ses modalités actuelles,doit remonter au milieu du 

XIXè siècle. 

. . . ou le rituel du tomora'a fare (ou hi'opo'ara'a fare) : 

La"visite des maisons" (ou 1 "'inspection des maisons") se déroule 

à une semaine d'intervalle dans chacun des trois villages de 1' 

île, à deux occasions dans l'année (janvier et mai). L'ensemble 

de la population forme un cortège, avec le Pasteur et le Maire 

en tête, et pénètre à tour de rôle dans la plupart des maisons 

du village, qui sont traversées à vive allure par une foule 

comptant plusieurs centaines de personnes. Sur le seuil de la 

porte dite "de devant" se tiennent plusieurs membres de la mai- 

sonnée (généralement des jeunes filles) qui aspergent gaiement 

les visiteurs de talc et d'eau de Cologne. Après avoir traversé 

la maison de part en part, dans la bousculade générale, et avoir 
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contemplé les objets artisanaux exposés dans la pièce d'apparat 

et dans les chambres, les visiteurs prennent place dans la pièce 

du fond (ou à l'extérieur de la maison) où un buffet est prépa- 

ré à leur intention. La scène se répète plusieurs dizaines de 

fois, d'un bout à l'autre du village, dans toutes les maisons 

ouvertes à la visite (entre 60 et 80 pour le village de Mo'era'i). 

Ce rituel avait à l'origine pour propos l'incitation à l'hygiè- 

ne et au confort domestiques : les missionnaires demandaient 

aux Rurutu de construire de "belles maisons', i.e. des maisons 

en dur, de type européen. Aujourd'hui, à l'issue de la cérémonie, 

un décompte précis continue d'être fait en public, dans une 

des maisons de réunion paroissiales, des améliorations apportées 

d'une année sur l'autre à l'équipement sanitaire, au nombre et 

à la qualité des objets décorant les pièces, etc... 

En dehors des cérémonies coutumières, l'ensemble des activités locales 

dites "artisanales" de Rurutu, dont la réputation a récemment franchi 

les frontières de La Polynésie française (l), ont fait l'objet depuis 

un siècle et demi de changements considérables : 

(1) Des artisans de Rurutu ont même été envoyés pour représenter le 

Territoire au "Festival des A&s du Pacifique" qui s'est tenu en 

Juillet 80 à Port-Moresby, Papouasie Nouvelle-Guinée, Une des meilleu- 

res tresseuses de Rurutu refusa pourtant l'aubaine d'un voyage aussi 

exceptionnel, non pas par peur de l'aventure, mais par souci de digni- 

té. Elle pressentait très exactement le sort qui lui serait réservé, 

à elle et à ses compagnes, et refusait explicitement de se donner en 

spectacle. Fort consciente par ailleurs des raisons de la décadence 

du tressage en tant qu'activité collective féminine, organisée en 

groupes de travail (P~L~U) sur une base réciprocitaire, cette femme, 

une des individualités les plus brillantes et les plus lucides que 

j'aie connues à Rurutu, refusait d'être définie en tant qu"'artisane", 

et de jouer le jeu des subventions au 'développement de l'artisanat" 

qui ont été proposées (pour ne pas dire imposées) aux femmes rurutu 

à partir de 1979(dans un premier temps, à la stupeur et à l'incrédu- 

lité générales). 



Comme le notait déjà VERIN en 1962, il ne subsiste pratiquement 

plus rien aujourd'hui à Rurutu des authentiques productionsartistives 

d'avant le contact , que les récits des premiers découvreurs 

nous décrivent comme tout à fait hors du commun. La confec- 

tion du tapa n'est plus effectuée que par une seule femme (1). 

Le tressage des feuilles de pandanus (pae'ore) activité princi- 

pale des femmes de Rurutu, n'est pas lui-même sans avoir été 

soumis depuis le contact à de nombreuses modifications. Les 

formes des chapeaux ou des paniers tressés en pandanus dérivent 

en droite ligne de l'esthétique occidentale, et l'on ne peut 

pas dire que l'organisation coutumière (aujourd'hui moribonde) 

du travail collectif des groupes de femmes soit une survivance 

d'une période historique antérieure : inspirée à l'origine par 

les missionnaires, l'activité des pupu se déroule dans le cadre 

des maisons de réunion (fare putuputura'a) de la paroisse, et 

sous le contrôle de certaines matrones à qui l'on reconnaît des 

qualités d'expertise et d'autorité qui, bien souvent, ne font 

que recouper le prestige de leur statut de femmes de Diacres. 

Les couvre-lits bigarrés appelés iripiti ou tifaifai, sont 

généralement considérés comme une des plus remarquables produc- 

tions artisanales de l'île : ils sont aussi le résultat de 

la diffusion à Rurutu de la technique du patdwmk. 

(1) Le matériau brut qu'elle produit sert a la confection des costumes 

"folkloriques" des équipes villageoises de danseurs qui entrent en 

compétition lors des festivités du mois de Juillet (Titrai). Mais les 

motifs décoratifs traditionnels qui ornaient autrefois le tapa ont 

depuis longtemps disparu, ainsi que la plupart des modalités anciennes 

de sa fabrication. 
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On pourrait naturellement multiplier les mentions de 1' 

empreinn de l'acculturation sur chacune des manifestations les plus 

sensibles de ce qui est, de l'avis général, désigné comme "tradition". 

Signalons encore, dans le domaine des traditions religieuses, les célè- 

bres chants polyphoniques (himene) de Rurutu, qui sont un nouvel exemple 

d'une coutume dont l'origine incontestablement récente a été totalement 

effacée en tant que telle de la mémoire collective. 

Ce constat a une ambition modeste : celle d'une mise au 

point. Je n'entends aucunement suggérer par là que les phénomènes en 

question soient de "fausses traditions", mais je tiens bien plutôt à 

souligner que ces traditions se rapportent à ce que j'appelle la phase 

traditionnelle de l'histoire de ces cultures. 

Il existe par ailleurs un certain nombre de conduites, pra- 

tiques et croyances qui apparaissent également comme "faits de tradi- 

tion", mais qui ne sont jamais désignés comme tels pour être aussitôt 

valorisés de manière positive, à la différence de ce qui vient d'être 

exposé. 

Il est significatif que ces traditions, habituellement 

évoquées comme "survivances", se rapportent précisément à ces points 

vitaux (et vitaux dans toute culture) que sont les conceptions 

de la naissance, la maladie et la mort, du rapport à l'au-delà, 

au surnaturel et aux interdits. Nous entrons là dans un champ soumis 
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à de puissantes tensions, et parcouru depuis la conversion religieuse 

de nouvelles et capitales contradictions. 

De ces traditions-là, les Polynésiens ruraux comme ceux de 

Rurutu ne parlent pas volontiers - et ne semblent tirer aucune fierté - 

Ils tentent même souvent d'en dissimuler ou d'en nier l'existence 

face à l'étranger indiscret, dont ils prévoient les habituels sarcas- 

mes. Un sentiment général d'ambiguïté prévaut ici, caractéristique 

de la relation que ces sociétés entretiwnent à leur propre passé, 

et qui découle de l'assomption d'une vaste entreprise d'aliénation 

culturelle. 

Certaines des manifestations dont je vais présenter 

maintenant un inventaire raisonné ont nécessité un patient 

et délicat travail de repérage et d'enquête ; d'autres au contraire 

se donnent plus spontanément à l'observation, pour peu que l'on 

sache les accueillir sans tenter de se défaire de leur étrangeté - 

ou de leur semblant de banalité - en les rangeant hâtivement dans 

les catégories consacrées du sens commun. 

Tout un ensemble de faits de croyance se présentent en 

effet, mais se présentent en vrac. Leur exposé pose ici le problème 

de leur ordonnancement préalable, et de l'ébauche d'une typologie 

par laquelle se constiturait déjà une théorie de l'objet. Je crois qu'il 

faut pour l'instant respecter la disparité apparente de ces phénomènes 
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et se refuser à établir des corrélations intuitives entre eux, qui 

ne pourront être effectuées sur une base vraiment rigoureuse qu'au 

terme de l'analyse de certains des grands principes du système 

religieux païen. 

3.2. En;ü;t&. 

Je parlerai tout d'abord des deux types de figures surna- 

turelles qui font dans des îles comme Rurutu l'objet de croyances 

populaires se juxtaposant aux croyances chrétiennes officielles : 

respectivement les tupapa'u et les varua'ino (1). Il s'agit de 

deux catégories d' "esprits" malveillants ayant des attributs et 

des propriétés distincts. 

Pratiquement, les tupapa'u sont reconnus comme beaucoup 

moins dangereux pour les humains vivants que les varua'ino. Leur 

existence est tenue pour expérimentalement vérifiable : ces deux 

entités se manifestent concrètement, et leur manifestation est 

toujours néfaste et chargée de périls. On cherche par tous les 

moyens à éviter leur rencontre. 

Les tupapa'u comme les varua'ino procèdent des morts, 

(1) Je propose de traduire littéralement vamarino par "esprit.mauvais" ; 

pour le terme tupapa'u, l'équivalent français le moins 

inexact serait "revenant", ou "esprit-de-mort". 

ERRATUM : JE PRIE LE LECTEUR DE BTEN VOULOIR LTRE VARUA ‘IN0 [EN DEUX 

h4OTS) ET NON VARUA’lNO. 
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mais pas exactement de la même manière. A la différence des varua'ixo, 

les tupapa'u sont des esprits des morts r&centa, qui se manifestent 

peu de temps après la mort ou après les funérailles, pendant une 

durée variable, le plus souvent limitée au court terme, mais toujours 

finie (1). L'esprit-du-mort tupapa'u apparaît essentiellement de nuit 

aux proches parents du défunt, sous une forme clairement reconnaissa- 

ble par eux : il est à la fois visible et reconnu (2). Le revenant 

se montre pour signifier son mécontentement, pour régler des comptes 

post-mortem avec les survivants ; leur faire des reproches ou même 

pour les tourmenter, dit-on, sans raison apparente. Lorsqu'un tupapa'u 

(1) Il arrive souvent que certains informateurs décrivent comme 

tupapa'u des entités surnaturelles qui ont en fait des propriétés 

ne pouvant appartenir, à proprement parler, qu'à des varua'ino. 

Cette confusion est due pour une part à l'extension métaphorique 

de la notion de tupapa'u dont l'importance et la fréquence varient 

en fonction du degré de l'acculturation (j'aurai à revenir sur 1' 

utilisation contemporaine du terme tupapa'u en tant que catégorie 

fourre-tout) ; pour une part aussi à ce que ce terme, bien connu 

de tous les Européens, est d'un emploi commode pour les personnes 

interrogées et leur permet à la fois de ne pas approfondir à 1' 

excès une question épineuse, et de se faire comprendre, pensent- 

elles, de la manière la plus rapide et la plus économique, fût-ce 

au prix de la suppression d'une nuance capitale, dont l'explici- 

tation (dans le dialogue avec unEuropéen) est embarrassante à 

bien des égards. 

(2) Le terme est le même dans les langues polynésiennes pour désigner 

le voir et le connaître :+kite. Cf. KOSKINEN (1968). 
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exprime sa colère, il s'agit le plus souvent pour lui de reprocher à 

ses parents (vivants) telle disposition sur le partage de ses biens 

ou de ses terres, telle transgression de ses dernières volontés, ou 

tel conflit entre ses héritiers directs. Le tupapa’u apparaît donc 

aux coupables de sa colère, et il s'agit pour les personnes concernées 

d'agir au plus vite pour supprimer la cause du conflit, afin de res- 

taurer par là-même les conditions propices au départ définitif de 1' 

esprit du monde des vivants. 

Il existe également des manifestations d'apparence plus 

"gratuite", si l'on peut dire, de cette catégorie de revenants, où 

l'identité du tupapa’u n'est pas déterminable aussi précisément ( ils 

peuvent emprunter dans ce cas des formes animales variées : cochon, 

chien, vache etc..., et l'identification n'est possible dans ce cas 

que par "interprétation" ou par divination). 

Pour être un objet de terreur, les manifestations des 

tupapa’u n'entraînent pas directement la mort des personnes qui en 

sont les victimes. Tout au plus peuvent-elles impliquer, à terme, des 

sanctions surnaturelles ma’i tupapa’u (maladies-tupapa'u) qui parfois 

débouchent sur une issue fatale, mais sur lesquelles il est toujours 

possible d'intervenir, notamment par l'intermédiaire d'un sorcier 

(tahu ‘a) . 

Il en est tout autrement des apparitions des varua’ino, qui 

sont des esprits mauvais particulièrement impitoyables, qui se mani- 

festent pour tuer, ou pour annoncer une mort prochaine. A la différen- 

ce des tupapa’u, le varua’ino n'entretient pas nécessairement de lien 

généalogique étroit avec ses victimes. Les varua 'Czo viennent pour 
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tuer, ils frappent sans discernement, et sans qu'il soit possible, 

pense-t-on, de prévoir leur irruption ni de bloquer leur négativité : 

contrairement aux tupapa'u, qui sont sensibles à l'action humaine, il 

est impossible pour les humains de se défendre des agressions venant 

des varua'ino, qui.tout en participant du même univers que les tupapa'u 

(ils sont tous deux, quoique de manière différente, des figures du po, 

du monde des morts), se situent totalement hors de l'emprise humaine, 

à la fois dans un autre espace et dans un autre temps. Les vam?a'ino 

s'inscrivent en effet dans une durée qui n'est pas limitée comme celle 

des tupapa'u. A Rurutu, les vama'ino sont dits être des ancêtres 

extrêmement lointains, autrefois déifiés par lespaiens et qui, à la 

suite de la conversion au christianisme, se seraient transformés en 

varua'ino. Ces anciens dieux païens continuent de "protéger", dit-on, 

les membres de certaines unités parentales de l'île ; l'on affirme 

même parfois qu'un culte clandestin continue de leur être rendu, et que 

ces varua'ino sont utilisés de manière redoutablement efficace en 

sorcellerie. Selon VERIN (1) : 

"La déchéance des atua au rang des varua'ino n'a pas supprimé 

dans l'île de Rurutu la croyance en ces personnages surnaturels. 

Si Terereiti annonce la mort, Ruapauri a un rôle protecteur à 

l'égard des descendants du groupe familial des 'Atia. Certains 

informateurs placent sa résidence dans Ana Tupapau à la pointe 

Teutu à Narui, mais il s'agit peut-être d'une réinterprétation. 

D'autres assurent qu'il circule sous la forme d'un requin 

autour du rivage de Rurutu. Il remonterait même le cours infé- 

rieur de la rivière Puputa jusqu'aux tarodières de Vaioivi. 

Aussi les 'Atia avaient-ils coutume jusqu'au XXè siècle de 

répandre de la nourriture dans la rivière à cet endroit". 

(1) VERIN(1969 p. 2842. 
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Le nombre initial de ces z,arua'ino serait limité à trois 

selon la plupart des informateurs actuels, et selon la totalité des 

puta tupuna ('*registres ancestraux"), auxquels j'ai pu avoir accès. 

Le nombre trois ici est important, car il est le produit d'une néces- 

sité de symétrie toute syncrétique : les textes transcrits dans les 

puta tupuna à la fin du XIXè siècle (l), parlent tous d'une double 

triade , qui aurait été "adorée avant l'arrivée de 1'Evangile" par les 

Rurutu, et composée de trois divinités positives paraphasées en Dieu- 

le-Père, Dieu-le-Fils et Dieu-le-Saint-Esprit, opposées à trois divi- 

nités négatives, qui sont les actuels varua’ino. 

PSEUD~“Ql ViNSTES PAIENNES” 

DIVINITES POSITIVES DIVINITES NEGATIVES 
(ATUA VARUA ‘INO) 

1. ~0omTuAoRE (Roo-SA~NS-PARENTS) 1. TAIOAIA 

Te atua metua / Te atua pa ‘ari (var. ) 

(Le di.eu-père / Le dieu de sagesse) 

,. AURAROITEATA 2. RUAPAAURI 

Te atua twnaiti 

(Le dieu-fils) 

3. TEATUAITEROA 

Te atua varua maita ‘i 

(Le dieu-esprit-bon) 

3. TERIIREREITI 

Fig. 1 : la représentation syncrétique des dieux païens d'après les 

traditions consignées dans les puta tupuna (vers 1890). 

(1) Cf. BABADZAN, 1979. 
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Mais le "stock" actuel de ces uarua'ino ne se limite pas à 

ces trois figures mythiques. Car les varua’ino ont la propriété de s' 

attaquer non seulement aux hommes vivants, mais aussi aux ttipapa'u, 

aux esprits récents des morts. Les vartta'ino, dit-on, "mangent" les 

tupapa ‘u, (et les métamorphosent & ce fait on d'autres zlama 'ho,'; 

un processus sur lequel je vais revenir, car il occupe une place 

capitale dans le système des croyances actuelles. 

Ces deux types d'entités surnaturelles (tupapa'rl et varwa 

'ino), n'ont rien à voir, au premier abord, avec les figures bibliques 

officielles. Pourtant, il convient de noter ici que ni l'un ni l'autre 

des termes utilisés pour les nommer ne sont utilisés dans la religion 

païenne ancienne pour désigner une catégorie particulière d'esprits 

de morts. 

Le terme varzla'ino recèle une ambiguïté caractéristique, 

car il est aussi ce qui dans la Bible tahitienne (1) traduit le concept 

de "démon" , d' "esprit mauvais", particulièrement dans les textes du 

Nouveau Testament qui se rapportent aux miracles opérés par Jésus sur 

les possédés etc..., qui sont délivrés des va.ruarino. 

(1) La Bible est traduite de l'anglais en tahitien par les missionnai- 

res de la London Missionary Society (L.M.S.) et diffusée massive- 

ment dès 1840. Des premiers textes bibliques (Evangiles) imprimés 

à Papeete par les missionnaires, avaient déjà été traduits et mis 

en circulation à partir de 1820. 



- 53 - 

Ce néologisme, dans l'esprit des missionnaires, était le mot-à-mot 

tahitien le plus apte (ou le moins inapte) à rendre la notion biblique 

d' "Esprit-Malin", dans son opposition à 1' "Esprit-Saint" ; il fallait 

sans doute maintenir dans la traduction tahitienne la dichotomie 

chrétienne Bien/Mal, et en faire apparaître clairement chacun des deux 

termes en tant qu'attribut essentiel de deux catégories d'entités 

antagonistes (d'où l'opposition permanente dans les textes bibliques 

entre Varua Maitari (litt. : Esprit-Bon) et Varua 'hn).Or il se trouve 

que la distinction entre un varua "bon" et un varua "mauvais" n'a 

guère de sens dans le cadre de la pensée polynésienne classique, et 

que le concept ancien de varua ne traduit d'ailleurs pas exactement 

le notion biblique d' "esprit" ou d' "âme". En imposant (avec succès) 

ce glissement sémantique, les missionnaires ont également imposé une 

théorie de 1' "âme", très différente de celle des Polynésiens. Pour- 

tant, le terme Vama'ino n'en fut pas moins adopté, dès le contact, 

par les Polynésiens dans leurs rapports a$ec les missionnaires : il 

était au départ un terme "pidgin" destiné avant tout à la conununica- 

tien, c'est-à-dire principalement à éviter dans la pratique la confu- 

sion terminologique entre atua (dieu (x) païen(s) ) et atua (Dieu 

chrétien). C'est ainsi que les Polynésiens se mirent à parler de leurs 

dieux aux missionnaires comme atua varua'ino, ou var%a'ino. Il reste 

aujourd'hui ce paradoxe qu'un terme de la Bible est employé pour dési- 

gner des entités surnaturelles qui ne sont pas équivalentes à celles 

qui dans la Bible portent ce nom ; et que cette catégorie qui est 



- 54 - 

censée se rapporter, au moins partiellement, à des divinités polyné- 

siennes païennes ayant réellement existé, n'est pas une catégorie du 

système religieux ancien (1). Ce paradoxe est à rapporter bien entendu 

au "glissement sémantique" amorçé au moment du contact, mais aussi au 

travail de syncrétisation qui en résulte, et quin'n+re(qui ne peut 

opérer) qu'à la faveur d'un brouillage des limites du champ sémantique 

des catégories du système religieux païen. Un brouillage dont l'occa- 

sion est fournie ici par les contraintes de traduction, et à la lettre: 

d'interprétation, d'une pensée étrangère, qui pense un monde étranger 

dans une langue étrangère. 

Le cas de la catégorie tupapa'u est d'une certaine manière 

plus simple. Les tupapa'u semblent être inconnus dans la religion 

ancienne en tant-qu'esprits des morts. Tupaparu, par contre, désignait 

autrefois le corps du mort, le cadavre, et ce, dans la plupart des 

langues polynésiennes (2). Il est permis de supposer que ce n'est que par 

extension seulement que le terme kupapa'u ait été employé dans une 

autre acception, que cite dans son dictionnaire le missionnaire DAVIES, 

et qui se trouve en quelque sorte être intermédiaire entre les défini- 

tions païenne et moderne (3). Quoiqu'il en soit, la Bible tahitienne 

préfère avoir recours à des néologismes pour nommer ce qu'elle conçoit 

comme "esprits mauvais", "esprits diaboliques" : varua'ino, &moni, 

satane, diaboZo etc... (4). 

(1) voir plus loin chapitre 4 

(2) TREGEAR, 1891 : 555 : tupcl-paku 

(3) DAVIES,(1851) tupapau : - a corpse 
- a ghost, or apparition, the supposed 

spirit of the dead ; an old grievance 
raised from oblivion. 

(4) Il est à noter que ces néologismes sont interchangeables, et qu'ils 

traduisent très souvent le même concept biblique d'origine. 
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Ces entités, il faut le noter, ne sont jamais définies dans la Bible 

comme esprits issus de morts. Sans doute n'était-il pas possible dans 

les premiers temps de l'évangélisation d'utiliser le terme tupapa'u 

dans ce type de contexte, où il était trop exclusivement connoté dans 

sa référence au cadavre et à sa matérialité. 

Au niveau des attitudes et des pratiques, on se comporte en 

général dans des îles comme Rurutu de manière extrêmement standardi- 

sée vis-à-vis de ces entités surnaturelles. La culture fournit à 

chacun de manière pratique les réponses requises dans les relations 

* avec elles (1). Les Rurutu observent un code de conduite simple et éco- 

nomique : les moyens d'éviter le contact avec ces figures surnaturelles 

autant que les moyens. de limiter les conséquences funestes de ce contact 

forment une systématique simple dont les principes sont acceptés par 

tous. De ce qui va de soi, on ne parle guère. Une seule exception cepen- 

dant : les enfants, qui ont à faire l'apprentissage du commerce avec 

les esprits des morts. Leurs discours, leurs jeux, apparaissent profon- 

dément marqués par une interrogation sur ces entités, dont l'existence 

concrète, socialement garantie, n'est pas démentie par l'enseignement 

religieux de 1 ' "Ecole du Dimanche" (2). 

(1) Ce n'est pas le cas en milieu plus acculturé comme à Tahiti où 1' 

importance du discours sur le surnaturel, de la sorcellerie et des 

désordres psychosomatiques de tout genre montre à quel point la 

place et la définition des figures en question y est devenue insta- 

ble et problématique. (cf. infra "Epilogue") 

(2) Il est intéressant de noter que les catéchistes indigènes dont la 

position est subalterne dans la hiérarchie de l'estabZiskn7ent reli- 

gieux villageois, sont de plain-pied dans le système des croyances 

populaires, alors que les instituteurs laïcs indigènes, jeunes, fran- 

cophones, sont tournés vers la ville et les influences modernes. 
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La rencontre avec un tupapa’u et a fmtCn+ avec un varua 

ino, est profondément redoutée, et un certain nombre de mesures sont 

prises pour l'éviter. Ces rencontres étant surtout nocturnes, c'est 

dès le crépuscule qu'il convient tout particulièrement de se protéger. 

Dans toutes les maisons brûle la nuit une lumière (généralement une 

lampe à pdtrole), sorte de veilleuse placée aux abords de la porte d' 

entrée, ou dans la pièce d'habitation principale, de telle sorte que 

la lumière soit visible de l'extérieur de la maison. Il est dit que la 

lumière éloigne les tupapa’u qui rôdent la nuit dans les rues du villa- 

ge. La plupart des habitants qui sortent après la tombée du jour se c 

promènent avec une lampe électrique (éteinte) à la main, lampe qui ne 

paraît guère utile qu'à l'étranger qui perdrait son chemin par une 

nuit sans lune. Les Rurutu en font d'ailleurs un usage parcimonieux, 

et l'on peut penser qu'elle leur sert autant à se rassurer de la 

crainte de mauvaises rencontres (quand on se s'ent en insécurité, il 

est toujours possible de produire de la lumière) qu'à guider leurs 

pas sur des sentiers au demeurant sans embuches, et de plus parfaite- 

ment connus. 

Ce rapport à la lumière resterait incompréhensible si l'on 

ne se référait aux catégories polynésiennes elles-mêmes, et notamment 

au clivage capital entre les deux concepts ao et po. 

Si la lumière a le pouvoir de mettre en déroute les tupapa’u, 

c'est que ceux-ci, en tant que figures appartenant au monde du po (en- 

tendre : monde des morts, monde de la Nuit et monde "païen") sont aussi 

des figures "nocturnes" dont le domaine et le champ d'action ne se 

situent que là où rëgne l'obscurité. L'apparition de la "lumière" 

dissipe les "ténèbres" (dans les deux sens : littéral et mâtaphorique 
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biblique) en imposant des zones, des territoires où les créatures du 

po ne sont plus à leur place et n'ont plus accès (1). 

(1) Pour ne citer que ce seul exemple, j'aimerais mentionner cette 

observation qui présente l'intérêt d'être un cas limite à la fois de 

l'extension métaphorique de la notion de tupapa%, et de la manière 

dont le couple ao/po continue dans ces sociétés à fournir le cadre 

conceptuel à travers lequel peut être immédiatement apportée une 

réponse pratique à une situation de contact avec le surnaturel. 

On jouait un soir à Rurutu un film américain, particulièrement capti- 

vant (et anxiogène) pour le jeune public de la salle paroissiale. L' 

idée en était la suivante : une voiture noire, puissante, aux vitres 

opaques et sans conducteur, tue chaque jour son lot de victimes humai- 

nes. D'innocents et paisibles citoyens, femmes et enfants, sont les 

uns après les autres écrasés par la voiture folle, qui surgit de nulle 
A part. Rien ne lui résiste, rien ne l'arrcte, pas même les balles de la 

police. 

Dans la salle les enfants,terrorisés, manifestent une angoisse crois- 

sante. Arrive un moment particulièrement critique de l'action : la 

voiture assassine s'apprête à charger, à bondir sur une nouvelle vic- 

time, coincée contre un mur. 

Dans l'obscurité de la salle, un enfant, n'y tenant plus, allume 

alors brusquement sa lampe électrique et la dirige vers l'écran... 

Dès le lendemain matin les enfants avaient adopté un nouveau jeu, le 

jeu de la “voiture-tupapa’tb”( pereo '0 tupapa’ul , où une brouette f igu- 

rait le monstre, associé bien évidemment, compte tenu de ses propriétés 

objectives, aux créatures du po. 

La projection du film "Les Dents de la Mer" (un requin démesuré 

agresse et détruit tout sur son passage) suscita un émoi encore plus 

considérable, y compris chez les adultes, en raison de son association 

avec la geste du requin Ruapauri, un des varua'ino de Rurutu, qui est 

l'ancêtre totémique d'un lignage de l'île, et auquel on attribue bon 

nombre de morts surnaturelles. 
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On considère que les tupapa’u se manifestent de manière 

privilégiée dans les abords de certains sites qui leur sont associés 

et que l'on évite de fréquenter : ainsi, naturellement, des cimetières 

(menerna) (l), qui ne sont visités qu'en des occasions exceptionnelles, 

et toujours collectivement. 

L'isolement facilite en effet les agressions surnaturelles. 

Le terme tahitien qui désigne le sentiment que celles-ci inspirent : 

mehameha (la terreur, l'effroi) est également le redoublement du terme 

meha (seul, terrorisé) (2). Car la solitude est de manière générale un 

état qui ne vaut rien de bon en Polynésie, où la notion de vie privée, 

et même d'isolement n'a guère de sens, ni de raison d'être. Se trouver 

seul, de nuit, et à l'extérieur de cet espace collectif et protecteur 

qu'est la maison (ou le temple, la maison de réunion etc...) signifie 

encourir le risque maximum de faire la rencontre d'esprits des morts, 

de s'exposer à leurs agressions. Passer devant un cimetière connu 

(1) Il s'agit ici des cimetières communaux de type moderne et non pas 

des sites funéraires anciens, qui sont investis d'une manière diffé- 

rente, mais toujours en relation avec les pouvoirs maléfiques (et le 

mana) d'entités surnaturelles qui dans ce dernier cas ne sont pas des 

tupapc: ‘u, mais des divinités ou des ancêtres païens. Les tombes dans 

les actuels cimetières de Rurutu sont orientées estlouest, la tête du 

mort étant du côté ouest. On dit que le mort littéralement "regarde le 

levant" (hiti ‘a o te Y;) : cette pratique est selon certains en rapport 

avec la résurrection des morts (ti’afa’ahoura’a i ni'a : litt. %e lever 

à nouveau (vers le haut)". Or le côté est,nommé i ni'a ("vers le haut"- 

le levant très exactement-) est aussi celui vers lequel "regarde" le 

mort. Il s'agit bien entendu d'une pratique récente, mais qui comporte, 

dans un contexte différent (celui des manipulations de cadavres dans les 

sépultures) des implications syncrétiques particulières. La condensation 

symbolique du "1ever"avec le "levant" est ici déterminante. 

(2) ANDREWS,(l%t). 
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pour être fréquenté par les revenants dans ces mêmes conditions, et 

qui plus est par une des nuits de pleine lune (dites po tupapa’u, 

nuits-des-tupapa'u) est un risque que personne ne prendrait. 

Mais les cimetières ne sont pas les seuls lieux où rsdent 

les tupapa’u, qui sont attirés également par la maladie et la mort, 

et par leurs espaces actuels : les hôpitaux ou les dispensaires. Pour 

les raisons que l'on a vues, les malades, et particulièrement les 

mourants , ne sont jamais laissés seuls. Ils sont toujours entourés 

- surtout la nuit - de parents et de proches qui s'efforcent de veiller 

sur leur repos, toutes fenêtres fermées et toutes lumiêres allumées, 

de peur que quelque esprit ne pénètre et ne profite de l'état de fai- 

blesse et d'isolement du malade pour le faire mourir, en parachevant 

le travail de la maladie (1). Et ceci vaut a fortiori lorsqu'à Rurutu 

le malade est hospitalisé dans le petit dispensaire de Moerai et con- 

traint de passer plusieurs nuits hors de son foyer. Ses proches, bra- 

vant les foudres de l'infirmière (tahitienne), réussissent à s'imposer 

à son chevet la nuit entière et s'enfermer avec lui en condamnant 

toutes les ouvertures de sa petite chambre, quitte à rendre par les 

chaudes nuits de la saison des pluies l'atmosphère pratiquement 

irrespirable. Dans ce cas précis, la nécessité de telles pratiques 

(1) La maladie et la mort s'inscrivent dans toute la Polynésie dans 

une continuité conceptuelle. Etre atteint, être affaibli, c'est déjà 

être "mort" (pohe en tahitien, mate en rurutu). On distinguera en cas 

de besoin ou d'ambiguïté les deux états objectifs désignés par le terme 

pohe (mate) par une particule postposée marquant l'intensité : ~00:. 

Ainsi pourra-t-on parler d'une personne en la disant pohe lorsqu'elle 

est'ktteinte" de maladie (y compris pour les femmes de la "maladie men- 

suelle" que sont les menstruations), mais aussi "atteinte'lde soif, de 



- 60 - 

prophylactiques semble redoublée du fait que ce dispensaire a la répu- 

tation d'être un endroit peu sûr : non seulement parce qu'il est aussi 

par vocation, un endroit où l'on meurt, où il y a eu des morts, mais 

surtout parce qu'une partie du bâtiment a été édifiée, il y a quelques 

années, avec des matériaux provenant d'un site funéraire ancien, situé 

à quelques dizaines de mètres de là et mis à jour accidentellement à 

l'occasion des travaux (1). 

On se méfie également des endroits où des personnes ont péri 

de mort violente, dans des accidents automobiles par exemple (2), et 

l'on évitera de manière très générale de côtoyer des sépultures, à 1' 

exception, dans certains cas, des tombes de ceux des proches parents 

qui sont encore ensevelis, comme dans l'île de Ra'ivava'e, voisine de 

Rurutu, devant le seuil des maisons d'habitation. 

. . . / . . . 

faim ou de "honte", sans que cet état soit pour autant confondu avec 

celui de la mort physique, rendu par pohe roa ("mort tout à fait", 

dans le sabir franco-tahitien). Seul le contexte décide du recours à 

l'intensificateur roa, qui, la plupart du temps, n'a pas à être utili- 

sé. 

(1) La profanationaccidentelle de ces sépultures a entraîné des sanc- 

tions surnaturelles et des perturbations collectives comparables à 

celles qui ont suivi la campagne de fouilles archéologiques de 1980. 

(2) A Tahiti, où il existe une route de ceinture relativement dange- 

reuse à pratiquer, on entend couramment de nombreuses histoires sur 

les tupapa'u issus de victimes d'accidents de la circulation, qui 

continuent de se manifester sur le lieu de leur mort sous forme d' 

apparitions, ou bien encore en provoquant d'autres accidents parfois 

mortels. 
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A Ra'ivava'e les enfants jouent sur ces tombes sans y pren- 

dre garde (l), et les adultes ne semblent pas avoir d'égards particu- 

liers pour elles. Mais ce type de sépultures est un phénomène récent, 

contemporain de la première période missionnaire. Tout le monde sait 

que de nombreuses autres sépultures existent,plus anciennes, dont les 

emplacements exacts sont incertains (dans le cas des anciens sites d' 

habitations abandonnées ou des sites funéraires païens), quand ils ne 

sont pas totalement ignorés. C'est ainsi qu'à Rurutu (en 1980) les 

cantonniers du village de Moerai mirent à jour en creusant une tranchée 

le long de la rue principale du village une vingtaine de squelettes 

complets, en bon état de conservation. Tout indiquait, contrairement 

à l'opinion des Rurutu , qu'il s'agissait d'une sépulture collective 

postérieure au contact ; le souvenir cependant en était complètement 

effacé, et les corps furent exhumés à la surprise et l'émotion géné- 

rales. 

Mais il faut pour l'instant soigneusement dissocier la 

question de l'évitement des sites mortuaires chrétiens de celles 

des sites païens du type marc@ , dont je vais parler plus loin ; même 

si ces deux catégories de lieux sont l'un comme l'autre menaçants, ils 

ne le sont pas de la même manière, ni pour les mêmes raisons. 

Tout le monde n'est pas apte en permanence à entrer en 

contact avec les esprits des morts. Certaines personnes, douées de 

"pouvoirs" ,manu ,)le sont plus que d'autres. Les esprits eux-mêmes 

désignent la victime (ou le bénéficiaire) de leurs apparitions, qu'il 

s'agisse de lui délivrer personnellement un message, ou d'accomplir 

(1) Alors qu'on leur interdit énergiquement de jouer sur les sites 

funéraires païens et les marae. 
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un sortilège (pifa’o,J, ou un châtiment (~tu ‘a). Dans de nombreux 

récits que j'ai pu recueillir, il est dit que lorsque plusieurs person- 

nes se trouvent réunies, toutes ne perçoivent pas la manifestation 

surnaturelle dont l'une d'entre elles peut être le témoin. 

Mais il peut arriver que plusieurs personnes aient ensemble 

la vision d'un t~papn’~~, ou aient ensemble la sensation de la présence 

parmi eux d'un proche ou d'un ami disparu. Mais ces phénomènes de per- 

ception collective du surnaturel se produisent tout particulièrement 

lors desmanifestations des va&a’itzo, lorsque ceux-ci apparaissent 

sous la forme d'une énorme boule de lumière multicolore traversant le 

ciel. 

Rares sont les informateurs qui n'aient eu l'occasion d' 

assister à ce phénomène, immédiatement reconnu et désigné comme vmua 

ino, par opposition à des phénomènes météorologiques plus courants, du 

type étoile filante. Selon rertaines gloses, le varua'ino est censé 

prendre la forme de cette boule de feu très lumineuse pour se déplacer 

dans le ciel entre deux points terrestres particuliers, qui sont bien 

souvent associés à des sites funéraires ou des rncI’aC (1). 

Il arrive également que la présence d'un t~papu'tc demeure 

inaperçue des hommes, alors que les chiens, par exemple, détectent son 

passage dans les rues du village, et manifestent leur effroi en hurlant 

à la mort. 

(1) Le même phénomène est connu aux Tuamotu sous le nom de kaha. 

Cf. STIMSON (1964) à l'article kaha de son dictionnaire, et OTTINO 

(1965: ion-110). 
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Il est aussi une catégorie particulière d'humains 

insensibles auxmanifestations des esprits des morts : ce sont les 

popn'a, les étrangers blancs. Ils ne les "voient" pas, et ne peuvent 

pas non plus en être victimes, car ils n'y croient pas. Pourtant, 

admet-on couramment, il est des blancs qui croient aux tupapa'z~, car 

ils en ont vu : ceux-là sont les popa'a qui vivent depuis très long- 

temps en Polynésie, c'est-à-dire en fait ceux qui s'y sont mariés 

(avec une Polynésienne) et qui, c en consequence, y ont par alliance 

des morts. 

Notons que le rapport aux morts est compliqué de cette 

ambivalence : si les tuprpa'u qui me concernent(i.e. : qui sont perti- 

nents pour moi, particulièrement en ce qu'ils peuvent me nuire) sont 

mes propres morts (parents proches), les tupapa '1' des autres peuvent 

aussi agir sur moi, et se montrer bien plus redoutables encore (Zew 

nocivité ici, devient homoZogzLe à celle dt7.7 vnrua’bno), car ces t'Apayu'u 

étrangers peuvent être utilisés contre moi en sorcellerie. Dans ce cas, 

il m'est autant impossible de savoir&& : voirlsavoir) d'où vient 1' 

agression, que de reconnaître le tupapa'u agresseur, et de pouvoir 

moi-même agir sur lui de manière directe, sans recours à un spécialis- 

te de la contre-sorcellerie. C'est ainsi que l'on tiendra la sorcelle- 

rie des autres pour bien plus dangereuse et plus puissante que la 

sienne propre ; la sorcellerie canaque de Nouvelle-Calédonie, connue 

des Rurutu dont une importante communauté vit à Nouméa, est jugée 

terrifiante, sans aucune commune mesure avec celle pratiquée (ou 

soupçonnée d'être pratiquée) entre eux par les Rurutu eux-mêmes. 

Cette croyance est bien résumée par l'attitude de cette femme rurutu, 

qui ne craignait pas de projeter de bâtir sa maison à proximité du 
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site funéraire d'une terre familiale, alors que pour rien au monde 

elle n'aurait accepté de retourner vivre dans un certain district de 

Tahiti, où, disait-elle, n'y ayant pas de morts, elle avait eu autre- 

fois à affronter de fréquentes agressions surnaturelles. 

Les esprits des morts interviennent le plus souvent dans ce 

qui est conçu comme le domaine de la réalité (fût-elle hallucinatoire), 

mais ils peuvent également apparaître dans les rêves, pour faire passer 

leur message, ou pour tenter encore une fois de nuire au dormeur. Ce 

dernier cas est celui des rêves érotiques où apparaissent des vahine 

(ou tane) tupapa 'u (litt. : amantesou amants-fantômes), qui se mani- 

festent sous une apparence trompeuse, celle de la jeunesse et de la 

beauté : il s'agit en fait de revenants. Un acte sexuel commis en rêve 

avec un partenaire tipapa’u est extrêmement dangereux : la victime de 

la supercherie (qui souvent est révélée à l'issue du rêve lui-même) 

ne tarde pas à s'éprendre malgré elle de son partenaire fantôme, puis 

à dépérir, à se consumer de l'intérieur comme dans certains cas de 

sorcellerie (1). 

Lorsqu'une rencontre survient avec un tupapa’u ou un varua 

,. me, on cherchera à se protéger en l'affrontant ou en le mettant en 

fuite. Les moyens utilisés pour ce faire sont relativement peu nombreux 

(1) Le cas m'a même été cité (sur le mode comique), d'un mari jaloux 

mettant tout à fait sérieusement sur le compte des méfaits d'un hypo- 

thétique tane tupapu’u la froideur de sa femme à son égard . . . Sur les 

rêves, leur rapport au surnaturel, et en général la thématique de 1' 

agression onirique, cf. LEVY (1973 : 374-388). 
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mais aboutissent en cas de succès à éloigner la menace et à repousser 

(à la lettre) l'esprit agresseur. Personne ne semble s'interroger sur 

la nature de l'efficacité de ces méthodes,auxquelles on a recours de 

manière systématique. 

On peut par exemple tenir à distance un tupapa’u, ou même 

le mettre en déroute en tendant vers lui une Bible, la puissance, ou 

plus exactement le mmaa du Livre dressant devant le tqpapa’u une 

barrière infranchissable car de mana supérieur. La manipulation de 1' 

objet-Bible s'effectue, si l'on peut dire, de manière directionnelle : 

de la juste orientation du Livre , qui doit être exactement interpozd 

entre son porteur et le revenant, dépend le succès de l'opération (1). 

Il est également recommandé, pour les raisons que j'ai dites, de mani- 

puler la lumière : soit en dirigeant les rayons d'une torche Glectri- 

que vers le tipapa'u, soit en se plaçant soi-même dans une zone de 

lumière, ce qui est censé dans les deux cas, de manière quasi-mécani- 

que, rendre irréalisable le contact physique avec lui. 

(1) En anticipant quelque peu sur la suite, je rapprocherai ceci de 

ce qui m'a été rapporté des circonstances d'une expédition collective 

de violation de sépulture, où il s'agissait d'exhumer, puis de brûler, 

un cadavre au mana redoutable, qui était sur le point de se métamorpho- 

ser en ijarua’ino. Certains des jeunes participants de cette cérémonie 

se dissimulaient derrière le dos des plus anciens, les véritables res- 

ponsables de l'expédition, qui, plus près de la tombe oùverte,foisaient en 

quelque sorte écran entre le cadavre et eux-mêmes. Lorsque l'écran 

se déplaçait, les jeunes, terrorisés, suivaient le mouvement de leurs 

aînés de façon à se tenir non seulement en retrait de la scène, mais 

aussi à l'abri, "à couvert". 



- 66 - 

On peut aussi se protéger en frappant deux cannes de bambou 

croisées l'une sur l'autre : ce bruit, dit-on, est insupportable aux 

tupapa'u (1). 

Mais le moyen le plus radical (et peut-être, pour nous, le 

plus paradoxal) de mettre en déroute les esprits des morts est sans 

aucun doute de les insulter. Les pouvoirs de l'insulte (2) resteraient 

(1) Je ne suis pas parvenu à reconstituer la chaîne des associations 

symboliques qui se rapportent à ce trait. Il semble qu'il s'agisse 

là d'une pratique polynésienne ancienne attestée ailleurs qu'aux Iles&strale: 

Un cas analogue se présente à Kapingamarangi (EEIORY 1965 p. 317) : 

"Ij' ghosts were about, peopZc would hasten to make tirau. A til>a 

was a char-m made by pZac+ap tu0 green eoeonut Zeaflets, shiny 

side against shiny side, and snapping them tcg&hcr, the>a 

jerking them apart. This sound Ir)as intendcd to scaioc nojay 

the ghostsrt. 

(2) Les insultes en question font partie du répertoire standard 

utilisé dans la vie courante. Les situations ordinaires où ces injures 

sont proférées sont de deux types, qui recoupent l'opposition entre 

le juron (ou l'interpellation, comme par exemple dans le contexte d' 

une relation à plaisanterie) et l'insulte proprement dite, qui, elle, 

entretient effectivement des rapports directs avec la malédiction. Le 

répertoire utilisé reste identique dans les deux cas, et n'est guère 

comparable avec la richesse de ses homologues européens, méditerranéen 

ou slave notamment : une dizaine de termes sont employés ("chien!", 

"cochon!" , etc... plus quelques expressions ordurières). Je n'ai 

jamais été témoin d'un seul blasphème, dont l'idée même semble en 

Polynésie proprement inconcevable. 
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ici un mystère si on ne les pensait pas dans le contexte plus général 

de l'imprécation et de la sorcellerie. Les informateurs restent muets 

sur la raison précise de l'efficacité reconnue à ce type d'attitude. 

"Les tupapa'u fuient parce que sans doute ils ne peuvent pas répondre" 

(?> hasarde-t-on, tout au plus. Or, la fuite des revenants devant 1' 

insulte est à rapprocher de leur fuite lorsqu'on leur oppose la positi- 

vité de la Lumière (dans les deux sens du terme). 

Ces deux types de riposte, apparemment irréductibles, ont 

néanmoins tous deux pour objet la déclaration d'un conflit, d'un anta- 

gonisme absolu. Dans ces contextes l'intervention de la "lumière" 

(ou du Livre) de par son opposition symbolique au monde du po (monde 

de la nuit, mais aussi monde des morts), amorce d'emblée un conflit, 

au même titre que le recours à l'insulte : l'insulte est en effet 

essentiellement un défi (public), qui comprend une menace, celle du 

recours à la sorcellerie qui, elle, s'entend en Polynésie comme une 

lutte à mort entre deux pôles, l'imprécateur (le sorcier) et sa victi- 

me. Mais une lutte à mort dont l'issue est toujours incertaine : 

si la sorcellerie tue toujours, la victime n'est pas forcément celle 

qui était désignée au départ, car les sortilèges sont toujours suscep- 

tibles de se retourner contre celui qui les profère (1). Le recours 

2 l'insulte (tuhi) (Z), dans l'interaction entre les esprits et les 

humains débouche sur un conflit, et sur un risque pour chacune des 

deux parties en cause. La débâcle de la plupart des tupapa'u face à 

(1) Sur ces questions, voir le débat autour de la question du hau 

maori et de la sorcellerie in SAHLINS 1976. 

(2) sur t&i, cf. KOSKINEN (1967 : 28,31). 
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l'insulte exprime aussi d'une certaine maniêre, le refus (ou l'impossi- 

bilité) de prendre un tel risque : c'est que les tupapa'u en tant que 

créatures du po ne sont pas placées sur un plan d'égalité avec les 

hommes, créatures du monde positif du no. Le conflit qui s'ouvre 

lorsqu'une Bible est brandie, ou une insulte vociférée, est aussi 

(aujourd'hui) un conflit entre les deux principes et les deux univers 

antagonistes a0 et po, au delà même de la qualité ou l'identité parti- 

culières des acteurs et l'interaction. La théorie indigène de la dé- 

route des esprits des morts en présuppose une autre : celle de la pré- 

dominance du "monde de la lumière" sur le "monde de la nuit", qui est 

empruntée naturellement à la démonologie missionnaire, et n'a, sous 

cette forme, rien à voir avec les conceptions cosmogoniques archaïques. 

c . Mars cette theorle, pour capitale qu'elle soit dans le syn- 

crétisme polynésien actuel, et au sein des pratiques dont il est ques- 

tion ici, d s'y presente aussi comme une fiction précaire et mal assurée. 

Le po peut bien être défini comme un domaine abject, dominé par les 

forces du Bien (au), il n'en reste pas moins que les hommes ne sortent 

pas toujours vainqueurs de leurs rencontres avec les esprits des morts, 

et que les mesures prophylactiques employées sont parfois insuffisan- 

tes à assurer concrètement (et non plus au niveau des seuls principes) 

la victoire des vivants sur les morts, du présent (chrétien) sur le 

passé (païen), du Bien sur le Mal. 

Une des raisons de cet état de choses est que les différentes 

catégories de créatures surnaturelles ne sont pas sensibles de la même 

manière à l'intervention humaine : les vuTz(a'ino, en particulier, ne 

sont presque jamais atteints par ce type de ripostes, alors que les 

tipapa'z.1 y sont bien plus sensibles. 
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Cette disparité de statut entre ces deux types d'entités, 

qui s'éclairera bientôt, est également priseen compte lorsqu'il s'agit 

non plus seulement de prévenir des agressions surnaturelles mais d'en 

réparer les ravages. 

Les conséquences nocives de l'action des tupapa’u sont géné- 

ralement supprimées en mettant un terme à la cause du mécontentement 

de ces derniers à l'encontre des vivants. L'on pourra ainsi, en inter- 

prétant cette cause, ou (plus rarement) en ayant recours pour ce faire 

è des procédés divinatoires plus complexes, restaurer un ordre pertur- 

bé (volontairement ou non) : renouer avec certains parents, régler des 

querelles d'héritage, réparer une faute commise, une violat'ion des 

volontés du défunt. On pourra aussi se rendre sur la tombe du disparu 

pour lui parler, lui demander de ne plus importuner les survivants, 

et de quitter ce monde paisiblement. 

Mais lorsquè des troubles extrêmement sérieux - et durables - 

se présentent, comme par exemple des maladies surnaturelles, dites : 

mari tupapa'u (1) ou mcc'i tapiri (2), ce type de démarche est la 

(1) littéralement : "maladies tupapa’u” ; le terme tipapa’u ici utilisé 

en tant qu'adjectif, est pris dans un emploi métaphorique, probablement 

d'origine moderne : toutes les maladies tupapa'u ne sont pas causées 

par des kupapa’u au sens strict, mais peuvent l'être également par des 

z'artia'ino ou par la sorcellerie. 

(2) Litt.: "maladie collée", c'est à dire maladie présentant une double 

causalité, l'une déterminant des symptômes ordinaires, l'autre,déter- 

minant la première, étant surnaturelle. Les Polynésiens tout en recon- 

naissant l'efficacité de la médecine et de la pharmacopée occidentales 
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plupart du temps inutile. 

Dans les cas d'agressions surnaturelles rebelles à ce type 

de traitement, comme celles des ~a~ua'ino notamment, on va alors con- 

sulter un tahu’a et s'en remettre à lui en ce qui concerne à la fois 

le diagnostic et la cure. 

Le terme tahu'a est appliqué à une variété assez grande de 

spécialistes, intercesseurs entre les hommes et le surnaturel. Leur 

point commun est de posséder un pouvoir (mnna) particulier, hérité ou 

transmis par apprentissage par un autre tahu'a. Grâce à ce manu les 

tahu’a sont aptes à intervenir (avec plus ou moins de succès selon la 

force de leur manu) sur les maladies,ou même directement sur les 

esprits des morts. Leurs services ne sont jamais rétribués en argent, 

même si quelquefois ceux-ci acceptent des contre-prestations différées, 

en nourriture le plus souvent : il est dit que si on les payait, t'en 

serait fini de leur mana (1). Les tnhu’a ne sont que dans des cas 

exceptionnels (Tahiti) installés dans une position sociale spécialisée 

/ . . . . . . 

(y compris sur certains symptômes des ma’i tapiri) pensent qu'il est 

totalement vain de vouloir soigner ces maladies avec l'arsenal théra- 

peutique moderne, qu'ils estiment impuissant à atteindre la "vraie 

cause" de ces affections. 

(1) Le terme tako’o (payer en retour, récompenser) signifie également 

"se venger". Dans les conceptions traditionnelles, la "rétribution" 

du tahu’a est le succès même de l'action par lui entreprise : ses 

services ne sauraient donc être payés deux fois. 
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qui exclurait toute autre activité, économique ou sociale. Les taku’a 

modernes ne sont plus, à l'image des tahu'a païens, les sacerdotes d' 

un culte, ou les experts reconnus d'une guilde d'artisans ou de spé- 

cialistes. Ils sont aujourd'hui des "hommes ordinaires", cultivateurs 

ou pêcheurs - mais munis cependant de pouvoirs extraordinaires. 

Le takua est d'abord à proprement parler le praticien de la 

médecine traditionnelle (1) : il s'agit alors d'un simple guérisseur, 

mais dont la pratique est sous-tendue par tout un arrière-plan perti- 

nent également en sorcellerie (notamment en ce qui concerne les concep- 

tions de la maladie, de ses causes et de son déroulement, les condi- 

tions de l'efficacité du traitement, etc...). Notons en passant que 

la pratique de la médecine populaire est profondément dégradée de nos 

jours, consécutivement à la décadence culturelle générale, mais aussi 

au recours de plus en plus fréquent à la médecine européenne dans c ces 

îles, les soins en dispensaire et la pharmacie sont gratuits ; en 

cas d'urgence, une évacuation sanitaire par avion ou par bateau mili- 

taire sur un hôpital de Tahiti peut même être obtenue par radio-télé- 

phone). Le savoir médical traditionnel est actuellement morcelé à 1' 

extrême entre de nombreux spécialistes de telle ou telle catégorie 

de maladie ou de pharmacopée. La dégradation de ce savoir empirique 

conduit bien souvent à des empoisonnements ou à des pratiques débou- 

(1) Il est alors désigné comme taku’a ra’au fra’au : arbre, plante et 

par extension médecine, médicament). La médecine (polynésienne) est 

dite ra'au tahiti par opposition à ra’au popa’a, la médecine occiden- 

tale. Le néologisme taote("docteur") est réservé aux praticiens (même 

polynésiens) de la médecine officielle (médécins, infirmiers, pharma- 

ciens, dentistes etc...) et n'est jamais appliqué aux guérisseurs tra- 

ditionnels. 
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chant sur une aggravation, parfois fatale, de l'état du malade (1). 

A côté de ces guérisseurs (mais ces deux fonctions peuvent 

être cumulées) figurent les spécialistes des pratiques divinatoires, 

capables, pense-t-on, de poser un diagnostic en matière de mari 

ttLpapa'z(. A Rurutu, les méthodes employées sont l'interprétation des 

rêves, ou le tirage des cartes (à l'aide de cartes à jouer de type 

européen). 

Il est également des tahu’a dont le rôle spécifique est d' 

intervenir dans le traitement des maladies surnaturelles, des cas d' 

envoûtement, de possession etc... Il ne s'agit pas seulement là de 

guérisseurs ou de devins, mais véritablement de sorciers, que l'on 

estime doués d'un manu puissant, mais aussi profondément menaçant (2). 

A Rurutu, il n'existe pas de tels personnages,(bien que la rumeur 

publique accuse telle personne, voire telle "famille", de sorcellerie. 

Aussi, lorsqu'un cas sérieux est constaté, ou présumé, la ou les 

personnes intéressées se rendront directement à Tahiti, afin de consul- 

ter un taku’a qui non seulement localisera l'origine de la maladie, 

mais prendra sur lui en quelque sorte de la traiter, en indiquant 

(1) Tels de violents "massages" abdominaux sur un nouveau-né souffrant 

de déshydratation, etc... 

(2) Certains de ces taku ‘a Itaku ‘a taho ‘0, ou tahu ‘a pifa ‘0) sont 

censés tirer leur puissance de leur collaboration directe avec un 

esprit-ancêtre. Celui-ci réclame comme rétribution le sacrifice 

annuel d'un des patients du tahrc'a (variante : un sur dix). 
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la marche à suivre. Le traitement des cas graves consistera le plus 

souvent en des manipulations de sépultures. A Rurutu, presque toutes 

les affaires de profanation de sépultures pour lesquelles j'ai pu 

obtenir des informations ont été déclenchées à la suite de la prescrip- 

tion d'un tahu'a. Sans en exagérer l'importance relative, il faut 

toutefois considérer les violations de sépultures et les manipulations 

de cadavres comme une des formes éminentes de l'interaction entre les 

hommes et les esprits des morts (1). 

Ces manipulations ont pour but explicite de tuer 1' "âme" 

(mauvaise)d'un défunt, lorsque le diagnostic d'un tLr7z*'<7 a montré que 

1' "âme" en question(l.e vama du mort) est ou bien invoquéeen sorcel- 

lerie par des vivants, ou bien est c?e mc?tzr proprio en train de se trans- 

former en un varua'irao. 

Les modalités de cette métamorphose sont caractéristiques : 

il s'agit d'un processus continu se déroulant dans la sépulture elle- 

même, et d'une durée variable pouvant atteindre plusieurs mois (2). 

(1) La fréquence de ces pratiques est variable : ces dernières années, 

on peut tabler sur une moyenne de trois ou quatre profanations par an. , 
L'île de Rimatara est encore bien plus réputée que Rurutu pour ces 

pratiques. 

(2) Donc supérieure à la période normale d'errance des tupapa'u. Le 

cas m'a été cité (Ra'ivava'e, Australes) de la métamorphose d'une 

femme en varua'iio : le processus souterrain a duré . . . . 9 mois, et 

la morte était "presque devenue varua'ino" lorsque sa métamorphose a 

été bloquée, à temps, par une manipulation appropriée de son cadavre. 

Le rapprochement entre cette gestation souterraine précêdant une 

éclosion, un changement qualitatif, et le couple grossesse-accouche- 

ment s'impose ici avec évidence : on verra plus tard qu'il se trouve 

fondé ailleurs de manière bien plus profonde. 
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Il est dit que dans ce cas le corps du mort échappe à La 

décomposition : la vie dépend en effet, dans les conceptions polyné- 

siennes actuelles, de l'union et de La cohabitation d'une âme (oarzca) 

et d'une enveloppe charnelle , le corps (tino). La rupture de la 

conjonction entre les deux, à la suite du départ de l'âme, détermine 

la mort physique, et achemine Le corps vers sa décomposition (1). 

Dans le cas qui nous intéresse maintenant, le corps reste inaltéré, 

insensible à la corruption (selon les témoignages : le sang reste 

rouge et liquide, les yeux ne sont pas vitreux, etc...). Plais l'iner- 

tie du corps, ni vivant ni mort, comme figé dans l'état qui était le 

sien à l'instant du décès, n'est qu'un leurre : en fait, une lente 

mutation s'opère en lui. Bientôt apparaissent les signes tangibles 

de sa métamorphose : des ailes poussent au dos du cadavre (2) ou 

derrière sa tête, alors que le cercueil commence progressivement à 

pivoter sur lui-même, à se dresser dans Le sol pour finir par se 

placer en position verticale (3). Le mort devenu alors varua’ino 

accompli, n'a plus qu'à s'envoler, en échappant ainsi pour toujours 

à toute atteinte humaine. 

(1) Je confronterai plus Loin ces croyances avec Les conceptions 

anciennes de la mort,et notamment avec les pratiques funéraires 

païennes. 

(2) La métaphore angélique semble transparente ; mais il convient de 

préciser que l'emploi de cette métaphore est principalement déterminé 

par l'attribution aux VCPZKZ'~~O de la faculté de se déplacer dans le 

ciel en volant (rere). Qui vole a des ailes... 

(3) Il s'agit bien sûr d'une élaboration autour du thème biblique de 

la résurrection : tt’a (fa’ahou) >*a'n -I ni'a : se dresser (à nouveau) 
debout. 
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Le seul moyen d'empêcher cela, qui est une catastrophe, est 

de bloquer à temps la métamorphose du cadavre. Il s'agit alors de se 

débarrasser du varwa du mort en détruisant SOT~ corps, c'est-à-dire 

en tuant (tapmahi) quelque chose qui est toujours vivant (O~U), et 

qui vit de la présence de ce varua. En produisant la séparation forcée 

du tino d'avec le varua, on compte se Libérer de L'esprit du mort, en 

Le contraignant à rejoindre son domaine, ou 2 disparaître dans 

le po C'est en effet qu'une âme,dans la théorie indigène 

actuelle,ne saurait habiter un corps mort. Corollaire : un corps 

habité par une âme - et c'est le cas des cadavres en cours de métamor- 

phose - ne saurait "mourir", c'est-à-dire se décomposer. 

Tous les moyens semblent bons pour cette opération nocturne 

de destruction du cadavre. Le choix des modalités, parfois complexes, 

de l'opération dépend tout d'abord des directives données par le 

tahu'a, mais aussi, sur place, p ar le chef de l'expédition, qui est 

un des membres éminents du groupe parental concerné. On pourra ainsi 

retourner Le cadavre, face contre terre, lui enfoncer des pieux de 

bambou ou d'aito dans le corps, ou bien encore l'incinérer avec du 

pétrole, ce qui est la solution la plus fréquente. 

Les risques encourus par Les membres de ces expéditions sont 

considérables. IL ne s'agit pas d'arriver trop tard, auquel cas le 

cadavre aurait disparu et le défunt serait déjà transformé en vanta 

'ino, et donc indestructible ; ni d'échouer à détruire Le cadavre (1) : 

(1) Qui a parfois "Za vie du.re" : les pieux se rompent, le pétrole 

n'arrive pas à consumer le cadavre, etc... 
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une fois l'agression décidée contre l'esprit mauvais, le passage à 

l'acte doit être réussi impérativement - et du premier coup. Autrement, 

les membres de L'expédition et leurs familles seraient frappés des 

châtiments les plus terribles. 

3.3. SAU. 

Les entités surnaturelles ne sont pas les seules à faire 1' 

objet de croyances et de pratiques particulières, non "orthodoxes" au 

regard de la religion chrétienne officiellement adoptée par les Polyné- 

siens d'une ?Le comme Rurutu. Leur attitude envers les divers sites 

païens mérite d'être commentée, car elle entretient de nombreux rap- 

ports avec la manière 'dont les esprits des morts sont investis. 

Rurutu, peut-être davantage que les autres îles des Australes, 

abonde en vestiges du passé païen (1). Les Rurutu distinguent, outre 

les sites mythiques (grottes, rivières, collines etc...) deux types 

de vestiges culturels païens : les maisons (Jirrel, et les sites reli- 

gieux et funéraires [marae) . De ces sites, dont la plupart sont tota- 

lement sortis de la mémoire collective (2), des vestiges matériels 

(1) Leur recensement, effectué au début des années 60 par VERIN (1969) 

est éloquent : encore faut-il ajouter que le travail de VERIN portait 

essentiellement sur un seul district de l'île,Vitaria, le plus riche 

en vestiges ; l'examen du district d'una'a, à Lui seul, aurait sans 

doute pu faire l'objet d'une monographie aussi considérable. 

(2) Même si quelques anciens conservent encore un peu plus de connais- 

sances en la matière que le commun des mortels, il reste que la tendance 

générale est à l'oubli. Un oubli actif et consciemment connu comme tel, 

comme l'atteste le propos d'un informateur à l'issue d'une discussion 



- 77 - 

subtiistent en surface, relativement peu recouverts par la végétation : 

les pavages au plan ovale des maisons d'habitation sont toujours visi- 

bles, et les marne se signalent à l'attention des Rurutu par leurs 

pierres dressées. Si les sites d'habitation sont considérés comme neu- 

tres, il n'en est pas de même des maya@ (et tout particulièrement du 

marat? principal de l'île (1) ), qui continuent d'être craints, et 

font l'objet d'un évitement systématique. 

A Rurutu comme aux Iles de la Société, les marac se présen- 

tent comme des espaces dallés rectangulaires, parsemés de pierres 

dressées (2) et comprenant une sorte d' "autel" (a&). C'est sur les 

marne que se déroulaient les nombreuses cérémonies religieuses, ainsi 

que tous les grands rituels relatifs à la vie sociale ou politique. 

. . . / . . . 

sur les marae : Tera mau nlarae., tera ma21 mea tahito, if0 fa'aore : 

" ces 771,mwe , ces choses anciennes, il faut les oublier" (litt. il faut 

produire l'annulation). 

(1) Il faudrait plutôt dire : du marao principal du district d'origine 

de La chefferie dominante au moment du contact. 

(2) Les avis des spécialistes divergent quant à la signification à 

attribuer à ces pierres. A Rurutu, lors des fouilles du mawe Tararoa, 

les archéol0gues ont découvert que chacune des pierres dressées du 

rnarae correspondait aux abords immédiats d'une sépulture située SOUS 

le pavage du site. (J.H. CHAZINE et R. GRAFFE, communication personnel- .- _ 
.--. 

Le). Sur ces questions, on pourra se reporter pour Tahiti, à OLIVER 

(1974 : 647-648) et GERARD (1974 : 45-47). 
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Mais les mur-a-! étaient aussi souvent des lieux de sacrifices, y 

compris humains, autant que des sites funéraires où étaient ensevelis 

des corps - ou conservéesles reliques (crâne, cordon ombilical etc...)- 

des membres de l'unité parentale propriétaire du site. 

On peut faire sans trop s'avancer l'hypothèse que le statut 

social et cérémonie1 des marae de Rurutu au moment du contact n'était 

guère différent de celui qui était en vigueur à la même époque aux Iles 

de la Société, tout au moins si l'on se contente de demeurer à un 

certain niveau de généralité . En tout cas, l'information ethnographi- 

que nous fait défaut pour Rurutu (1) et nous oblige à nous référer à 

des documents provenant de cet ensembleculturel,somme toute assez proche, 

Dans ces îles les marae se trouvaient en gros hiérarchisés 

entre eux à l'image de la hiérarchie sociale générale : au marae 

principal du district ou de l'île toute entière, correspondant au chef 

(ari'i) de l'unité politique et territoriale maximale, étaient subor- 

donnés les marae de second rang (dont les propriétaires pourraient 

être définis comme les chefs des ramages cadets ou alliés, les chefs 

de district etc...), et ainsi de suite jusqu'aux mczrae pertinents pour 

(1) Je laisse volontairement à l'écart les quelques notations sur les 

marae et les cultes qui s'y déroulaient transcrites dans les puta 

tupuna, ainsi que les informations fournies par mes interlocuteurs 

qui, vagues et incertaines, ou par trop stéréotypées, n'apportent 

guère de données nouvelles et qui sont de surcroît profondément 

marquées par l'intériorisation du discours officiel (missionnaire) 

de dénonciation du paganisme. 
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une unité parentale ou sociale minimale (1). Chacun de ces sites était 

consacré à une divinité particulière pour les mar>ae principaux, ou 

voué au culte d'un ou de plusieurs ancêtres ou divinités, en ce qui 

concerne les sites familiaux de moindre importance (2). 

Les marae contenaient également outre les reliques ancestra- 

les, les cordons ombilicaux des nouveaux-nés de quelque importance, 

placés à Rurutu dans des cistes de corail encastréesdans le pavage du 

site. Les marae de Rurutu comportaient probablement, comme ceux des 

Iles de la Société, des fosses à déchets où étaient déposés des détri- 

tus divers qu'il eût été trop risqué - au même titre que les reliques 

évoquées plus haut - de placer en un endroit non-interdit (non) où ils 

auraient pu être récupérés pour être manipulés en sorcellerie. Le rnaY=ae, 

véritable reliquaire de pierre, était également le lieu où l'on conser- 

vait les objets permanents (i.e. : non destructibles) du culte, au 

(1) Sur la définition des marae , leurs différentes classes et les 

problèmes posés par cette stratification voir HENRY (1968 : 126-164), 

OLIVER (1974 : 648 et s.), GERARD (1974 : JO et s.), GERARD (1978 : 45- 

83) GARANGER (1969 ,) et EMORy (1933). 

(2) Il semble que la répudiation de ces divinités tutélaires fût couram- 

ment pratiquée, et en tous cas toujours possible, au cas où par exemple 

l'efficacité des divinités ne donnait pas satisfaction. Le maru@ était 

alors (re) consacré à une autre divinité, à la suite d'un rituel par 

lequel l'ancienne divinité tutélaire était littéralement congédiée' 

(HENRY 1968 p. 186) ; il est important de noter qu'on ne reconstruisait 

pas pour autant un nouveau marae et que le site n'était pas détruit 

à cette occasion. 



- 80 - 

premier plan desquels les effigies divines ou ancestrales,les ti'i (1). 

Cette concentration maximale dans les rnarae d'objets ou de substances 

affectés des interdits les plus puissants <mérite d'être soulignée. 

Elle n'est pas à proprement parler la cause déterminante du tapu portant 

globalement (et avec quelle force!) sur le rumat: : c'est au contraire 

parce que le site est donné comme tnpu qu'on y place ce qui &jà porte 

la marque de l'interdit, et qui ne saurait être placé ailleurs que dans 

un endroit tapu. 

(1) Ti'i et te'0 à Tahiti et aux Iles-Sous-le-Vent à l'époque du con- 

tact. Rien ne permet d'affirmer avec certitude que les to'o (effigies 

des divinités principales, à la morphologie radicalement différente de 

celle des ti'z:) existaient à Rurutu ou aux Iles Australes. Pourtant, 

parmi les rarissimes effigies divines ayant survécu aux autodafés mis- 

sionnaires, figure dans la collection OLIMAN une sorte de "at,?ff god" 

provenant très probablement de Rurutu (cf. J.P.S. 1938, no 185, planche 

VI, no 425), et qui au même titre que les "a-tuf./ go&" des Iles Cook 

doit être selon moi, rapproché des to’o tahitiens. 

Il serait étonnant que la double modalité de représentation du divin 

en Polynésie centrale, si intrigante par la juxtaposition aux ti'i 

d'objets tels que les to'o, à Tahiti, ou que les "strcff ~7ods” aux 

Cook, ait été inconnue à Rurutu, une île à la fois proche culturelle- 

ment et géographiquement des Iles Cook, et soumise de très près à 1' 

influence de Tahiti. 
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Ces sites étaient entourés des interdits les plus stricts : 

interdits portant sur le déroulement des cérémonies, ou interdits vala- 

bles en dehors des périodes d'utilisation rituelle de ces sites, la 

transgression d'un tapu portant sur un marae était (en principe) 

sanctionnée de mort, qu'il s'agisse d'une exécution ou d'une mort 

auto-infligée par le transgresseur lui-même. 

Les mcu?ae ont naturellement été lors de l'évangélisation la 

première cible des missionnaires, ou des catéchistes indigènes fraîche- 

ment convertis, comme ceux qui à Rurutu furent les agents de l'abolition 

de la religion ancienne. J'ai signalé que la répudiation des divinités 

païennes, et leur substitution par d'autres était pratique courante en 

Polynésie. Une des raisons majeures a cela a certainement trait à 1' 

instabilité politique des chefferies locales : le culte du vainqueur 

s'imposait, puis était révoqué, au gré des revers de fortune des chef- 

feries, en conflit permanent entre elles. Pourtant, ce qui se produit 

lors de la conversion au christianisme ne peut en aucune manière être 

présenté comme le dernier en date de ces changements religieux : 1' 

enjeu de la conversion, dans ce cas, n'est pas la substitution d'une 

divinité à une autre (importée), ni même la substitution d'une litur- 

gie à une autre. C'est au contraire l'ensemble des cadres de l'ancienne 

religion qui sont visés,au premier plan desquels le système des inter- 

dits anciens. 

Aussi les évangélistes se sont-ils employés d'emblée à ruiner 

la crédibilité de ces interdits, en Les transgressant publiquement de 
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la façon la plus systématique (1). Des les premiers progrès de la con- 

version, les marae seront détruits, et la quasi-totalité des effigies 

de culte brûlées. Que l'iconoclastie des missionnaires protestants ait 

été mûrement préméditée ou non, c'était là évidemment le meilleur moyen 

de faire table rase du passé et de préparer le terrain de la façon la 

plus directe, sinon à l'illumination de la conversion, du moins à la 

reconstruction d'un nouvel ordre religieux. 

Aujourd'hui, la représentation que les gens de Rurutu, comme 

l'ensemble des Polynésiens ruraux se font de ces sites et de leur fonc- 

tion ancienne est en général fort rudimentaire et confuse; elle porte 

la marque d'un siècle et demi de culpabilisation missionnaire. Les 

marae sont vécus comme des endroits maudits frappés de la malédiction 

qui porte sur un passé païen énergiquement censuré. Ces sites passent 

aujourd'hui pour avoir été les lieux où les "sauvages"(2) pratiquaient 

le culte de leurs faux dieux (atua ha’avare), adoraient leurs idoles 

(itoro,atua itoro) (3), et se livraient à des sacrifices humains suivis 

de cannibalisme. 

(1) A Rurutu, ceux-ci ont : (1) mangé sur les marae ; (2) des animaux 

interdits ; (3) en compagnie de femmes : triple rupture "expérimentale" 

de tapu, évidemment non-sanctionnée. 

(2) eterse (païens) et non pas tupwa (ancêtres). Le paganisme n'est pas 

ce que l'on revendique aujourd'hui, bien évidemment, de l'ancestralité... 

(3) idoio, néologisme biblique, est souvent préféré à ti'i dans la 

conversation courante, et dans les textes des puta tupuna fido'lo se 

prononce itoro, les seules consonnes utilisées en rurutu étant p, t, M, 

n, 2', V, et l'occlusive glottale ', auxquelles s'ajoutent &jourd'hui 

les h et f du tahitien). 
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L'association des païens avec le cannibalisme est sans doute 

la plus immédiate de toutes, et revient sans cesse dans le discours le 

plus quotidien. L'expression consacrée etene 'nmu tu'atn(sauvages- 

mangeurs-d'hommes) la formule de la manière la plus claire, même si 

parfois les informateurs croient bon de la prononcer cwrz grano salis, 

sans doute autant pour marquer leur distance (et leur décontraction) 

par rapport au sujet, que par rapport à celui, l'ethnologue, qui s' 

intéresse à de telleschoses (mais certainement pas en tout cas pour 

signifier que cette accusation de cannibalisme portée à l'encontre de 

leurs ancêtres pourrait bien, après tout, être mensongère, ou même exa- 

gérée). Le cannibalisme est attesté à Rurutu comme dans de nombreuses 

autres îles polynésiennes, bien qu'on ne sache rien, ou peu s'en faut, 

de ses modalités précises ; pour les Rurutu actuels, il est quasiment 

considéré comme une pratique alimentaire ordinaire des "sauvages" (1). 

Les maraz sont donc définis comme les lieux d'un culte 

barbare, sanguinaire, idolâtre. Mais ce n'est pas en tant que tels qu' 

ils sont objets de terreur : il s'agirait plutôt ici de "honte" au sens 

polynésien du terme ha'ma, dont la mise en place atteste le succès des 

missionnaires (2). 

(1) Pour les plus sceptiques, le cannibalisme ne prévalait qu'en pério- 

de de guerre, ou lors des cérémonies sur les rnarae . La tradition orale 

fournit en effet plusieurs exemples de cette coutume. 

(2) Sur le concept de "honte" cf. LEVY (1973) chapitre 10 et passim. 
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La position symbolique actuelle de ces sites nous est indi- 

quée de manière plus précise par l'investissement analogue des marae 

et des sépultures connues comme païennes (grottes funéraires etc...) 

ou supposées telles. C'est 632 effet eu tant que Les m0ae passent - 

et à juste kitre - pour des sites funéraires païens qufils demeurent 

des endlaoits interdits, des endroits tapu. 

D'autres sites, on l'a vu, existent (par centaines) à 

Rurutu : il s'agit des vestiges des maisons d'habitation, qui ne posent 

de problèmes que dans la mesure où ils sont susceptibles d'être pris 

pour des marae lorsque leur état de conservation est trop précaire, 

et que leurs formes caractéristiques ne sont plus reconnaissables. Mais 

ces maisons ne sont pas tenues pour des endroits dangereux, à éviter 

en conséquence des risques qu'il y aurait à les fréquenter, comme c' 

est le cas des marae . Aucune sanction surnaturelle n'est à craindre 

si, par exemple, on entreprend des cultures sur un ancien site d'habi- 

tation, que l'on n'a pas hésité d'ailleurs ces dernières années à 

détruire massivement au bulldozer pour construire ou pour planter (1). 

(1) En 1979-1980, le site d'ka'a, comparable en importance à l'excep- 

tionnel site de Vitaria, a été presque entièrement débroussé et mis 

en culture, ce que favorisait la présence sur l'île de plusieurs 

bulldozers, et l'incitation représentée par une importante prime 

à la plantation du manioc. 
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Par contre, pour ce qui est des marae aussi bien que des 

sites funéraires, des interdits extrêmement puissants s'appliquent, 

dont la violation entraîne des châtiments (utu'a) qui prennent dans 

les deux cas la forme d'autopunitions caractéristiques : paralysies 

faciales avec déformation d'une moitié du visage, maladies de peau, 

strabismes sont parmi les sanctions les plus bénignes, mais l'éléphan- 

tiasis et surtout la lèpre sont également considérés comme les 

terribles résultats de la rupture de l'interdit portant sur les marae. 

Il est de peu d'intérêt de se demander si ces sanctions sont 

ou non les héritières directes de celles qui étaient en vigueur aux 

temps païens. Il est possible que la réponse, dans de nombreux cas, 

soit affirmative, comme par exemple en ce qui concerne la lèpre. Il 

me paraît plus important de s'interroger sur ce constat : un marae 

tapu à l'époque païenne peut demeurer tapu de nos jours. Et ce, même 

si les modalités particulières de la sanction et les gloses sur le 

fondement de l'interdit ont changé. 

Cette permanence de l'interdit et son ancrage privilégié 

dans le domaine de ce qui touche directement à la mort, aux sites 

funéraires et à l'ancestralité de manière générale est un trait carac- 

téristique des cultures polynésiennes actuelles, trait qui mérite d' 

autant plus d'être souligné que bon nombre des interdits anciens les 

plus célèbres semblent avoir été purement et simplement abolis, lors- 

qu'ils n'ont pas été déplacés ou réinvestis dans le cadre d'une institu- 

tion moderne (1). 

(1) Le rapport à l'interdit dans la vie religieuse actuelle des 

Polynésiens mériterait à lui seul une étude séparée. Les diverses 



- 86 - 

églises chrétiennes ont chacune leurs propres codes de prohibitions, 

respectés de manière extrêmement formaliste par les Polynésiens, qu'il 

s'agisse de prohibitions sur la nourriture, le travail du dimanche, 

(ou du samedi pour les adventistes), des diverses périodes d'abstinen- 

ce collectives ou individuelles (ha'apae), etc... 

Les transgressions de ces modernes "ta,&' font courir un 

risque concret, parfois mortel, à celui qui les eommet . Cn pourrait 

citer l'exemple du serment de la "Croix Bleue", cette sorte de ligue 

anti-alcoolique protestante qui n'a nulle part connu de succès plus 

grand qu'en Polynésie française. Il s'agit d'un engagement pris devant 

le Pasteur, et par écrit, de renoncer à l'alcool (ou, par extension, 

au tabac, etc.. .) pour une durée précise limitée. L'efficacité de la 

"Croix Bleue" est absolue ; les intéressés eux-mêmes reconnaissent que 

c'est là pour eux le seul moyen d'arrêter de boire, au moins pour une 

période de quelques mois ou de quelques années. Cet engagement, fait 

sur la Bible devant Dieu et son Pasteur est exactement vécu à la maniè- 

re d'un ancien tapu : transgresser, c'est attirer à coup sûr la mort 

sur soi ou sur sa propre famille (cf. cette femme qui ne voulait pas 

que son mari signe la Croix Bleue tant elle avait peur qu'il se remet- 

te à boire pendant la période d'interdiction). 

Comme toute période top en Polynésie, l'ouverture et la 

clôture de l'interdit sont marquées chacune par une cérémonie : celle 

de la signature solennelle du serment, et . . . la beuverie monstre qui 

termine la période d'abstinence en achevant la réintégration de l'abs- 

tinent victorieux dans la communauté des buveurs. 
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Ce qui vient d'être dit à propos des sites païens ancienne- 

ment frappés de tapu doit cependant être nuancé. On doit introduire ici 

une opposition conceptuelle indigène importante pour la suite de l'ana- 

lyse. De nos jours en effet, tous les marne ne sont pas tapu. Il est 

des mwac qui sont noa, non-interdits, avec lesquels aucune précau- 

tion particulière n'est à prendre, car ils ne sont plus à l'origine 

d'aucune sanction surnaturelle. Ces marue sont de ceux qui ont été 

démolis lors de la conversion, qui ont été restaurés par les archéo- 

logues (1) ou qui d'une manière ou d'une autre ont été arrachés à la 

brousse (à la sauvagerie, au po), et projetés dans l'univers positif 

de la modernité chrétienne. 

Le passage du statut tapu au statut ylon (neutre et non-dan- 

gereux) est une opération capitale, qui s'effectue à travers un véri- 

table meurtre, une mise à mort rituelle. 

Ce n'est pas un hasard en effet si les rnal'ae non sont éga- 

lement définis comme marae polle, marae "morts", par opposition aux 

sites porteurs de tapu, dits marae ora, c'est à dire murr?d "vivants" 

(2). L'équivalence ainsi formulée : (tapu : noa) :: (Jrw : pcb72t?) s' 

éclaire si l'on considère que les sites dits noa et Doha sont néces- 

sairement des marae ayant subi une profanation, ayant été "tués" : 

détruits par les évangélistes du début du XIXè siècle, détruits-recons- 

(1) Plusieurs marae à Tahiti, Mo'orea et aux Iles-Sous-le-Vent ont 

ainsi été restaurés, après fouille, par des équipes d'archéologues 

français (Pr. J. GARANGER, B. GERARD) ou américains (Pr. Y.H. SINOTO). 

(2) Cette opposition est également pertinente, comme on le verra, en 

ce qui concerne aujourd'hui les ti'i anciens. 
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truits par les archéologues, ou "vaincus" (1) par toute autre espèce 

de violation délibérée de leur tapu, sans qu'une telle transgression 

n'eût été suivie de sanction. 

Il s'agit là uniquement, précisons-le, des profanations 

"réussies", celles qui ont entraîné la mort du marae . La profanation 

à elle seule n'entraîne pas le changement de statut du site : encore 

faut-il vérifier expérimentalement qu'aucun châtiment surnaturel n'a 

été infligé aux profanateurs, et ce sur un laps de temps suffisamment 

important. C'est ainsi qu'à Rurutu, le marae Tararoa, qui a pourtant 

été détruit par les missionnaires (dans l'impunité), demeure malgré 

tout chargé de mana et conserve son statut de marae ora car de nom- 

breux cas de maladies surnaturelles lui sont attribués (2). Aux Iles- 

Sous-le-Vent de multiples marae totalement dGmolis lors du contact 

sont encore soigneusement évités par les passants, en tant que 

(1) vaincus = ici polze, au sens indiqué plus haut (p. 59 note 1) : 

affaiblis irrémédiablement, atteints d'un coup analogue à celui qui 

achemine la mort réelle (un boxeur sonné d'un coup bien placé est pohe 

etc . ..).Si pohe désigne autant un procès (un acheminement) que l'abou- 

tissement de ce procès (un acheminé), ora, de son côté, est un concept 

qui fait plus que se référer à la "vie" au sens occidental du terme : 

ora désigne également ce qui dans la vie s'oppose en tant que procès 

"positif" aux procès "négatifs" acheminant la mort : guérir d'une mala- 

die, par exemple, sera rendu en ayant recours au terme ora (‘ua ora vau : 

"je suis guéri", "j'ai survécu", "je suis sauvé" - et non pas : "je 

suis vivant"). Ces notions seront reprises et complétées ultérieurement. 

(2) On désigne également ce genre de sites comme vahi ma’ima’i, litt. 
11 endrorts-aux-nombreuses-maladies". 
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marue ora (1). 

Je laisserai provisoirement en suspens l'analyse de l'inter- 

relation des concepts utilisés pour penser le changement de statut des 

marae , ainsi que la question de la nécessité pour opérer cette muta- 

tion d'une intervention humaine conque comme une profanation. J'aimerais 

signaler avant de passer à quelques remarques sur les croyances dont 

font l'objet les effigies religieuses païennes (les ti'i), que l'inves- 

tissement qui porte actuellement sur les sites païens, religieux ou 

iunéraires, connaît une extension métaphorique très importante, qui 

(1) Alors que je visitais le district de Parea, à Huahine, mon jeune 

guide polynésien me montrait avec quelque fierté le site d'un marae 

côtier restauré par le Pr. SINOTO (le marae Anini). Il avait lui-même 

été recruté pour participer aux fouilles, et n'avait jamais, disait-il, 

manifesté à cette occasion de crainte particulière ; la protection de 

l'archéologue blanc, responsable - à la lettre - de l'opération, ainsi 

que son expérience en la matière, étaient pour le jeune homme une 

garantie suffisante. Ce mame était devenu noa à l'issue de sa res- 

tauration, et les pêcheurs n'hésitaient pas ce jour-là à faire sécher 

leurs vêtements sur ses énormes dalles de corail. En continuant de 

quelques centaines de mètres notre marche le long du rivage, j'entrevis 

un autre site, totalement en ruines et recouvert de broussailles. Pour 

rien au monde mon guide ne s'y serait aventuré, et il insista beaucoup 

pour que je ne m'en approche pas. 

C'était un “marae ora" connu pour donnerOdes maladies à la tête: 
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concerne certains sites associés à des sépultures "royales" (l), ki 

savoir les tombeaux des descendants directs des nri'~: païens, décédés 

à l'époque chrétienne. 

A Rurutu existe dans le village de Moerai un caveau familial, 

sorte de petite chapelle qui regroupe les dëpouiiles des derniers "rois" 

de l'île, aïeux et parents proches de l'actuel maire, Toromona TCURUARI'I 

Ce site, situé dans l'enclos d'une des trois maisons paroissiales, est 

considéré, à l'instar des mizrae anciens, comme un endroit frappé d'un 

tapu très puissant. On estime que quiconque transgresserait cet inter- 

dit serait victime d'un type particulier de maladies surnaturelles 

(ma'i hi ari 'i : litt. "maladies des chefs'> La question 

de savoir si ces maladies sont ou non mortelles semble dépendre de la 

gravité de l'offense commise. On sollicitera alors l'intervention du 

chef de la "famille royale" (descendant d'cwi'i), à qui l'on reconnaît 

des pouvoirs thaumaturges. Il opérera alors en touchant, ou en massant 

la victime, ou, comme c'était encore le cas dans l'île de Rimatara, au 

(1) La littérature sur la Polynésie, ainsi que le franco-tahitien 

courant, traduisent par "roi" le terme ari'i (chef héréditaire par 

primogéniture). Aux temps coloniaux, étaient en effet nommés de titres 

royaux ou princier; les descendants de la "dynastie" Pomare de Tahiti, 

et, par extension, les descendants des ari'i des autres îles. 

Rurutu n'a pas échappé à la règle : Epatiana TEURUARI'I, grand-père 

de l'actuel maire, fut le dernier "roi" de Rurutu, aux temps du Protec- 

torat (jusqu'en 1945) sous l'appellationde TEURUARI'I IV. (TEURUARI'I 1 

étant 1'~~4'i de Rurutu au moment de la conversion de l'île). 
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début du siècle, en frottant la partie malade du corps avec son vête- 

ment (1). 

Je ne ferai que signaler à ce propos, que les croyances 

actuelles en la thaumaturgie des héritiers des ari'i rejoignent pres- 

que directement les croyances païennes : les descendants des au-i'i 

ont du muna, qui leur est consubtantiel et héréditaire : leur thauma- 

turgie, comme d'ailleurs le redoutable pouvoir de leur volonté ou de 

leurs imprécations, n'en est, comme autrefois, qu'une application par- 

ticulière. Ce mana, spécifique aux ari 'i, se donne de fait comme ana- 

logue, d'une certaine manière, à celui des tu~zu'n (guérisseurs-sorciers): 

la position d'intercesseur entre les hommes et les dieux qui était au- 

trefois reconnue à chacunede ces deux catégories de personnages, trouve 

ainsi à se prolonger de nos jours. Par extension, la figure éminente 

qu'est celle du Pasteur, ou du prêtre, est elle aussi investie de pou- 

voirs surnaturels comparables, qui viennent s'ajouter au malla intrin- 

sèque que leur confère leur position. 

(1) Lorsque quelqu'un avait côtoyé indûment le cimetière où sont 

enterrés les membres de la "famille royale" de Rimatara (enfants jouant 

sur les tombes, ivrognes laissant échapper une insulte à proximité du 

site, etc... ) on conduisait d'urgence auprès de la "Princesse de Rima- 

tara" la victime, qui était généralement frappée d'une déformation 

grimaçante de la moitié du visage. La "Princesse" effaçait alors, lit- 

téralement, le stigmate en appliquant un pan de ses vêtements sur le 

visage déformé. Mais il fallait agir vite, sinon le mal devenait irré- 

médiable (c'est-à-dire évoluait, par delà même son symptôme, jusqu'à 

ce qu'il échappe à toute intervention humaine, même thaumaturgique ; 

un procès que l'on peut rapprocher de celui qui affecte les cadavres 

en voie de devenir varzca%no). 
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3.4. Objeks. 

Les esprits des morts ou les ruines disloquées des vieux 

marae ne sont pas les seuls points d'ancrage des croyances populaires 

non-officielles. Les effigies de l'ancienne religion sont elles aussi 

investies de manière caractéristique. Le registre de l'interdit, de 

la mort et de la métamorphose est ici encore au centre du problème. 

Lors de la conversion des archipels de Polynésie centrale, 

une énorme quantité d'objets religieux ont été détruits par les mission- 

naires, ou par les populations elles-mêmes. Parmi ces objets, figurai- 

ent les ti'i (1). Du bric-à-brac sacerdotal dont étaient remplis les 

marae, peu de chose a survécu. Les ornements ou les décorations en 

bois, les objets de vannerie, de feuilles ou de plumes ont tous dispa- 

ru, ou peu s'en faut, dans les brasiers de l'évangélisation. Les effi- 

gies de pierre (ti'i) et les to'o,désignés comme "idoles'; ont été natu- 

rellement les premières cibles de la vague d'iconoclastie qui nous 

prive aujourd'hui d'un inestimable patrimoine. Malgré tout, quelques 

pièces ont été expédiées par les missionnaires aux sièges européens 

de leurs ordres à titre de trophées, et d'autres ont été rapportées par 

les navigateurs ou les voyageurs amateurs d'objets exotiques ; ce sont 

celles qui figurent aujourd'hui dans les musées, et qui constituent 

l'unique témoignage d'un art religieux disparu. 

(1) Mieux connus, en Occident, sous le nom de tiki. 
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Les objets dont je parle ici sont différents. Non pas qu'il 

s'agisse d'autres objets ; il n'y a pas en Polynésie de reproduction 

de ces anciens objets de culte (l), pas plus qu'il ne survit encore de 

culte clandestin qui serait rendu à ces derniers. Je me réfère à ceux 

des ti’i qui sont connus des Polynésiens, à ceux qui ont échappé à la 

destruction, soit fortuitement, soit pour avoir été cachés ou enterrés 

à l'époque de la conversion. Sur la quantité considérable de ces effi- 

gies - outre les divinités principales du Panthéon polynésien, les 

ti'i représentaient également d'innombrables figures ancestrales -, 

un bon nombre en effet subsistent denosjours intactes ou mutilées, 

présentes au grand jour ou inhumées (il arrive que l'on découvre de 

temps à autre, à l'occasion de travaux, un ti’i enfoui dans le sol (2)). 

Les ti'i en question sont tous des objets de pierre ; les 

ti'i en bois ont presque tous été brûlés lors de laconversion ainsi d'ail- 

Leurs que bon nombre de ti'i en pierre, dont le matériau révèle par- 

fois à l'examen les modifications caractéristiques d'un violent 

(1) Exception faite des objets (ettrios) que des sculpteurs locaux 

fabriquent (ou réinventent) à partir de formes anciennes : ces objets 

sont destinés à la vente aux touristes, et ne sont en aucun cas l'objet 

des croyances ou des pratiques qui vont être décrites ; les Polynésiens 

ne s'y trompent pas, qui définissent ces ti'i comme ti'i ha'avaro 

(faux ti'i) par opposition aux ti'i mau fti'i authentiques). 

(2) Ce fut le cas à Tahiti (Paea) en 1979 (cf. “La Nou~e~. 1~s de Tahiti” 

des 7 et 10 Novembre 1979). 
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échauffement . Leur taille (je parle ici des ti'i que l'on trouve enco- 

re assez fréquemment aux Iles de la Société) est le plus souvent assez 

peu importante, plusieurs dizaines de centimètres tout au plus. Il s' 

agit généralement (1) de blocs de roche volcanique grossièrement tail- 

lés, présentant des caractères anthropomorphes plus ou moins clairement 

marqués. La forme de la tête est en principe figurée, ainsi que le sexe 

et, parfois, les membres supérieurs. Mais bien souvent ces traits ne 

sont qu'à peine esquissés et demeurent même ambigus, à tel point qu'il 

est possible de confondre un gros poids de pêche,par exemple, avec un 

ti 'i. 

La nattire de l'utilisation ancienne de ces objets semble 

avoir été assez variable, mais les documents nous manquent pour nous 

en faire une idée exacte, ainsi que pour préciser, le cas échéant, 

quelle catégorie d'ancêtres ou de divinites ces ti'i passaient pour 

représenter. Quoi qu'il en soit, leurs modalités stylistiques parti- 

culières ne semblent pas être le fait du hasard, et méritent d'être 

interrogées, notamment dans leur opposition à celles des to’o et même 

d'autres ti'i possédant des attributs anthropomorphes clairement figu- 

rés. 

Aux Iles Australes, où il n'existe plus de ti’i (Ra'ivava'e 

mis à part) le problème de ces "idoles", de leurs maléfices et de leur 

manipulation ne s'en pose pas moins. Le paradoxe n'est qu'apparent : 

le ti'i est en effet devenu un symbole dont aujourd'hui n'importe quel 

objet de pierre peut à la limite assumer les fonctions. 

(1) On pourra se reporter au catalogue d'Anne LAVONDES (1966) pour une 

description précise des nombreux ti'i figurant dans les collections du 

Musée de Tahiti, qui sont en gros du type des objets dont je parle ici, 

ainsi qu'à OLIVER (1974 : 71 et s.), et BARROW (1979), parmi plusieurs 

autres auteurs. 
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Le dossier des ti'i se présente à Rurutu sous plusieurs 

aspects, même si, factuellement, les ti'i brillent par leur absence, 

une absence d'ailleurs tout à fait problématique comme on va le voir. 

Au niveau de la profession de foi, le thème biblique des 

ti'i-idoles (1) est largement développé dans le discours populaire 

consacré au paganisme, dans des affirmations construites sur le mode : 

"les païens pratiquaient le culte de faux-dieux, qui étaient des idoles, 

les ti'i.Leurs dieux étaient des pierres, des morceaux de bois, et ils 

offraient à ces choses des prières et des sacrifices humains. Or (le 

vrai) Dieu n'est pas une pierre, une chose,et n'exige pas que l'on tue 

pour lui des hommes". Autrement dit, l'accusation portée contre les 

païens, outre de se tromper de dieu (2), est de s'imaginer qu'un objet 

pût être une divinité en soi (3). La critique ici porte à faux : d' 

abord en ce qu'aucun Polynésien païen n'a jamais pris une effigie pour 

autre chose qu'une effigie (ce que même les premiers missionnaires 

avaient noté) ; ensuite parce que les Polynésiens actuels, si prompts 

à se gausser de la balourdise de leurs ancêtres païens, sont les der- 

niers à penser aujourd'hui que les ti'i ne pourraient être ni plus ni 

moins que des pierres taillées, une matière inerte et inanimée. 

(1) Le terme ti'i a été employé dans la traduction tahitienne de la 

Bible, on comprend aisément pourquoi. 

(2) Par ignorance ("1'Evangile n'était pas encore arrivé"). 

(3) Par naïveté : j'ai plusieurs fois entendu mes interlocuteurs se 

moquer de la grossière confusion commise par les sauvages. 
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Le. CUA du ;ti’i 'A'a. 

Ces remarques permettent de comprendre la position totale- 

ment ambiguë occupée à Rurutu par le célèbre ti'i 'A'a,principal res- 

capé de la frénésie iconoclaste de l'année 1821. Il est le seul ti'i 

qui ait véritablement gardé une place dans la mémoire collective. Cette 

remarquable pièce,actuellement exposée au British Museum, est un des 

joyaux de l'art des Australes. Sa morphologie est relativement atypi- 

que. A bien des égards, il s'agit d'une pièce unique : 'A'a est une 

grande statue anthropomorphe, de bois jaune, dont le dos est creusé 

d'une cavité fermée par une porte. A l'intérieur étaient déposés 24 

petits ti'i (1). La célébrité de cette statue est telle que la salle 

de réunion du Conseil Municipal de Rurutu s'orne d'une grande photo 

en couleur du ti'i, qui côtoie celle du Président de la République. 

Plusieurs informateurs m'en ont même montré une photo, ou un dessin 

naïf. 

Un mythe syncrétique rurutu présente 'A'a comme une effigie 

divine occupant une position charnière entre le paganisme et le chris- 

tianisme. Ce mythe, de forme et de structure parfaitement tradition- 

nelles (2), mérite quelques commentaires, en raison de son ambiguïté 

même, où le travail du syncrétisme se repère de manière caractéristi- 

que. Voici en résumé la substance de ce mythe, tel qu'il nous est 

(1) WILLIAMS (1837 : 43-44). Ces petites effigies ont malheureusement 

disparu. 

(2) Il comporte le thème du conflit cadetfaîné, celui du voyage péril- 

leux vers la terre des morts (d'est en ouest), de la découverte d'îles 

nouvelles (le Japon, la Chine, l'Angleterre, la Nouvelle-Zélande) etc... 
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parvenu, fixé sous forme écrite à la fin du XIXè siècle par les yldta 

tupuna : 

Amaiterai, fils cadet de l'czri'i de Rurutu Teuruari'i prétend, 

contre la coutume, à la succession de son père, et entre à ce 

sujet en conflit avec son frère aîné. Son père lui ordonne 

alors de quitter l'île et de partir à la recherche du "dieu de 

sagesse" (atua pa’ar~i) et des "paroles de sagesse" (pnrnu pa'nri) 

(1). Amaiterai entreprend alors une circumnavigation d'est en 

ouest qui le ramènera en Polynésie après qu'il ait découvert 

l'Angleterre et rencontré le "Dieu de sagesse" qui lui transmet 

la connaissance des parau pa'ari. De retour à Rurutu, Amaiterai 

est fait ar'i'i en récompense de son exploit, et tente de faire 

adopter le culte de ce nouveau dieu, rencontré au bout du monde. 

Mais les Rurutu refusent de se convertir tant qu'ils n'auront 

pas%' de leurs yeux" ce nouveau dieu. Amaiterai façonne alors 

(sur le marne Tararoa) une effigie à l'image de ce nouveau 

dieu. Cette effigie est nommée 'A'a, et, selon le mythe, con- 

tenait trois petits ti'7: (2) à l'intérieur de son dos 

représentant Dieu le Père, le Fils et le Saint-Esprit, c'est-à- 

dire encore : Ro'o mtua'ore, Auraro i te ata et Te Atua'ite roa (3). 

(1) pa'ari désigne autant la sagesse que la dureté, la fixité, l'immua- 

bilité. Une personne adulte est dite ta'ata pa'ari, et l'expression 

feia pa'ari se rapporte aux anciens d'une communauté : "les vieux". 

Les mythes, para-u pa'ak ("paroles sages, anciennes") ont ici un statut 

curieux puisqu'il s'agit d'aller les chercher, de les "obtenir" (rwa'a 

mai), comme s'ils étaient extérieurs à la culture rurutu ; il s'agit 

bien entendu, mais à mots couverts, de la mythologie biblique. Atua 

pa 'ari, traduit ici par "Dieu de sagesse" (bien que cette traduction 

n'épuise pas le champ sémantique du terme pa'ari) doit s'entendre comme 

Dieu-le-Père & comme la Trinité, simultanément, comme le montrera la 

suite du mythe. 

(2) et non pas 24 comme l'affirment les missionnaires. 

(3) cf. plus haut p. 51. 
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Les petits ti'i gravés en relief sur le corps de la statue 

@ipinia utua)représentaient les diverses unités parentales 

('ati ou OPU tu'uta selon les variantes) de Rurutu à cette 

époque. 

Afin de mettre en évidence les points obscurs de la fin de 

ce mythe, voici deux textes vernaculaires, extraits de deux pu-ta tzpuna 

différents (1). Le premier est le finale du mythe d'knaiterai. Le second 

est un texte sur les divinités païennes de Rurutu : la partie consacrée 

à 'A'a reprend partiellement le mythe qui ne figure pas en tant que tel 

dans ce dernier putn tzpuiza. 

(1) J'en reproduis ici le texte dans sa graphie originale ( orthogra- 

phe , majuscules, ponctuation). 
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TEXTE 1. 

1. (...) ua hamani atura i te Atua paarzi tei roaa mai ia raua (1) 

(Amaiterai)fabriqua alors le Dieu pa'a?'i qu'ils-deux (1) 

2. i to raua tere aati i te fenua Paretane. Aita ra taua Atua ru 

avaient obtenu par leur voyage dangereux en Angleterre. Mais ce 

3. i mau no te mea te hinacco 2-a to te Senua i tc: ?ZO~O~ no te 

Dieu n'avait pas "tenu" (ne s'était pas implanté) car les habitants 

4. Atua tei iteahia e to ratou matu. 

voulaient une image de ce Dieu qu'ils puissent voir de leurs yeux. 

5. No reira ua faaue ntuu~a te Arii ia hamanihia te tahi Atua 

C'est pourquoi l'ar>i'i ordonna de fabriquer un Dieu 

6. idoLo te ioa o taua Atua ra "0 Aa id'. E 39 pipinia atua 

idole, le nom de ce Dieu : "Aa". Il y avait 39 petits dieux 

7. inia iana e faauraa ia 0 na opu taata i te j'enua Rurdu i 

sur lui à l'image des ramages de Rurutu aux temps passés 

8. tahito ra. E 3 pipinia i roto i tona opu e faauraa no te utua 

Il y avait 3 petits dieux dans son ventre à l'image du dieu 

9. mau (2). 

véritable (2). 

(1) ils-deux : Amaiterai et son pilote. 

(2) Le dieu des chrétiens. Atua mau précise ici le sens de atua pa'ari 

catégorie ambiguë, intermédiaire entre atua mau et utTua ha'aLxrrc, 

dieu-vrai et dieu(x)-faux. On notera que le "dieu-véritable" est à Zrr 

fois un et multipZe. 



- 100 - 

10. Roametuaore : o te atua mrzu ia nalza i hamani i te rai e te 

: le dieu-vrai ; c'est lui qui fit Ro'o metua'ore (Ro'o sans parents) 

le ciel et 

11. fenua e te mau mea atoa i rot0 ra 

la terre et toutes les choses qui sont dedans. 

12. Aurmoiteata. : te atua tamaiti ia 

Auraro i te ata (Obéit aux nuages) : le dieu-fils 

13. Teatuaiteroa : 0 te atua Vmtia Maitai ia. 

Te atua'ite roa (le dieu au grand savoir) : le dieu Esprit-Bon. 

14. Na reira (?) twa to te fenua Rurutu i te haapaoraa ito ratou Atua, 

Sur ce les Rurutu (adoptèrent) le culte de leurs Dieux idoles (1), 

15. idoZo Cl), mai ia Amaiterai e tae roa mai ite tau no Auura i te nnotau 

à partir d'Amaiterai et jusqu'aux temps d'Auura, à l'époque 

16, i tapae ai te EvaneZia ite fenua Rurutu ite matahiti 1822 (2). 

où est arrivé 1'Evangile à Rurutu en 1822 (2). 

17. No reira to te fenua nei i faamre i to ratou mau atua idoLo. 

C'est alors que les habitants ont abandonné leurs dieux idoles 

(1) Tl s'agit des nouveaux dieux (1=3) représentés par l'effigie 'A'a, 

et qui ont supplanté les autres divinités, ou qui leur ont été juxtapo- 

sés à partir de là. 

(2) C'est en fait en juillet 1821 que plusieurs évangélistes indigènes 

débarquent à Rurutu, venant de Raiatea où ils avaient été instruits 

par les missionnaires. Les premiers missionnaires anglais (THRELRBLD et 

WILLIAMS) n'apparaissent à Rurutu que pour une brève visite, un an plus 

tard, du 30 septembre au 2 octobre 1822 (MONTGOMERY 1831 : 135). 



- 101 - 

18. 

Ii). 

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

E ua hnmori ntum i te atua mau. 0 te hum ia ne 

Et ils adorèrent le dieu vrai. C' est comme çà 

teie aai no Amaiterai tei tupu ,i tahito ra. 

cette légende d'Amaiterai qui s'est passée autrefois. 

TEXTE 2. 

A'a te atm rahi ia no te fmua Rurutu 

A'a, le grand dieu de Rurutu (titre de chapitre) 

Ua pa2aazrlzia taxa atua ru e utua Gai, e atua pamru io Rumttu. 

On disait que ce dieu était un dieu gardien, un dieu protecteur de 

nana axa i te mau taata ia taoto i te po 

Rurutu. C'est lui qui veillait sur le sommeil des gens la nuit 

Ua pxwauhia taua atm ra e atua hamani rnaitai c tk* ardîi~ i toi7u 

On disait de ce dieu qu'il était un dieu qui faisait le bien 

ferma e tona nunaa. Tei roto i teie nei atua te umuiran 

et qui aimait son pays et son peuple. A l'intérieur de ce dieu : 

te atua mau. no roto mi i te Ihohaametua 11) 

le rassemblement de(s) dieu (x) vrai(s). provenant du 

0 te rai flui. 

Coeur-Matrice (1) du Ciel empyrée. 

(1) Ihohamnetuo, litt. iho : l'essence, le coeur d'une chose ; ha'a -: 

préfixe causatif ; metua, parents, ancêtres. De nombreux informateurs 

restent perplexes sur la signification de cette expression, alors que 

d'autres (dont le détenteur au puta tupzma) pensent qu'elle désigne le 

coeur, le noyau originel du Monde, 3 l'image du coeur d'un arbre. 
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8. 

9. 

10. 

11. 

12. 

13. 

14. 

15. 

16. 

17. 

Room&taore o tei payauhic< te a-tua metua nana i humani 

Ro'o metua 'are, appelé le dieu-père, c'est lui qui a 

i te mau mGu atoa te pqx-4 matuatini 0 te rai e te pupu matuatini (1) 

créé toutes choses, les myriades ancestrales (1) du Ciel, 

0 te Enua nei e te pup matuutini 0 te moana u.riuri. 

de la Terre, et des abysses marins. 

Te Atuff Auraroiteata o te atua tamaiti ia. tei roto 

Te Atua Auraroiteata, le dieu-fils. C'est grâce à (dans ?) lui 

iana (te ?) faaoti i te mau ohipa mana o te rai nui e to te 

que s'accomplissaient les affaires mana (nécessitant au manu ) 

fenua nei e to raT*o i te tai moana wiuri ne-i 

des Cieux, de la Terre et des abysses marin:; 

Tc Atua Itwoa. o te Atua Varua Xaaitai ia. ote atua ia 

Te Atua Iteroa, le Dieu Esprit-Bon, c'est le dieu 

0 tei faatupu i te matai te ver0 te patiri te u-ira-62 haro 

qui produit le vent, la tempête, le tonnerre, les eclairs 

nei na rot0 i te reva 0 te rai atea ne-l. 1. . .) Te kuïw no 

qui courent dans le ciel. (...) Voilà comment était fait 

teie atua no Aa. o te hoe ia Itoro tei taï?aihia e te rima 

ce Dieu, ce Aa. C'est une Idole taillée par des mains 

(1) pupu matuatini, probablement une expression de la langue archaïque 

signifie littéralement : groupe d'ancêtres (matua) très nombreux (tirai) 

Cf. SAVAGE (1980) dont le dictionnaire rarotongien est d'un précieux 

usage pour la traduction des termes rurutu anciens, souvent plus proches 

des langues des Iles Cook que du tahitien. 
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18 

19 

20. 

21. 

22. 

23. 

24. 

25. 

26. 

27. 

taata nei e hohoa noa aita ru tana avae (1). 

humaines; c'est u*e image seulement (un simulacre) ; elle n'a pas de 

jambes (1) 

ua paohia tona tua. i? 3 pipinia atua i roto iana 

son aos est creux. Il y a trois petits dieux dedans 

ei tapao (2) no te atua Roornetuaore e te atua Auraroiteata e te 

qui symbolisent (2) les dieux Roometuaore, Auraroiteata et 

Atua iteroa oia hoi te Atua Varua Maitai 

Te Atua iteroa, c'est â dire le Dieu Esprit-Bon. 

Na Amaiterai i afai mai i teie atua mai Paratane mai 

C'est Amaiterai qui a rapporté ce dieu d'Angleterre, 

i tona tere aati na te ao nei. ua hameau o Amaiterai i 

â l'issue de son dangereux voyage autour au monde..Amaiterai 

teie atua i nia i te fema Rurutu. teie ïza aita to te 

établit (le culte de) ce dieu à Rurutu. 

fenua i hinaaro i faarii ratou i te hoe atua tei are Z 

Mais les gens d'ici ne voulaient pas accueillir un dieu 

itehia e to ratou muta, no reira ua faaue 0 Arnaiterai 

qu'ils n'avaient pas vu de leurs yeux, c'est pour cela qu' 

& te tahun pupu tusia i nia i te marae Tararoa Vitnria 

Amaiterai ordonna au tahu'a dumnrae Tararoa de Vitaria 

(1) exact : la représentation des jambes de l'effigie se termine au- 

dessous au genou, à mi-mollet. 

(2) tapa'0 : signe, marque, mais aussi symbole, incarnation. Les "troisH 

petits ti'i symbolisent donc ces divinités, sans se confondre avec elles. 
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28. 

29. 

30. 

31. 

32. 

33. 

34. 

35. 

36. 

37. 

38. 

e tarai i te hoe itoro c hamani i ts hoe mau ti'i rwinai 

de tailler une idole et de fabriquer trois petits ti'i 

E 3 (ae etomo ?Ii r~oto i tonu tua, teie te uw~aa 

(de ~1 us et de les mettre ?) dans son dos, voilà la signification 

0 t.eie mal? tii nainai, te atzta mdua, te atua tcraiti 

de ces petits ti'i : Dieu- le-Père, Dieu-le-Fils, Dieu 

te atua Varua ma7ltai i au i te mau atua (1) hac7morihia i taua 

Esprit-Bon, à l'instar des dieux (1) adorés en 

tau ra i Paxatarie. C.. .) I nia i te owna e te rimarima 0 

ce temps-là en Angleterre. (...) S ur la poitrine et les bras de 

taua itoro ra ua opupnhia te max pipinia atua ei tape 

cette idole étaient disposés les petits dieux en symbole 

no te mau opu taata e va7ka i te fema Rumtu i taua 

des ramages qu'il y avait à Rurutu à cette 

tau rza 39 op taata e 39 pipinia atua. 0 te hure in no 

époque : 39 ramages donc 39 petits dieux. Voilà 

teie atua. e atua maw o te aroha e te J2amani maitai i te 

Z quo1 ressemblait ce dieu. C'était un dieu mr.wa et miséricordieux 

taatn. i au i to tatou atua i te tazc nei Jehova te atuu 

et bienfaiteur des hommes . tout comme notre Dieu d'aujourd'hui, 

mats te atua met22a. 

Jehova, le dieu vrai, Dieu le Père. 

(1) nota bene : des dieux (mau atua). - 
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Les gloses populaires actuelles sur le statut attribué à cette effigie 

reprennent, souvent à la lettre, les thèmes fixés dans les puta tu.puna 

Cl), où les contradictions actuelles de ces discours prennent leur 

source. 

Trois ambiguctés sont remarquables : 

-- a) 'A'a est à la fois une entité divine (aba : 211 et passim,2/36) 

et l'effigie de cette divinité (1/5-6, 2/17-18). 

-- b) 'A'a est à la fois un dieu unique et plusieurs dieux (2) (1/14-15, 

2/5-6), autant que leur représentation, à la fois une et multiple elle 

aussi. 

-- c) Ce que représente 'A'a, en tout (Trinité) ou partie(Ro'ometuaore 

comme atua meka,dieu-père et atua-mnu,dieu-vrai) est donné comme équi- 

valent: à la divinité chrétienne (118-9, l/lO, 2137-38). 

A bien des égards donc cette effigie est située à la limite 

entre paganisme et christianisme : encore (et déjà plus) païenne, déjà 

(et pas encore) chrétienne. "C'est une enveloppe" affirme-t-on, "une 

simple image" : l'accusation de confusion fétichiste pure et simple 

portée à l'encontre de la religion païenne se trouve donc démentie, 

puisque le simulacre contient le Vrai Dieu, la Sainte Trinité,sous 

forme de représentations désignées comme telles. Il suffira d'attendre 

"l'arrivée de l'Evangile", c'est à dire de ceux qui accompliront à 

(1) J'ai eu l'occasion de signaler ailleurs (BABADZAN 1979) que bon 

nombre de récitations mythiques que l'on peut entendre aujourd'hui à 

Rurutu ne sont que la récitation des mythes tels qu'ils sont transcrits 

dans les puta tupzcna. (cf- supra 3.1.) 

(2) Le terme atua, employé au singulier, signifiait lors du contact 

aussi bien un dieu (ce dieu là) que les dieux (le Panthéon). D'où la 



nouveau, mais à l'envers, d'ouest en est, et bien plus tard (1) le 

voyage du héros civilisateur Amaiterai , pour que 1'Etre supplante les 

simulacres. Le mythe tente ici une véritable réinterprétation de 1' 

histoire, et de la conversion religieuse, en accréditant la fiction d' 

une sorte de phase de transition qui serait la dernière phase du paga- 

nisme : une sorte de préchristianisme auquel, en caricaturant, il n' 

aurait manqué qu'un Livre - et quelques autodafés - pour devenir par- 

faitement honorable. 
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Cette réhabilitation populaire du passé ne pouvait s'exprimer 

que par le moyen du mythe. Non pas que seul le mythe permette en géné- 

ral de réécrire l'histoire, mais plutôt que la forme mythique la 

plus traditionnelle est certainement le meilleur garant de la fixation 

dans la mémoire et de la mise hors de doute d'une parole sur les ori- 

gines, qui, précisément ail tant que mythe se trouve autant soustraite 

à l'oubli que la critique. 

Ce travail de réhabilitation partielle du paganisme,qui indi- 

que de faSon très nette la mise en oeuvre au lendemain du contact de 

tout un processus de syncrétisation, répondait en son temps à une néces- 

sité pratique. L'entreprise de culpabilisation et d'annihilation cul- 

PI_ 

/ . . . . . . 

perplexité des missionnaires, et leur recours aux épithètes : atua max, 

dieu-vrai ; atita idole, idoles ; atua varua'ino, dieux-esprits mauvais, 

etc... 

(1) Douze générations séparent Amaiterai du premier ari'< converti, d' 

après la généalogie royale communiquée par Toromona TEURUARI'I. 
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turelle à l'ordre du jour dès la conversion ne devait pouvoir atteindre, 

autant que possible, que le passé le plus reculé : c'est qu'à la fin du 

XTXè siècle (1) les "sauvages " à qui il fallait tourner le dos étaient 

aussi des parents proches (f~ti'i), respectés en tant que tels ou en 

tant que tupuna (ancêtres) de qui l'on héritait les terres, 

les coutumes, la technologie etc... Une rupture aussi brutale étant 

impossible, il fallut donc aménager la fiction d'une telle transition 

historique, qui intervenait en contrepartie du rejet exigé. Une contre- 

partie qui exprime aussi, par la bande, une forme singulière de résis- 

tance culturelle. 

Aujourd'hui encore, où l'on pourrait croire que ces préoccu- 

pations sont désormais lointaines, les informateurs insistent beaucoup 

sur le statut hors du commun de 'A'a. Selon certains, ce dieu-idole 

n'aurait pas exigé de victimes humaines (2) (alors qu'on pense généra- 

lement que c'était le cas pour les autres ti'i). On raconte aussi une 

anecdote révélatrice de l'ambivalence de l'objet : il serait impossi- 

ble de photographier le ti'i du côté dos, là où s'ouvre sa porte : les 

photos resteraient noires, à cause du manomma de 'A'a, alors que de 

face il n'y aurait aucun problème... Ti'i manwnana derrière, glorieux 

vestige de l'art rurutu devant, 'A'a figure une sorte de Janus mêlant 

l'a0 et le po, à la charnière entre deux mondes. 

(1) date à laquelle ce mythe apparaît dans les premiers puta tupzma, 

(2) à rapprocher en cela du Vrai Dieu (chrétien) présenté par les 

missionnaires comme un dieu d'amour et de paix. 
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Bien qu'il nous éclaire utilement sur certains aspects du 

travail de syncrétisation, le cas du ti'i 'A'a reste marginal. Certains 

autres ti'i de Rurutu, détruits ou non, mènent dans L'imaginaire de La 

population une existence clandestine, quelque peu différente de celle 

du grand absent, 'A'a : il ne s'agit plus là d'objets intermédiaires 

entre paganisme et christianisme, mais bel et bien d' "idoles païennes". 

Toute la question pour nous est de savoir pourquoi des "idoles", de 

simples "fétiches" répudiés de longue date, sont censés aujourd'hui 

encore détenir des pouvoirs surnaturels maléfiques : ne s'agit-il pas 

après tout de blocs de pierre grossiërement taillés ? encore une fois, 

cette question en appelle une autre : quelLe est La iaatuse et Za raison 

d’être du pouvoir de CE qui, après La mort, Contime de vivre ? 

A Rurutu, tous les ti'i ont été détruits - c'est-à-dire : 

"tués" - lors de la conversion, à l'exception de ceux qui ont été expé- 

diés aussitôt à Raiatea par bateau pour attester auprës de missionnaires 

britanniques le succès complet des évangélistes indigènes. Pourtant, de 

nombreux discours sur les ti'i peuvent être recueillis aujourd'hui à 

Rurutu, au même titre que dans-une île comme Ra'ivava'e où plu- 

sieurs tZ'i sont matériellement présents . Sans doute n'est-il 

pas vraiment nécessaire que les ti'i, comme d'ailleurs les esprits des 

morts en général, se manifestent tangiblement pour qu'un important sec- 

teur des croyances populaires les concerne : il semble suffire, en 1' 

occurence, d'en supposer l'existence (cachée) ou d'en faire remplir la 

fonction par quelque autre objet, pour que ces croyances s'actualisent. 
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Les ti'i sont "morts" depuis longtemps, dit-on, . . . sauf 

quelques-uns (que personne n'a jamais vus) qui ont échappé aux icono- 

clastes. C'est le cas d'un ti'i de pierre, représentant une tortue, qui 

serait enterré sous le marae Tararoa. VERIN en a également entendu 

parler (1) - ce serait alors le seul ti'i de pierre connu aux Australes 

(1) Il rapporte également que selon SEABROOK (1938 : 169-170) un autre 

ti’i serait enterré sous le marae A'unui : 

"Selon les informateurs de SEABROOK l'effigie du dieu Tara'itu 

déposée sous le marae et connue sous le nom de Na Tara aurait 

la forme d'une tortue pour les uns et celle d'un 'wnete (réci- 

pient ovale) muni de sept appendices pour les autres, ce qui 

revient sans doute au même. Nous avons nous-mêmes recueilli 

une tradition similaire à propos CI~ Tararoa et il convient de 

se demander si ce dernier marae ne tire pas son nom d'une 

idole analogue de tortue dont les pattes formeraient une série 

de longs appendices (tararoa) sur le pourtour du corps. 

Il est intéressant de constater qu'à Rurutu où la christiani- 

sation a été plus profonde qu'aux Iles de-la Société, la cro- 

yance en la puissance des idoles (tortues de Tararoa et de 

A'unui) ait persisté. Le mana de Tara'itu est tel qu'il y a 

un peu plus de 25 ans il aurait causé une infection au pied à 

un jeune garçon dont le père avait médit du roi Epatiana 

TEURUARI'I. 

VERIN (1969 : 123) 

Selon les informations très fragmentaires que j'ai moi-même pu recueil- 

lir, cette effigie aurait été placée là afin de consacrer le marae 

La tortue était à Rurutu un animal tapu, dont la chair ne pouvait être 

consommée que par les membres de la proche famille de l'ari'i. Ce tapu, 

aujourd'hui disparu, s'est néanmoins maintenu longtemps après le con- 

tact. 

Notons qu'OLIVER (1973 : 1151 , note 14) rappelle que d'après HENRY 

"tous les marae dédiés à 'Oro avaient des pierres sculptées en forme 

de tortue incorporées à leurs murs". 
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à l'exception de ceux de Ra'ivava'e - mais n'a pas eu l'occasion de 

fouiller le site de ce marae . L'arrêt forcé des fouilles du maroe 

Tararoa entreprises en 1980 par le Département d'Archéologie du Terri- 

toire, n'a hélas pas permis de vérifier la légende : finalement autori- 

sés, les travaux ont été arrêtés peu après leur démarrage en raison de 

l'extrême angoisse du propriétaire du terrain, accusant les archéolo- 

gues d'avoir provoqué la colère de ses ancêtres, les ari'i de Rurutu, 

(dont les sépultures, pensait-il, avaient été découvertes sous le pava- 

ge du site), ainsi que d'avoir déclenché des maladies surnaturelles 

frappant sa famille (un enfant était mort pendant les fouilles) ; les 

recherches ont dÛ être abandonnées, dans un climat de véritable psycho- 

drame villageois, alimenté,si besoin en était encore, par quelques ar- 

ticles à sensation parus dans la presse de Papeete. 

On pense également à Rurutu que certaines effigies de dieux 

païens ont survécu à la "morV' qui leur était promise par les mission- 

naires. Un titi, celui du varua’ino Teriirereiti serait encore caché 

dans une grotte de la falaise de corail qui sépare les districts de 

Moerai et de Una'a. Un autre encore , jeté à la mer (et non brûlé) se 

serait transformé en requin varuarino. Mais sur ce point les traditions 

sont confuses : il n'est notamment pas possible, en raison de ce qui 

a été dit plus haut sur l'équivalence entretenue entre dieu et effigie 

de dieu, de distinguer entre ce que les Rurutu appellent parfois varua 

Yno et les représentations matérielles de ces entités : les ti'i dont 

il est question ici. 

Cette confusion, très caractéristique, est à rapprocher de 

ce que nous savons des kaha des Tuamotu, qui sont des effigies bondis- 

sant la nuit dans le ciel en apparaissant sous la forme d'une comète, 
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nommée à Rurutu et aux Iles de la Société varwa'ino. A Moorea (Iles du 

Vent), j'ai eu l'occasion de rencontrer un vieillard qui avait découvert 

dans les années 1930 un to'o dans une grotte au fond d'une des vallées 

du district d'Afareaitu. Le to'o,qu'il appelait vnrua'ino, était en bon 

état de conservation, semble-t-il, puisqu'il m'a été décrit comme encore 

entouré des plumes rouges qui constituaient traditionnellement,avec une 

sorte d'étui fait de cordelettes de 'aha, l'enveloppe extérieure des 

to'o. Ce varua'ino, disait le vieillard, se déplaçait certaines nuits 

dans le ciel, se métamorphosant en comète multicolore. De jour, l'objet 

"dormait", disait-il, dans la grotte qui lui servait, à l'instar des 

grottes funéraires de Rurutu, à la fois de reliquaire et de cachette 

(1). 

Faut-il en déduire qu'il y ait aujourd'hui de manière géné- 

rale une analogie postulée entre les ti'i et les varua'ino ? Peut-être. 

Mais seulement dans la mesure où, comme je l'ai rappelé, le statut de 

la représentation, le ti'i, coïncide dans la langue avec celui de la 

chose représentée, ces atua palens baptisés aujourd'hui varua'ino. 

En d'autres termes : ce serait uniquement en raison de la transforma- 

tion de certaines divinités (atua) en vama'ino que leurs effigies, 

qui elZes aussi Sont atua, seraient traitées - et dénommées - comme 

varua 'ino. On pourrait même aller jusqu'à dire - mais trop de documents 

nous manquent - que c'est justement parce que leurs effigies ne sont pas 

censées avoir été détruites que certains dieux païens continuent d' 

exister, de se manifester, c'est à dire de vivre. 

(1) L'objet a été vendu peu de temps après à un bijoutier de Papeete. 

Il m'a été impossible de retrouver la trace de l'objet, sans doute 

revendu depuis. 
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Il s'agit là d'une corrélation essentielle, mais qui n'épuise 

pas la question. Le statut actuel des ti'i ne renvoie pas uniquement 

à celui des vama'irzo, ou du moins, précision importante, à ceux des 

varua'ino qui sont définis comme divinités païennes, car tous ne le 

sont pas, comme on l'a vu. 

Les 75 ‘i, en général, sont craints et évités car intrinsè- 

quement porteurs de maléfices, certains bénins, d'autres au contraire 

redoutables. Lorsqu'on demande aux Polynésiens la raison de leur atti- 

tude, les réponses (si réponses il y a) ne sont qu'une énumération des 

divers cas où des personnes ont été victimes de leurs sortilèges. Nul 

ne semble savoir à quel titre les ti'i détiennent le manu qui est, dit- 

on, à l'origine de leur faculté de nuire , pouvant aller jusqu'à engen- 

drer la mort ou d'incurables maladies. 

En euphémisant, les Polynésiens disent que les ti'i "jouentn, 

"chahutent" les hommes. Le verbe employé, ha'uti, a plusieurs sens : 

"jouer", tout d'abord (comme les enfants), mais aussi "bouger", "déran- 

ger" (quelque chose ou quelqu'un), "ennuyer". Le terme ha'uti est uti- 

lisé également à propos de l'action sur les hommes des tipapa'u ou des 

marae On emploiera l'expression ti'i ha'uti ou marae ha'uti pour 

désigner un ti'i ou un marne qui "joue des (mauvais) tours", mais 

aussi qui "bouge", qui est animé, c'est-à-dire aussi : qui n'est pas 

mort (pohe). 

Les seuls ti'i dont on ne craigne pas les manifestations 

fâcheuses sont les ti'i pohe, les ti'i "morts", par opposition aux 

ti'i ora, les ti'i "vivants" - ou présumés tels. Le registre de l'op- 

position opa/pohe, dont j'ai parlé à propos des marae est ici encore 
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au premier plan ; c'est là une détermination essentielle qui vient s' 

ajouter à celle qui associe les ti'i à certaines divinités païennes 

anciennes. 

Il est naturellement d'une grande importance pratique de 

savoir si un ti'i est "mort" ou "vivant" , particulièrement dans des 

îles où ces objets sont en contact quotidien avec les hommes (je me 

réfère ici à des informations recueillies dans d'autres îles que 

Rurutu : Ra'ivava'e, Tahiti, Mo'orea). Les ti'i "morts" sont au même 

titre que les marae "morts" ceux qui ont subi une profanation "réus- 

sie" et irrémédiable de leur tapu, ou qui, pour une raison inconnue, 

ont cessé de fait, définitivement, leur activité maligne. Les ti'i 

pohe sont devenus du même coup Moa (neutres et non-tapzr), pure maté- 

rialité. Les ti'i ora, par contre, présentent plusieurs des attributs 

du vivant. Jamais considérés comme matière inerte (ils se différencient 

sur ce point des marae , même "vivants"), les ti'i sont capables d'une 

surprenante motricité, qui dépasse largement les possibilités de celle 

des humains. Leur faculté à se déplacer dans l'espace en est le trait 

le plus remarquable : outre les manifestations quasi- météorologiques 

de ceux des ti'iassociés aux.varua'ino, les ti'i peuvent, suivant les 

cas, jouer à cache-cache avec les hommes, leur lancer des pierres, 

danser ou chanter la nuit (des mélodies païennes), siffler, sauter en 

l'air, ou se déplacer d'un endroit à un autre pour échapper à ceux qui 

cherchent à les détruire. Les ti'i sont capables aussi de sentiments 

humains : émotions, désirs sexuels, désirs de vengeance etc... 

Lorsqu'on ne dispose pas (ou pas encore) de preuves concrètes 

de l'activité d'un ti'i, il est toujours possible de déterminer s'il 

estVivant" ou "mort". Une expérience est à la portée de tous, mais elle 
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est parfois reconnue comme insuffisante : si des fourmis se promènent 

sur le titi, celui-ci est "mort" ; si par contre aucun insecte ne s'y 

aventure, c'est qu'il est "vivant". Mais c'est aux tahu'a que l'on a 

recours pour voirfsavoir ce qu'il en est d'un ti'i, de ses pouvoirs, 

de sa nature, de son sexe etc... Les tahu'n emploient pour cela divers 

procédés, dit-on, dont le contact avec la'beau" du ti'i qu'ils seraient 

capables de ressentir, suivant les cas, comme lisse ou bien rugueuse, 

chaude ou froide etc... (1). 

On pense généralement que les tahu'a, qui sont doués de 

mana, et de la qualité particulière de perception qui en découle sont 

à même de voir ('ite) ce qui ne saurait apparaître au commun des 

mortels. 

Un tahu'a est requis lorsqu'il faut se débarrasser d'un 

ti'i jugé trop dangereux. Comme dans le cas des maladies surnaturelles 

dues à l'action des esprits des morts, à la transgression d'un inter- 

dit ou à la sorcellerie, le talau'a sera consulté pour diagnostiquer, 

localiser puis supprimer la cause du mal. Il s'agira là encore d'une 

lutte à mort : l'échec de l'opération entraînerait de graves sanctions, 

éventuellement mortelles, sur la personne du tahu'a ou de ses "clients", 

victimes du ti'i, exactement comme dans le cas où l'on s'attaque à un 

(1) Sans doute pourrait-on rapprocher ce type d'évaluation de la vie 

ou de la mort d'un ti'i de celle qui peut être faite à première vue 

en présence d'un corps humain inanimé : dans les deux cas, si le 

corps est froid, ou couvert de vermine, on ne saurait avoir de doute... 

Cette méthode est très probablement d'origine ancienne.MONBERG (1966 : 

60) en parle pour Bellona à propos du ma'ungi ("Life principle" = 

mauri), vivant ou mort selon qu'il bouge ou est couvert de fourmis. 
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cadavre en train de se métamorphoser en vamca'ino. Aussi certains 

tahu’a refusent-ils parfois de prendre l'initiative de la liquidation 

d'un ti'i - toujours conçue comme un meurtre - après avoir constaté 

(mesuré) que le mana de l'effigie dépassait le leur propre. 

Les méthodes utilisées pour "tuer" un ti'i sont assez variées, 

bien que deux types d'armes soient plus fréquemment employées : l'arme 

blanche (couteau, hache, . ..) et, naturellement, le feu, médium privi- 

légié des manipulations païennes du tapu (1) autant que des profana- 

tions missionnaires. 

C'est lorsqu'interviennent des couteaux, machettes, haches 

etc... que la dimension d'assassinat donnée à la procédure se prksente 

comme telle de la façon la plus claire. Selon les cas, on frappera 

la tête du ti'i, son "coeur" ou sa "colonne vertébrale". Il ne semble 

pas qu'il y ait de profération de formules particulières à ce moment. 

Un tahu'a, interrogé sur sa manière de procéder, me répondait : "Non, 

il n'y a pas de parau pata'uta'zc (d'incantations, de paroles magiques) : 

tu dis simplement 'je te ~UE' ou quelques mots comme cela, et c'est 

fini". Le recours à la parole, quoique denié, n'en existe donc pas 

moins : il est intéressant de noter que la banalité des paroles profé- 

rées rejoint en fait la banalité de celles employées pour jeter un sort : 

il s'agit d'un langage de tous les jours, délibérément non-ésotérique. 

(1) Le feu et la cuisson de la nourriture marquaient dans les cérémonies 

maori à la fois l'instauration et la levée d'un taplc : on cuisait pour 

placer l'interdit au début de chaque rituel important, et c'était par 

la même procédure que l'interdit était levé. Ces questions ont été 

analysées en détail par J. SMITH (1974). 
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Plusieurs récits de ces "meurtres de ti'i" m'ont été faits 

par leurs témoins ou leurs acteurs. J'en rapporte ici trois (l), qui 

donneront une idée rapide de l'intensité avec laquelle ces croyances 

. c peuvent etre vecues, jusqu'à l'hallucination collective. 

1. Deux ti'i de pierre avaient été trouvés un jour par des amis 

d'un de mes informateurs qui les avaient placés dans leur 

fare tutu (ou'kuisine" : sorte de cabane de planches et de 

tôle ondulée, située à l'extérieur de la maison d'habitation, 

où l'on cuit les aliments et où l'on prend souvent ses repas). 

Le fils de la maison, qui sortait beaucoup pour courir les 

filles ou boire avec ses amis, y dormait la nuit pour ne pas 

troubler par ses allées et venues nocturnes le sommeil de la 

maisonnée. Or le jeune homme dépérissait progressivement 

et finit par tomber malade. On fit venir le tulzu'a qui diag- 

nostiqua une maladie surnaturelle due au couple de ti'i et 

provoquée par la cohabitation trop rapprochée du garçon avec 

les statuettes. Il ordonna de les briQer et de les fracasser 

à coups de hache. On jeta alors les deux ti'< dans le ahirnara 

(four tahitien : un trou creusé dans le sol où les aliments 

enveloppés de feuilles sont placés au-dessus d'un lit de 

pierres chauffées et cuisent à l'étouffée). Au milieu des 

flammes, les yeux des ti'i pleuraient, d'après mon témoin. 

On y vit la preuve que les ti 'i étaient bien vivants et 

que le tahu'a ne s'était pas trompé. Le jeune homme reprit 

rapidement du poids : les ti'i, maintenant, étaient morts. 

(1) Les deux premiers m'ont été racontés aux Australes, le dernier 

à Tahiti. Aucune des trois actions ne s'est déroulée aux Austra- 

les, ce qui n'empêche pas des affaires de ce type d'y être con- 

nues et commentées. 
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2. Sur les ordres d'un tahu'a, on entreprit de brûler un 

couple de ti'i (un petit et un gros) considérés comme 

%ivants" et dangereux, tout par-iculiarement 

le gros ti'i. Pour ce faire, on les mit ensemble dans un 

fût de mazout vide que l'on remplitde pétrole lampant, avant 

d'y mettre le feu. Le gros ti'i sauta sept fois hors du fût, 

et sept fois il fallut le remettre au feu. La huitième fois 

était la bonne . . . Le petit ti'i, lui, "sans doute moins 

manumanu" ne sauta qu'une seule fois. 

3. La femme d'un épicier chinois de Mo'orea dépérissait. 

Son mari la conduisit chez le médecin chinois, puis chez 

le médecin français. Rien n'y fit. Sur le conseil d'un ami 

tahitien, le Chinois alla voir un tahu'a, qui assura qu'un 

ti'i caché quelque part dans la maison était à l'origine de 

la maladie de sa femme. Le tahu'a prit alors une grande 

feuille de contreplaqué et dessina dessus le plan de la 

maison du chinois, sur les indications de celui-ci. Il 

planta ensuite des aiguilles en divers points de la feuille, 

et fit couler dessus du pétrole. Selon la direction vers où 

coulait le liquide, le tahu'a changeait la position de ses 

aiguilles et recommençait l'opération ; le ti'i, d'après 

lui, se déplaçait dans la maison, essayant d'échapper au 

sorcier. Toujours en continuant de le "poursuivre", il finit 

par le "coincer" en un point précis d'où le ti'i ne bougeait 

plus . . . On se rendit alors sur place, et l'on creusa sous 

la maison à la verticale de l'endroit indiqué sur le plan. 

Le tak'a exhuma finalement une pierre, qu'il déclara être 

un “ti’i femelle" (1). Il entreprit alors de la brûler, ce 

qui fut difficile car le ti'i rebelle sauta à plusieurs 

reprises hors du feu, où il fallut le remettre. Pour finir, 

le ti'i cessa de se débattre : il était mort. Et la femme 

du chinois retrouva rapidement la santé. 

(1) Les ti'i possèdent bon nombre des attributs de l'humain, dont le 

sexe, Parfois figuré lorsque l'effigie présente des traits anthropo- 

morphes suffisants, il est aussi souvent "interprété" à partir des 

formes de l'objet. 
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Les ti'i, on le voit, ont la vie dure . . . Ils sont considé- 

rés,au même titre que les cadavres dont on craint la métamorphose, com- 

me des "morts-vivants" qu'il est indispensable de (re)tuer de manière 

définitive si l'on veut échapper à leurs maléfices. Une intervention 

humaine victorieuse est en fait toujours possible, même si elle reste 

fort délicate et risquée. Ceci serait par contre nOsoZument EXCZU avec 

les varua'ino prototypes de Rurutu, ou avec les cadavres qui, ayant 

achevé leur métamorphose, sont devenus varun'i~zo à part entière, en 

basculant dans un domaine hors d'atteinte de l'humain. Le point faible 

des ti'i, en fait, est ce corps de pieme cpi les tire vers Z~humain, 

vers la matière. Tant qu'il y a un corps (ou un objet donné pour corps) 

(1) à détruire, il est toujours possible d'en détruire 1' "esprit". 

C'est parce que les ti'i ont un corps,et un corps destructibZe (même 

si ce corps de pierre est soustrait à la corruption qui dissout les 

cadavres humains) qu'il peuvent être soumis à toutes sortes de manipu- 

lations visant à les anéantir, et que ces manipulations peuvent être 

couronnées de succès. C'est dans cette mesure que le statut des ti'i 

doit être distingué de celui des vamra'irao accomplis, pour être rappro- 

ché de celui des figures OU des'sites pris dans la dialectique entre 

la mort et la (Sur)vie, entre ora et pohe (2). 

(1) Dans les prières païennes qui nous sont parvenues (HENRY 1968 : 169 

et passim) les effigies sont appelées "corps" (tiiao) des dieux. 

(2) Ce n'est donc pas un hasard si les châtiments surnaturels infligés 

aux profanateurs de ti'i ou de rnmae sont identiques (comme c'est le 

cas à Ra'ivava'e où tous les deux peuvent donner la lèpre). 
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Je n'ai parlé jusqu'à présent que des ti'i authentiques, 

vestiges du paganisme. Mais d'autres objets, qui ne sont "ti'i" que 

par extension métaphorique de la catégorie, subissent un investissement 

analogue à celui des effigies anciennes. Il n'est plus question ici 

d'identifier comme ti'i (et ti'i ancien) un objet quelconque qui, par 

sa forme ou son matériau, évoquerait vaguement l'allure - déjà ambigus - 

des ti'i.. 

Les objets dont je vais maintenant parler ne sont en aucune 

manière confondus avec les effigies anciennes : pourtant, la constella- 

tion de croyances qui les affecte les place indubitablement au même 

rang que les véritables ti'i. 

C'est ainsi qu'il existe à Rimatara, île voisine de Rurutu une 

grande statue naïve, d'inspiration européenne, qui surmonte la 

tombe du dernier "roi" de l'île à l'époque chrétienne. Cette 

statue est nommée ti'i, comme aujourd'hui toutes les statues 

modernes, aussi bien de style européen que néo-polynésien. Ce 

"titi", qui représente le "roi" (1) est empreint de pouvoirs 

surnaturels. Malheur à qui se comporterait mal à proximité de 

la statue ! Selon la chronique locale, un marin tahitien aurait 

il y a une quarantaine d'années payé de sa vie son manque de 

respect à l'effigie royale. A Rimatara comme dans les autres 

îles où les passages de bateaux sont rares, les escales des 

goélettes sont fêtées par de véritables bacchanales-la quasi-totali 

de la cargaison d'alcool destinée à l'île (vin rouge et bière) est 

généralement absorbée avant même le départ du bateau. Ce jour là, 

un membre de l'équipage, ivre-mort, braillait qu'il allait pisser 

sur la statue du roi. Tout le monde essaya de l'en dissuader, 

té 

(1) Il est à ma connaissance unique en Polynésie qu'un monument funé- 

raire royal postérieur au contact soit orné d'une effigie de cette 

nature. 
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la réputation du ti'i étant redoutable. Mais le marin s'entêta 

et prétendit que rien ne lui arriverait : joignant le geste à 

la parole, il se mit à compisser la statue. Aussitôt le profa- 

nateur se vit arracher de terre, comme propulsé par une force 

invisible. Il monta à la verticale, "jusqu'à la hauteur d'un 

cocotier" , puis s'immobilisa un instant en l'air avant de re- 

tomber et de s'écraser au sol (1). 

Je me bornerai à signaler ici que les propriétés surnaturel- 

les du ti'i se trouvent surdéterminées par l'association de l'objet 

avec un ari 'i ("roi") et avec un site funéraire (le "cimetière royal" 

de Rimatara) qui lui-même a un statut peu différent d'un marare païen, 

bien que ce cimetière soit incontestablement moderne. 

A Rurutu, un petit angelot de plâtre décore le jardin d'un des 

rares Européens de l'île,le peintre Fi., installé de longue date 

à Rurutu. L'objet était autrefois à l'intérieur de la maison 

d'habitation, mais la femme polynésienne du peintre n'appréciait 

guère la statuette, qui lui faisait peur. La parentèle de son 

épouse étant intervenue, M. dut tourner la tête de son angelot 

face à un mur de la maison, les yeux dirigés vers l'extérieur. 

Par la suite, à l'insistance générale, il accepta de reléguer 

l'objet au fond de son jardin. Certains disaient que l'effigie 

était susceptible d'avoir des pouvoirs maléfiques : ils y 

voyaient l'incarnationde la petite fille du couple, décédée 

en bas-âge peu de temps auparavant. 

L'anecdote me paraît révélatrice : tout ti'i est toujours 

susceptible d'être investi de pouvoirs surnaturels. L'association di- 

recte, étroite, des t?Z'i avec la mort ou les morts est toujours dans 

(1) Selon une variante, le marin serait "tombé malade" : parti avec sa 

goélette sans avoir rencontré à temps la "Princesse de Rimatara" qui, 

seule aurait pu le soigner grâce 3 ses pouvoirs thaumaturges, il serait 

mort en mer peu de temps après. 
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ce cas au premier plan, indépendammentdela relation (réelle ou sup- 

posée) de l'objet avec le passé païen, qui n'est pas nécessairement, 

comme on le voit, une détermination fondamentale de ces situations d' 

extension métaphorique de la catégorie ti'i. 

D'autres objets enfin, qui n'entrent pas dans cette catégo- 

rie (ils ne sont pas nommés ti'i) connaissent un investissement qui 

est proche de celui des effigies anciennes : il s'agit des "mauvaises 

pierres" ('ofa'i 'inolqui peuvent être des outils archaïques (hermi- 

nettes etc.. .> trouvés aux abords de sites anciens, ou bien des dalles 

ou des pierres provenant de ces sites, et donc directement rattachés 

au monde sauvage des "etene". Il peut arriver que ces objets soient 

volontairement détruits, et l'on craint en général les manifestations 

de leur activité. La manipulation de ces objets est chose risquée 

même si elle est tenue pour moins dangereuse (1) que celle des ti'i 

ou des sépultures. Aussi les travaux des archéologues sont-ils généra- 

lement mal ressentis. On estime qu'il vaut mieux que ces "mauvaises 

pierres" restent en place, c'est-à-dire enterrées sous terre, ou recou- 

vertes par la brousse. Comme ont pu s'en apercevoir les archéologues 

qui ont travaillé à Rurutu, il est extrêmement délicat de faire sortir 

des objets de l'île, y compris des charbons, des éclats de taille ou 

du petit outillage, même pour un examen temporaire à Papeete, avec 

garantie du retour des objets sur l'île. Le propriétaire du marae 

Tararoa, avant d'accepter à contre-coeur la fouille du site avait d' 

ailleurs exigé qu'aucun objet ne sortît du site : la transgression de 

(1) à l'exception des pierres provenant ou censées provenir de mara'e. 
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cette volonté fut selon lui une des causes de la colère des anciens 

ari'i, ses ancêtres. 

Les quelques corrélations proposées plus haut demeurent pour 

l'instant ponctuelles. Nous sommes en présence d'un corpus qui semble 

malgré tout présenter un certain morcellement, bien que nous ayons pu 

voir à quel point le rapport à un passé répudié et le rapport de l'au- 

delà et aux morts-ancêtres lui étaient centraux. 

La question reste entière de savoir quel est le statut de 

ces croyances : sont-elles de pures "survivances" d'une religion, d' 

une vision du monde aujourd'hui abolies, ou, au contraire, comme c'est 

mon hypothèse, sont-elles marquées en profondeur par un travail de 

réélaboration de type syncrétique ? Dans ce dernier cas, quelle pour- 

rait être la manière dont se sont combinés les principes cosmogoniques 

anciens avec ceux imposés il y a maintenant 160 ans par les missionnai- 

res ? 

11 me faut, avant de proposer une série de réponses à ces 

questions, consacrer une section particulière à l'analyse, au sein de 

la vision du monde ancien, de celles des catégories fondamentales de 

la pensée polynésienne antérieure au contact qui se trouvent aujourd' 

hui mises en oeuvre dans les croyances actuelles. Je reviendrai à 1' 

issue de cet examen, sur les phénomènes contemporains qui viennent d' 

être évoqués, en les mettant cette fois en perspective. 



- 123 - 

DEUXIÈME PARTIE 

4 - Concepts et représentations anciennes 

Une mise au point liminaire s'imposé. Je ne tenterai pas ici 

de résumer ce que divers auteurs depuis près d'un siècle ont dit de la 

(des) religion(s) polynésienne(s) en général, ni d'en fournir moi-même 

une lecture globale, tâche considérable qui reste encore dans une large 

mesure à entreprendre. Je m'efforcerai uniquement de situer certains 

concepts dans le cadre général de la pensée et de la cosmologie polyné- 

siennes, et de dégager leurs corrélations. Mais je ne peux que souligner, 

avec tous les chercheurs travaillant sur cette aire culturelle, le 

caractère précaire des matériaux disponibles. L'inachèvement de la 

lecture proposée ici en est pour une large part tributaire. Je précise 

en outre que je traiterai de la définition et du statut de concepts 

pertinents (sauf mention expresse) dans l'ensemble de la Polynésie. 
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Derrière certaines modalités particulières, locales, spécifiques à cha- 

que île (ou même pour une île donnée, à chacune des phases historiques 

traversées), se dresse une solide charpente conceptuelle, commune à 1' 

ensemble des îles de peuplement polynésien à travers tout le Pacifique. 

Jevaisen évoquerpelques uns des principes les plus caractéristiques, 

d'une très grande généralité,qui sont également, comme je l'ai déjà 

donné à entrevoir dans la partie précédente, au coeur même des phéno- 

mènes actuels et des gloses indigènes qui s'y rapportent. 

4.7. Ao est Pu. 

L'opposition de ces deux concepts, déjà évoquée à propos du 

dossier contemporain est fondamentale dans la pensée ancienne, en ce 

qu'un véritable dualisme s'articule autour de ces deux notions, qui 

jouent le rôle de principes cosmogoniques complémentaires et primor- 

diaux dans les mythes de création polynésiens. 

A la différence de bon nombre d'autres notions, la définition 

ancienne de QO et po ne semble pas faire de problème ; la question a 

été traitée de manière parfaitement claire dès le début du siècle par 

E. BEST (1924) et E.S.C. HANDY (1927). La récente reprise du débat par 

C. BAUSCH n'apporte pas d'éléments nouveaux, mais souligne à juste rai- 

son l'importance considérable du glissement de sens qui a affecté ces 

concepts lors de la cohversion au christianisme (1). 

(1) BAUSCH (1978). La position de cet auteur sur ce point sera criti- 

quée ir@a,,Section 5. 
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Ao et po reçoivent en effet dans la pensée polynésienne ancien- 

ne une toute autre définition que celle qui leur est attribuée aujourd' 

hui. Dans le langage quotidien, ao et po désignaient respectivement la 

"lumière" et "l'obscurité". 

Mais ils s'opposaient également comme le monde du visible au 

monde de l'invisible, et aussi, ce qui est capital, le monde de l'humain 

au monde divin. Pour BAUSCH, il y aurait là deux types de "significa- 

tions" "profanes" ou "ésotériques". La distinction paraît spécieuse, 

et ne semble pertinente qu'au regard de nos propres catégories. Les 

"significations ésotériques" (1) dont parle BAUSCH ne participaient 

en aucune manière, à en juger d'après les documents dont nous disposons, 

d'un quelconque savoir réservé à une élite d'initiés ou de sacerdotes : 

elles étaient mises en oeuvre sans voiles au coeur même de la mythologie 

et de l'ensemble des discours liturgiques. Le champ sémantique entier 

de ces deux notions faisait à l'évidence partie du savoir collectif : 

ce n'est pas un hasard, d'ailleurs, s'il nous est aujourd'hui si bien 

connu, ce qui est loin d'être le cas malheureusement de bien d'autres 

concepts fondamentaux des religions et des métaphysiques polynésiennes. 

"Au commencement était le Po”, dit-on dans les mythes de 

création polynésiens. Entendre : l'indifférencié, le vide, la nuit. 

Les chants de création qui nous sont parvenus (2) retracent la genèse 

du monde comme une succession d' "ères", elles-mêmes subdivisées en un 

(1) op. cit. p. 170. (esoteric meanings). 

(2) Le plus caractéristique de ces documents est le Kumulipo hawaiien, 

traduit et commenté par M. BECKWITB (1972). 
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nombre fort important d'étapes qui sont autant de moments d'une généa- 

logie universelle dans laquelle à chaque étape un étant mâle s'accou- 

ple à un étant femelle et engendre les étants ultérieurs. Les premiè- 

res ères de ces chants décrivent l'émergence progressive, hors du vide 

originel, de toute une série de créatures qui composent ce que l'on 

pourrait appeler la physis polynésienne. Les premières divinités appa- 

raissent ensuite, toujours au sein du ~0, juste avant que ne soient 

conçus les premiers êtres humains : l'arrivée de l'humain correspond 

à la première phase du ao, et à l'apparition de la lumière. Les ères 

ultérieures du aone sont, en gros, que l'énumération des généalogies 

humaines depuis les origines de l'humanité jusqu'à l'époque contempo- 

raine. 

Il est important de noter que les dieux sont dans les mytho- 

logies polynésiennes des crBati*i'es, c'est-à-dire, au même titre que 

les humains, des produits d'une genèse conçue comme une dynamique 

continue amorcée en dehors du divin et antérieurement à lui. A la 

différence des humains toutefois, les dieux sont créatures du po, alors 

que les hommes n'apparaissent qu'à la lumière du jour, dans le ao. 

Pa et ao s'opposent ainsi, mythiquement, en tant que le 

monde des dieux (et de tous les étants de la pkysis) s'oppose au monde 

des hommes. Cette détermination temporelle, "génétique" (pour ne pas 

dire historique) du po n'est pas la seule : dans la synchronie, le po 

est aussi (et simultanément) monde des morts, par opposition au monde 

des vivants. Je ferai remarquer qu'à ce titre les ancêtres des humains 

vivants (actuels) font également partie du ~0, bien que les plus an- 

ciens d'entre eux apparaissent, au sein des chants de création, dans 
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les inventaires du ao (1). Le po, dans cette seconde détermination, 

regroupe ainsi les dieux et les ancêtres. Regroupe, et non pas confond: 

les dieux demeurent dissociés, en tant que créatures originelles du 

po, des ancêtres qui les rejoignent post-rnortem mais dont l'existence 

s'est déroulée dans le cadre du monde du ao (2). 

Dans la vie quotidienne, po est la nuit, mais aussi le monde 

de l'invisible. La nuit est également le domaine des esprits, des an- 

cêtres et des dieux, qui s'y manifestent aux hommes en entrant en com- 

munication avec eux. De plus, comme le souligne BAUSCH (3), po et ao 

"outre leur aspect temporel, avaient des dimensions spatiales et étai- 

ent des parties du monde spécifiques, localisées et matérielles". Po 

s'oppose encore à ao, mais cette fois comme le domaine, le séjour des 

morts s'oppose à celui des vivants. Chaque culture polynésienne attri- 

buait en effet au po une localisation particulière située, selon les 

variantes, sous la surface de la terre ou bien encore en un pays 

mythique, à l'extrême ouest du monde connu. Après la mort, les esprits 

devaient rejoindre le domaine du po à la suite d'une série d'étapes 

ou d'épreuves (4). Il est intéressant de noter que le domaine du po 

(1) De même les crEatures du monde animal ou Ggétal contemporaines 

des hommes se trouvent elles aussi associées au monde du ao : seuls 

leurs prototypes mythiques, nés dans le po, appartiennent 

à cet univers originel. 

(2) Je reviendrai plus loir sur ce point. 

(3) op. cit. p. 175. 

(4) dont une des raisons d'être, selon moi, était très probablement 

de souligner la distance et d'affirmer la disjonction entre les deux 

univers ; lorsque les divinités étaient convoquées par les hommes pour 

participer au rituel pa’iatua, le principal rituel de la liturgie 
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(qu'il fût souterrain ou occidental) était en quelque sorte stratifié 

Cl), et que cette stratification était censée correspondre à celle 

existant entre les diverses catégories de créatures du po (divinités, 

semi-divinités, ancêtres, esprits des morts etc...). Le "feuilletage" 

du po en plusieurs niveaux spécialisés réservés à des entités surna- 

turelles particulières semble renvoyer à l'ordonnancement hiérarchique 

des créatures exprimé dans les chants de création par le truchement 

d'une véritable généalogie universelle, qui fait procéder les hommes 

des ancêtres, et les ancêtres des dieux . . . 

L'opposition ao-po renvoie également à l'opposition mâle- 

femelle : la femme,placée dans bon nombre de mythes à l'origine de la 

mort (i.e. : de la non-immortalité des humains) est en effet associée 

au monde de la mort, au po. Aussi le déroulement de la vie humaine 

sera-t-il marqué symboliquement par un double passage : de po à ao 

(avec la naissance, la sortie du sexe de la femme) et de ao à po 

(avec la mort). Je reviendrai plus loin, dans cette même section (2), 

sur la troublante symétrie qui m'apparaît se dégager de la ritualisa- 

tion de ces passages. 

-- 

/ I.. . . . 

tahitienne, la présence physique, concrète, des dieux était loin d' 

être acquise sur le champ : les dieux avaient à accomplir tout un 

itinéraire pour se rapprocher des humains (cf. BABADZAN (1981) >. 

(1) y compris spatialement. 

(2) cf. infra 4.4. 
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De manière générale enfin, la contradiction entre ao et po 

renvoie à celle entre tapll et non, soit entre l'interdit et le non- 

interdit (pris à la fois comme attributs et comme substances). La 

divinité et l'ancestralité sont entourés d'interdits et en elles-mêmes 

intrinséquement tapzr. Il en sera de même, mais pour des raisons diffé- 

rentes, de ce que la féminité véhicule dans ces cultures de négativité, 

et d' "impureté". Ce qui ne veut pas dire qu'il soit légitime d'en 

déduire que l'interdit portant sur les entités du po soit confondu 

avec celui portant sur la femme, qui n'est pas une créature du po mais 

qui lui est métaphoriquement associée, dans certains contextes, comme 

elle peut être associée à la mort (et à la nature), par opposition 

à la vie [et à la culture). Ce n'est que dans son opposition à la mas- 

culinité, et en tant que cette opposition recoupe ceZZe entre tapu et 

noa(l'interdit et le non-interdit, l'impur et le non-impur, selon la 

terminologie de R. GUIDIERI) que la j-&ninité (et non "la femme" qui, 

en tant qu'humaine, participe du ao) est placée dans un rapport d' 

analogie avec le monde de la mort, et par conséquent avec le pc' (1). 

(1) Nous touchons là une difficulté méthodologique cruciale pour ce 

type d'analyses : dans quelle mesure peut-on légitimement apparier 

deux à deux, au sein d'un système d'oppositions structuré en un dualis- 

me centré sur une paire de catégories-clé, n'importe lequel des couples 

contradictoires avec n'importe quel autre, sachant que ces oppositions 

(et ces analogies) ne prennent pleinement sens que dans une relation 

terme à terme avec la contradiction "centrale" autour de laquelle s' 

organise le dualisme, et non pas nécessairement de manière aussi clai- 

re avec le5 "oppositions périphériques" que l'on peut lui associer ? 

On aurait pu ainsi construire, autour de la cellule PO/AO la chaîne 

d'analogies suivante : 
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4.2. U.ivinLt~, anct%iXnRiké, humant%. 

Comme le monde des humains, le po est traversé par un 

principe hiérarchique. Les entités du po étaient en effet réparties 

en plusieurs grandes catégories, subordonnées les unes aux autres. 

Cette hiérarchie évoque et recoupe dans une certaine mesure la strati- 

fication sociale polynésienne, et en particulier le système des rangs. 

Mais il faut toutefois se garder de penser que l'organisation interne 

du po ne serait qu'un "reflet" pur et simple de l'organisation sociale. 

/ . . . . . . 

(Pfl : AO) :: (divin : humain) :: (nuit : lumière) :: (mort : vie) :: 

(temps originels : temps présent) :: (ouest : est) :: (bas : haut) :: 

(féminité : masculinité) :: (tapu : noa) :: etc... si le risque n'avait 

paru trop grand de prêter à confusion en semblant mettre ces notions 

sur le même plan ; la commutativité apparente de ces notions ne serait 

ici qu'un artefact. On doit se garder de perdre de vue que toute rela- 

tion couple à couple au sein de ce dualisme doit être médiatisée au 

nréalable oar la relation aue chaaue couple entretient avec l'oouosi- 

tion maîtresse. aui est ici celle entre A0 et PO. 

Ces notions. dans leur onaosition et leurs analogies entre elles sont 

à tout moment notentiellement mobilisables : elles ne le sont aas tou- 

tes simultanément, et dans n'imnorte auel contexte. Comme le rannelle 

P. BOURDIEU (1980 : 140) : 

" ( . ..) le schéma svnontioue oermet d'annréhender simultanément 

et d'un seul COUP d'oeil, uno intuitu et total. sirnul, comme 

disait DESCARTES, monothétiaztemext comme dit HUSSERL, des sieni- 

fications oui sont oroduites et utilisées ~oZythétiauement, 

c'est-à-dire non seulement l'une après l'autre, mais une à une, 

coup par coup." 
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Le fondement et la justification idéologiques de la hiérarchie socia- 

le, de l'emboîtement des unités politico-parentales les unes dans les 

autres, en une structure rappelant celle du féodalisme, repose entiè- 

rement selon moi sur une fiction que l'on pourrait définir comme une 

tentative de "généalogisation du socius" ; la réalisation idéale, dans 

la synchronie, de ce que les mythes de création étalent dans la dia- 

chronie : une succession de strates procédant l'une de l'autre généa- 

logiquement,à partir d'une source unique, transcendante, représentée 

sur terre par l'ari'i. 

Les ari'i détiennent leur autorité des dieux dont ils pré- 

tendent descendre en ligne directe, alors que les droits de leurs 

"vassaux", les chefs d'unités territoriales inférieures,découlent de 

leur position généalogique mineure (ou cadette) par rapport à l'ari'i. 

Cette hiérarchie est également figurée dans la subordination en cas- 

cade des sites religieux (marae ) entre eux, strictement réglée sur 

la position de l'unité politico-parentale propriétaire du site. De fait, 

les divinités tutélaires des sites d'importance secondaire se trouvent 

subordonnées dans la pratique à la divinité principale vénérée dans le 

marae de l'ari'i. 

Mais si l'ordre social se veut ici à l'image de l'ordre cos- 

mique, on ne peut cependant pas affirmer que les classements opérés 

parmi les entités du po soient aussi nettement tranchés, ni aient la 

même raison d'être que ceux qui résultent de la stratification sociale. 

Trois catégories de figures sont généralement distinguées par les eth- 

nologues : un petit nombre de divinités primordiales, que l'on retrouve 

à travers la majeure partie de la Polynésie, et qui sont les premières 
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à apparaître dans les chants. de création ; une très grande quantité 

de divinités secondaires (ou semi-divines), à l'identité et aux fonc- 

tions variables ; enfin, procédant de ces dernières, une myriade d' 

ancêtres lignagers ou claniques (1). 

Une aussi stricte tripartition me paraît douteuse, d'autant 

plus qu'elle ne semble pas fondée dans les terminologies indigènes. Le 

seul critère pertinent permettant d'opérer un quelconque classement 

parmi cet ensemble d'entités est sans doute le rang respectif qui leur 

est attribué, c'est-à-dire la place généalogique précise qui 

leur est assignée dans le cheminement de la genèse (2). 

Sans ren.trer dans le détail des idiosyncrasies locales ou 

régionales qui présentent entre elles des variations considérables, je 

tiens à formuler plusieurs remarques au sujet du fondement de la dis- 

tinction entre "dieux" et "ancêtres" dans ces cultures. 

On ne peut que souligner la profonde ressemblance de statut 

de ces deux figures : des cultes identiques leur étaient rendus sur 

les marué. , les mêmes effigies les représentaient (ti'i ou to'0 à 

Tahiti et aux Iles-Sous-le-Vent), la mythologie leur conférait souvent 

les mêmes attributs, etc... 

(1) Une quatrième catégorie s'ajoute selon certains auteurs à ces trois 

premières, et regroupe des figures uniquement négatives (les cacodaemczs 

de BEST). 

(2) Ce rang peut éventuellement comporter l'attribution d'une localisa- 

tion spatiale spécifique, au sein de "strates" ou de "cercles" particu- 

liers du po (papa, piha, . ..). 
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La rupture entre ces deux catégories était loin d'être absolue : les 

dieux comme les ancêtres étaient mis en rapport étroit, par le truche- 

ment de cette même généalogie du monde qui, tout en les éloignant d' 

un nombre considérable (mais fini) de paliers intermédiaires, dans le 

même mouvement les apparentait de manière directe les uns aux autres. 

C'est ainsi que les dieux peuvent être compris comme les ancêtres des 

ancêtres. Cette remarque s'applique également à la disjonction entre 

les humains et les dieux, qui, pour absolue qu'elle fût dans sa défi- 

nition normative, n'en était pas moins abolie périodiquement par des 

cérémonies qui orchestraient la présentification de la divinité et le 

captage de son manu par les humains (1). 

Il existe pourtant un clivage, capital, entre ces deux 

catégories d'entités du po. Les dieux sont des créatures non-humaines, 

n'ayant jamais connu d'existence terrestre, c'est-à-dire aussi n'ayant 

jamais connu la mort. Les ancêtres, eux, sont des ex-hwnains, ayant 

subi la mort, et ayant fait retour au po au terme d'un séjour terres- 

tre. 

C'est sur la base de cette disparité que s'opère la parti- 

tion fondamentale qui dans toute la Polynésie traverse le po : les 

autres déterminations, fort nombreuses, des diverses entités du po 

sont, au regard de celle-ci relativement secondaires(2). 

(1) BABADZAN (1981). 

(2) Nous verrons plus loin que ce n'est pas par hasard si un tel 

clivage se trouve maintenu dans le système syncrétique actuel, même 

si ce maintien lui impose un certain nombre d'amendements. 
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Aux Iles de la Société , pour ne prendre que ce seul exemple, 

les diverses variétés d'atua se distinguaient au sein du po des 'oro- 

matua, ce non pas tant en raison de leur "puissance" respective (l), 

qu'en ce que les 'oromatua étaient clairement définis comme ancêtres, 

eshumains dont on disposait par ailleurs des reliques, elles-mêmes 

nommées d'ailleurs 'oromatua (2). Le dictionnaire de DAVIES (1851) 

donne pour ce terme : 

1. Oromatua : the skull of a dead relative preserved as was 

formerly the custom. It was wrapped up in cloth, and at 

certain times (such as a case of sickness etc...) it was 

produced, when the priest made prayers to the Oromatua, 

in the po or night, for the restoration of the sick. 

2. Oromatua : the ghosts of the dead, who were supposed to 

be transformed into a sort of inferior gods, but of a 

malevolent disposition, and therefore prayers were addres- 

sed to them to coax them for doing mischief. 

oromatua ai aru : a fierce oroma-hla, said to corne from 

the po or other world, to kil1 and destroy the living. 

oromatua nihoniho roroa : the god, or semi-god that came, 

as was supposed, to strangle and eat some surviving rela- 

tions. 

(1) OLIVER (1974 : 62) rappelle à juste titre que certains 'oromatua 

pouvaient être supérieurs à certains atua mineurs. 

(2) ce qui ne pouvait évidemment être le cas des aha, dont toutefois 

on manipulait rituellement des simulacres de reliques, en l'espèce des 

plumes rouges ura qui étaient associées au "corps" de la divinité, 

c'est-à-dire à son effigie. 



- 135 - 

Cette distinction atia/‘oromatua, dieuxfancêtres, n'est pas spécifi- 

que à Tahiti. Elle connaît ailleurs de nombreux équivalents, sous d' 

autres formes terminologiques. 

Cette catégorie du po, qui s'oppose au divin en tant que 

composée de créatures ex-humaines, regroupe également plusieurs clas- 

ses de figures extrêmement mauvaises et redoutées. A Tahiti apparaît 

en effet un contraste important entre des ‘oromatua définis comme 

ancêtres positifs, et des 'oromatia néfastes, spécialisés dans la 

négativité. Ce second clivage est opéré dans toute la Polynésie à 1' 

intérieur même du po, au sein de la catégorie ancestrale intermédiaire 

entre l'humain et le divin. Ces esprits ancestraux "bons" ou "mauvais" 

jouent un rôle considérable dans la vie quotidienne des Polynésiens, 

peu concernés dans la pratique par les divinités principales du panthéon 

(1) : leur étude mérite une attention toute particulière compte tenu 

de l'importance dans le dossier actueii du surnaturel d'entités telles 

que les tupapa'u et les varua 'ino. 

Ces “cacodaemons” , comme les nomme BEST, sont de plusieurs 

sortes, toutes regroupées par les analystes dans une catégorie infé- 

rieure du po. Bien que les variations locales soient considérables, 

il me semble néanmoins possible à partir des matériaux dont nous dis- 

posons de formuler quelques remarques et quelques hypothèses à leur 

sujet. 

Les ancêtres proprement dits ne peuvent évidemment pas être 

considérés comme des figures négatives : je parle ici de ceux qui font 

l'objet d'un culte collectif sur les sites appropriés, culte analogue 

(1) Comme le rappelle BEST (1924 : 192) à propos des Maori, 
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- toutes choses égales par ailleurs - à celui des grands dieux du 

panthéon. Tout au plus peut-on utiliser en sorcellerie certains ancê- 

tres, qui deviennent alors "négatifs", mais du seul point de vue de la 

victime de la sorcellerie, et non pas bien si% de son bénéficiaire. 

Le statut de l'ancêtre ne saurait être négatif, pas plus 

d'ailleurs que celui de la divinité, même si tous deux sont suscepti- 

bles d'infliger des châtiments surnaturels en cas de transgression de 

tapu, ou de prêter leur concours à une entreprise de mort. 

Les entités jugées purement néfastes, avec qui les humains 

entretiennent une relation uniquement conflictuelle (l), sont à la fois 

placés en rapport avec l'ancestralité (en tant qu'ex-humains et créa- 

tures du po), et situés en dehors d'elle : elles n'y ont pas encore, 

ou pas complètement accédé. 

L'ancestralité est refusée systématiquement, par exemple, 

aux avortons ou aux enfants mort-nés, qui deviennent les terribles 

kakukahu des maoris (2), ou aux esprits fanazca des Iles Marquises, 

en rapport étroit avec la négativité féminine, et qui sont à l'origine 

des avortements ou des décès de femmes enceintes (3). 

(1) exception faite des sorciers, pour qui ces "cacodaemons" représen- 

tent naturellement des partenaires de choix. (voir plus loin p. 147 

et suiv.). 

(2) HANDY op. ci-b. p. 41. 

BEST (1924 : 205-208) 

BEST (1905 : 212), (1906 : 13) (atua kahz~) 

(3) HANDY (1923 : 254-255). 
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La singularité des kahukahu est d'être des humains morts avant même 

d'avoir pu être intégrés rituellement au monde du ao. En d'autres ter- 

mes:des humains morts avant d'avoir vécu. L'impossibilité matérielle 

et symbolique qu'il y a pour les hommes à opérer sur ces avortons les 

procédures rituelles requises pour cette intégration, rejoint ici 1' 

impossibilité de pratiquer sur des étants aussi ambigus, à cheval entre 

ao et po, les rituels funéraires nécessaires à leur éloignement défini- 

tif du monde des humains. Rituels qui amorcent et sanctionnent en deux 

temps, comme on le verra plus loin, le passage du ao vers le po, et 

qui, au sein du po, garantissent l'atteinte de l'ancestralité. 

Au même titre que le sang menstruel, ou les garnitures dont 

se servent les femmes pendant leurs menstrues, les enfants mort-nés 

représentent une abomination sur laquelle les hommes ne peuvent avoir 

prise : à cette différence près, capitale ,que les kah.zik~hz~ ne sont 

pas une pure substance, mais bel et bien une catégorie (très particu- 

lière) de morts. 

Pour les Maoris, l'avortement représente une terrible menace car : 

H (...) le foetus risque de se transformer en un démon (&~a) 

très malfaisant, qui afflige affreusement les humains de diver- 

ses manières, et qui est très redouté. Un tel "cacodaemon" est 

nommé a-tua kahu ou kahukalm. C'est l'esprit (wairua) du foetus 

qui se développe en un démon malveillant et dangereux. (...) 

Lorsqu'un cas d'avortement se présente, le foetus est emporté 

et enterré. S'il arrive qu'un chien ou un cochon trouve le 

foetus, le déterre et le mange, l'esprit du foetus entre alors 

dans l'animal, qui devient alors un atua ngau tanguta, ou "démon 

mangeur d'homme". Certaines personnes peuvent se concilier cet 

esprit mauvais, et l'utiliser comme un dieu guerrier. (...> Il 

est curieux de noter que l'esprit d'un enfant mort-né est tou- 
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jours aux yeux des Maoris un esprit mauvais, qui n'a du pouvoir 

que pour le mal, jamais pour le bien". (1) 

On notera le double processus qui conduit le foetus tout 

d'abord au statut de kahukahu, puis Eventuellement à celui d'atua ngau 

tangata, où sa puissance maligne se trouve décuplée. Cette évolution 

comporte de nombreuses analogies d'une part avec le système des doubles 

funérailles, qui assurent idéalement la promotion d'un mort du statut 

de tupapa 'U à celui de ‘oi7omatm (Tahiti), et d'autre part avec cer- 

tains mythes relatifs au voyage des morts vers le po, où les âmes des 

défunts devaient être dévorées puis exécrées comme préalable à leur 

entrée dans le domaine des morts. 

L'enterrement du foetus est accompagné de manipulations ri- 

tuelles visant à conjurer sa négativité et à la rendre inopérante ; 

on a recours dans ce cas aux deux media traditionnels de la rupture de 

tapzc qu'étaient chez 1esMaoris le feu et la cuisson - manducation d' 

un aliment (2) : 

n Le tohunga se rendra alors à l'endroit où l'on avait enterré 

le foetus, et y allumera un feu, au-dessus duquel il répétera 

une incantation de manière à conjurer le mauvais esprit, et à 

le rendre inoffensif. Il cuira également à ce feu de la nourri- 

ture, généralement un kwnarn (patate douce), qu'il entreprendra 

ensuite de manger : le mauvais esprit sera alors tomaoatia, ou 

pollué, mis hors d'état de nuire, ses pouvoirs néfastes pour 1' 

homme ayant ainsi été détruits. (...). Ce rite était souvent 

accompli au-dessus du foetus aussitôt qu'il était enterré, de 

(1) BEST (1906 : 13) (ma traduction). 

(2) sur ce point cf. SMITH (1974). Il s'agit évidemment ici d'une céré- 

monie où ce type de "pollution rituelle" vise le passage d'un état tapu 

à un état noa, neutre et non plus interdit. 
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sorte que le mauvais esprit soit neutralisé avant qu'il ne 

puisse faire aucun mal : sinon, il pouvait s'en prendre aux 

parents de la femme et leur nuire gravement. Mieux vaut préve- 

nir que guérir". (1) 

En effet : 

"Il n'y avait rien d'aussi hostile au tapi, aux pouvoirs surna- 

turels, que la nourriture cuite, ou tout ce qui était entré en 

contact avec elle. Mais dans quelques cas, ces atna kahu n' 

étaient pas détruits, mais faisaient l'objet d'un culte : on se 

les conciliait par des offrandes, et on en faisait des dieux 

guerriers". (2) 

La maîtrise humaine sur le "désordre" représenté par la 

venue au monde d'un foetus mort-né passe donc soit par sa destruction, 

qui doit être effectuée aussitôt que possible sous peine que sa néga- 

tivité ne se développe, soit par la promotion rituellement orchestrée 

du kahukah au rang de divinité guerrière (comme s'il s'agissait d'un 

ancêtre authentique, ou d'un guerrier fameux mort au combat, etc...). 

On remarquera que la non-intervention humaine sur le foetus, autant 

que l'intervention non-humaine (l'exhumation-manducation par un agent 

animal), ou que l'intervention humaine imparfaitement conduite aboutis- 

sent toutes à une catastrophe : les pouvoirs malins du kahukahu conti- 

nueront de se développer, éventuellement même jusqu'à atteindre une 

dimension supérieure, sanctionnée par un changement de statut (3). 

(1) BEST op. cit. p. 14 (ma traduction) 

(2) op. cit. p. 15 (ma traduction) 

(3) Ce thème est au coeur de l'actuelle croyance concernant la métamor- 

phose des cadavres en varua'ino. J'y reviendrai. 
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Les avortons ne sont pas les seules figures â être investies 

de manière spécifiquement négative dans les croyances anciennes. C'est 

aussi le cas à Tahiti de certains 'oromatua, les 'oromatua 'ai r(12u (1) 

et les oromatua nihoniho wroa (2) de DAVIES, mais également de divers 

esprits des morts, tels que les vehine hae des Marquises, et, proba- 

blement, les tz~2~~e'z~ des Iles de la Société. Voyons tout d'abord ce 

qu'il en est des tzpapa’z1. 

Le terme ttpapa’u désignait sans ambiguïté dans la majeure 

partie des langues polynésiennes le cadavre (3) et non pas 1' "esprit 

du mort", comme c'est le cas depuis le contact en Polynésie française. 

Dans une seconde détermination, propre aux quelques langues de Polyné- 

sie centrale, dont le tahitien, tupapa'u dénote également (d'après 

DAVIES) l'esprit du mort, c'est-à-dire en l'occurence celui du mort 

(récent) dont le cadavre (t@a~n'zL) est exposé en public et subit un 

certain nombre de manipulations rituelles. Ce deuxième sens est attesté 

dans deux langues (au moins), le tahitien et le rarotongien, voisines 

des Iles Australes pour lesquelles nous ne disposons d'aucune infor- 

(1) aiaru (DAVIES) : "the ghost of a dead relation which was supposed 

to corne to the living and inflict sickness and death ; to inflict sick- 

ness and death on a person". Aujourd'hui, le terme 'aiaTu (inconnu de 

ANDREWS (1944) mais mentionné par LENAITRE (1973))est également employé 

aux Iles-Sous-le-Vent dans une acception identique à celle du terme 

varua’inoâ Rurutu. Je n'ai jamais entendu parler d' ‘aiaru aux Australes. 

(2) oromatua nihoniho roroa : litt. "Ôromnfua-aux-dents-très-longues". 

(3) cf. TREGEAR (i891) S.V. tupapakzi. 
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mation linguistique utilisable (1). 

En tahitien, DAVIES (1851) donne pour tupapa'u : 

tupapau : - un cadavre 

- un fantôme, ou apparition, le présumé esprit 

du mort ; un vieux différend tiré de l'oubli. 

Alors qu'à Rarotonga (Iles Cook), selon SAVAGE (1980) : 

tupapaku : - une sorte de double astral. 

- un cadavre, un corps mort, un diable, un spec- 

tre ou un lutin, ou quelque source de peur ou 

de terreur. 

Cette définition seconde de tupapa’u entant qu'esprit du 

mort pose problème, d'autant qu'elle semble totalement atypique en 

Polynésie, où d'autres termes que celui-là même qui désignait le cada- 

vre étaient employés pour parler des "âmes" ou des "esprits" issus de 

morts. Deux hypothèses se présentent : ou bien cette atypicité corres- 

pond à une néologisation récente induite par le contact culturel, 

ou bien, comme j'ai personnellement tendance à le penser, elle repré- 

sente une dérivation du sens premier du terme. Ce qui n'exclut pas qu' 

. c une telle dérivation ait pu être favorisée, sinon suscitee, par la 

simplification conceptuelle résultant des impératifs de la communica- 

tion, et des tentatives plus ou moins patientes des indigènes de donner 

(1) STIMSON est cependant l'auteur d'un dictionnaire de la langue de 

Ra'ivava'e qui est encore inédit à ce jour, mais qui ne devrait pas 

tarder â être publié, comme me l'a affirmé R. LANGDON, responsable du 

"Pacifie Manuscript Bureau" de Canberra. Pour autant que j'aie pu moi- 

même le constater sur le terrain, les langues anciennes de Ra'ivava'e 

et de Rurutu sont considérablement différentes : la première semble 

être apparentée à la fois au paumotu et au mangarévan, d'un point de 

vue lexical tout du moins, alors que la seconde a de nombreuses affini- 

tés avec les langues des Iles Cook, 
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aux missionnaires (auteurs des premiers lexiques) un aperçu sommaire 

de leurs croyances (l)... 

Pourtant, il ne semble pas que la POlYSbie en question ait 

été introduite tardivement dans le lexique tahitien ; dès 1774, Maximo 

RODRIGUEZ, un des premiers Européens ayant vécu à Tahiti, mentionne 

déjà l'emploi de ce terme : 

" (...) l'endroit n'était pas habité, car on y voit continuel- 

lement le tupapahau qui est leur diable". (2) 

Mais quel fût le terme ancien qui le désignait, ce qui est 

nommé ici tzcpapa'u correspond à une catégorie bien précise : il s'agis- 

sait de morts récents qui n'avaient pas encore accédé à l'ancestralité, 

ou qui, pour des raisons diverses (3) n'avaient pas reçu les soins funé- 

raires appropriés. 

(1) Ce type de dialogue devait nécessairement répondre à un souci d' 

économie. L'esprit du mort est en relation avec le cadavre, il procède 

du tupapa'u. Dans ces conditions , pourquoi ne pas l'appeler lui aussi 

tupapa'u , de même , par extension, que le "vieux différend tiré de 1' 

oubli" (qui est généralement la cause de la manifestation tangible de 

la négativité de l'esprit issu du tzcpapa'u) ? 

(2) RODRIGUE2 (1930 : 38). 

(3)morts sans sépulture, disparus en mer, morts en terre étrangère,etc.. 
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Ce n'est pas un hasard si l'on parlait de tupapa'u pendant 

le laps de temps correspondant symboliquement à la corruption du cada- 

vre : ce laps de temps était également l'intervalle entre les deux 

rituels funéraires principaux intéressant le corps (tupopa'u) du défunt, 

intervalle conçu dans ces cultures comme la phase liminale du passage 

de l'humanité à l'ancestralité. Le cycle funéraire idéal était en effet 

marqué dans la plupart des sociétés polynésiennes par le déroulement 

successif de deux cérémonies (ou groupes de cérémonies) d'une importan- 

ce symbolique cruciale (1). La première , qui avait lieu immédiatement 

après le décès, comportait un certain nombre de manipulations du corps 

du défunt (comprenant, à Tahiti notamment, l'embaumement, l'exposition 

et la dessiccation du cadavre). Elle se concluait (le plus souvent) 

par l'inhumation du corps. Plusieurs mois après se déroulait l'ultimé 

cérémonie funéraire, lors de laquelle étai'ent prélevées les reliques 

du défunt, généralement à la suite de L'exhumation du cadavre dont la 

corruption était désormais achevée. 

(1) Sur le système des"doubles funérailles" et sa généralité en Polyné- 

sie, on pourra consulter la bonne synthèse de HANDY (1927 : 68, 132-135, 

257-259, et passimbComme le remarque cet auteur : "There were various 

modes of treatment of the body after death, and a variety of ways of 

finally disposing of the bones. However, except in Samoa and Tonga, 

where immediate and final disposa1 in a grave or tomb was the rule in 

historic times, a basic uniformity existed consisting of preliminary 

treatment or disposa1 of the body and secondary secreting of the bones". 
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Avec le placement du crâne ('oromatua à Tahiti) dans le 

site funéraire s'achevait le changement de statut du défunt, qui fai- 

sait désormais son entrée dans le domaine des morts, le po, et qui de 

tupapa’u devenait ancêtre. Il faut comprendre dans ce cadre la raison 

de l'activité permanente de certains de ces esprits, quand celle-ci 

ne se limite pas au laps de temps usuel entre les deux rituels : ces 

revenants sont ceux qui ont été privés de secondes funérailles (ou de 

l'ensemble du cycle) et qui, bloqués aux portes du po, sont condamnés 

à ne jamais pouvoir véritablement sortir du monde des vivants. 

Il est intéressant de noter que la polysémie du terme tahi- 

tien ‘oromatua est homologue à celle du terme tupapa’u : elle renvoie 

à la fois à une matérialité (un crâne, un cadavre) et à une entité 

non-matérielle (un ancêtre, un "esprit de mort"). La distinction 

entre les deux statuts successifs correspond en effet au contraste 

entre les deux états consécutifs de l'enveloppe charnelle du mort : 

au tupapa ‘24, cadavre dont la décomposition est donnée à voir, succède, 

exhumée lors du second rituel, la relique ‘oromatua, produit ultime 

de l'anéantissement du corps, autant que témoignage immuable d'une 

permanence (1). 

Il faut cependant se garder de penser que les esprits des 

morts récents (quelle que fGt leur appellation) aient tous été tenus 

pour des entités exclusivement négatives. La négativité fait partie 

(1) Comme le note R. GUIDIERI (1980) à propos des rituels funéraires 

fataleka. On ne peut que constater ici, l'analogie troublante entre 

certaines opérations funéraires mélanésiennes et polynésiennes, par 

l'accent qui est mis sur l'obtention et la manipulation des reliques 

mortuaires. Ainsi, mais cela est une autre question, que sur la place 

qu'y tiennent de fausses reliques(artificiellesh parallèlement à l'exhi- 

bition des reliques authentiques. 
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de leurs potentialités, ni plus ni moins : si les esprits se manifes- 

taient après la mort pour régler leurs comptes avec les vivants, se 

venger de certaines personnes, ils pouvaient tout aussi bien apparaître 

à leurs proches pour les conseiller, leur communiquer quelque message, 

ou bien encore ne pas se manifester du tout. Comme le rappelle d'ail- 

leurs HANDY (1) : 

"Les fantômes des morts récents n'étaient pas de manière géné- 

rale des objets d'effroi, à l'exception de ceux des ennemis 

personnels ou de membresdumême clan aux mauvaises inclinations". 

Les esprits issus-de-morts systématiquement nuisibles aux humains sont 

plutôt ceux qui ont été bloqués dans leur acheminement vers l'ancestra- 

lisation, que leursdépouillesn'%entpas connu de sépulture, ou que les 

rituels ou sacrifices en leur faveur n'aient pas été correctement 

accomplis, ou pas accomplis du tout (2). 

Revenons maintenant au problème de la position des entités 

ancestrales, nommées à Tahiti '0romatv.a. Comme à l'accoutumée, une 

assez grande confusion règne à leur sujet dans les témoignages des 

premiers Européens. Je tenterai ici d'éclaircir la question, et de 

proposer quelques définitions. 

Les 'oromatua, quelles que soient leurs déterminations 

secondes, la "positivité" ou la nnégativité" qui leur est reconnue 

etc..., sont incontestablement des ancêtres accomplis, et non des"esprits 

(1) HANDY (1927 : 67). 

(2) C'était par exemple le cas aux Marquises des vehine hue, "spirits 

of persons whose bodies were not properly tended or for whom the 

usual sacrifices were not offered" RANDY (1923 : 248). 
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de morts récents" analogues à ceux dont je viens de parler plus 

haut (1). Il s'agit, comme on l'a vu, d'ancêtres "objectivisés", 

parzvenus au stade de La représentation : que cette représentation soit 

une relique (le crâne) ou une effigie (to'o et/ou ti’i) elle est dans 

les deux cas nommée 'oromatua (2). 

Pour MOERENHOUT, les 'oromatua constituent la catégorie 

intermédiaire entre les hommes et les dieux mineurs : 

"Les oromatouas proprement dits, à la différence des atouas, 

souvent méchans et vindicatifs, se montraient, la plupart du 

temps, bienveillans et paisibles; mais néanmoins, toujours 

rigides (3). Ils maintenaient la paix dans les familles, et 

punissaient de maladies etdhutres maux les moindres disputes 

ou dissensions domestiques, frappant indistinctement les 

querelleurs eux-mêmes, leurs enfants et les personnes qui 

leur étaient les plus chères". 

(1837 : 454, vol. 1) 

Il s'agit là, selon ses propres termes,de l'equivalent polynésien 

des "dieux lares". 

(1) Seul ELLIS affirme que “les’oromak~a étaient les esprits des dé- 

funts : pères, mères, frkes, soeurs". (1972 : 212), alors que les au- 

tres auteurs semblent leur accorder une plus grande profondeur généalo- 

gique. Il ne fait toutefois pas de doute, y compris dans ce cas parti- 

culier, que ces figures aient été ancestraZisées, et qu'elles aient fait 

l'objet d'un culte et de représentations. 

(2) C'est d'ailleurs là un des points sur lesquels la confusion a été 

fréquemment commise, le terme 'oromatua étant aussi bien employé pour 

décrire une entité que sa représentation : confusion analogue à celle 

déjà évoquée entre atua (dieu) et atua (effigie de dieu). 

(3) On notera ici la différence avec ce que dit plus haut DAVIES sur la 

'VnalevoZent disposition" des 'oromatua (cf. 'oromatua 2, p. 134). 
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Pour Teuira HENRY les âmes des morts, à l'issue d'une période de 

"purgatoire" dans le po d'environ un an (l), étaient "râpées" 3 l'aide 

d'une coquille de tilpere avant d'être mangées par la divinité princi- 

pale Ta'aroa. Cette épreuve mettait un terme à leur pénitence, et elles 

étaient alors autorisées à se manifester de nouveau sur terre : 

" A ce moment les âmes devenaient des dieux inférieurs nommés 

‘oromatua qui se divisaient en trois catégories : ‘oromatua 

maitatai (bons ‘oromatua) qui réintégraient leurs propres 

crânes en tant que Dieux familiaux ou esprits gardiens ; 

roromatua 'ori'ori noa (‘oromatua errants) qui de temps à 

autre apparaissaient aux membres de leur famille pour les 

conseiller ou les prévenir des dangers à venir ; et enfin 

les ‘oromatua nihoniho roroa ou 'oromatua ia aru (sic A.B.) 

(‘oromatua aux dents longues, ou gens dans les bois) (sic A.B.). 

Les premiers étaient toujours bons ; les seconds étaient bons 

lorsqu'ils étaient bien traités, mais abandonnaient souvent 

ceux dont ils étaient les amis ; quant à ceux de la troisiè- 

me catégorie, ils étranglaient et dévoraient lorsqu'ils étai- 

ent contrariés leurs amis et leurs parents ; aussi les sor- 

ciers qui pratiquaient la magie noire les exhortaient-ils à 

accomplir certains crimes". (2). 

ELLIS insiste quant à lui sur l'utilisation des ‘oromatua en sorcelle- 

rie, ce qui nous permet de mieux comprendre la raison d'être de la 

négativité de certains ‘oromatua : 

(1) HENRY (1968 : 209-210). 

(2) op. cit. p. 210. 
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n Outre les atua ou dieux, les Tahitiens rendaient un culte 

aux oromatua titi, ou esprits. Les esprits résidaient dans 

le po, ou nuit. Seuls les sorciers et les magiciens les im- 

ploraient en vue d'obtenir la destruction d'un ennemi, ou la 

perte d'une personne qu'ils étaient chargés de.détruire. Ils 

étaient considérés comme des êtres différents des dieux, une 

espèce de classe intermédiaire entre ces derniers et les hom- 

mes, cependant Zors des invocations on Zez*r attx4buait tous 

Zes pouvoirs des dieux. Les oromatua étaient les esprits des 

défunts : pères, mères, frères, soeurs. Les indigènes en 

avaient une grande peur, et leur présentaient des offrandes 

pour éviter leur malveillance et leur hostilité an cas où 

les sorciers les utiZiseraient contre eux. 

Ils semblent avoir été considérés comme des espèces de 

"démons". Dans les Iles-Sous-le-Vent, les principaux oromatua 

étaient les esprits des guerriers morts, qui s'étaient dis- 

tingués par leur férocité et leurs meurtres, caractère propre 
. . a. a ces mauvazs genres. Chaque ti'i célèbre avait droit à sa 

représentation, au travers de laquelle il était censé exercer 

son influence". (1) 

Plus loin, HENRY reparle de l'utilisation de ces 'oromatua en sorcel- 

lerie : 

n Dans le plus grand secret les sorciers cherchaient par des 

invocations à faire pénétrer dans les images (2) des démons 

appelés vamta'ino, et de méchants esprits dont la réputation 

était connue ; on les appelait 'oromatua 'ai aru (fantômes 

dévorants des ténèbres) ou 'oromatua niho roroa (fantômesà 

longues dents) qui donnaient leur nom aux images. Les sorciers 

(1) EL-LIS (1972 : 212). (C'est moi qui souligne). 

(2) Il s'agit ici de ti'i,que HENRY désigne aussi par le terme anglais 

fetehers, traduit en français par "chercheurs" : le terme tahitien ti'i 

est aussi un verbe d'action : aller chercher. 
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faisaient d'eux leurs fils et leurs filles, observant avec 

soin le prestige attaché aux différences d'âge et leur adres- 

sant la parole en conséquence. On affirme que les chercheurs 

étaient prêts à répondre à l'appel de leurs metua tahutahu 

(sorciers parents) adoptifs pour aller faire du mal à des 

personnes qui leur étaient indiquées" (1). 

Le rapport du sorcier à ses effigies aurait ainsi été, à en 

croire HENRY, l'inverse du rapport cultuel ordinaire qui voit les hom- 

mes vénérer (publiquement et non en secret) non pas leurs descendants, 

mais naturellement leurs ancêtres. On notera également qu'il s'agit 

de faux descendants, adopth et non réellement procréés. En fait, les 

'oromatua sont ici les ancêtres des autres, captés par un sorcier 

pour une utilisation inverse de la normale. La métaphore du captage 

comme III adoption" implique sans doute l'inversion du rapport à l'ances- 

tralité. Je ne suis pas en mesure de préciser davantage ce point, faute 

de documents. 

Par contre l'apparition dans ce texte du terme varua'ino 

mérite d'être commentée, car elle apparaît nettement ici comme (déjà) 

syncrétique. Ce texte aurait été, p récise HENRY, transcrit sur la base 

d'informations fournies en 1823 et 1840 par deux ex-grands prêtres 

parens,Anani Mo'o et Tamera. Ces informations ont été recueillies non 

pas par HENRY elle-même, mais par son grand'père, le Révérend ORSMOND, 

missionnaire de la L.M.S. Comment s'étonner dans ces conditions de 

voir apparaître dans la relation des deux païens (repentis) des termes 

qui sont aussi bien des raccourcis sémantiques que de petites conces- 

sions conceptuelles faites à un interlocuteur bien particulier. Un autre 

(1) op. ci-b. p. 212. 



- 150 - 

missionnaire, ELLIS, parle à deux reprises de l'emploi dans la langue 

de la notion de varzca’ino, en la désignant clairement comme néologique : 

"Beaucoup semblaient écouter avec intérêt et plaisir le message 

apporté par les missionnaires ; ils appelaient Dieu "Ze Bon 

Esprit" et ne se faisaient aucun scrupuZe de désigner leurs pro- 

pres dieux comme varua maamaa et varua ino, "esprits fous" et 

"mauvais esprits". " (1) 

"Le nom général qui désignait les différentes personnifications 

de leur culte était atna, qui peut sans doute être traduit plus 

précisément par dieu. Ce mot est absolument différent tant par 

son sens que par sa consonance du mot varata, esprit, parfois 

appliqué aux dieux. Lorsque Ze pexpZe avait Z'habitrlde d'en 

parZer irrespectueusement (2), ils disaient varaua ino, esprit 

mauvais ou malveillantw. (3). 

Fermons cette parenthèse sur les prétendus varma'ino, et 

revenons aux 'oromatua, qui avaient semble-t-il une fonction cruciale 

aux Iles de la Société, parallèle a la question de leur utilisa- 

tion au profit des entreprises terrestres (positives ou négatives) des 

humains : les 'oromatua, produits achevés d'un passage, étaient aussi 

kx agents sumatureZs des passages ultérieurs dans l'au-deZà.Voilà 

ce qu'en dit ELLIS (4). 

(1) ELLIS (1972 : 314). C'est moi qui souligne. 

(2) le texte anglais exact (édition en 2 vol. de 1829) est : 

'lwhen the peopZe uere accustomed to speak disrespectf~~~,& of 

them", soit : "quand les gens eurent pris l'habitude (...>". 

(3) ELLIS (1972 : 211). C'est moi qui souligne. 

(4) op. cit. p. 245. C'est moi qui souligne. 
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"Lorsque l'esprit quittait le corps, ce qu'ils appelaient 

unuhi te varua e te atua, l'esprit retiré par le dieu - le 

même terme unuhi est appliqué par eux à une épée que l'on tire 

de son fourreau - il était supposé avoir été emmené, capturé 

par le dieu. Ils s'imaginaient que les oramatua, ou démons, 

attendaient près du corps, pour se saisir de l'esprit de 1' 

homme au moment où il serait, supposait-on, tiré de la tête". 

(...) 'Ils s'imaginaient que l'esprit en quittant le corps 

était saisi par d'autres esprits et mené au po, ou royaume 

de la nuit. Là, il était mangé par les dieux, non d'un seul 

coup, mais en pLusieurs fois. Ensuite ils pensaient que les 

différentes parties de l'esprit humain étaient à diverses 

reprises grattées avec ura coqui/kge en dents de scie, opération 

accomplie par Zes ancêtres, ou parents du défunt ; aprës que 1' 

esprit du mort avait passé ainsi au travers du dieu, et s'était 

soumis trois fois à cette absorption divine, il devenait un 

esprit déifié ou impérissable, pouvait visiter le monde et se 

manifester aux vivants". 

Les "autres esprits" dont parle ELLIS sont aussi très proba- 

blement des 'oromatua, ceux-là même qui entourent le mourant pour s' 

emparer de son "âme". Ce sont ces "esprits" qui, à Tahiti, conduiront 

l'âme du défunt jusqu'au po et qui seront les agents de sa transforma- 

tion en 'oromatua. L'opération de "grattage" ou de "râpage" de l'esprit 

du mort (ou de ses os (1) ) est en effet accomplie par des 'oromatua, 

qui sont selon toute probabilité les ancêtres mêmes du défunt : ces 

opérations sont curieusement symétriques à celles que les parents du 

mort accomplissent sur terre, lors de l'exhumation du cadavre hors de 

sa première sépulture, en râclant les os du squelette de manière à en 

(1) MOERENHOUT (1837 : 433). 
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enlever les derniers lambeaux de chair, avant de procéder à leur 

disposition dans une sépulture définitive, distincte de la première. 

(1). 

Comment définir dans ce contexte les "mauvais ‘oromatua”,. 

ceux que l'on dit spécialisés dans la négativité ? Je propose de les 

tenir pour des ‘oromatua dont la particularité est d'avoir été captés 

par des sorciers, lesquels auraient su les détourner de leurs fonctions 

ordinaires par rapport aux humains : d'agents promoteurs d'un passage, 

d'une croissance ou d'une fertilité, les ro2wr7atua utilisés en sorcel- 

lerie deviendraient des agents destructeurs, promoteurs de mort. 

Pour un mourant, il n'était pas de plus grand risque que de 

subir l'intervention de ces ‘oromatua : c'est qu'ils sont les ancêtres 

des autres, situés hors du champ généalogique pertinent. (2), qui vien- 

nent usurper en quelque sorte les attributions des ancêtres légitimes, 

et se subtituer à eux à ce moment crucial qu'est la transition vers 

le po, et l'ancestralité. La sorcellerie se présenterait dans cette 

(1) HANDY (1927 : 68) estime que ce traitement des ossements du mort 

"may have been based upon the belief that the sou1 was not finally 

settled in the other world until the flesh had disappeared. (...> It 

is possible (... ) that the sou1 was believed to be capable of conti- 

nuing to frequent its earthly haunts in its ghostly vehicle as long 

as the flesh remained on the bones of the corpse". Je souscris pleine- 

ment pour ma part à cette hypothèse. 

(2) Aujourd'hui encore, ce sont les morts des autres qui sont craints 

par dessus tout. On peut s'attendre de leur part à une agression d' 

autant plus difficilement conjurable que son origine est difficilement 

identifiable. Ce n'est pas un hasard si, inversement, les sorciers 

entretenaient des relations faussement parentales avec les ‘oromatua 

dont ils s'assurent le concours, mais qui généalogiquement ne leur étaient 

rien. 
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hypothèse comme une variante tout à fait singulière du culte ances- 

tral : le sorcier - et c'est bien là que réside la menace - est en 

effet celui qui est capable d'accroître sa propre généalogie d'une 

parentêle fictive, et d'adresser un culte à d'autres '~r~omatua que 

ceux qui participent du stock de ses ancêtres légitimes ( 1 ). Ce "culte" 

ne pourra être dans ces conditions qu'un culte inversé : individuel 

et non collectif, secret et non public, tourné vers la mort et non 

vers la vie, etc... La position même de l'officiant par rapport aux 

entités surnaturelles invoquées subvertira la norme : là où l'on s' 

adresse à de vrais ascendants (des ancêtres), le sorcier s'adressera 

à de faux descendants (des fils adoptifs). 

Nous venons de voir les conditions dans lesquelles se mani- 

festaient négativement les esprits des morts et les ancêtres : ce 

tour d'horizon des entités surnaturelles réputées mauvaises ou nuisi- 

bles pour les humains ne serait pas complet si l'on ne se posait la 

question de savoir s'il existait ou non dans les panthéons polynésiens 

des divinités (atua) spécialisées dans la négativité. 

Il semble bien que cette spécialisation ne concerne que 

certaines figures ancestrales (celles qui sont utilisées en sorcelle- 

rie) ou certaines entités en transition, ou bloquées dans leur achemi- 

nement vers l'ancestralité, et ne soit pas un attribut du divin, ni 

même celui d'une catégorie particuliêre de divinités(2). 

(1) Il va de soi que le sorcier choisira autant que possible ses ‘OrO- 

matua parmi les humains réputés de leur vivant pour leur agressivité 

(guerriers célèbres, etc...j. 

(2) Il est d'ailleurs pertinent de ce point de vue de noter qu'aucune 

divinité n'était invoquee en sorcellerie. 
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Certains aha, pourrait-on objecter, sont parfois en rapport 

plus ou moins étroit avec la mort, la destruction, etc... Cela n'en 

fait pas pour autant une classe à part, qui serait séparée des autres 

par l'application d'un principe généalogico-hiérarchique. Le cas éché- 

ant, ces divinités ne sauraient pourtant être tenues pour personnifier 

la mort, ou encore moins le Mal (1) : tout au plus apparaîtront-elles 

comme patronnn7zt la mort, en ce sens qu'elles peuvent être associées 

mythiquement à son origine etc..., ceci au même titre que n'importe 

quelle divinité polynésienne est associée à une activité ou à un 

secteur particulier du réel. 

Gar les atila ont du mana, et ce P?ana peut aussi bien se 

manifester des accomplissements positifs que négatifs (du point de 

vue des humains). La manifestation la plus funeste de leur mana, Lequel 

n’est en soi ni “bon” ni r’mauvais’f, est naturellement la mort qu'ils 

infligent en retour d'une transgression, d'une rupture de taptt : mais 

ce même manu peut également s'appliquer à favoriser, à faire croître 

(-tupu) les entreprises humaines placées rituellement sous leur sauve- 

garde. Les dieux sont puissants et cette puissance est à la fois solli- 

citée et redoutée. Les dieux peuvent favoriser la vie, comme infliger 

la mort : en soi, ils ne sont eux non plus ni bons ni mauvais (2). 

(1) Ce fut une erreur des missionnaires que de rechercher au sein de 

chaque panthéon une divinité satanique : en Nouvelle-Zélande, ce fut 

Z’atua Whiro qui fut assimilé à Lucifer (BEST,1924 : 186). 

(2) Comme le rappelle, entre autres, MONBERG (1966 : 43) à propos de 

Bellona. 
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Quel était donc dans ces conditions la nature du rapport des 

hommes aux divinités principales du panthéon ? La réponse à cette ques- 

tion est fort importante pour nous en ce qu'elle permettra par la sui- 

te d'éclairer le rapport des Polynésiens,en milieu traditionnel à la 

divinité chrétienne officielle. 

J'ai rappelé que l'humanité et la divinité étaient conçues 

comme deux pôIes absolument disjoints et opposés. Cette opposition est 

toutefois médiatisée par une série généalogique qui, au niveau mythique, 

établit une continuité entre eux . Ainsi amendée, cette polarisa- 

tion présente de plus la particularité de pouvoir être abolie, dans la 

pratique cette fois, lors de ces opérations culturelles majeures que 

sont les rituels consacrés aux divinités principales (1). Cette aboli- 

tion temporaire du cloisonnement ordinaire du monde est naturellement 

circonscrite et protégée par l'imposition des interdits les plus rigou- 

reux : ces rituels sont aussi le moment de l'incarnation três concrète 

mais aussi très fugitive des divinités dans leurs effigies, épiphanie 

rendant possible la manipulation de la substance divine, métaphore du 

captage par les humains du mana divin. 

Mais les manifestations divines de ce type ne sont jugées 

souhaitables que dans le cadre du rituel, qui orchestre dans des condi- 

tions très particuliêres le rapprochement du divin et de l'humain. 

Cette soudaine promiscuité, en contradiction avec l'ordre du monde, 

est considérée comme hautement périlleuse. Or ce sont les hommes, et 

eux seuls, par l'intermédiaire des sacerdotes de plus haut rang, qui 

(1) BABADZAN (1981). 
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provoquent cette confrontation, en convoquant les dieux puis en les 

congédiant à l'issue des cérémonies, restaurant ainsi dans l'interval- 

le entre deux rituels l'absolu éloignement des divinités au plus pro- 

fond du po. 

Les prérogatives rituelles considérables que s'arrogent les 

hommes (convoquer, manipuler et littéralement congédier les dieux) 

peuvent apparaître à la limite comme un démenti de la toute-puissance 

qui est reconnue aux dieux primordiaux. Elles découlent en fait d'un 

rapport global à La divinité qui est marqué par un extrême fornaZisme, 

et dont les postulats peuvent s'énoncer comme suit : 

1. la communication avec la divinité est possible dans le cadre du 

rituel ; 

2. la scrupuleuse observance formelle des prescriptions rituelles et 

des interdits (tapu) contraignent la divinité à se présentifier Le 

temps de la cérémonie, et garantissent son retour dans le po au 

terme de celle-ci ; 

3. seule la transgression d'un de ces interdits, ou la mauvaise exécu- 

tion de tout ou partie du rituel (assimilée à une rupture de tapu) 

provoque (et permet d'expliquer) l'échec des visées humaines sous- 

tendant le culte, notamment en ce qui concerne le captage du manu 

divin et son application aux entreprises terrestres. 

Tout est dans ces conditions affaire de formes et d'obser- 

vances : ce n'est pas un hasard si la question de la prohibition est 

mise ici au premier plan, et si l'observance détermine l'efficacité 

liturgique. C'est à cette condition que les dieux peuvent être instru- 

mentalisés : ils ne se manifestent négativement que lorsque le travail 
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rituel (1) est mal accompli, c'est-à-dire lorsqu'il y a haro, viola- 

tion d'interdit. 

Le terme Tzara désigne aujourd'hui comme hier dans la majeure 

partie des langues polynésiennes 1' infraction d'un tapu, la transgres- 

sion d'un interdit : il s'oppose en cela à d'autres termes moins for- 

tement connotés renvoyant à l'idée d'erreur, de faute etc... (hupa, 

happe) (2). Les missionnaires virent là, bien à tort, la traduction de 

l'idée de péché, tout en déplorant que dans la pratique les indigènes 

y fussent aussi peu sensibles. Le regard occidental posé sur ces cul- 

tures s'est en effet depuis longtemps étonné de l'absence chez les 

Polynésiens des manifestations extérieures du "repentir" ou de la 

"culpabilité" (3). 

(1) Comme en Mélanésie (cf. GUIDIERI 1980), le culte est aussi en 

Polynésie un "travail du transcendant", au sens le plus directement 

productif du terme (cf. pour Tikopia "Tbe Work of the Gods" décrit 

par FIRTH). 

(2) Il est intéressant de noter que de nos jours la notion de 7?arcr, 

et l'ensemble du contexte qui l'entoure, est sans doute parmi celles 

qui ont le mieux traversé le temps. 

(3)Les missionnaires furent les premiers à s'en scandaliser . . . 

(cf. notamment BEAGLEHOLE 1957 : 31). Ce thème demeure encore dans 

le discours de certains milieux européens locaux un lieu commun 

fréquemment célébré. 
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Pour reprendre la terminologie utilisée par LEVY (discutable 

et d'ailleurs discutée par lui), il semble bien que les cultures poly- 

nésiennes se laissent définir en termes psychologiques non pas comme 

des "guiZt cultures" mais comme des "shume cultures" : à savoir que 

c'est la "honte" (dans sa définition indigène, très particulière : 

ha'ama) qui intervient dans une innombrable quantité de circonstances 

comme le grand principe régulateur des conduites et des infractions 

aux conduites légitimes, comme aux diverses normes sociales. La cul- 

pabilité par contre,à la différence de ce qui se produit dans les 

sociétés occidentales, n'aura ici aucun rôle à jouer, et il ne faudra 

pas s'attendre à la voir résulter d'une transgression d'interdit, si 

grave fût-elle. 

Aujourd'hui, les infractions conçues comme une rupture de 

tapu sont vécues comme une transgression toujours plus ou moins invo- 

Zontaire d'un interdit (marcher par mégarde sur un site, oublier un 

interdit, laisser échapper un mot tapu, etc...). Cette transgression, 

par ailleurs, ne s'exprime que sur l'unique registre du comportement, 

gestuel ou verbal. Tout ce qui est en deçà de la manifestation ouverte, 

publique, par laquelle s'accomplit dans le sensible la transgression 

est également en deçà de la transgression elle-même : songer à enfrein- 

dre la loi, souhaiter qu'elle soit enfreinte, avoir de mauvaises pen- 

sées, tout ceci ne constitue pas un délit en soi, et n'appelle en rien 

la sanction (1). En d'autres termes, modernes cette fois : pécher par 

la pensée n'a pas de sens ; désirer la femme d'un autre, convoiter le 

bien d'autrui, haïr son prochain ne peut être conçu comme une trans- 

gression (et encore moins comme un "péché") tant qu'aucun passage 3 

(1) cf. infru 7.2.1. 
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l'acte n'a été effectué, ni constaté publiquement (1). 

Cette idée d'une source comportementale à la transgression 

humaine me semble fondamentale : on en trouve des témoignages dans 

tous les domaines étroitement reliésà la question de l'interdit et des 

châtiments surnaturels, tels que celui des conceptions étiologiques de la 

médecine populaire (2). 

(1) Ceci explique en quoi l'insulte, lorsqu'elle franchit les lèvres, 

est vécue comme une profération faisant passer de l'intention à 1' 

action, c'est-à-dire en l'occurence au champ potentiel de la sorcel- 

lerie. S'il est possible de penser beaucoup de choses, il n'est pas 

forcément possible de les dire toutes sans s'engager, c'est à dire 

sans risques. On doit comprendre dans ce contexte le rôle essentiel 

de la formule(parau pata'uta'ub si anodine et descriptive soit-elle, 

lors des procédures contemporaines de mise à mort des ti'i, où la 

parole, nécessairement jointe au geste, parachève l'action sur le 

mode performatif en la qualifiant sans ambiguïté. 

(2) A Rotuma, comme le montre un récent article d'A. HOWARD (1979 : 

268) : 

"Central to Rotuman beliefs about maintaining good health, 

for example, is the idea that disruptive behaviour Tnust be 

avoided. (. . . ) Conflicts should be avoided, obligations met, 

debts repaid and SO forth. The emphasis %a on behaviour rather 

than emotion ; it is acting badly that creates disharmony 

and predisposes one to illness, not anger and envy in itself". 

(c'est moi qui souligne). 
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Cette détermination particulière de la transgression est 

constitutive du rapport polynésien à la divinité. En un sens les tapu 

redoutables dont l'infraction déclenche la colère divine fonctionnent 

également, en creux, comme une garantie, puisqu'un absolu formalisme 

de l'observance assure les hommes de l'absence d'intervention négative 

des divinités. Mais le sentiment de sécurité qui peut effectivement 

en découler comporte une faille jamais comblée : nul n'est véritable- 

ment à l'abri d'une transgression involontaire. Quoi qu'il en soit, 

ce risque est considérablement moindre que celui qui résulte du surgis- 

sement toujours possible et difficilement conjurable (car il n'est 

pas maîtrisable par la seule observance d'un code d'interdits) des 

figures mauvaises infra-divines , que celles-ci soient manipulées en 

sorcellerie ou qu'elles interviennent de manière spontanée 'et imprévi- 

sible. De ce point de vue, la situation n'a guère connu de modifica- 

tions depuis le contact et la conversion religieuse. 

Selon R. LEVY,la relation à Dieu, aujourd'hui, 'lis the 

Tahitian parent-chik? relation&%@ wittEn large”, une relation où 

seule est exigée de l'enfant la soumission formelle (comportementale) 

à une autorité paternelle lointaine et laxiste, s'exprimant fort 

rarement sur le mode de la répression, pas plus d'ailleurs que sur 

celui de 1' "amour", au sens occident2 du terme : 

"Il (Dieu) est conçu et traité comme un individu émotionnelle- 

ment neutre, non importun et indifférent, qui ne s' "actualise" 

que si une de Ses règles est enfreinte, ou si l'on fait appel 

à Lui. L'obéissance à Ses lois est affaire de conformité à un 

comportement extérieur plutôt simple, et de non-violation de 

l'équilibre social et écologique qui résulterait d'une atti- 

tude d'orgueil, d'ambition personnelle ou d'excessive mise en 
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avant de soi. Il ne s'intéresse pas à vos états d'âme, vos 

"réels sentiments" ou vos "émotions profondes" mais seulement 

à un comportement d'un minimum de correction de votre part. Il 

a quelque responsabilité envers vous dans la mesure où il vous 

a créé, mais surtout parce que vous vous êtes engagé avec lui 

à travers la prière et la lecture de la Bible. Il vous récom- 

pensera essentiellement en vous laissant tranquille (l'on peut 

se passer d'une aide particulière de Dieu dans les activités 

ordinaires), en ne vous punissant pas, et en vous aidant parfois 

en cas d'urgence. En tout cela il fait preuve des qualités que 

les parents tahitiens manifestent dans l'éducation de leurs 

enfants". (1) 

Cet engagement, cette implication (involvement) dont parle 

LEVY n'est autre que la "confiance" (ti'atztri) (2). Croire en Dieu, 

au sens ti'aturi, c'est s'engager en passant un contrat avec lui : 

Dieu est censé apporter sa protection en échange d'un comportement 

formel et d'observances rituelles. Mais passer contrat signifie aussi 

accepter les sanctions qui découlent de toute rupture illégitime de 

celui-ci. Les Polynésiens ne se sont jamais étonnés que les Européens 

(1) LEVY (1969 : 133) ; ma traduction. 

(2) "Confiance" au sens étymologique : confidentia, où s'engage la foi. 

Ti'atuk désignait dans le tahitien ancien non pas tant la croyance 

(fa’aro’o) que la confiance dans le soutien de ce en quoi on a placé 

sa croyance. Ti’aturi dénote également une attente, l'attente confiante 

de ce soutien. ANDREWS(1944):to expect, rely on. DAVIES (1851): a stone 

in the marae, against which the priest leaned when officiating ; to 

lean, rest upon a thing ; fig. : to trust, put confidence in one ano- 

ther, for help or support !' 
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ne fussent pas victimes de la colère des dieux polynésiens : lorsqu' 

une relation de croyance et de confiance (ti'nturi) n'est pas engagée, 

il ne saurait y avoir de communication entre les hommes et les divi- 

nités, ni par conséquentde sanction aux transgressions (1). 

Dans la religion ancienne, un tel engagement avec une divi- 

nité pouvait être révoqué, dans des conditions rituelles particulières. 

Le contrat passé avec telle divinité tutélaire mineure pouvait être 

résilié lorsqu'il ne donnait pas satisfaction, et la divinité répudiée 

au profit d'une autre, dont le culte se substituait à celui de la pré- 

cédente sur le même marue . Le texte d'une incantation nous est parvenu 

(2), qui se rapporte à l'expulsion d'un dieu mineur lié à un culte 

familial : 

"Voilà l'exclusion (? po'a), je t'exclus ! Ne reviens plus me 

posséder, que je ne devienne plus à nouveau un réceptacle pour 

toi. Que je ne te voie plus, que tu ne me voies plus. Va cher- 

cher ailleurs un autre prêtre, et une autre maisonnée. Pas moi, 

plus jamais ! Tu me dégoûtes. Je te déteste ! Je te chasse (?>. 

Va jusqu'à Vaitu-Po, devant Ta'aroa, ton père, Ta'aroa le père 

de tous les dieux. Ne reviens plus vers moi. Regarde la famil- 

le, elle est frappée de maladie ; tu te saisis d'elle, tu es 

un dieu effrayant, un mangeur d'hommes". 

Cette démarche était certes rendue possible par l'existence 

d'un panthéon comportant un nombre considérable d'a-tuu mineurs, éligi- 

bles comme atua tutélaires. Mais ce type de pratique n'en signale pas 

moins pour autant un rapport très particulier à la divinité, établi 

(1) aujourd'hui l'on dira que les tupapn'u, les mayale etc... ne peu- 

vent guère faire du mal aux popa'a "car ils n'y croient pas" (aita 

rat021 i ti 'akcri) . Pour les mêmes raisons, les étrangers blancs ne peu- 

vent "voir" ('ite) les entités surnaturelles. (2) HENRY (1968 : 186) 

(ma traduction du texte tahitien). 
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ouvertement sur un mode contractuel. Aujourd'hui où il n'est certes 

plus question d'une telle répudiation (il n'existe qu'un seul dieu), 

la multiplication des sectes religieuses de toutes sortes permet par 

endroits une mobilité surprenante des affiliations religieuses, sans 

cesse révoquées et réinvesties , qui n'est pas sans rappeler (toutes 

choses égales par ailleurs) les anciennes répudiations des divinités 

tutélaires, et le retrait de la confiance-croyance (ti'aturi) dont il 

a été question plus haut. 

4.3. Vatrun. 

Je viens de consacrer plusieurs pages à la définition dans 

la pensée ancienne des entités surnaturelles censées provenir des morts, 

ce que nous avons coutume en Occident de nommer "esprits-des-morts". 

J'ai par contre laissé jusqu'à présent dans l'ombre la question de 

savoir ce qu'il en était dans les métaphysiques polynésiennes de ce 

que nous traduisons par "âme", et que ces cultures promettent au des- 

tin de survivre à la disparition du corps. 

Ce problème est extrêmement délicat. Les documents anciens 

dont nous disposons sont sur ce point d'une imprécision et d'une 

confusion déroutantes, d'autant plus que les premiers missionnaires 

n'ont pas hésité à traduire dans leurs dictionnaires par "âme" ou 

"esprit" des concepts vernaculaires recouvrant des réalités bien 

différentes. L'impression de flou qui s'en dégage est accentuée par de 

considérables idiosyncrasies terminologiques. Il paraît cependant 

important de tenter d'éclairer autant que faire se peut la question, 

dans la mesure où nous aurons par la suite à mesurer les effets de la 

syncrétisation portant sur ces notions. 
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Dans chaque langue polynésienne, un ou plusieurs termes ont 

été donnés pour désigner 1' "âme" (SOU~) d'un être humain, par opposi- 

tion à son corps. Celui qui est le plus généralement retenu, dans le 

grand ensemble culturel formé par les Iles de la Société et les Iles 

Cook est varua (vama ou va?&a à Tahiti, vuerua à Rarotonga et Mangaia). 

Ce terme semble bien, comme le pense KOSKINEN (1) faire partie du stock 

lexical commun le plus ancien, au moins en Polynésie orientale. Il est 

en effet présent dans bon nombre de langues polynésiennes, bien qu'il 

n'y désigne pas nécessairement la même chose : uaiha à Hawaii s'appli- 

que à "a ghost or spirit of one seen before or after death separated 

from the body" ; chez les Maori (TREGEAR) wnirua désigne "1 : a spirit ; 

2 : the sou1 of an human being ; 3 : a shadow ; an unsubstantial image ; 

4 : a reflection". 

A Tahiti (DAVIES), “vama : the sou1 or spirit (the old 

tahitian word seems to have been nuirua, which is still retained in 

some islands)". A Rarotonga (Iles Cook) SAVAGE donne pour mmua : 

"spirit, ghost, astral body ; the spirit or SOU~, as of man". 

Dans la mesure où c'est ce terme qui a servi à traduire dans 

la Bible la notion d'âme, il mérite un examen attentif. Que savons- 

nous des croyances relatives au vamca, et de sa définition ancienne, à 

Tahiti et dans le reste de la Polynésie ? 

Le wairua était tenu par les Maori pour une composante essen- 

tielle non seulement de la personne humaine, mais de tous les étants 

en général : tozrtes les créatures, qu'elles fussent humaines,animales, 

(1) KOSKINEN (1968 : 82) "mainly E.P., corresponds to PMP "?wz~z&z". 
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végétales ou minérales étaient censées posséder un wairua. Comme le 

disait à BEST un vieux sage Maori : 

"Toutes les choses possèdent un wairua, autrement elles ne 

pourraient pas exister. La matière ne peut exister sans un 

tel principe. C'est indéniable. Si cette pierre ne possédait 

pas de waimla, alors vous ne pourriez pas la voir ; elle ne 

pourrait pas exister, elle se désintégrerait et disparaîtrait". 

(1) 

Cette acception du wairua en tant que "présence" (de la chose) 

(2) ne semble pas spécifique au seul dossier Maori. A Tahiti, cette 

conception du vama était sans doute aussi en vigueur, ainsi qu'en 

témoigne MOERENHOUT (1837 : 430) : 

"Ils croyaient, pourtant, qu'il leur survivait quelque chose- 

qu'ils nommaient varoua (esprit, âme ou vie) ; mais il serait 

assez difficile de dire au juste quelle idée précise ils s'en 

faisaient, et jusqu'à quel point ils étaient d'accord ou fixés 

à cet égard. Il paraîtrait que ce varoua (cet esprit, cette 

âme) ils l'accordaient non seulement à l'homme, mais même 

encore aux animaux, aux plantes, à tout ce qui végète, croît 

ou se meut sur la terre". 

A Tahiti, le varma d'un être humain était censé se séparer 

du corps au moment du décès, pour mener par la suite une existence 

autonome. C'est d'ailleurs la disjonction du vama et du corps qui 

définit la mort physique. On dira alors : ua unu?zi te vama e te atzLa, 

"le varua a été extrait par le(s) dieu(x)" (3). 

(1) cité dans JOHANSEN (1954 : 261). C'est moi qui traduis et souligne. 

(2) C'est la définition que retient Remo GUIDIERI (cours de Nanterre 
1980-81). 

(3) HENRY (1968 : 297). Unuhi désigne littéralement l'extraction du uamla 

hors du corps. Le dictionnaire de DAVIES donne pour unuhi : 1. to slip out; 

retire, or withdraw ; to depart, as the sou1 at death.2. to draw out, as a 

knife fr0m.a case, a sword from a scabbard, etc... 
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D'après HENRY (1) une des premières tâches des prêtres après le décès 

était dendemander à l'esprit de réintégrer le corps" dans une séquen- 

ce rituelle nommée ha'utira'a tupapa'u (2). Si le cadavre ne se "ré- 

veille" pas (fa'aara), c'est bien que le varwa a définitivement été 

retiré du corps, et qu'en conséquence la mort est accomplie. On note- 

ra que la métaphore du retrait est appliquée dans de nombreux contex- 

tes liés à la mort, comme l'attestent plusieurs termes dérivés de 

unzrhi : 

unuhiarei : to be departing or going out,. 

unuhifarere : to go off entirely, as at death, 

unuhitaztritia : a sudden or instanteneous death. (3) 

Si le retrait définitif du varua correspondant à la définition même 

de la mort, son départ temporaire était toutefois une expérience fort 

ordinaire : le mma pouvait quitter le corps pendant le sommeil, et 

entrer éventuellement en contact avec d'autres varua (d'où la valeur 

prémonitoire ou divinatoire accordée aux rêves dans ces cultures). 

Il serait faux de penser que la personne humaine (vivante) 

se composât de la seule réunion d'un corps et d'un vama. S'il est 

vrai que le clivage entre tino et varua était fondamental, l'opposi- 

tion entre ces deux notions, profondément tributaires l'une de l'autre 

comme on vient de le dire, ne saurait être réduite à l'opposition de 

(1) zoc. cit. 

(2) On remarquera l'emploi du terme tzlpapa'u (cadavre) et de la forme 

substantivée du verbe ha'uti (bouger,"jouer" etc...) déjà commentés 

plus haut dans un tout autre contexte. 

(3) DAVIES 1851. 
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marque judéo-chrétienne d'une pure matérialité (la Chair) (1) à une 

pure spiritualité (l'Esprit). De nombreuses autres notions étaient 

mises en oeuvre dans les conceptions indigènes anciennes. Celle de 

maurz, par exemple, jouait sans doute à Tahiti un rôle aussi considé- 

rable que chez les Maori, bien qu'il soit permis de penser qu'elle 

était définie de manière différente. 

En Nouvelle-Zélande le mauri d'un être humain (à la diffé- 

rence de son wairua) ne survivait pas à la mort. Selon la lecture pro- 

posée par GUIDIERI (2), le manri humain est une partie intégrante mais 

non-matérielle du corps , qui est destinée à disparaître avec lui. Le 

mavri est le siège d'une vitalité, d'une croissance (kpu). Lorsque 

le mauri est atteint (mata) - ce peut être.en sorcellerie ou par 1' 

effet de la transgression d'un tapu - c'est la "croissance", le dévelop- 

pement harmonieux de la personne qui se trouve directement menacé, 

voire même inversé en son contraire : apparaissent alors la maladie 

et la mort, cette dernière débouchant, à partir de l'atteinte du mauri, 

sur la suppression (mate) du wairua de la personne atteinte, c'est-à- 

dire la suppression de sa présence physique. Le mauri se définit donc 

dans cette lecture comme un "noyau sans lequel il n'y aurait pas de 

wairua, de présence<'. C'est la raison pour laquelle, pense GUIDIERI, 

la sorcellerie vise le mauri, car son but ultime est naturellement 

de faire disparaître le wairua de sa victime, disparition entraînant 

la disparition du corps dans la mort. 

(1) C'est la "chair" et non le corps qui s'oppose à 1' "âme" dans la 

tradition biblique. 

(2) Développée dans son enseignement à l'Université de Nanterre, 

1980-81. 
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En Polynésie centrale, et à Tahiti en particulier, la ques- 

tion du mauri demeure bien là encore distincte de celle du vunzLa, 

mais avec d'autres déterminations semble-t-il que chez les Maori. A 

Mangaia (Iles Cook) le mauri est détruit avec le cadavre et c'est le 

varua qui entreprend de rejoindre le domaine aes morts (1). Mais le 

statut qui lui est attribué paraît fort original, dans la mesure où 

le mauri est placé au centre d'un important rituel se déroulant dès 

le lendemain d'un décès (2). Nommée ta i te mauri (agresser-tuer le 

mauri), cette cérémonie consistait en un grand tour de l'île, district 

par district, à l'occasion duquel les guerriers du district du défunt 

(district nommé mnwi pour la circonstance) affrontaient lors de simu- 

lacres de combat les guerriers de chacun des autres districts. Le chef 

des guerriers du district du mort (mauri) était paré à la manière du 

cadavre. Curieusement, les adversaires de ces simulacres de combats 

("frères cadets de la guerre" selon l'expression indigène) se nommaient 

entre eux 'aka'oa (litt.: "faire-l'amitié"). "Cette procédure", rap- 

porte BUCK,"affectait le max&, mais le wcerua (esprit) n'était pas 

détruit:' On peut s'interroger sur la nécessité de devoir mettre en 

scène un assaut contre un rnazu-i agresseur dans chaque district de 1' 

île à tour de rôle. Quand bien même s'agirait-il de figurer un rêgle- 

ment de comptes avec le défunt, ou, au contraire, de conjurer une 

éventuelle agression pas-t- modem de sa part, une question demeure en 

suspens : pourquoi parler encore au mauri alors même que la mort a 

déjà fait son oeuvre, et que l'on s'attendrait plutôt à des élabora- 

tions rituelles portant sur le vuerua, qui est promis, dit-on, à un 

(1) BUCK (1934 : 197-200). 

(2) op. cit. p. 189. 
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destin dans l'au-delà ? 

A Tahiti, nous ne savons pratiquement rien du mauri, ni de 

ses rapports au vnrua, sinon que le terme mauri était un de ceux que 

les missionnaires ont traduit par "ghost, departed spirit" (DAVIES). 

Mauri désignait également "une touffe de plumes autrefois atiachée à 

la tête d'une personne lorsqu'elle était près de mourir". 

Aujourd'hui, plus rien ne subsiste de la richesse et de la 

diversité des notions composant dans l'ancienne métaphysique les diver- 

ses instances de la personne humaine. Les mission&.res ayant choisi 

le terme varma pour traduire la notion chrétienne d'âme, il ne restait 

sans doute plus à partir de ce moment de place pour d'autres concepts 

tels que mauri, ata, iho, hau etc..., qui ont aujourd'hui totalement 

disparu du lexique contemporain dans leur définition ancienne. 

Quoi qu'il en soit, une constatation peut être faite : le 

peu que nous savons de la notion ancienne de varua ne permet guère de 

la confondre avec la notion chrétienne d' "âme". Aussi bien aux Iles 

de la Société qu'aux Iles Cook (et donc selon toute probabilité éga- 

lement dans des îles comme Rurutu) varua désignait bien autrefois - 

et ceci est une définition minimale - l'instance constitutive de 1' 

existence humaine qui est appelée 3 survivre à la mort physique et à 

entamer un processus de transformation dans l'au-delà. 

La représentation de ce processus, amorcé par un évènement 

objectif - la mort - n'est pas sans comporter, comme je l'annonçais 

plus haut, de sérieuses analogies avec celle d'un autre passage, celui 

qui est à l'origine de la vie, et qui se déroule à partir de la fécon- 

dation d'un être humain. Il me semble fructueux de les confronter 
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maintenant l'un à l'autre : si la corrélation entre ces deux représen- 

tations s'avère solide, comme c'est ma conviction, il n'est pas exclu 

que nous puissions en tirer des informations complémentaires permettant 

d'éclairer la définition si problématique du vama, et la nature de 

son devenir au-delà de la mort. 

4.4. Ln nahbance. eA la moti. 

Dans toute la Polynésie, la femme est placée vis-à-vis de 

la conception dans un rôle de réceptacle passif d'une croissance amor- 

cée en elle, certes, mais en raison de l'intervention déterminante 

d'un principe mâle. "Selon la croyance Maori", dit BEST (1900 : 185), 

" le hau et le waima de l'enfant étaient implantés pendant le coït 

par le père. La mère est seulement un whare moerzga, i.e. un réceptacle". 

Le hau, lié à la croissance, et le wairua, lié à la présence, sont 

donc ici attribués à l'enfant dès les premiers instants de sa vie 

embryonnaire. L'apparition du wairua, dans d'autres versions, est 

liée aux premiers signes de l'acquisition d'une forme humaine par 1' 

embryon ; le wairua est là quand apparaît la forme qui permet de 

repérer l'embryon comme humain, la forme est l'expression du mairua. 

La femme enceinte n'est pas seulement définie comme une 

simple matrice inerte : sa grossesse est aussi un des moments privi- 

légiés où s'exalte la négativité féminine : Za fécondité de la femme . 

est lourde de menaces, et comporte une impureté spécifique que les 

nombreux tapu entourant la grossesse tentent d'isoler et de maîtriser. 

Ceci dans l'intérêt de l'enfant, dont la croissance, amorcée par un 



- 171 - 

principe mâle, échappe objectivement à toute intervention masculine (1). 

Les conceptions indigènes de la fécondation sont parmi celles 

qui ont le mieux résisté au temps : elles sont encore aujourd'hui lar- 

gement prévalentes en milieu traditionnel, au même titre que celles 

portant sur l'origine surnaturelle des maladies, etc... La fécondation 

n'est jugée possible, traditionnellement, que pendant la période mens- 

truelle, dite ma’i ‘ava’e(“la maladie mensuelle") : la mise en contact 

du sperme avec la "poche de sang" (pt:te toto) contribue à bloquer le 

flux, à figer le sang en quelque sorte, et à féconder la femme (2). 

Chez les Maori, la femme n'est fécondable que du 2ème jour de ses 

règles au 3ème jour suivant leur interruption (BEST 1905 : 214). 11 

ne semble pas y avoir d'interdit portant sur les rapports sexuels à 

cette période, bien que le sang menstruel et les substances ayant été 

en contact avec lui fussent hautement tapu. D'où un certain paradoxe, 

car il apparaît bien que le rapport sexuel débouchant théoriquement 

sur la fécondation soit en rapport étroit avec l'interdit (ta,nu> (3). 

(1) L'unique intervention masculine possible (l'imposition des inter- 

dits) ne peut bien entendu que se dérouler dans le domaine symbolique. 

(2) Informations recueillies à Ra'ivava'e en 1980, et recoupées à 

Rurutu. Sur les "conceptions de la conception" à Rapa, voir HANSON 

(1970). 

(3) Outre le fait, général lui aussi en Polynésie, que le sexe de 

la femme soit associé à la mort et au po, 
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Lors de l'enquête de terrain, plusieursinterlocuteurs mIont 

affirmé s'abstenir avec dégoût de tout rapport sexuel pendant cette 

période (sans doute partiellement sous l'influence des idées bibliques 

sur l'impureté féminine). La contradiction de cette profession d'absti- 

nence pendant la période dite féconde avec la réalité bien vivante de 

leur nombreuse progéniture ne semblait guère les embarrasser : pour 

les uns "on ne sait jamais ; tout se fait dans le noir" (l), "les fem- 

mes mentent", affirmaient les autres,goguenards, "elles ne disent pas" 

(qu'elles ont leurs règles)... 

La fécondation elle-même n'échappait pas autrefois à la ritua- 

lisation qui encadrait aussi bien le déroulement de la grossesse que 

l'accouchement et le "baptême" de l'enfant : le rite whakato tamariki 

(BEST 1975 : 10-11) avait pour objet de favoriser la conception des 

femmes de haut rang. La grossesse était associée à l'acquisition d' 

une forme (2) destinée à croître puis à s'extérioriser lors de la 

naissance. Pendant cette période, ou en tous cas pendant la dernière 

étape de sa grossesse, la future mère devait se soumettre à la réclu- 

sion dans une hutte spéciale, le tihare kahu, située à l'extérieur du 

village, à l'écart de tout endroit éventuellement cultivable par la 

suite. Cette hutte était détruite par le feu au terme des rituels 

consécutifs à l'accouchement. 

(1) le rapport sexuel conforme à la norme est en effet accompli de 

nuit, dans l'obscurité (i te po). 

(2) Les yeux étaient censés être la première partie du corps à prendre 

forme. Cette première individuation correspondait à la première 

manifestation du wairua de l'enfant. BEST (1975 : 12). 
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Les tapu imposés à la femme enceinte étaient analogues à 

ceux placés sur les personnes ayant été en contact avec la mort, ou 

sur les agents des rituels funéraires. Il est d'ailleurs significatif 

que les malades gravement atteints ou les mourants étaient également 

mis à l'écart dans une hutte, destinée aussi à être détruite par le 

feu, nommée whme tupapaku (maison du cadavre) (1) : dans les deux cas 

se déroulait dans ces édifices tapu un processus évolutif dont l'issue, 

bien que de nature opposée, était entourée d'interdits analogues. 

Les cérémonies rituelles marquant la naissance présentaient 

en Polynésie et au sein même de chaque culture (2) des variations assez 

importantes qu'il n'est pas de mon propos de présenter en détail. Tous 

ces rites se donnaient pour propos d'extraire le nouveau-né du milieu 

matriciel et du po pour l'agréger au monde des humains et du ao, le 

passage de la nature à la culture était déterminé ici de manière très 

explicite comme passage d'un univers féminin et négatif à un univers 

masculin et positif. En dépit des variations locales, le trait commun 

à ces cérémonies - ceci vaut pour l'ensemble de la Polynésie - était 

la focalisation de la ritualisation sur deux opérations : 

1. la coupure du cordon ombilical unissant le nouveau-né au placenta 

et au corps de la mère ; 

2. le prélèvement ultérieur du cordon et l'enterrement du placenta. 

(1) le terme tupapaku désigne en maori à la fois le cadavre et le 

malade, ou la victime destinée à être sacrifiée. Les far@ tupapa'u 

tahitiens étaient les édifices provisoires destinés à l'expos‘ition ou 

à la dess&ation des cadavres (souvent embaumés) avant leur sépulture. 

(2) selon le rang des parents, le sexe de l'enfant, sa position de 

premier-né ou de cadet etc... 
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Le placenta n'était pas considéré comme une substance neutre, 

mais associé directement à la négativité féminine. La séparation du 

placenta d'avec l'enfant par la coupure du cordon symbolisait la rup- 

ture avec la féminité et son impureté. Les termes désignant le placenta 

renvoyaient tous à la notion de terre, de sol natal (whenua. en maori, 

fenua ou pufenua à Tahiti). Chez les Maori, le synonyme ewe signifiait 

le placenta,. la terre natale, mais aussi la mère et l'utéruslWILLIAMS 

1975). On tenait le placenta pour l'enveloppe (1) de l'enfant, sa 

"première résidence" (2). Lorsque le cordon est coupé, le placenta 'est 

emporté hors du village et enterré, car il est regardé comme tapu, de 

même que l'endroit où il sera enterré, qui sera soigneusement évité 

par la population" (3). 

De nombreuses coutumes existaient quant au traitement du 

placenta, bien qu'il soit toujours enterré et objet d'évitement. Quel- 

ques modalités particulières méritent toutefois d'être rapportées. En 

Nouvelle-Zélande "le eue ou whenua était enterré en un endroit où l'on 

ne risquait pas de l'enjamber" BEST (1975 : 21). C'est que le placenta 

était considéré d'une certaine manière comme une substance vivante, 

comme en témoignait à Tikopia FIRTH c 1967 : 45) le mouvement des petits 

caillots de sang à sa surface. Jamais tenu pour inerte, le placenta 

peut être utilisé en sorcellerie : d'où la nécessité de l'enterrer en 

un endroit secret, et même éventuellement de le "tuer" au préalable, 

comme il semblerait que ce fût le cas à Ra'ivava'e, d'après les infor- 

(1) kahu ; cf. les kahukahu, enfants "morts dans leur enveloppe". 

(2) BEST (1906 : 19). 

(3) ibid. 
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mations que j'ai pu recueillir sur place (1). 

Le cordon ombilical (pito) subissait dans toute la Polynésie 

un traitement distinct de celui du placenta. Il était considéré cette 

fois non plus comme une substance impure mais comme une relique, asso- 

ciée à 1' "essence" de l'enfant (comme l'indique le terme maori iho). 

Chez les Maori, le cordon était coupé non pas près du nombril, mais 

au milieu de sa longueur. On le laissait ensuite sécher sur le ventre 

de l'enfant jusqu'à ce qu'il se détache, plusieurs jours après. Il 

était alors prélevé et enterré avec soin dans un endroit consacré. Le 

lieu de sépulture des pito des gens du commun n'était pas secret, mais 

signalé par des repères divers. On plaçait le pito dit BEST (1906 : 24) 

à des endroits "où les gens passent", "aiment bien s'arrêter se reposer". 

Qn pouvait aussi planter un arbre au-dessus de ces endroits : la crois- 

sance de cet arbre symbolisait alors celle de l'enfant (2). 

(1) Selon un informateur (information non recoupée à Rurutu) le placen- 

ta était autrefois "tué" (tcparahi) en l'ébouillantant et le coupant 

en petits morceaux avant de l'enterrer. (Avant de couper le cordon 

ombilical, on déroulait celui-ci et l'on pressait sur le placenta 

de façon à ce que tout l'air (mata'i) qu'ilaontenait fût absorbé 

par l'enfant, et qu'il ne devînt pas asthmatique). On disait que si 

le placenta était enterré sans avoir subi ce traitement, il s'alimen- 

terait par la suite de la substance de l'enfant et contribuerait à 

bloquer sa croissance et à le faire mourir. 

(2) Actuellement, en Polynésie française, c'est à l'endroit où l'on 

enterre le placenta que, parfois, l'on plante un arbre. 
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Les cordons ombilicaux des enfants de haut rang étaient enterrés sur 

les sites religieux, comme c'était très généralement le cas en Polyné- 

sie centrale. Les pito pouvaient aussi être placés dans des cavités à 

l'intérieur de certains arbres, ou conservés dans quelque réceptacle 

par le père de l'enfant. 

C'est cette dernière solution qui, en Polynésie française, 

prévaut encore actuellement en milieu traditionnel. A Rurutu, le pito 

est placé dans une coquille de turbo (ma'oa) et jeté en haute mer ou 

devant une passe (il peut également être conservé par le père de 1' 

enfant, mais cela est plus rare). Le placenta, quant à lui, est enter- 

ré devant une porte de la maison d'habitation. Les explications actuel- 

les de ces manipulations sont toutes d'ordre prophylactique : le pla- 

centa enterré devant la porte est censé prémunir l'enfant contre un 

excès de ha'ama ("honte", ou timidité), et lui permettre d'aller sans 

crainte vers les autres, c'est-à-dire aussi (comme le souligne la 

localisation de la sépulture du placenta) de ne pas hésiter à franchir 

le seuil de la maison qui, dans le cadre de cette métaphore, est pensée 

comme milieu matriciel et féminin , pour se projeter dans des activités 

extérieures ; le pito jeté en mer est pour sa part la garantie que 1' 

enfant deviendra, suivant les variantes, un bon plongeur, ou un bon 

pêcheur, qu'il ne craindra pas les tempêtes et qu'il ne lui arrivera 

rien en mer (c'est-à-dire aussi, complètent certains, qu'il reviendra 

mourir au pays et qu'il ne disparaîtra pas au loin, ou sur l'océan)(l). 

(1) On est tenté de noter comme suit l'équivalence symbolique des sépul- 

tures du placenta et du cordon, placés respectivement devant un seuil, 

une ouverture (la porte ou la passe) et destinés à favoriser leur 

franchissement :(Placenta : maison) :: (cordon : île). Ces deux sépultures 

décalées dans l'espace,' le sont aussi dans le temps (la manipulation du 

cordon est plus tardive que celle du placenta). 
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L'analogie dans la religion ancienne entre les rites de la 

naissance et les rituels funéraires, peut être saisie selon moi à 

plusieurs niveaux. Il s'agit tout d'abord de la ritualisation d'un 

passage : le constat est certes banal. Il est par contre plus intéres- 

sant de noter que cette ritualisation couvre dans les deux cas une pé- 

riode de temps relativement longue, ouverte et close par des séquences 

rituelles distinctes. Lors d'une naissance comme lors d'une mort, on 

travaille sur un changement de statut, conGu comme l'aboutissement d' 

un processus : c'est le processus en entier qui se trouve en quelque 

sorte englobé par le rituel, et encadré par l'imposition de l'interdit. 

On remarquera à ce propos que ce n'est pas tant la naissance ou la 

mort comme évènements ponctuels d'ordre physiologique qui sont en tant 

que tels célébrés : la ritualisation leur confère un statut relative- 

ment contingent, pour mettre au contraire l'accent sur le processus 

dont ces évènements sont respectivement l'aboutissement (la naissance 

- par rapport à la grossesse -> ou le point de départ (la mort - par 

rapport à l'acheminement vers l'ancestralité ->. 

D'autre part, et c'est la seconde remarque qu'il me paraît 

nécessaire de formuler, cette double ritualisation d'un processus 

travaille, au sens le plus concret du terme, sur des produits, qui 

sont des substances issues de ces procès et qui en attestent de façon 

tangible l'accomplissement. Ces produits, matières organiques dérivées 

du corps, sont captés et manipulés dans une tentative de mimesis du 

procès mystique qui est censé s'effectuer dans le laps de temps occupé 

par chacune des deux procédures rituelles. 
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Les cérémonies de mise au monde, comme les rituels funérai- 

res, opèrent un changement de statut capital pour l'être humain, qui 

est son passage de po à ao (par la naissance) et de ao à ho (par la 

mort). Ces deux passages requièrent pour s'accomplir une intervention 

humaine, qui aboutit à mettre en scène un véritable "raffinage" portant 

sur la substance corporelle de l'entité humaine en transition. Ce 

"raffinage", dans les deux cas, est signalé par la ritualisation de 1' 

expulsion de substances impures, qui doivent être en tant que telles 

maîtrisées et détruites. Cette impureté est représentée dans un cas 

par le placenta, associé à la féminité, et dans l'autre par l'ensemble 

des substances corporelles corrompues par la putréfaction cadavérique. 

L'achèvement de la liquidation de l'impureté aboutit ultérieurement à 

une opération seconde, aussi cruciale que.la première, qui est, dans 

les deux cas, le prélèvement de reliques considérées comme le produit 

et l'expression du processus de dépouillement par lequel s'accomplit 

la progressive liquidation de l'impureté : ces reliques sont aussi 

bien le crâne (et les os longs) du mort que le cordon ombilical du 

nouveau-né. 

A l'issue des rituels de naissance (coupure du cordon, 

enterrement du placenta, prélèvement du cordon, imposition du nom 

etc... > est assurée la socialisation de l'enfant dans le monde du do, 

comme, symétriquement, au terme des rituels funéraires (exposition et 

manipulation du cadavre - pouvant comprendre l'embaumement -, premières 

et secondes funérailles - où sont recueillies les reliques -) est ga- 

rantie l'intégration définitive du défunt dans le monde du i~o. Cette 

intégration et cette socialisation ne peuvent s'opérer qu'en mettant 
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fin à un mélange avec l'impureté (féminine ou cadavérique). Le raffi- 

nage dont je viens de parler n'est autre que la rupture d'avec ce mé- 

lange, dont l'achèvement sanctionne le passage. 

Dans les deux rituels ce mélange est symbolisé par la conti- 

guïté entre deux substances organiques : le placenta et le cordon, le 

corps putréfié et le crâne. Il s'agit bien entendu de symboles, le 

mélange auquel les rituels se réfèrent n'étant pas d'ordre physiologi- 

que mais ontologique : il s'agit dans le premier cas de la menaçante 

contiguïté entre l'enfant et la féminité, dans l'autre de celle entre 

le vaz%a et son ancien habitacle corrompu, le corps. La rupture du 

mélange ainsi figuré est mise en scène en deux temps : chacun des 

éléments de ces deux couples de substauces subit en effet des manipu- 

lations décalées : ainsi, après la destruction et/ou l'enterrement du 

placenta, on attendra que le cordon ombilical se déssèche et tombe de 

lui-même avant d'en disposer conformément à la coutume ; de même, ce 

n'est que lorsque le corps sera entièrement décomposé (i.e. : "sec") 

que l'on prélèvera, dans une seconde cérémonie, les reliques osseuses 

du cadavre. 

Le produit final obtenu à l'issue de chaque rituel atteste 

l'effectivité de la mutation symbolique qui s'y est opérée. Mais les 

deux types de reliques s'inscrivent également dans une double référen- 

tialité métonymique : la relique, ici, symbolise autant l'entité dont 

elle provient (elle se substitue pars pro toto au nouveau-né ou au 

cadavre, c'est-à-dire à une étape &sormais dépassée d'un processus), 

que le devenir de cette entité elle-même au-delà du passage : le cordon 

ombilical est en effet ultérieurement mis en rapport avec la croissance 

de l'individu adulte, comme le crâne, provenant du mort, évoque non 



- 180 - 

seulement le disparu mais l'ancêtre qu'il est devenu, et se confond 

à lui dans le culte. 

L'enjeu et la signification du procès qui s'étale de la 

fécondation à la mise-au-monde, ou de la mort à l'accession du défunt 

à l'ancestralité se trouvent condensés de manière économique par la 

polarisation de ces deux couples de substances organiques. Leur oppo- 

sition, elle-même étalée dans le temps par les rituels, semble les 

placer respectivement à l'origine et au terme de chaque procès, alors 

qu'elles n'en sont objectivement que le produit. C'est ainsi que le 

placenta et le corps en décomposition d'une part, le cordon ombilical 

et les reliques de l'autre s'opposent comme l'enveloppe au noyau, 1' 

humide au sec, le putrescible au non-putrescible, l'organique au non- 

organique, l'impureté à la non-impureté, la féminité à la masculinité, 

comme ce qui est à détruire s'oppose à ce qui est à préserver, comme 

l'immanent au transcendant, etc... 

Outre l'homologie terme à terme qui les unit, ces deux rituels 

peuvent également être mis en perspective l'un par rapport à l'autre. 

Ils semblent bien en effet s'inscrire dans une certaine continuité : 

le processus d'affinage progressif entamé avec la conception se pour- 

suit au travers des rituels funéraires, et se solde par un double 

dépouillement, une double évacuation de l'impureté. Alors que les 

rituels baptismaux mettent en scène l'extraction d'un être humain, 

vama et tino réunis, de l'impureté féminine, les rituels funéraires 

parachèvent cette première rupture en figurant l'extraction du seul 

vama d'un corps devenu souillé, et en mettant l'accent sur le change- 

ment qualitatif portant sur cette entité en transit, à qui va être 

conféré un nouveau statut. 
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Il y a là, en d'autres termes, l'idée d'une véritable dyna- 

mique du varua, qui déborde de part et d'autre l'intervalle étroit 

occupé par la vie terrestre d'un humain. Le varua est présent, on l'a 

vu, dès la conception, OU dès l'apparition de la première forme de 1' 

embryon, par lequel celui-ci s'autonomise. Avant la naissance, le 

varzda est donc lié à une forme - c'est une de ses déterminations fonda- 

mentales, comme je l'ai rappelé plus haut - mais aussi à un troisième 

élément, l'impureté de la femme. C'est cet élément qui va être expulsé 

à l'occasion des premiers rituels baptismaux. Seule subsiste alors la 

conjonction tino/vama, dont les termes, il est important de le préci- 

ser, ne restent pas statiques : le corps évolue de façon visible, sou- 

mis à une croissance qui continue de l'intéresser au-delà du passage 

représenté par la naissance. C'est en principe au moment où l'homme, 

devenu adulte, atteindra le point culminant de son intégration sociale 

dans le ao, au moment où lui sera reconnue toute l'autorité confé- 

rée aux anciens, que la mort surviendra. Le procès de croissance ne s' 

arrêtera pas là pour autant. Cette fois, il ne concernera plus le corps, 

promis à l'anéantissement, mais le varua qui s'en détache et qui Lui 

aussi évoluera jusqu'à se transformer en un ancêtre solidement installé 

dans le po. 

J'aimerais pour conclure souligner le paradoxe - au demeurant 

très océanien (1) - d'une ancestralité définie comme terme idéal d'une 

telle succession de passages et de métamorphoses. C'est en effet 2 

partir de Z'hwnain que l'on fabrique ici du transcendant, par liquida- 

tion progressive d'une impureté liée à la souillure féminine et à la 

(1) Il a fait l'objet, dans sa version mélanésienne, de l'analyse de 

R. GUIDIERI (1980). 
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matière organique. Et ceci alors même que les mythes (en particulier 

les chants de création) postulent l'antériorité absolue du po, monde 

des dieux et des ancêtres, sur le monde des humains. Il y a là une 

contradiction laissée en permanence ouverte par les Polynésiens, y 

compris même sans doute au terme de toutes les procédures rituelles 

qui tentent périodiquement de la dépasser. 

Provenant du po,les hommes sont destinés à y retourner. Mais 

le point d'arrivée, ici, n'est pas identique au point de départ, même 

si l'interdit les frappe - pour des raisons différentes -, même s'ils 

se situent tous deux dans un domaine que l'on nomme po : l'un est as- 

socié à la féminité, à l'indifférencié, à la nature, alors que l'autre 

est un univers ancestral éminemment masculin et culturel. Avec la ques- 

tion de l'ancestralité, cette nouvelle ambiguïté du statut du po - qui 

coïncide avec le problème posé par la position de la femme, à la fois 

en dedans et en dehors de l'univers du po - n'est pas la moindre aporie 

des métaphysiques polynésiennes. 
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TROISIÈME PARTIE 

"Il faut produire la suppression". 

J'en viens maintenant à l'analyse des croyances et des pra- 

tiques exposées plus haut, par Le biais de l'analyse du syncrétisme 

qui, selon moi, fonde leur unité. La diversité apparente de ces phéno- 

mènes, déjà considérablement réduite au cours de la première présenta- 

tion qui en a été faite, semble bien en effet se résoudre, à un certain 

niveau, en tant que ces manifestations participent d'un même système 

de représentations. C'est de ce.syncrétisme et des modalités particuliè- 

res de sa structuration qu'il va être question dans cette troisième 

partie. 
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5 - L’ambiguYté de la représentation du passé 

On a vu plus haut à quel point le rapport au passé était 

central à l'ensemble des représentations actuelles concernant la totali- 

té des entités surnaturelles connues. Passé palen ou passé récent, le 

problème est toujours de maîtriser l'irruption dans le présent de quel- 

que chose dont l'origine n'est pas de ce temps, d'une entité qui se 

sziruit à elle-même, malgré la mort, l'abolition ou la destruction. 

Aussi est-il important de caractériser la nature de ce rap- 

port au passé, qui représente également, en contexte d'acculturation, 

une partie essentielle du rapport que ces sociétés entretiennent à 

leur propre identité et à leur propre culture. 

Le registre dominant est ici celui du clivage entre ao et po. 

Ces deux notions reçoivent une définition nouvelle , élaborée à par- 

tir du contact sous l'influence directe des missionnaires. En gros - 

mais l'affaire est complexe et je compte rentrer dans les détails plus 

loin -, l'ensemble de l'univers païen se trouve désormais associé au 

PO, alors que les "temps nouveaux" (tau ez'a%erKa : les temps de 1' 

évangélisation) sont rapportés à l'univers du ao. 

La distorsion conceptuelle opérée ici est sans doute une des 

plus importantes qu'ait subi la pensée polynésienne à l'occasion de la 

conversion. 11 y a là, comme je l'ai déjà souligné plus haut, un phéno- 

mène sans commune mesure avec les précédents changements auxquels 

avaient pu être soumis les divers systèmes religieux indigènes avant le 

contact avec l'occident. En gauchissant la définition même des princi- 

pes cosmogoniques les plus fondamentaux (et aussi les plus généraux à 
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l'ensemble de l'aire polynésienne) les missionnaires ont 1 .ittéralement 

ébranlé I'univers conceptuel indigène. 

Cette opinion est également partagée par Christa BAUSCH 

(1978) mais à partir d'une analyse fort critiquable. Pour cet auteur, 

le contact entre deux systèmes culturels non seulement différents, 

mais, selon elle opposés, a abouti à "une tragédie aux dimensions 

gigantesques" (1). En se méprenant sur la signification "ésotérique" 

du couple ao/po, et en lui attribuant une définition nouvelle, les 

missionnaires auraient littéralement "désintégré" (2) (et de manière 

irrémédiable) la vision du monde polynésienne. L'argument de BAUSCH 

peut être résumé de la sorte : po s'opposait dans le système ancien 

à a0 comme "sacré" à "profane" (3) et les croyances religieuses que 

l'auteur nomme “po beZiefs” (structurées en un "po system") (4) sont 

confondues par elle avec une religion, qui aurait été en quelque sorte 

la religion du po. 

J'ai dit ce qu'il en était de l'opposition po/ao, qui, si 

elle recoupe bien (entre autres) l'oppposition entre tnpu et w-a, n'a 

rien à voir avec le clivage occidental sacré/profane. Rien ne permet 

d'ailleurs de pouvoir décrire, comme le fait BAUSCH (5) les cultes 

polynésiens comme des "cultes du po” : un des arguments utilisés par 

(1) BAUSCH (1978 : 170) (2) ibid. 

(3) OP. cit. pp. 177-178. (4) op. cit. pp. 183-184. 

(5) op. cit. p. 176 et suivantes. 
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l'auteur repose sur le fait que certains de ces rituels se déroulaient 

de nuit, constat qui est loin d'avoir une valeur de généralité et qui, 

en outre, ne constitue en rien une analyse de la raison d'être de la 

référence au po dans les divers discours et mises en scènes liturgiques. 

Selon BAUSCH, la désintégration culturelle doit en conséquen- 

ce s'interpréter ainsi : c'est par le biais de la modification apportée 

à la définition du po (désormais associé à un monde infernal, au Hal, 

etc...) que les missionnaires ont contraint les Polynésiens à brûler 

ce qu'ils adoraient auparavant. 

"Quel contraste ! Ce que les missionnaires considéraient comme 

mauvais était sacré et bon pour les Polynésiens ; ce qui était 

vénérable et saint d'un point de vue chrétien était insignifiant 

et ordinaire d'un point de vue polynésien. Les ténèbres susci- 

taient des sentiments de peur, de dégoût et de mépris pour les 

missionnaires, de vénération et de gratitude pour les Polynésiens". 

(1) 

Il semble bien ici que notre auteur soit la première vic- 

time du piège qu'elle tend aux missionnaires, en prenant de manière 

systématique le contrepied de leurs jugements sur les Polynésiens et 

leurs croyances, sans s'interroger, par exemple, sur la pertinence 

pour la pensée indigène de concepts occidentaux tels que le Bien, le 

Mal, le Sacré etc... 

Ce n'est bien évidemment que depuis le contact et la conver- 

sion que les Polynésiens en sont venus à assumer que les temps païens 

puissent être analogues au po, et à définir le po comme "mauvais". 

(1) OP. cit. p. 179 (ma traduction). 
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Cette innovation ne représente pas davantage, comme le pense BAUSCH, 

le retournement terme à terme de la définition ancienne des concepts 

polynésiens, que cet auteur pense à son tour déduire en inversant 

purement et simplement la rhétorique missionnaire : le po n'était en 

soi ni bon ni mauvais, au même titre que les divinités païennes, etc... 

L'argument peut être tout entier ramassé dans cette citation 

d'un missionnaire, rapportant lui-même les propos d'un indigène rebelle 

à la conversion, texte que BAUSCH considère comme "le meilleur document 

sur la réaction des Polynésiens à l'impérialisme religieux", en omettant 

de le lire, eu égard au contexte, cwn gruno salis : 

"When pressed to embrace Christianity, they affectingly said, 

“We know that your God is çtronger than ours, but we love 

dmkness. 2’0 us darkness is good, light is badf We thought of 

the inspired declaration, that light is corne into the world, 

and men loved darkness rather than light, because their deeds 

were evil. For every one that doeth evil hateth the light, nei- 

ther cometh to the light, lest his deeds should be reproved 

(JOHN III, 19, 20)". (1) 

La conversion religieuse nous est peinte ici comme un véri- 

table cataclysme, annihilant une fois pour toute la culture polynésien- 

ne. Cette thèse est fort répandue (au même titre d'ailleurs qu'une 

certaine critique de l'action des missionnaires, véritable lieu commun 

de la littérature polynésienne) : de BOVIS ne décrivait-il pas dès le 

milieu au XIXè siècle la culture et la société polynésienne comme irré- 

médiablement liquidées ? 

(1) cité par BAUSCH p. 179 (c'est moi qui souligne). 
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Le conflit entre les deux visions au monde ne s'est pas 

soldé comme beaucoup l'ont écrit par la disparition pure et simple de 

la culture dominée. Les deux systèmes religieux, notamment, n'étaient 

sans doute pas à un certain niveau aussi diamétralement opposés que 

BAUSCH le pense ; je n'en veux pour preuve que l'élaboration d'un 

compromis syncrétique portant, précisément, sur les principes fonda- 

mentaux de la pensée polynésienne. 

De ce travail de syncrétisation l'article de BAUSCH ne nous 

dit rien : c'est cette question, cruciale selon moi, que je vais tenter 

de traiter. Il se trouve en effet que les Polynésiens n'ont pas seule- 

ment subi la conversion : ils l'ont aussi asswrde (et pas d'ailleurs 

nécessairement à la manière dont les missionnaires espéraient qu'elle 

le fût). Il est certes important de confronter, comme le fait C. BAUSCH, 

les concepts de la religion parenne aux concepts de la vulgate mission- 

naire, dans la traduction tahitienne approximative qui leur en a été 

donnée. Encore ne faudrait-il pas oublier qu'entre ces deux pôles, 

dont aucun ne sera jamais véritablement rejeté, ni absolument reven- 

diqué, une voie moyenne a été tracée par les Polynésiens eux-mêmes : 

ce sont ces représentations médiates qui ont été intériorisées, et 

non la vzcZ.gate, même lorsque celle-ci avait recours aux concepts de 

la langue vernaculaire. 

A la différence de ce qui s'est passé dans d'autres "terres 

de mission", telles que la Mélanésie, les missionnaires ont vu leur 

tâche grandemen '4 tfacilitée en Polynésie par l'existence dans les 

religions indigènes de notions vernaculaires apparemment analogues 

(de leur point de vue) à celles de la Bible. Ceci vaut pour le concept 

de divinité (atua) autant que pour le clivage ao/po.La notion de po 
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a été redéfinie de la façon suivante : a) en tant qu'univers non- 

chrétien (celui des païens polynésiens, mais aussi celui des païens 

de la Bible, confondus pour la circonstance par le néologisme etene, 

de l'anglais heatihen) ; b) en tant qu'Enfer, que géhenne (1). 

C'est ce double contenu qui entre en conflit avec la défini- 

tion ancienne du po. Il faut se garder de penser qu'il ait pu être 

intégré en tant que tel, et qu'il se soit ni plus ni moins substitué 

à la définition ancienne. La syncrétisation a opéré une médiation 

entre les représentations anciennes et les représentations nouvelles, 

"traduites". Or cette traduction, et c'est là pour nous un point tout 

à fait capital, a su jouer très habilement de la congruence existant 

à plusieurs niveaux entre les deux systèmes religieux, de manière à 

fournir aux Polynésiens les matériaux économiques à partir desquels, 

c'est du moins ce qu'escomptaient les missionnaires, une substitution, 

ou à défaut une syncrétisation pouvait être réalisée. Ce faisant, une 

telle "traduction" atténuait en quelque sorte le caractère étranger, 

conflictuel des notions bibliques avec la pensée polynésienne, en 

même temps qu'elle guidait le cheminement cognitif indigène devant 

conduire à la résolution de cette opposition à l'assomption de la 

religion nouvelle et des principes dogmatiques de l'ordre nouveau. En 

d'autres termes, les représentations nouvelles (traduites) doivent être 

'comprises tout d'abord comme un des termes du conflit culturel imposé 

aux Polynésiens, mais aussi - au moins pour certaines d'entre elles - 

(1) cf. Matthiëu 23:33 : "Serpents, race de vipères ! Comment échap- 

perez-vous au châtiment de la géhenne ?n, traduit par : (...) ecrha 

outou e ora'i i te pohe ru 2 te pJ ? ainsi également que Psaumes 9:17, 

Marc 9:43 et passim. 
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comme contenant déjà, de par leur nature équivoque, le germe du 

dépassement de ce conflit, sur le mode du syncrétisme. 

Sous l'influence de la vulgate missionnaire, les Polynésiens 

ont redéfini (assez rapidement semble-t-il) le couple u~/po. Outre 1' 

opposition de base entre la nuit et le jour, la lumière et l'obscurité 

(que l'on retrouve avant et après le contact) le po s'oppose désormais 

au ao comme les temps païens s'opposent amtemps chrétiens. Nous re- 

trouvons là un des postulats de la vulgate évoqués plus haut, à ceci 

près qu'il est connoté par un ensemble de déterminations constitutives 

d'un dualisme nouveau : les temps païens (tau etene) et les temps 

chrétiens (tau evaxelia) sont en effet placés en rapport d'analogie 

avec le passé et le présent en gén&aZ, avec l'ancien et le nouveau 

(l), le Mal et le Bien, mais aussi avec le domaine des morts et le 

domaine des vivants. 

Leposyncrétique demeure donc le domaine des morts, de tous 

les morts (chrétiens comme païens)' ainsi que celui des figures surna- 

turelles non reconnues par la religion officielle. Inversement, le a0 

est défini comme le domaine des vivants, mais des seuls vivants chré- 

tiens (2). Participent également du po l'ensemble des divinités 

(1) La valorisation systématique du "neuf", et la dépréciation non 

moins systématique de 1' "ancien" particulièrement frappantes en Poly- 

nésie de nos jours ne sont pas sans entretenir avec ceci un rapport 

étroit qui mérite d'être signalé. 

(2) Aux premiers temps de l'évangélisation, quand se côtoyaient conver- 

tis et païens, cette distinction était d'importance, les païens étant 

représentés comme des créatures du po dans le discours des convertis. 

Aujourd'hui, le problème de l'appartenance d'êtres humains vivants au 

po ne se pose plus que pour ceux des Océaniens que les Polynésiens 

considèrent toujours comme des etene cannibales (certains Mélanésiens de 

la brousse). 
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païennes et tout ce qui se rapporte à leur culte (mara'e, ti'i etc...). 

Les hommes du passé païen (etene) sont eux aussi de plain-pied dans le 

po, par opposition aux chrétiens actuels (vivants). Fait nouveau, qui 

représente un véritabl.e bouleversement par rapport à l'ordre ancien, 

la divinité chrétienne figure dans le ao : nous verrons plus loin 

quelles sont les implications de ceci sur le statut symbolique qui lui 

est reconnu. 

Paradoxalement, le domaine divin et le domaine des hommes 

se trouvent donc confondus dans le no. Aussi une distinction a-t-elle 

été introduite par les missionnaires, pour les besoins de la cause : 

celle entre ao nei, "ici-bas", le monde des hommes, et «O rw, le monde 

céleste, "les Cieux". Cette distinction semble toutefois beaucoup 

moins claire et convaincante pour les Polynésiens que la bipartition 

ao/po : il est clair pour tout le monde que Dieu et les hommes ne 

sauraient occuper le même domaine (l), et l'appartenance de Dieu au 

monde du ao ne va pas sans de nombreuses ambiguités. 

Notons que l'opposition entre l'Enfer et le Paradis n'a 

pas été reprise dans le champ sémantique du couplage ao/po. La notion 

de Paradis semble confondue avec ceLle d’ao ru : je n'ai jamais pour 

ma part entendu employer le terme paradaiso dans les discours traitant 

du destin des âmes après la mort. La notion d'Enfer n'a pas quant à 

elle été traduite par un néologisme, et se dissout en quelque sorte 

dans la catégorie po, qui la surdétermine. Les quelques néologismes 

utilisés çà et là dans la Bible (hade, gehena) ne font pas partie du 

langage quotidien. Le po est aussi défini dans la vulgate comme domaine 

(1) cf. BARE (1975), LEVY (1973). 
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du Mal, par opposition au domaine positif du ao ; à ce titre le ~0 

pourrait bien apparaître comme un "enfer", dans la définition occiden- 

tale du terme. Mais ceci n'implique pas que ao soit défini en revanche 

comme un "paradis" : en tant que domaine des hommes, des chrétiens, du 

présent, acl s'oppose encore globalement au po comme noa à tcp2?u, dans 

l'acception ancienne de ces deux concepts. 

Domaine de l'ignorance et de l'obscurité @oiri), ~0 repré- 

sente également un espace et un temps infra-culturel, opposé au ao, 

espace et temps du savoir, de l'intelligence (mcwamarama) et de la 

culture. 

La censure imposée par les missionnaires sur le passé païen 

a été intériorisée de telle manière qu'il est pratiquement aussi diffi- 

cile d'obtenir des informations au sujet du paganisme que sur des évè- 

nements s'étant déroulés il y a un demi-siècle (biographies mises à 

part). Que le passé ne se dépose pas dans la mémoire collective, ou 

qu'il en soit systématiquement expulsé est un trait tout à fait carat- 

téristique du régime acculturatif imposé à ces cultures. Le passé se 

trouve ainsi associé en bloc au "passé interdit", au passé d'avant le 

contact (1). 

Cette confusion est révélatrice d'une ambiguïté qui est par 

ailleurs à confronter avec la double définition de l'opposition au/pn 

(1) Dans le discours courant, l'emploi du leitmotiv matmua ("avant: 

"autrefois") renvoie au passé de manière globale, et ne permet pas de 

faire la distinction entre ce qui appartient aux temps païens ou aux 

temps chrétiens. L'expression i te reirw tnu ("en ce temps là") est 

elle aussi fort vague, à ce point qu'une interrogation subsidiaire 

pour départager les deux passés m'a souvent été indispensable dans les 

entretiens de terrain. 
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que nous avions repérée dans le système ancien, définition variable, 

je le rappelle, selon que l'on attribuait à ces notions une dimension 

mythique, ou qu'on les appliquait, en dehors du mythe, à la conceptua- 

lisation de pratiques rituelles ou quotidiennes. 

Dans les mythes de création, le temps du po était donné 

comme une première étape de la genèse, celle où apparaissent toutes 

les créatures de la physk, puis toutes les divinités ; le ao était 

alors défini comme le temps de l'humain (et de tous les humains), c'est 

à dire aussi bien le temps des ancêtres que des êtres humains vivants. 

Par contre, dans une seconde détermination, non-mythique 

celle-ci, le ao ne représentait plus que le domaine des humains vivants 

(et de toutes les créatures vivantes) alors que le FO était caractérisé 

comme le domaine (et le temps) de l'ensemble des créatures surnaturelles 

non-humaines et ex-humaines (dieux, ancêtres, esprits des morts). La 

limite entre ces deux domaines n'est autre que celle passant entre la 

vie et la mort, alors que dans la premiêre détermination elle constitue 

une véritable "coupure historique" au sein du mouvement continu de La 

genèse 

temps 

1 

2 

PO A0 
(temps non-humains) (temps humains) 
physis + divinités ancêtres + humains 

PO 
divinités + 
ancêtres 

A0 
humains 
vivants 

L 
Fig. 1 : la double détermination ancienne du clivage aojpo. 

i 
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La détermination actuelle de ce même clivage distingue encore 

les deux plans mais d'une autre manière (cf. fig. 2). Au niveau du 

"mythe de la conversion" emprunté aux missionnaires, deux phases con- 

sécutives ("historiques") sont disjointes. La coupure entre ces deux 

époques, là aussi, est conçue comme événementielle. Le second terme 

de cette détermination oppose en tant que po et ao l'ensemble du passé 

(païen et chrétien) mais aussi l'ensemble des "morts" qui le peuplent : 

divinités païennes ("tuées"), ancêtres, esprits des morts, aux seuls 

humains vivants. 

2 

PO (temps païens) A0 
divinités païennes + (temps chrétiens) 
païens Dieu + chrétiens 

PO 
tout le passé + tous les morts 

A0 
humains 
vivants 

Fig. 2 : la double détermination syncrétique du clivage ao/po. 

L'application du registre "Bien"/"Mal" sur le couplage ao/po 

et sur l'ensemble des oppositions de ce dualisme représente sans aucun 

doute une des innovations majeures apportées par le contact. Pourtant 

ce registre nouveau est lui aussi assimilé d'une façon parfaitement 

équivoque : le po, qui n'était ni "bon" ni "mauvais", ni positif ni 

négatif dans l'ancien système, ne parvient jamais dans sa définition 

syncrétique à n'être que mauvais, à ne figurer de manière univoque qt?e 

le Mal et l'abomination. Le rapport étroit qui associe le po à l'ances- 

tralité et à la tradition ne permet pas qu'un tel statut lui soit véri- 
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tablement assigné. D'où une seconde ambigulté du rapport au passé dans 

ces sociétés, et singulièrement du rapport aux ancêtres païens. 

Le discours courant véhicule en effet une double référence 

aux "hommes du passé" : un discours sur les etene fortement stéréotypé, 

toujours franchement réprobateur (même lorsqu'il est formulé sous la 

forme euphémisée de l'ironie), et un discours sur les tupuna (les ancê- 

tres), (lesquels sont aussi des etene, au moins à partir d'une profon- 

deur généalogique assez faible (1) ), et qui, lui, ne véhicule aucune 

forme de condamnation. 

S'il est possible - et même prescrit - de rejeter de manière 

I 
abstraite le passé et le paganisme, il est encore inconcevable dans ces 

communautés de répudier ses propres ancêtres. Tout au plus, le cas éché- 

ant, tiendra-t-on à se désolidariser de certaines de leurs coutumes 

"honteuses" (cannibalisme, infanticide, sacrifices humains, etc...) 

mais certainement pas à rompre avec eux tout ce qui découle d'une rela- 

tion de filiation incontestable dans tous les sens du terme. Il est d' 

ailleurs significatif que, même dans le cadre du discours réprobateur, 

les "sauvages" soient bien souvent jugés au bénéfice de circonstances 

atténuantes : les stene n'avaient pas la chance d'être éclairés par 1' 

Evangile, et ne savaient donc pas que certaines de leurs pratiques 

étaient mauvaises, qu'ils vivaient en état de péché, etc... 

A ce double visage des hommes de l'ancien temps correspond 

également l'ambivalence des représentations actuelles du passé (au sens 

le plus général du terme), conçu à la fois comme monde sauvage, miséra- 

(1) Sept ou huit générations. Le terme tipuna désigne les aïeux au sens 

le plus large, des ancêtres les plus éloignés aux arrière-grands-parents 

inclus. 
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ble, infra-culturel mais, d'une certaine manière au moins, comme âge 

d'or. Ainsi entendra-t-on couramment en milieu traditionnel dire qu' 

"autrefois", "en ce temps là", la plupart des maladies actuelles étai- 

ent inconnues (l), que les hommes étaient bien plus grands et plus 

vigoureux, que la vie Gtait plus facile, le poisson pêché en abondance, 

le corned-beef meilleur , que le climat était différent, les coutumes 

bien mieux suivies, les relations sociales bien plus harmonieuses, etc... 

Indépendamment de la question de l'objectivité de ces affirmations, se 

profile dans ce type de discours une véritable représentation positive 

du passé qui n'est pas seulement à mettre sur le compte d'une "nostal- 

gie" dont on s'expliquerait mal en tout état de cause la nature systé- 

matique, pour autant qu'un tel discours soit appliqué et applicable 3 

n'importe quelle réalité naturelle, sociale ou culturelle. 

En fait, ce discours positif sur le passé se détermine prin- 

cipalement par rapport au discours négatif que je viens d'évoquer, et 

avec lequel il compose une unité contradictoire (2). La négativité du 

~0 postulée dans la vulgate se trouve ainsi dans le discours populaire 

complétée et contrebalancée par une positivité certaine. Il serait faux 

d'en déduire que la pensée traditionnelle affirme que le monde régres- 

se en ce qu'il tourne le dos à un passé et à une tradition valorisés 

(1) Selon l'opinion générale elles seraient dues au double effet de 

l'importation par les étrangers de maladies nouvelles et de médicaments 

occidentaux, "non adaptés" à la physiologie et à la pathologie spéci- 

fiques des Polynésiens. 

(2) C'est en ceci qu'il se distingue d'un discours nostalgique de type 

urbain. 
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de manière absolue : elle affirme, bien autrement, que le monde pro- 

gresse mais régresse, simultanément. Le discours conventionnel sur le 

Progrès social et culturel n'est jamais tenu en milieu rural sans être 

aussitôt nuancé par un discours sur la Régression. 

Nous sommes donc aussi loin ici des principes inculqués par 

l'endoctrinement missionnaire que des représentations anciennes du po, 

ce temps primordial qui n'avait jamais à être défini comme négativité 

ni comme âge d'or. La positivité n'intervientque parce que l'on 

introduit Za négativité, et qu'une représentation uniquement négative 

du passé n'est pas assimilable en tant que telle, en raison de l'asso- 

ciation privilégiée du passé avec l'univers ancestral et les fondements 

mêmes de la tradition. 
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6 - De la “MotY 6 la “Survie” 

“Voici au contraire comment vo2~s agirez 4 Leur égard : 

vous renverserez Zeurs autek, vous briserez Zeurs 

statues, vous abattrez Leurs idoles, et vous brulerez 

au feu Zeurs images taiZZdesrr. 

Deuteronome 7:s 

6.1. La conue.Uion comme n'ewL;ttLe. ti UC& rwnque. 

La conversion (1' "arrivée-de-1'Evangile" selon la formule 

consacrée) (1) est donc vécue comme cet évènement qui marque la fin 

d'une préhistoire, en opérant le passage du paganisme au christianisme, 

interprété symboliquement comme passage de po à ao. A l'inverse, elle 

représente également (en ce qui concerne la religion païenne) un pas- 

sage de La vie (ura) à la mort (pohe). L'avènement du christianisme s' 

est accompagné en effet d'une série de meurtres symboliques, d'ailleurs 

mis en scène de la façon la plus réaliste. Les effigies des divinités 

païennes ont été brûlées, les marae détruits etc... Le passage subi 

par les entités surnaturelles, leurs effigies et leurs sites a été 

compris à la fois comme un meurtre (passage de ora à pohe) et comme une 

(1) Comme tout évènement fondateur d'histoire - et de sens - "l'arrivée- 

de-L'Evangile" fonctionne aussi dans une dimension mythique qui 

postule, entre autres, la simultanéité du contact et de la conver- 

sion. 
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profanation, une neutralisation (passage de tapu à noa), opérations à 1' 

issue desquelles ces entités étaient censées avoir perdu leur mana (1). 

Ce "meurtre culturel" est jugé rétrospectivement avoir autrefois répon- 

du à une nécessité : les Polynésiens considèrent généralement aujourd' 

hui que leurs ancêtres saisirent avec soulagement l'occasion de mettre 

fin à une idolâtrie cannibale et à une ère de guerres incessantes. 

Tout se serait donc passé pour le mieux si de nombreux acci- 

dents de parcours n'étaient venus jeter une ombre au tableau. L'effica- 

cité des profanations et des répudiations publiques n'est pas tenue 

pour avoir été absolue : certaines divinités, certains sites (mara’e) 

et effigies païennes (ti'i) ont en effet surv&cu à leur mise à mort. 

La nature très particulière de cette survie nous importe ici au plus 

haut point : elle recèle en quelque sorte la clé de l'unité de bon 

nombre des phénomènes de croyances exposés dans la première partie. 

La "survie" en question a nom ora. La dialectique entre opa 

et pohe est à comprendre ici dans le cadre de sa définition vernaculai- 

re, déjà évoquée plus haut : ora est à la fois vie et survie (vivre 

(1) Notons que dans le cadre du syncrétisme est apparue une double défi- 

nition du mana, "positif" ou "négatif" selon qu'il est l'attribut d' 

entités chrétiennes ou païennes. On reconnait ainsi aujourd'hui que les 

dieux de la religion ancienne avaient du mana (étaient mana), mais que 

ce mana était tourné vers le mal puisque ces divinités appartenaient 

au po. (Ceci vaut à Rurutu pour les trois atua uarua 'ino, mais ne s' 

applique pas à la triade de pseudo-divinités païennes positives, triade 

qui possède les attributs de la Sainte-Trinité : c’est là bien sûr un 

cas-limite tout à fait particulier . ..) 
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et survivre) mais aussi le procès qui conduit à la survie, la guérison 

par exemple. Ora désigne également,et ceci est important, l'action d' 

échapper à une menace, de prendre la fuite. Inversement, pohe (1) 

dénote autant la mort (mourir) que le procès qui, s'il se poursuit 

jusqu'à son terme, débouche sur la mort. 

L'ensemble des 'ratés de la conversion" sont interprétés sur 

le mode de la "survie" . Entendre : de la survie du passé dans le pré- 

sent, du po dans le ao. Cette survie est non seulement considérée 

comme un désordre, mais comme une menace permanente, difficilement 

conjurable, preuve vivante de la précarité de l'ordre nouveau. 

Les profanations missionnaires (auxquelles a probablement 

participé de manière active, ne l'oublions pas, une bonne partie de 

la population) ont donc connu deux effets, suivant qu'elles furent ou 

non réussies et efficaces. La réussite, qui correspond à un chemine- 

ment ordinaire, peut se noter de la sorte : 

profanation 

fig. 3 

ORA PORE 

ftapu) fnoal 

(1) pohe en tahitien, mate en rurutu. Le terme pohe étant employé 

aujourd'hui aux Australes aussi fréquemment que mate, c'est ce 

premier terme que je retiendrai désormais dans le cours de l'exposé. 
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A savoir : ce qui manifestait son mana, et qui était tapu, perd son 

manu et devient noa à l'issue d'une profanation orchestrée (s'accom- 

pagnant d'un retrait de l'engagement-de-croyance ti'aturi).Le contact 

avec la substance ou l'entité "morte" soumise à ce passage n'a désor- 

mais plus de raison d'être, ou perd tout caractère de danger. Ce qui 

cesse d'être interdit peut maintenant légitimement s'enfoncer dans 

l'oubli (1). 

Les ratés de la conversion peuvent quant à eux être schéma- 

tisés comme suit : 

profanation 

ORA ORA 

( tapu) (tapu) 

fig. 4 

(1) Un oubli qui n'est pas étranger à l'amnésie culturelle repérée 

plus haut. Il est en effet pratiquement impossible aujourd'hui, comme 

le déplorait il y a trente ans un de BISSCHOP, d'obtenir ne serait-ce 

qu'une nomenclature des divinités païennes, ni même à la limite de 

mettre d'accord les informateurs sur le point de savoir si tel ou 

tel site perdu dans la brousse était ou non autrefois un mura@. 

Seuls sont encore pertinents pour la population les divinités ou 

les sites réputés pour continuer d'exercer leur manu aux dépens 

des humains, alors que la plupart des entités neutralisées sont 

depuis longtemps sorties de la mémoire collective. 
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L'activité persistante de ce qui est soumis à une profanation ineffi- 

cace est cette fois définie comme e.rclz~siz~eme?zt mauvaise. Elle se mani- 

feste dans la survie : une survie qui tourne en roue libre pour ainsi 

dire, hors du contrôle de l'hwain (l'ensemble des rituels païens ayant 

été supprimés et la relation de ti'ul~ri ayant officiellement été révo- 

quée une fois pour toutes entre les entités du po et les hommes). Mana 

et tapu demeurent présents, â ceci près qu'ils sont désormais conçus 

comme attributs négatifs de représentants du po (domaine syncrétique 

de la négativité) dont Ze rapport avec Les hwnains ne sIétabLit pï!us 

que dans ZE ~~egistre de Zragre~sion et dz{ c?Gtiment. 

Une seconde intervention humaine, analogue et consécutive â 

celle - inefficace - de la conversion, est toujours possible (1) mais 

réputée extrêmement délicate, et encore plus dangereuse que la premiè- 

re. Ses agents doivent être des personnes autorisées (des spécialistes), 

c'est à dire porteuses de mana : il peut s'agir d'un talm'a dans les 

cas de destructions de ti'i, ou d'un archéologue, investi bien à son 

insu de cette mission, s'il s'agit d'un marae "vivant", ou même d'un 

prêtre ou d'un diacre de la religion officielle. Deux cas se présentent 

alors, suivant que ces secondes manipulations réussissent ou échouent : 

a) réussite : 

ORA 

ftap) 

manipulation 

1 

ORA 

ftupzi) 

manipulation 

2 

Il 

POHE 

(noa) 

(1) Sauf dans le cas des akua varua ‘ino, divinités païennes réputées 

indestructibles. 
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b) échec : 

manipulation manipulation 

1 2 

ORA ORA 

II 

ORA 

I-LUpUl Itapd (tapu) 

fig. 5 

La première hypothèse ramène au cas de neutralisation stan- 

dard évoqué plus haut (fig. 3). La seconde appelle plusieurs remarques. 

L'échec de la seconde manipulation ne reste jamais impuni. 

La survie de la chose profanée entraîne - en principe - la mort du 

profanateur. Ce mécanisme - une mort pour une vie - n'est pas sans 

rappeler ce qui se produit traditionnellement en sorcellerie : la 

lutte à mort qui s'y engage appelle toujours en Polynésie une victime, 

qu'il s’agisse de la victime visée par le sorcier, ou, en cas d'échec, 

le sorcier lui-même, sur qui les sortilèges prononcés se retournent. 

Corollaire pratique, dans le cas qui nous intéresse ici : la mort (1) 

de l'agent de la profanation atteste l'échec de celle-ci, et, partant, 

témoigne de la 'survie' de la chose profanée. 

Cette dialectique de la mort et de la survie ne concerne 

pas uniquement les vestiges du passé païen, mais s'applique aussi,dans 

les conceptions syncrétiques actuelles, à une catégorie bien particu- 

lière de morts : ceux dont on juge indispensable de bloquer la méta- 

morphose en varua 'ino. L'analyse de la question de ces cadavres en 

(1) Entendre "la mort" comme pohe au sens large. Une prudente casuis- 

tique sait se contenter, le cas échéant, d'une maladie ou d'un accident 

grave survenant dans un temps raisonnablement court â la personne du 

transgresseur, ou à celle de l'un de ses proches...L'important est que 

1'2&4'a (la vengeance, la sanction en retour) soit un risque toujours 

encouru. 
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mutation - qui ne sont autres que des "morts-vivants" -, tout en pro- 

longeant ce qui a été dit plus haut, nous permettra d'éclairer les 

conceptions actuelles du destin de l'après-mort. 

Dans l'énorme majorité des cas, la mort physique d'un homme 

est conçue depuis le contact comme la disjonction définitive du couple 

va.rua/t~no. Les manipulations funéraires anciennes étant désormais 

abolies, le cadavre est enterré très peu de temps après le décès. 

Comme en Occident, L'occultation de la corruption du cadavre est tota- 

le, â la différence de ce qui se passait autrefois dans les rituels 

funéraires polynésiens où elle était toujours d'une certaine manière 

instrumentalisée. Le corps mort - tino (pohe), ou, par euphémisme : 

mari, la maladie - est promis â une annulation souterraine, alors que 

le Varua, séparé du corps et de son destin, est censé quitter le monde 

des vivants et gagner un au-delà vaguement défini. 

décès 
(événement) Vama : 

0 R A (vie) 

t-in0 + varua 
tino : 
annulation 

fig. 6 
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Des deux composantes de la personne du mort, plus rien ne 

subsiste - en principe - dans le monde des vivants : ni le cadavre que 

l'on enterrelcache (huna) ou que l'on enterre/plante (tanu) (l), ni le 

varua qui vitlsurvit, mais dans un autre espace qui peut être selon 

les cas l'a0 ru, au sens d'anti-ao nei, ou le po, au sens d'anti-ao 

ou bien plus explicitement au sens d'Enfer ou de Purgatoire si le mort 

n'est pas jugé avoir mené sur terre une existence exemplaire (2). 

(1) Les petits enfants confondent lorsqu'ils s'expriment en français 

les deux traductions possibles du terme tanu : "on va planter la 

grand'mère!'kt-on venu m'apprendre un jour . . . Ce n'est pas un hasard 

si ce que l'on plante est destiné à pousser, et à sortir de son trou, 

comme dans le cas des varua 'ino. Les enfants se font de tout cela une 
. c rdee assez juste, qu'ils expriment â leur manière quand un décès 

survient dans les jeux qui extériorisent leurs interrogations (parfois 

même devant la maison du mort comme j'en ai été une fois le témoin). 

(2) Comme le fait remarquer LEVY â propos de Huahine (île protestante 

des Iles Sous-le-Vent), personne ne pense vraiment sérieusement avoir 

mérité d'être assis après sa mort à la droite du Père. La perfection, 

qui n'est pas de ce monde,est jugée inatteignable. 
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Mais ce cheminement standard n'épuise pas la question du 

destin des morts. Je ne parlerai pas encore pour l'instant des talpapa'u, 

mais de cette catégorie de morts-vivants promis à devenir z'arua 'i>zo. 

Comme dans la figure 5, deux éventualités se présentent â 

leur propos, selon que l'intervention humaine sur le cadavre en méta- 

morphose débouche sur le succès (fig. 7a) ou sur l'échec (fig. 7b). 

Je rappellerai toutefois brièvement les éléments du dossier (1). La 

mort physique n'entraîne pas toujours la corruption du corps, amorcée 

par le départ du varua. Dans le cas des futurs varwa 'ino, précisé- 

ment, l'âme ne part pas : elle demeure, pourrait-on dire, "chevillée 

au corps". Davantage, la prolongation contre-nature de cette union 

débouche sur une métamorphose qui concerne.chacun des deux termes de 

ce couplage : le corps mue (des ailes lui poussent dans le dos, ou 

autour de la tête, le corps se redresse dans sa tombe puis s'envole, 

etc...), et cette mue extériorise celle du vama, qui progressivement 

fait marche vers le po pour s'y agréger â l'ensemble des autres 

varua 'ino, lesquels dérivent, dit-on, de divinités païennes répudiées, 

mais que la conversion n'a pu anéantir. Seule une manipulation humaine 

effectuée à temps - avant qu'il ne soit trop tard - peut bloquer cette 

métamorphose. Cette intervention est explicitement donnée comme meur- 

tre, et est homologue â divers points de vue aux profanations de 1' 

époque de la conversion. 

(1) fournis plus haut section 3.2 (pp 73-76). 
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manipulations 
humaines 1 
(funérailles) 

ORA 

kko+varua:ora 

manipulations 
humaines 2 

ORA 

tino+varua:ora 

varua : annulation 
dans le po 

--Lino : annulation 

fig. 7a 

manipulations 
humaines 1 
(funérailles) 

ORA 

tino+varzia: 
ora 

manipulations 
humaines 2 

VARUA 'IN0 
S'échappe (ma) 

ORA p?-q dans le po : 
Sa métamorphose 

tino+vama: est accomplie 

ora Il tino+varua: 
ora 

fig. lb 

ECHEC 

Si cette manipulation réussit, elle assure le passage de 

ora à pohe. Le corps est tué, il devient un cadavre et subira le des- 

tin ordinaire de la décomposition. Le varua disparaîtra à jamais du 

monde des humains, et sera neutralisé â son tour au sein du po (enten- 

dre ici : de l'Enfer) où il subira le châtiment divin (utu’a). 
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Par contre, l'échec de cette tentative de meurtre (1) entraî- 

ne les pires conséquences. Le mort (tino+varua) se dresse hors de terre 

et s'envole. Il s'est échappé (ora), il a survécu (ora), et gagne le 

po sous forme de varua lino accompli. Les membres de l'expédition de 

profanation auront à subir la vengeance (utu'a)du varua 'ino, dont les 

modalités sont analogues à celles qui découlent du ratage en sorcelle- 

rie (2). Les autres membres de la communauté devront supporter par 

la suite toutes les conséquences catastrophiques des manifestations 

de la négativité aveugle d'un nouveau varzla 'in0 venant s'ajouter au 

stock initial. 

J'ai longtemps cherché â comprendre si la promotion d'un 

mort à un tel statut surnaturel était conçue comme un événement acci- 

dentel, arrivant au hasard, ou s'il concernait plus particulièrement 

certaines personnes, ou catégories de personnes. Interrogés directement 

les informateurs se montrent indécis. Pour certains, ce serait le cas 

d'individus rnana'o 'ino, aux pensées ou aux volontés mauvaises, que 

les vai?ua 'in0 agresseraient pour "manger" leur âme et transformeraient 

(1) Le succès est déductible expérimentalement : si l'on parvient 

â faire brûler le cadavre, à le détruire ou à le mutiler, il y a 

de fortes chances pour que l'affaire soit close. Encore faut-il 

vérifier que nulle sanction ne s'abatte ultérieurement sur les 

membres de l'expédition ou leurs familles. C'est à ceci précisément 

que se juge dans ce cas l'échec de l'entreprise. 

(2) Vengeance absolument implacable dans certains cas, puisque l'on dit 

que le Vnrua 'in0 peut aller jusqu'à exterminer un par un tous les mem- 

bres de la famille du (des) profanateur (s). Si la famille est ainsi 

exposée, c'est sans doute parce que ces expéditions nocturnes, comme il 

m'a été dit â plusieurs reprises (Rurutu), sont "seulement une affaire 

entre parents" ("'ohipa feti'i noa"). 
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ipso facto en vaTua 'ino. Pour d'autres, deviennent parut lino ceux 

qui de leur vivant avaient déjà . . . un varua 'ino, c'est-à-dire une 

"âme mauvaise". Il ne s'agit d'un jeu de mots qu'en apparence : on s' 

aperçoit en fait, par recoupements, que sont singulièrement prédispo- 

sées à faire l'objet de ces manipulations les personnes à qui l'on 

reconnait du manu, et qui sont soupçonnées de l'employer de leur 

vivant à des règlements de comptes par sorcellerie (1). 

On ne peut que noter la troublante homologie des procédures 

concernant l'actuel blocage de la métamorphose des varua 'ino, avec 

les secondes funérailles des rituels païens. Dans 'les deux cas, nous 

sommes en présence de deux types successifs d'interventions humaines 

sur des cadavres, séparées par un laps de temps plus ou moins long, 

conçu comme le temps correspondant à une évolution : évolution du 

cadavre vers le dépouillement et la dessication dans un cas, dans 1' 

autre mutation souterraine ne se manifestant pas par la corruption, 

mais par l'acquisition d'attributs nouveaux, qui ne sont déjà plus 

ceux de l'humain. 

(1) Il peut s'agir, notamment, de diacres de l'Eglise, personnages- 

clés de 1'estabZishment religieux. Il m'a été dit (Ra'ivava'e) que si 

les "hommes ordinaires"' peuvent être punis de leurs péchés terrestres 

en devenant tupapa'u, les diacres, eux, ont plus de chances de devenir 

varma ‘ino s'ils transgressent de leur vivant la Loi divine. Un de mes 

interlocuteurs (Rurutu) pressentant la mort prochaine de son père, 

diacre d'une île voisine plus ou moins accusé de sorcellerie, se 

préparait â aller. _ le rejoindre de façon â veiller à ce que sa 

sépulture ne soit pas profanée après sa mort. 
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Ce dernier processus évolutif est pensé lui aussi à la 

manière d'une "gestation". Lorsque le varma 'i'bo s'échappe (ora) en 

s'envolant (rere), l'unité formée par son varua et son tino est profon- 

dément différente qualitativement de celle prkédemment réalisée du 

vivant du défunt : c'est tout au long de cette période de "gestation" 

que cette modification progressive sera acquise (1). 

La différence principale entre les deux procédures, l'ancienne 

et la contemporaine, consiste en ce qu'il s'agit aujourd'hui de se 

débarrasser d'un varua en "tuant" un corps (2). 

A savoir que les manipulations actuelles ne visent pas â 

imiter et â favoriser le processus surnaturel auquel était tradition- 

nellement soumis le vcu'ua du défunt dans le po. Elles se donnent au 

contraire pour but d'opérer la nécessaire rupture entre le varwa et 

le corps, que la mort physique n'aurait paradoxalement pas suffi â 

entraîner. S'il est clair que ces pratiques se proposent de rétablir 

un ordre perturbé, de séparer ce qui doit être séparé (l'âme du corps, 

mais aussi le mort des humains), et que pour ce faire elles s'effor- 

cent de donner la mort une seconde fois, là ne se limite pas l'enjeu 

de ces procédures. 

Il entretien en fait un rapport aussi complexe avec l'enjeu 

des rituels païens qu'avec les thèmes empruntés â la vulgate biblique. 

Et ce malgré les apparences : les violations actuelles de sépultures 

(1) On se souvient sans doute du beau cas-limite, rapporté plus haut, 

de cette femme (Ra'ivava'e) dont la mue souterraine avait duré exacte- 

ment . . . neuf mois. 

(2) Le souci de la préservation des reliques du mort est ici totale- 

ment absent , bien entendu. 
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"rappellent" en effet les rituels de secondes funérailles païens, 

autant qu'elles semblent par certains côtés sous l'influence des 

conceptions bibliques de la résurrection des morts. 

L'imagerie de la Résurrection (ti'afa'ahoura'a i ni'a : 

litt. "le lever à nouveau vers le haut") est présente à un niveau 

formel (le cercueil se redresse dans la tombe, les ailes poussent,...) 

mais elle ne fait ici que servir de véhicule à un contenu syncrétique : 

il s'agit là d'une résurrection sauvage, qui intervient par anticipa- 

tion, hors de la volonté divine, et qui aboutit à la production d'un 

varua 'ino. 

A l'inverse des rituels païens, les pratiques actuelles 

(que l'on réserve, ne l'oublions pas, à des cas très particuliers) 

ne visent pas la promotion du défunt à un statut nouveau dans le po, 

mais au contraire s'emp‘loient à bloquer un tel cheminement, jugé 

néfaste, et à empêcher que s'accroisse le stock des figures négatives 

du po. 

Est-ce à dire que l'exhumation de ces cadavres est effectuée 

pour bloquer la production d'une forme particulière d'ancestralité ? 

La question est importante, et je vais tenter d'y apporter quelques 

éléments de réponse. 

Les vawa 'ino sont-ils conçus comme des ancêtres, à la 

manière par exemple des 'oromatua anciens ? Une chose est certaine : 

les varua lino sont en rapport direct avec l'ancestralité, du moins 

telle que celle-ci est aujourd'hui syncrétiquement définie. Deux 

raisons justifient cette affirmation. 
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Les vama 'ino en question sont des morts ayant subi un 

changement de statut. Ils demeurent pertinents pour les humains : ils 

agissent sur eux, et ceux-ci tentent de contrôler, de maîtriser leur 

activité. A ce titre les varua 'ino (issus de morts) occupent une 

place homologue à celle réservée dans l'ancienne cosmogonie aux figures 

de l'ancestralité. 

Le second argument a trait à la confusion contemporaine très 

caractéristique entre les deux catégories, pourtant bien distinctes, 

de varna 'ino. J'ai indiqué plus haut qu'il existe à Rurutu un 'stock 

initial" de trois vamra 'ino (Taioaia, Ruapaauri et Teriirereiti) à 

qui la tradition attribue le statut de divinités (atua) païennes. Cette 

triade est mise en rapport avec une triade de divinités positives, 

et "pré-chrétiennes" en quelque sorte (Roometuaore,Auraroiteata et 

Teatuaiteroa). Cette double triade, dont la symétrie pour moi ne fait 

aucun doute, a été scindée en deux lors de la conversion : les trois 

divinités *'positives" ont été remplacées (sic) par la Trinité chrétien- 

ne (trois en Un), alors que les trois atna "négatifs" (atua varua 'ino) 

ont survécu à leur "mort" symbolique, et poursuivent jusqu'à aujourd' 

hui leur activité nuisible. 

Or ces trois atua vamra ‘7320, outre le fait d'être des divi- 

nités mauvaises et "fausses" (atua ha'avarw : faux-dieux, car païens), 

sont dits n'être autres que des ancêtres divinisés par les païens, 

dans leur aveuglement. Ce sont des hommes, dit-on, qui après leur 

mort auraient "ressuscité" (ti'a i ni'a) et qui auraient été divinisés. 

Ils se manifestent aujourd'hui sous de nombreuses formes (hoho'a) : 

requin, anguille, comète etc... Deux d'entre eux (si ce n'est trois) 

étaient avant de mourir des 'aito (guerriers célèbres). 
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Voici deux fragments des textes de deux puta tupuna qui 

concernent la définition ancestrale de ces "atuaf' très particuliers. 

Le premier fragment concerne Ruapaauri, et le second Taioaia. 

a) ua parauhia teie atua e a-tua no te opu taata, eere i te 

On dit que ce dieu est un dieu de ramage , ce n'est pas 

atua no te fenua taatoa. B taata oia i te mata7mda roa ra. 

le dieu de l'île entière. C'était un homme, il y a très 

e aito ua parahi oia i roto i te opu taata 

longtemps. C'était un aito il vivait au sein de son 

e taata tiatwihia 

ramage . C'était un homme objet de croyance/confiance 

i rot0 i te opu taatu. i tonapoheràa ua tanuhia oia. 

dans le ramage . A sa mort il a été enterré. 

I muri sera ua tia oia i nia. 

Puis il a ressuscité (il s'est levé). 

b) Eere oia i te Atua mau, e taata oia i te matwa, 

Ce n'était pas le Dieu vrai, c'était un homme au début, 

e taata aito, i muxi i tona poheraa ua tia oia i nia 

un homme aito, après sa mort il a ressuscité (il s'est levé) 

e ua rira ei Varua mana no te revu nei. 

et il est devenu un Esprit puissant du ciel. 
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Les morts métamorphosés sont aujourd'hui appelés du même 

nom que celui qui désigne les "ancêtres divinisés" : à ce titre, ils 

entretiennent un rapport supplémentaire à l'ancestralité. 

Mais il faut aller plus loin encore, et approfondir la ques- 

tion de l'hétérogénéité si remarquable des statuts englobés sous la 

catégorie varua rino, question qui me paraît cruciale pour autant que 

l'on veuille définir ce qu'il en est aujourd'hui des conceptions de 

1'ancestralitG. 

La double définition des varua lino censés provenir direc- 

tement du paganisme (ils sont à la fois divins et ancestraux) commande 

en effet deux types de relations entre ceux-ci et les varua 'in0 qui 

ont pu être promus à ce statut depuis la conversion (je nommerai dé- 

sormais ces derniers "varua 'ino promus" par opposition aux trois 

"vaTz(a 'in0 anciens"). 

Si l'on considère les vaTua 'in0 anciens sous leur seule 

dimension d'atua (de pûeudo-divinités païennes), la première relation 

se présente comme suit : les vcu"ua 'in0 promus sont aux varua 'in0 

anciens ce que dans la religion ancienne les ancêtres étaient aux 

dieux. Il n'est naturellement pas question pour les Polynésiens de 

conférer aux varua "i;ao promus un statut divin (y compris dans le 

domaine abject du po) : ils sont issus de morts, et incontestablement 

d'origine humaine. Les vama 'ino anciens, par contre, sont des atua 

(sont donnés comme tels : je dirai dans un instant ce qu'il en est en 

réalité). Ce sont, dit-on, les atua mauvais des païens. La relation 

entre ces deux catégories de vama 'ino est donc bien dans ce contexte 

à rapprocher de celle qui opposait autrefois de manière irréductible 
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les atua et les 'oromatua : les premiers ont leur origine dans le po, 

ils préexistent au ao, alors que les derniers sont issus de l'humain 

et du ao. Or nous venons de voir comment - et à quel prix symbolique - 

le clivage po/ao a pu être reconduit dans le cadre du syncrétisme. 

Entre les deux types de varma 'ino passe la coupure fondamentale de la 

conversion, cet évènement charnière entre les deux univers : les uns 

sont en deçà de cette coupure mythique - ils sont dans le po -, alors 

que les autres - créatures du ao - sont au del.à. 

Si l'on considère maintenant les varua 'ino anciens unique- 

ment en tant qu'ex-humains (et non plus en tant qu'atira) les deux caté- 

gories de varua 'ino ne parviennent pas davantage à se confondre. Non 

seulement parce que ces ancêtres des temps païens peuvent toujours être 

opposés aux varma 'ino promus sous le rapport de la profondeur généa- 

logique, mais surtout en ce qu'ils entretiennent les uns aux autres une 

relation analogue à celle établie autrefois dans le po entre les varua 

des morts et les foromatua : et plus précisément encore entre les 

varua et les ‘oromatua chargés d‘opérer la métamorphose de ceux-ci en 

d'autres ‘oromatua. On se souvient que les varua 'ino fondamentaux 

(Rurutu) ont la faculté de tuer les humains, en s'emparant de leur 

var%a pour le dévorer : le varua victime de cette agression basculera 

irrémédiablement dans le po (il y sera alors anéanti, à moins qu'il se 

transforme lui aussi en Varua 'ino). La différence fondamentale entre 

les deux procédures, l'ancienne et la contemporaine, réside en ce qu'un 

tel transit est considéré aujourd'hui comme parfaitement néfaste : et 

ceci est la conséquence directe de la redéfinition syncrétique du po. 

Pour me résumer : la double détermination du rapport entre 

les deux catégories de varua 'ino peut se poser de la façon suivante : 
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varua ‘in0 anciens atua roromatua promoteurs 
:: :: 

varua ‘in0 promus 

(1) 

roromatua 

(2) 

vama promus 

(2) 

La mise à jour de cette chaîne analogique pose un problème 

fondamental : qu'en était-il de l'éventualité de la transformation des 

‘oromatua en atna dans le système ancien ? En d'autres termes : qu'en 

était-il de la 'divinisation des ancêtres", et quelles pourraient en 

être les implications au sujet du statut contemporain des varua ‘ino ? 

L'ethnologie polynésienne a bien souvent fait usage de la 

notion d' " ancêtres divinisés" pour rendre compte du statut des enti- 

tés ex-humaines qui faisaient autrefois l'objet d'un culte au niveau 

des clans ou des lignages. Le recours à cette notion semblait s'imposer 

d'autant plus que, paradoxalement, des figures qui n'étaient pas des 

atua subissaient à l'évidence dans la religion ancienne un traitement 

rituel parfaitement comparable à celui des divinités. Or le recours à 

ce concept pose bien plus de problèmes qu'il ne tente d'en résoudre. 

Nombreux sont ceux qui ont parlé de la "divinisation des ancêtres" 

comme si la chose allait de soi, sans tenter de s'interroger sur les 

modalités concrètes qu'elle aurait pu revêtir en Polynésie. 

(1) dans la définition syncrétique de ce rapport. 

(2) dans la définition ancienne de ce rapport. 
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Nous avons vu que 1 ' "ancestralisation des morts", quant à 

elle, était un processus fondé à un double niveau. Au niveau mythique 

(les esprits des morts étaient censés subir un traitement particulier 

dans le ~0, débouchant sur une métamorphose) et au niveau rituel (les 

dépouilles des morts étaient manipulées par les survivants dans le 

but de mimer, d'accompagner et de favoriser tout à la fois le déroule- 

ment au processus surnaturel en question). Nous ne savons rien, par 

contre, d'un éventuel procès de divinisation, qui serait venu prolon- 

ger, en quelque sorte, le procès d'ancestralisation. Ce second 

passage, pour autant qu'il ait été conçu, n'a laissé aucune trace (à 

ma connaissance tout au moins) dans le savoir ésotérique qui nous est 

parvenu, ni clans les pratiques rituelles. Et l'on voit mal comment un 

changement de statut aussi considérable n'aurait pas eu à être ritualisé / 

lui aussi d'une manière ou d'une autre, compte-tenu de l'importance 

des cérémonies funéraires, qui précisément ritualisent le passage à 

l'ancestralité. Il semble bien que la barrière passant entre le divin 

et l'ancestralité (entre le divin et le non-divin) fût tenue en Poly- 

nésie pour infranchissable. Les morts pouvaient bien en effet - à 

certaines conditions - devenir ancêtres, mais il paraît exclu que les 

ancêtres eussent pu devenir des dieux (1). 

(1) Les divers panthéons polynésiens ont certes connu dans l'histoire 

des mutations plus ou moins importantes : il était possible d'y intro- 

duire telle ou telle divinité nouvelle, ou d'en bannir telle autre. 

Le cas se présentait notamment lors des conversions imposées par la 

conquête, l'arrivée d'une chefferie nouvelle au pouvoir, etc... Mais 

ces dieux nouveaux étaient néanmoins des atua déjà constitués comme 

tels au sein d'un autre panthéon. 
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L'opposition divinitéiancestralité était bien entendu large- 

ment ambiguë. Les dieux anciens avaient en commun avec les ancêtres 

quantité d'attributs communs. Leurs cultes étaient en gros identiques, 

ils étaient représentés par les mêmes effigies, et le principe généa- 

logico-hiérarchique qui les séparait, les réunissait tout aussi bien 

dans un continuum. Pourtant, ontologiquement, ce point fondamental les 

opposait : les dieux étaient nés clans le po, les hommes dans le ao ; 

les uns étaient mortels, les autres n'avaient jamais connu le destin 

de l'humain. 

Qu'en est-il aujourd'hui de ce clivage et de l'impossibilité 

apparente de son franchissement, si l'on se reporte à la position at- 

tribuée aux varua 'ino ? Les deux catégories de varzz 'in0 rappellent 

en effet (toutes choses égales compte tenu de la syncrétisation) les 

deux figures de base de la religion ancienne : atua et ‘oromatua. Le 

clivage subsiste, comme on vient de le voir, sous la polysémie au 

signifiant qui les désigne : entre les deux catégories de v~u1uu 'ino, 

pas plus qu'entre dieux et ancêtres autrefois, la confusion ni le 

passage ne semblent concevables. (1) 

Comment comprendre maintenant la double nature des varua ‘ino 

païens : ont-ils véritablement pu être simultanément a-txa et ancêtres ? 

Sur ce point, le travail de la syncrétisation a été particulièrement 

décisif. L'influence occidentale fut déterminante dans le genèse de 

cette représentation, comme elle le fut au moment de l'adoption au 

signifiant vaTua 'iybo lui-même. Pour les missionnaires, les dieux 

(1) Il est naturellement exclu qu'un varbla 'in0 nouvellement promu 

devienne jamais un vaM(a 'in0 prototype. 
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païens étaient de faux-dieux, qu'il fallait démasquer comme tels, 

c'est-à-dire essentiellement comme usurpateurs d'une place revenant 

. . au seul Vrac Dieu, qui seul est divin. Les prétendus atua des sauvages 

ne pouvaient être dans ces conditions que des "fétiches", des "idoles" 

(de la matière prise pour divinité) ou, justement, des "ancêtres divi- 

nisés" (de l'humain pris pour divinité). 

Lors au contact, les Polynésiens ont assumé ces principes à 

leur manière. En ce qui concerne Rurutu, les choses semblent s'être 

passées comme suit : les trois figures ancestrales (Ruapaauri, Teriire- 

reiti et Taioaia) auraient bien été divinisées... mnis à Z'isszle de la 

co?aversion, et, pourrait-on dire, avec effet rétroactif. L'ensemble 

des divinités primordiales de l'île (dont il ne subsiste strictement 

aucun souvenir à Rurutu) aurait basculé dans l'oubli (elles ont été 

"tuées" en effigie à Rurutu, et franchement répudiées comme "faux-dieux"), 

alors que se serait échafaudée la fiction des deux triades divines. 

La nécessité de cette fiction aurait répondu à un double impératif : 

à la fois rejeter l'ancienne religion (à moindres frais, autant que pos- 

sible ; et quoi de plus commode que de vouer aux gémonies d'authenti- 

ques "faux-dieux" : des ancêtres !) (l),et en préserver, sinon les 

principes, du moins sans doute la respectabilité : d'où la surprenante 

trouvaille syncrétique de cette pseudo-Trinité construite à l'image 

(1) Les ancêtres sont négateurs de la divinité dans le christianisme 

aussi bien que dans les religions polynésiennes...Ils sont d'autre part 

bien plus difficilement répudiables en Polynésie que des divinités, 

particulièrement ceux qui comme les vaTua 'iy20 de Rurutu sont d' 

autant plus pertinents pour les humains qu'ils passent encore pour 

être utilisés en sorcellerie. 
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de la Trinité chrétienne (Roometuaore, Auraroiteata et Teatuaiteroa) 

et dont l'authenticité est garantie par des procédés mythiques tradi- 

tionnels. Ainsi pouvait s'ébaucher une tentative de réhabilitation de 

la culture païenne, autant qu'une sorte de réécriture de l'histoire 

et de dénégation du rôle objectif du contact extérieur dans la conver- 

sion : le vrai Dieu trinitaire était déjà connu des païens. Même s'il est 

vraisemblable que cette tentative n'ait caractérisé qu'une première 

phase de la réponse populaire à l'acculturation religieuse, il n'en 

reste pas moins qu'elle semble avoir marqué de manière décisive 1' 

organisation ultérieure des représentations syncrétiques. 

7 - Figure du syncrétisme 

Le syncrétisme mis sur pied dans des îles comme Rurutu à 

l'issue de la conversion - et dont la constitution même atteste selon 

moi la réussite de celle-ci - ne doit pas être interprété comme la 

"simple" juxtaposition de traits culturels provenant en droite ligne 

de l'ancienne religion polynésienne à des traits étrangers empruntés 

au christianisme. L'affaire est bien plus complexe. Je proposerai plus 

loin quelques remarques sur les mécanismes de "fusion culturelle" entre 

les deux systèmes religieux et les deux visions du monde en présence 

dans ces îles au moment du contact : d'ailleurs l'idée même d'une 

addition, d'une sommation peut dès à présent être sérieusement mise 

en doute, si l'on considère ce qui vient d'être dit. 

Nous avons vu qu'un dualisme s'était réorganisé autour de 

l'opposition cardinale des cosmogonies polynésiennes, celle du monde 
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des vivants au monde des morts et des origines. Comme j'ai tenté de 

le montrer, ces deux notions n'ont pas échappé elles-mêmes à une 

redéfinition syncrétique, et intègrent désormais toute une série de 

connotations nouvelles. Leur couplage continue néanmoins d'organiser 

le champ cognitif du syncrétisme comme il organisait celui de l'ancien- 

ne vision du monde. 

Je vais tout d'abord passer en revue les figures de ce 

dualisme nouveau (1) en mettant en évidence leurs déterminations 

syncrétiques (sections 7.1 et 7.2), avant de procéder à l'analyse du 

réseau de relations où elles se trouvent inscrites et polarisées entre 

elles (section 7.3). 

7.7. Figwm du pu. 

.Ces figures sont au nombre de deux : les varwa 'ino et les 

tupapa '2~. 

7.1.1. varua 'ino. 

J'ai longuement débattu de la question des varua 'ino, con- 

sidérée sous son rapport fort ambigu à l'ancestralité. Aussi n'y re- 

viendrai-je que de manière rapide. Dans le cadre du dualisme nouveau, 

la figure varua 'ino, tout en conservant en permanence son ambiguïté, 

assume essentiellement la position de divinité (atua), mais de divinité 

du po. 

(1) Je rappelle afin de lever toute équivoque que cette analyse se 

rapporte aux matériaux recueillis à Rurutu. Les figures en ques- 

tion seront analysées dans leur définition et leur spécificité 

locales. 
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A bien des égards, les aha varua 'ino occupent une position 

symétrique à celle assignée dans le ao à la divinité officielle chré- 

tienne. A Rurutu, les vama 'ino sont au nombre de trois, puisque les 

pseudo-divinités positives des païens sont elles-mêmes une triade, qui 

annonce ni plus ni moins la Sainte-Trinité : le Vrai Dieu prototype se 

devait en effet d'avoir aussi son Antéchrist. C'est cette dimension d' 

anti-divinité qui prévaut dans le cadre de ce dualisme. Elle est d' 

ailleurs garantie par la Bible (l), qui attribue de surcroît aux 

vama 'ino (bibliques) une origine fort ancienne, aussi reculée dans 

le temps qu'il est possible de l'être : ainsi en était-il des anciens 

a-tua dans la religion païenne. 

Mais les vama ‘ino sont bien davantage qu'un simple artefact 

acculturatif. Il s'agit de figures typiquement polynésiennes, même 

si elles assument les attributs et les fonctions du Diable (Diabolo) 

ou de Satan (Satane), entités fort mal définies par les Polynésiens, 

et du reste fort peu pertinentes excepté dans le domaine très particu- 

lier du discours biblique spécialisé (2). 

(1) cf. la lutte de Jésus contre les vama ‘ino (démons, esprits malins 

etc...) dans le Nouveau Testament. 

(2) Il n'est pas que le discours quotidien d'où la référence au Diable 

soit absente. Lors des cas de possession, par exemple, ce n'est 

jamais le Diable(ou Satan)qui entre dans le corps de la personne possé- 

dée, mais bien des varua lino (comme dans le Nouveau Testament), ou, 

à la rigueur, des tupapa'u. 

Le terme tatane (Satane) n'apparaît à ma connaissance dans le discours 

quotidien que dans un contexte très particulier, par exemple lorsqu'il 

est lancé à des enfants trop turbulents. Son emploi équivaut dans un 

contexte identique à notre : "Petit diable!'! C'est en quelque sorte 

le degré zéro de l'insulte, le seul qui puisse être utilisé de manière 

gratuite, y compris entre adultes. 
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Les varua ‘in0 , qui présentent une relation de symétrie in- 

versée par rapport à Dieu dans le cadre de ce syncrétisme, ne peuvent 

pas en effet être définis uniquement en tant quIAntéchrist (s), au sens 

occidental du terme. Tout d'abord, et ceci est capital, en raison de 

ce qui vient d'être dit sur leur dimension proprement polynésienne, qui 

les associe d'une manière très particulière au destin des morts et à 1' 

ancestralité. Mais aussi en ce que les va.rua 'ino ne sont pas une figu- 

re unique. La symétrie sur ce point est imparfaite : la multiplicité 

des varua 'ino ne répond pas à l'unicité du Dieu positif. Les varua 

'ino fondamentaux de Rurutu sont au nombre de trois (auquel il faut 

encore ad.joindre un nombre imprécis de vama lino promus à ce statut 

aux temps chrétiens). Le Vrai Dieu, lui, est certes une Trinité mais 

cette Trinité confond trois figures en me seule : le christianisme, 

même outre-mer, est incontestablement un monothéisme (1). 

(1) A Rurutu ce n'étaient que les païens qui distinguaient une triade 

de divinités positives, nommées de noms différents et possédant des 

attributs particuliers : après "l'arrivée de 1'Evangile" s'est imposé 

le culte d'une divinité unique. Mais l'ingéniosité de la "réécriture 

de l'histoire" locale est de suggérer que cette triade était déjà 

contenue dans une envebppe unique, iie ti ‘i ‘A ‘a. Cette effigie, 

façonnée "à l'image du Vrai Dieu rencontré en Angleterre" par 

Amaiterai, contient le Vrai Dieu sous ses trois espèces, et annonce 

en quelque sorte la résolution de ce polythéisme païen en un monothéis- 

me effectif. 
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7.1.2. tupapa’u. 

Si j'ai laissé jusqu'à présent dans l'ombre le débat sur 

cette seconde figure du po, c'est que la question des varua 'ino devait 

être analysée au préalable, et replacée dans le cadre du problème plus 

vaste de la "survie" qui constitue le registre même dans lequel s' 

exprime le rapport de ces cultures à leur propre passé. Le cas des 

tupapa’u est justiciable d'une analyse séparée, mais qui ne pouvait 

être abordée qu'une fois située la position des vamca 'ino, et certai- 

nes conceptions du destin de l'après-mort. 

Je précise d'emblée que je considérerai ici les tupapa'u 

dans la définition restreinte (non-métaphorique) qui leur est donnée 

dans la pensée polynésienne. J'ai dit plus haut que dans le discours 

indigène, selon les contextes, le terme tupapa’u était susceptible 

soit de désigner une catégorie très générale (sorte de fourre-tout 

englobant indistinctement toutes les entités surnaturelles du po - 

y compris les aarua 'ino et les divinités païennes), soit de s'appli- 

quer de façon précise à une seule de ces entités, les tupapa’u "au 

sens strict", que l'on peut définir comme des esprits issus de morts 

se manifestant dans un laps de temps généralement assez court consécu- 

tif à un grand nombre de décès. 

C'est cette détermination qui me paraît fondamentale : il 

s'agit là d'entités transitoires, d'entités "liminales" pourrait-on 

même dire, tant la période où se manifestent les tupapa'u semble bien 

correspondre d'un point de vue structural à l'intervalle qui autrefois 

séparait la mort physique des ultimes cérémonies funéraires. En d' 

autres termes : le temps du tzlpapa'u apparaît homologue au temps néces- 
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saire au déroulement du procès qui débouchait jadis sur l'acquisition 

pour le mort d'un nouveau statut dans le po. Ce temps correspondait 

à son tour, comme je l'ai dit, à celui de la décomposition du cadavre, 

anciennement nommé, je le rappelle, tupapa'u : ce n'était que lorsque 

le cadavre se trouvait entièrement dépouillé de sa substance putresci- 

ble, à la suite d'un processus naturel de corruption doublé d'un pro- 

cessus cérémoniel, que le défunt était censé être devenu un ancêtre. 

Le problème se complique aujourd'hui de l'oblitération 

quasi-totale de la référence à l'ancestralité et au processus à la 

fois surnaturel et rituel d'ancestralisation. Le terme tupapa'u lui- 

même a subi une sorte de "dérapage sémantique" tout à fait significa- 

tif, précisément en ce qu'il ne renvoie plus au cadavre, corps mort 

du défunt, mais désigne - au sens strict - l'émanation surnaturelle 

qui procède de ce cadavre, cadavre dont la corruption cesse avec le 

christianisme d'être exhibée et ritualisée pour être totalement occul- 

tée. 

Il reste que les tupapa'u sont 3 bien des égards des enti- 

tés en transit. Si leur temps est un temps intermédiaire, '~GUY statut 

L'est égahnent. Leurs attributs sont situés à mi-course entre ceux 

de l'humain et ceux des redoutables varua 'ino. On s'attend des tupapa'u 

à ce qu'ils disparaissent : à la limite, on pourrait dire qu'un tupupa'u 

ne se manifeste que pour mieux disparaître, après avoir réglé le conflit 

avec les humains qui est la raison d'être de son apparition. 

C'est justement cette dimension ephémère et transitoire des 

tupapa'u qui permet le rapprochement avec les conceptions anciennes 

du destin des morts. A ceci près que la position actuelle des tupapa'u 
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a été totalement bouleversée depuis le contact, notamment en raison de 

la redéfinition syncrétique du po, de la disparition des pratiques 

funéraires traditionnelles et de l'opacification des conceptions rela- 

tives au destin des morts dans l'au-delà. 

1) tous les morts ne deviennent pas des tupapa’u (i.e. : ne se 

manifestent pas comme tupapa’u pendant la période immédiatement consé- 

cutive au décès) ; 

2) les tupapa’u n'accêdent que de manière tout à fait exceptionnelle 

à un statut ultérieur dans le po. 

A savoir (premier point) que le stade tupapa’u ne peut être 

considéré de manière absolue comme consécutif à celui de ta'ata ora, 

d'homme vivant. Bon nombre de morts ne posent pas de problèmes aux 

survivants, et ne se manifestent jamais sous forme de revenants : ils 

sont enterrés et disparaissent dans ce qu'il faut bien appeler de son 

nom : l'oubli. Aucun culte particulier n'est d'ailleurs rendu aux 

morts en milieu traditionnel : ni services religieux commémoratifs, 

ni pratiques privées particulières (1). 

Les conceptions bibliques officielles attribuent aux morts 

un séjour provisoire, mais en pratique de durée quasiment éternelle, 

dans un espace éloigné de l'humain, mais fort mal défini : on le 

considère comme une sorte de purgatoire (ao ra ou po) ou les âmes 

(vama) des morts attendront le jour du Jugement. Aucune théorie 

biblique de la métamorphose n'est venue prendre le relais des concep- 

(1) Je rappelle que les cimetières ne sont jamais visités que collec- 

tivement, et à de très rares occasions. Ils ne sont pas tenus pour 

un lieu de pélerinage ou de recueillement et sont quasiment laissés 

à l'abandon. 
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tions anciennes et rien n'est venu démentir le bien-fondé des croyan- 

ces en l'existence des tupapa’u. Dans ces conditions, à défaut de 

représenter une majorité statistique, il reste que la transformation 

post-mortem des hommes en tupapa'u est considérée comme une éventua- 

lité hautement probable, et comme un phénomène "naturel" allant de 

soi. Ce passage est le seul changement de statut qui soit culturelle- 

ment déterminé de manière précise : la théorie officielle du stockage 

des âmes des morts dans une sorte de salle d'attente, antichambre du 

Tribunal divin, ne comporte aucune attribution de nouveau statut aux 

varua, pas plus qu'elle ne fournit de réponse satisfaisante aux inter- 

rogations des Polynésiens sur leur destin immédiat dans l'après-mort. 

Ma seconde remarque repose sur le constat que les tupapa'u 

n'accèdent pas nécessairemsnt à un statut ultime dans le po, au terme 

de leur éphémère présence au monde : ces entités qui ne font que 

"passer", bien souvent en fait ne "passent" nulle part. La plupart en 

effet, au terme de leurs tribulations dans le monde des vivants, dis- 

paraîtront soudainement dans le néant de l'oubli. A moins qu'elles ne 

subissent un sort exceptionnel : ici encore un seul cheminement permet 

aux tupapa’u d'atteindre un autre statut surnaturel. Je veux parler, 

on l'aura compris, de la possibilité, fort rare mais toujours ouverte 

(l), de la transformation d'un hpapa’u en un varua ‘ino. 

(1) Si l'évènement est rare, sa survenue toujours possible constitue 

par contre une hantise permanente. Je n'en veux pour preuve que la 

fréquence des violations de sépultures aux Iles Australes. 
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Les conceptions indigènes portant sur ce type de transition 

ne sont guère élaborées : tout se passe à nouveau comme si, en la ma- 

tière, les choses allaient de soi. La plupart des gloses que j'ai pu 

recueillir sur ce point ne spécifient pas si ce sont ou non des tupapa’u 

qui se transforment en oarua 'ino (1). On dira le plus souvent que ce 

sont certains varzla mauvais ('ino) qui sont susceptibles de se trans- 

former en vmaua ‘i-no . . . : un jeu sémantique tenant du calembour 

permet ici encore de faire l'économie d'une spéculation qui ne pour- 

rait être bien entendu nulle part constituée en un corps de doctrine 

structuré, parallèle à l'eschatologie officielle et formulable consciem- 

ment en tant que tel (a fortiori sur la demande de l'ethnologue). 

Il me paraît pourtant plus que probable que cette transfor- 

mation du var'zia en varua 'i?zosuppose une étape intermédiaire, et porte 

sur une entité surnaturelle déjà constituée,le fzpapa’u. Les manifes- 

tations des futurs z'ai%a 'ino (cadavres en cours de métamorphose) sont 

en effet analogues à celles des tzfpapa’u. Elles se déroulent pendant 

une période liminale, qui par définition est finie (2). L'activité 

néfaste des futurs varua 'in.0 porte sur les humains, est vérifiable 

(1) Il est par contre clairement admis que des tupapa'u puissent être 

agressés par des varua ‘ino , qui les dévorent (dévorent leur varua). 

Une telle manducation, qui constituait autrefois la modalité tradition- 

nelle par excellence de la métamorphose des esprits des morts en ‘oromaha, 

est également attestée aux Iles-Sous-le-Vent par LEVY (1973 : 163). 

(2) Cette période est en l'occurence directement liée au temps d'une 

gestation souterraine, d'une "pousse" aboutissant à une "éclosion", et 

à une vie nouvelle : ces mutations portent sur un cadavre et représen- 

tent en quelque sorte une décomposition inversée - nous retrouvons ici 

peu altérées, les anciennes conceptions du cycle mortuaire. 
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expérimentalement, et requiert une intervention urgente, encore comme 

dans le cas des tupapa’u. Ce n'est que lorsque le cadavre est déjà 

devenu VmwZ 'i?zo que l'intervention destructrice n'est plus possible : 

le mana du varua 'ino dépasse alors celui d'un ordinaire tupapa’u. 

D'où l'importance du diagnostic et de la détection à temps de la natu- 

re de l'agression, tout le problème étant de savoir si l'esprit du 

mort en question est susceptible ou non de devenir varuo: ‘ino et si 

les manifestations qu'il s'agit de faire cesser préludent OU non à 1' 

exercice d'une négativité bien plus redoutable encore. Pendant une pé- 

riode intermédiaire donc, les futurs varua 'ino se confondraient aux 

tupapa ‘u : 1eur"vraie nature" ne se révêlerait que dans leur accomplis- 

sement ultérieur. 

Ceci étant, il reste que comme je viens de le dire tous les 

tupapa’u ne se transforment pas en varua 'ino, pas plus d'ailleurs que 

tous les humains ne sont promis à devenir des tupapa’u. Il n'en 

est pas moins vrai que ces cultures établissent aujourd'hui un chemi- 

nement surnaturel du type : ta’ata + tupapa’u + varua 'ino,et que ce 

cheminement rappeiile celui qui autrefois conduisait à l'ancestralité 

et s'articule conceptuellement sur lui. Doit-on pour autant les confon- 

dre ? Je crois au contraire qu'ils doivent être distingués, et même 

opposés. La promotion d'un mort au statut d'ancêtre (‘oromatua) était 

autrefois éminemment valorisée, alors qu'aujourd'hui la métamorphose 

d'un défunt en varua 'ino représente une calamité absolue. 

Depuis le contact, la notion d'ancestralisation a en effet 

perdu toute espèce de signification. Son enjeu rituel et symbolique 

a disparu. Quant à celle d'ancestralité, j'ai montré plus haut quel 

degré d'ambiguïté elle avait pu atteindre. Il ne s'agit plus de nos 
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jours de produire des ancêtres, mais de se débarrasser d'eux. Davanta- 

ge même : de se débarrasser des morts. 

"Ifo fa'a'ore", dit-on : il faut oublrer, produire -l'annulation, faire 

le vide. Ceci vaut aussi bien pour le passé - tout le passé - que pour 

les morts - tous les morts -. 

On pourra objecter que "se débarrasser des morts" était 

aussi une préoccupation majeure de la culture polynésienne ancienne, 

- comme elle est d'ailleurs celle de toute culture humaine. Certes. 

Encore ne faut-il pas perdre de vue que l'on se séparait autrefois 

des morts d'une manière bien particulière lorsqu'on les propulsait 

dans le po : il s'agissait dans ce cas de les y installer de façon 

stable, entre autres afin d'obtenir d'eux par la suite un certain 

nombre d'avantages concrets en contrepartie. Cette visée est totale- 

ment absente des conceptions syncrétiques actuelles (1). L'ancestrali- 

sation est le contraire de l'oubli : elle se dresse contre lui, et se 

donne pour propos la préservation d'une mémoire - et d'une pertinence -. 

D'ailleurs le paganisme savait recourir lui aussi à l'oubli : nombreux 

étaient les morts qui n'étaient pas ancestralisés, tels que ceux dont 

le statut social ou la position généalogique étaient de moindre impor- 

tance. Aujourd'hui, ce que l'on s'efforce de produire n'est plus 1' 

ancestralité, mais la suppression de toute pertinence des morts pour 

(1) C'est la divinité chrétienne qui désormais assume (seule) l'ensem- 

ble des fonctions positives exercées,chacun dans son domaine particu- 

lier,par les >oromakua et les atua du paganisme. 
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les vivants, et du Mort pour le Vivant de manière générale. 

A la faveur du silence des textes bibliques sur la question, 

leseuloheminement surnaturel qui concerne les morts n'est plus actuel- 

lement représenté que par cette forme tout à fait marginale et parado- 

xale d' "ancestralisation" (la transformation d'un mort en varua 'ino) 

dont l'objectif, qui figure l'inversion de la visée traditionnelle de 

l'ancestralité, est néanmoins atteint au terme d'un processus concep- 

tuellement analogue. 

7.2. Figumh du av. 

J'aborde maintenant l'examen de l'autre pan de ce dualisme. 

Il est composé de deux figures : Dieu et les hommes, occupant chacune 

une position symbolique dont la définition est dans les deux cas syn- 

crétique. 

7.2.1. Dieu (te Atua). 

La divinité chrétienne est la seule figure syncrétique qui 

soit constituée en tant qu'objet légitime de croyance. Ceci ne veut 

pas dire, naturellement, que les autres figures non-humaines ne soient 

pas impliquées elles aussi dans des croyances, et qu'une relation de 

ti'aturi ne soit pas nouée entre les hommes et elles. La croyance en 

Dieu est simplement la seule qui soit institutionalisée : elle s'ex- 

prime dans le cadre d'une Eglise et y est développée en un corps de 

doctrine spécialisé. 

Je ne m'étendrai pas sur la place tout à fait considérable 

occupée par la référence à Dieu dans la vie quotidienne et cérémoniel- 

le des Polynésiens , qui a été relevée par bien des auteurs ; je n' 

approfondirai pas davantage la question de l'encadrement institutionnel 



- 232 - 

de la foi chrétienne. Je tenterai par contre, autant que faire se 

peut, d'approcher le rapport polynésien à Dieu. Quelle est la manière 

dont est conçu le Dieu chrétien dans ces sociétés ? Quel statut lui 

est attribué ? Un problème de fond s’ouvre sur ces interrogations. Le 

discours courant en milieu européen se borne à nier la sincérité de 

la foi polynésienne : les Polynésiens ne se seraient convertis que 

nominalement, le reste n'étant que faux-semblant ou imitation mala- 

droite (les propositions de ce racisme sommaire ont déjà été évoquées 

plus haut). D'autres au contraire dans certains milieux écclésiasti- 

ques locaux ne sont pas loin de prétendre que les habitants de 

Polynésie française seraient des chrétiens modèles, dont la foi, 

peut-être naïve mais intensément vécue , gagnerait à servir de modèle 

aux chrétiens d'Occident : les Tahitiens ne furent-ils pas, au lende- 

main de leur conversion, les meilleurs évangélistes indigènes de tout 

le Pacifique ? 

Personne à ma connaissance, jusqu'à Robert LEVY, ne s'était 

interrogé sur la nature du christianisme polynésien d'un point de vue 

exempt de toute idéologie, à la fois non raciste et non évangélique. 

Aussi sa contribution (1) mérite-t-elle un commentaire critique. 

La thèse de cet auteur est la suivante : 

'Ze protestarztisme tahitien est à Z’évidence me .variante du 

judko-christianisme ; mais iZ a &bé tahitianisé, c'est à dire 

rendu compatible (congmerzt) avec Z. ‘etizos et Ze style de ee qui 

survit de Za culture tahitienne, et consonant avec Zes formes 

prévaZentes de perception, de eognition et de motivation des 

Tahitiem en tant qu'individus". 12) 

(1) LEVY (1969) :"Per~oïlu% Foms and Meanings in Tahitian Frotestantism. 

Cet article regroupe plusieurs passages extraits de son ouvrage 
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Ce sont bien en effet les modalités concrètes de cette 

"tahitianisation" qui nous intéressent ici. Selon LEVY, Dieu a pour 

les Tahitiens un sens (meaning) assez différent de celui qui lui est 

attribué ordinairement en Occident. Il distingue trois "aspects de 

Dieu" pertinents selon lui pour les Polynésiens, trois déterminations 

par rapport auxquelles ceux-ci se définiraient : 1)"Dieu en reZation 

avec Les affaires de ce monde" ; 2) Wieu en reZation avec Z'ordre 

cosmoZogiquer' ; 3) "Dieu en reLution avec le destin de Z'âme". (LEVY 

1969 : 130). 

1) Le premier de ces"aspects", sur lequel LEVY insiste le plus, est 

sans doute celui où la "tahitianisation" se manifeste de la manière 

la plus remarquable. Dieu y apparaît dans trois "sous-aspects" dif- 

férents : 

1 a) Dieu est tout d'abord défini en tant que divinité tutélaire de 

son Eglise, et même plus particulièrement d'une communauté paroissiale 

donnée. Il est alors, dit LEVY "the parochiai! god who is the patron 

spirit overseeing H-k special: worZdZy reaZm of the church". En tant 

que tel, il agit pour protéger son église. Une protection qui se mani- 

feste essentiellement de manière négative, par des sanctions en cas 

d'infraction aux obligations imposées par l'engagement-de-foi ti'atii. 

C'est ainsi que ce Dieu "punit ceux qui travaillent Le dimanche ou qui 

/ . . . . . . 

'Tahitiansrr (1973). C'est à ce premier texte que je me référerai ici : 

je précise que les pages 130 à 133 de cet article correspondent aux 

pages 179 à 185 de 'Tahitians". 

(2) LEVY (1969 : 133). C'est moi qui souligne et traduis. 
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font des serments mensongers sur %a BibZe" LEVY (1969 : 130) (1). 

Comme le remarque LEVY, la punition intervient "non pas parce qu'i% 

y a vioZation de quelque Zoi nature%%e, mais parce que Z'individu 

coneernk a souscrit une sorte d'engagement contractueZ à teZ%e règZe 

partieuZière en s'imp%iquant psycho%ogiquement (ti'aturi) avec eZZe. 

La Zoi devient a%ors magiquemsnt r&e%Ze pour Zui, e%Ze a du B, et, 

dès Zors, sa vioZation entra&e %a punition". LEVY (1969 : 130). 

Que la violation des interdits de 1'Eglise soit sanctionnée 

par Dieu de manière impitoyable, et que cette sanction à laquelle est 

donnée un tour très polynésien ("a pecu%iar%y PoZynesian twist") 

renvoie de manière quasi-directe au registre traditionnel de la rup- 

ture de tapu, ne fait selon moi aucun doute. Par contre, l'affirmation 

de LEVY selon laquelle "Dieu protège son Eglise de Za même manière qu' 

un esprit ancestral fancestor spirit) protègè ses descendants" (1969 : 

130) me paraît plus discutable. 

Je n'ai pas souvenir qu'il m'ait été dit sur le terrain que 

Dieu tuait certains transgresseurs pour "protéger son Eglise"(2). 

(1) On pourrait encore allonger la liste de situations analogues. LEVY 

néglige, curieusement, de constater que certains de ces interdits sont 

vécus ni plus ni moins comme des tapu anciens : l'interdiction absolue 

du travail sabbatique n'est pas de ce point de vue un cas isolé. Le 

serment dit de la "Croix-Bleue" , par lequel un individu s'engage devant 

Dieu et le Pasteur à cesser de boire, fournit également un bon exemple 

de ces engagements personnels dont la rupture entraîne de la part de 

Dieu un châtiment exemplaire , qui est souvent la mort du pêcheur ou d' 

un membre de sa famille. 

(2) En fait, ce type d'explication me paraît davantage pertinent dans 

le cadre de certaines théories fonctionnalistes que dans celui de la 

pensée polynésienne. 
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D'ailleurs les "esprits ancestraux" n'ont pas d'Eglise, ce qui ne les 

empêche pas de tuer eux aussi dans des situations de transgression 

analogues (1). Le lien actuellement entretenu avec les ancêtres (qui 

est avant tout généalogique) n'est pas établi sur un mode électif, à 

la différence de ce qui se passe lorsqu'on s'engage librement vis à vis 

de Dieu en signant la Croix-Bleue ou en se jugeant digne de prendre 

la Communion (2). On s'explique mal en conséquence la raison d'être 

de la référence faite par LEVY à l'ancestralité dans un tel contexte. 

. . (1) Je pense ICI, pour Rurutu, aux trois varma 'ino ancestraux,Ruapaauri, 

Teriirereiti et Taioaia, protecteurs de certaines unités parentales, 

mais aussi exterminateurs (et pouvant même frapper à l'intérieur de 

celles-ci). 

(2) Si d'un point de vue théologique l'accès à-la Sainte-Cène est libre 

pour tous (le Christ donne son corps et son sang à tous les chrétiens), 

la communion est en fait vécue chez les protestants polynésiens comme 

un privilège réservé à une élite. Dans la liturgie de 1'Eglise Evangé- 

lique de Polynésie française, la communion ne conclut pas chaque of- 

fice religieux : elle n'est possible que certains dimanches, les 

tapati 'oro'a. A Rurutu, comme ailleurs, seule une faible partie des 

fidèles adultes (hommes et femmes) communie (un cinquième approximati- 

vement). Ceux qui statutairement peuvent prendre la communion (les 

etaretia, "membres communiants de l'église") ne le font pas tous, loin 

de là. Prendre le pain et le vin alors que l'on ne se sent pas en état 

de grâce ou que l'on a quelque chose à se reprocher entraîne un châti- 

ment divin : la communion, qui est un honneur, représente aussi un 

danger en tant qu'elle constitue la mise à l'épreuve de la relation 

personnelle de ti'aturi nouée avec Dieu. C'est contre cette conception 

solidement ancrée en milieu traditionnel que lutte actuellement l'aile 

moderniste de 1'Eglise Evangélique (cf. sur ce point l'interview du 

Pasteur A. SCHNEIDER in Journui! des Missions Evangéliques, 1976, no 

10-11-12, Paris). 
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Dans le système religieux ancien, les ancêtres n'étaient pas seuls à 

protéger les humains (ou à les tuer) : les a-tua assumaient aussi cette 

fonction, et ce serait faire bon marché de la dimension proprement 

divine de l'atua chrétien que de la réduire, sur ce point, à l'ances- 

tralité. Il me paraît bien plus fructueux au contraire de comparer des 

choses comparables, et de confronter notamment le rapport actuel à 

Dieu au rapport entretenu autrefois avec les divinités de rang le plus 

élevé, dites "divinités nationales" ou "paramount gods". 

1 b) Le second "sous-aspect" que retient LEVY concerne toujours le 

registre de la protection divine. Il ne s'agit plus ici de l'Eglise, 

mais du "rG1e LimiM recowu à Dieu dans la protection active des 

individus ici-bas" (1969 : 130-131), et qui passe par la prière, 

conçue ici encore à la manière polynésienne. Son efficacité, dit LEVY, 

"nra rien à voir avec la va7yeur moraZe de‘celui qui prie. Tous mes 

informateurs croyaient en Z'efficacité de la pridre à produire des 

résultats ici-bas pour eux-mêmes, y compris ceux qui étaient fer+nement 

convaincus qu'ils iraient en enfer et ceux qui ne croyaient pas en une 

vie aprés Za mort. Les prières, auxquelles on a recours avec modéra- 

tion (1) sont conçues comme une manipuZation directe de Dieu, qu'iZ 

(1) C'est en large partie inexact, au moins pour les prieres standard 

qui scandent le déroulement de la journée : mais il est vrai que ces 

prières ne constituent pas une supplique personnelle adressée à Dieu, 

visant un objectif particulier. On ne peut cependant qu'être sensible 

à la place considérable occupé, par la prière dans la vie quotidienne 

des Polynésiens ruraux. J'eus à maintes reprises l'occasion d'en faire 

le constat à Rurutu, comme ce jour où nous passions en compagnie du 

Maire de l'île et d'une dizaine de travailleurs devant l'élevage commu- 

nal de bovins de Peva Iti, entreprise toute récente, objet de beaucoup 

d'espoirs - et de querelles foncières-,et que notre groupe s'arrêta pour 

une longue prière, improvisée par le Maire dans le recueillement général. 
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accepte car Z'on s'est "engagé" avec Zui, un engagement qui (...) 

donne à celui qui prie certaines responsabiZit& et vuZnérahiZités 

supplémentaires dans sa relation avec Dieu. En ce qui concerne cette 

protection personneZZe, comme dans Ze cas de La tuteZZe paroissiaze 

IparochiaZ guardianship) Dieu est une sorte de primus inter pares parmi 

Zes esprits. Les esprits ancestraux et Les revenants en généraZ peu- 

vent aussi si on leur adresse des suppziques ou des priÈres aider à 

soigner des mazadies ou à prévenir Zes sortilèges (magie) ou le 

matheur". LEVY (1969 : 131). 

La tendance de LEVY à considérer aue la "tahitianisation" 

de Dieu a eu vour effet d'associer la figure divine chrétienne aux au- 

tres figures ancestrales reconnues oar les Polynésiens se confirme 

encore une fois ici. Pourtant, la distinction entre Dieu et ce que 

LEVY appelle ancestor spirits est fermement maintenue par les Polyné- 

siens eux-mêmes : leur statut est différent, ainsi que les secteurs 

d'activité respectifs et le type d'efficacité (de manu) qui leur est 

attribué. Dieu n'ayant aujourd'hui ni de concurrents ni d'égaux ne 

peut être primus inter pares : il est seul, et seul divin. Ce qui n' 

enlève rien à la pertinence des remarques de l'auteur sur le rapport 

très polynésien à la prière, et sur la relation d'obligation récipro- 

que (je dirais même : d'obligation mécanique) qu'elle est censée instau- 

rer entre Dieu et les hommes. 

1 c) Le dernier "sous-aspect" de l'activité de Dieu ici-bas 

concerne encore une manifestation négative de la divinité chrétienne. 

Dieu est ici mis en rapport avec l'ethos polynésien au sens le plus 

large, et intervient pour punir les humains lorsqu'ils en enfreignent 
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les règles. Dieu sert ainsi de garant surnaturel à certaines valeurs 

polynésiennes extra-religieuses, telles par exemple que la définition 

de 1' "équilibre social et écoZogique". Dieu punit ainsi les "vioza- 

tions des Z-imites sumatureZZes" imparties à l'humain, ou bien encore 

les actes exprimant "Z'wnbition,Z'effort opiniâtre (striving) ou Z' 

orgueiz" (1969:131). 

2) La seconde grande dimension retenue par les Polynésiens, selon LEVY, 

est celle de Dieu en tant que créateur universel,que "grand architecte 

de l'univers" en quelque sorte. L'auteur n'y consacre qu'un court para- 

graphe, mais ne précise pas en quoi cette dimension serait spécifiquement 

polynésienne, tant ce type de contenu se distingue mal des représenta- 

tions occidentales. 

3) Le troisième et dernier "aspect of god" pose bien plus de problèmes 

aux Polynésiens que le précédent. Il s'agit non plus de Dieu dans ses 

rapports au monde des humains, mais de Dieu en tant que juge des âmes 

des morts. C'est à ce propos, dit LEVY, que l'on note parmi les infor- 

mateurs "le plus grand nombre de désaccords et de variations" (1969: 

131). LEVY a effectivement raison de signaler que "c'est le Dieu de 

l'au-delà, le juge, le sauveur potentiel" que les Tahitiens ont le 

plus de mal à se représenter (1969:133). La théorie chrétienne du 

Salut est restée totalement étrangère à la pensée polynésienne, à 

fortiori lorsqu'elle se fonde sur un jugement divin portant sur ce 

que LEVY nomme le "moi profond" (inner seZf). L'auteur, qui est avant 

tout psycho-sociologue, développe à ce propos son analyse de la dicho- 

tomie polynésienne entre ce 'moi profond', domaine de l'émotion, du 

désir, et un "moi extérieur" (outer se f) Z se manifestant dans l'action, 
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chacun ayant une considérable autonomie l'un par rapport à l'autre. 

Cette opposition recoupe, en gros, celle entre la personnalité qui 

s'extériorise à travers des attitudes, des comportements verbaux ou 

gestuels, et une personnalité intime, secrète même (le domaine du 

'a'au : litt. de la "tripe"). La première serait celle qui, dans les 

conceptions polynésiennes, est soumise au jugement extérieur (social 

etfou divin) alors que la seconde, qui par définition ne s'extériorise 

jamais, n'engagerait pas la responsabilité de l'individu. C'est ainsi, 

dit LEVY (1969:134), que les "Zes impulsions, désirs, fragments ae 

pensées" qui surgissent dans le 'a'au "ne sont pas des choses dont il 

faut se prdoccuper". Ils échappent non seulement à toute sanction socia- 

le (et à la forme intériorisée de celle-ci : ha'wna, la honte) mais 

aussi à toute sanction divine. V'est Z'action qui compte, qui définit 

ce qu'est un homme't. A savoir que c'est sur un comportement extérieur 

(a visible sociai: behaviour, inctuding speech) que l'individu s'engage, 

et prend le risque d'être jugé, y compris par Dieu (tel que les Poly- 

nésiens le définissent dans les deux premières catégories de LEVY). 

D'où cet extrême formalisme de l'observance, déjà signalé plus haut, 

qui, en principe, est la condition suffisante de l'évitement des sanc- 

tions sociales et surnaturelles. 

C'est envers ce troisième visage de Dieu (le peseur d'âmes 

du Jugement Dernier) que surgit un problème : c'est cette fois l'ensem- 

ble des conduites et des dispositions spirituelles qui risquent d'être 

rétrospectivement prises en compte et évaluées par Dieu lors du Juge- 

ment, et non plus seulement l'aptitude à se conformer à une étiquette. 

Telle est du moins la doctrine officielle de 1'Eglise. D'où la précari- 

té de la certitude du Salut : s'il est toujours possible de manière 
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plus ou moins économique d'obéir à la Loi divine en respectant des 

règles minimales de comportement, il semble par contre pour beaucoup 

pratiquement impossible de se mettre en règle avec Dieu au plus profond 

de soi. 

La situation se complique encore du fait que la notion d' 

Amour divin ou de Pardon n'a guère de sens pour les Polynésiens : 

"Dieu n'est jomais dépeint collpne véritablement miséricordieux ou 

compréhensif" (1969:132). Cette dimension a d'autant moins de chances 

d'être intégrée dans le rapport des Polynésiens à Dieu que la relation 

parentslenfants, au contraire de sa définition occidentale, ne met 

jamais en avant ces notions , pas plus qu'elle ne fait usage de "chanta- 

ge affectif" : "L'idée d'un amour attentif et intense, troubZé par des 

imperfections morales ou ComportementaZes (...) n'a guère de bases 

préalables dans Z'expérience. Les parents tahitiens n'utiZisent pas 

habitueZZement Ze retrait et ta manipuZation de Z'amour comme un moyen 

d'i-nfluencer Zeurs enfants". (1969:134). 

Voici donc l'essentiel de la contribution de LEVY à la ques- 

tion, fort complexe, du rapport contemporain des Polynésiens à la 

divinité chrétienne. Outre les commentaires qui viennent d'être faits 

en cours de route, plusieurs remarques critiques supplémentaires 

peuvent selon moi être formulées, de manière à faire avancer le débat. 

Un oubli de LEVY est tout d'abord à souligner, qui est de 

taille : aucune mention n'est faite dans cette analyse de l'investisse- 

ment des atua de l'ancienne religion, et de la place cruciale qu'y 

tenait le rapport aux interdits et à leur transgression. Cet oubli est 

révélateur d'une démarche analytique qui s'interdit de traiter du fait 

religieux, et des faits de croyance en général, en d'autres termes que 
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psychologiques. Certes, la mise en évidence de la nature particulière 

de la relation parentslenfants permet sans aucun doute d'effectuer 

quelques corrélations intéressantes, mais qui ne sont pas sans limi- 

tes. Dire, comme le fait LEVY (1969:133, cité ici même pp. 160-16h), 

que la relation à Dieu est rk!u&ibZ~ à la relation parentslenfants 

permet en effet de rendre compte d'une certaine "nonchalance" dans 

le rapport à Dieu, et du manque de prégnante dans ce contexte de 

certaines notions bibliques fondamentales : encore ne faudrait-il 

pas oublier que cette relation particulière à l'a-kua prend ses racines 

au plus profond de la culture polynésienne, et qu'elle se trouvait 

très probablement déterminée de manière analogue avant le contact (1). 

La question capitale de l'interdit contemporain est avant 

tout à comprendre par rapport à celle du tapu traditionnel. L'obsession 

de l'observance formelle n'a pas la même valeur ni la même intensité 

dans le contexte familial et dans le contexte religieux, ne serait-ce 

que parce qu'il n'est pas question dans le cadre de la relation 

parentslenfants d'encourir une sanction comparable à celle qui punit 

les ruptures de tapu. L'enjeu de chacune de ces relations n'est d' 

ailleurs bien évidemment pas le même. On pourrait en fait se demander, 

en paraphrasant LEVY, si "les bases préalables" de"l'idée de taptl" ne 

seraient pas à chercher dans “l’expérience” même de la culture propre- 

ment dite plutot que dans l'expérience enfantine des relations parentales. 

(1) Particulièrement en ce qui concernait les divinités de rang le 

plus élevé. 
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Que nous dit finalement LEVY de cette "tahitianisation" ? 

Ses trois grandes catégories (ou "aspects of God") peuvent en fait se 

résumer en deux têtes de chapitre : Dieu-de-ce-Monde et Dieu-de-l'autre- 

Monde. Tout se passe d'ailleurs comme si LEVY faisait reposer implici- 

tement leur opposition sur le clivage classique entre l'a0 et le po. 

Doit-on considérer en conséquence qu'il existe aujourd'hui pour les 

Polynésiens plusieurs figures de Dieu, aussi fortement dissociées que 

l'affirme LEUY ? Pour ma part je ne le pense pas, tant les attributs 

de ces deux manières de Dieu me paraissent en définitive être confondus, 

y compris d'un point de vue polynésien. Dans les deux cas en effet, 

Dieu agit vis-à-vis des humains de deux façons principales : en les 

protégeant (1) ou en les châtiant. L'erreur de LEVY est de croire que 

le Dieu qui agit ici-bas - c'est-à-dire dans le ao - soit pour autant 

plus proche des humains, à tel point qu'on puisse entretenir avec lui 

des relations de type parentfenfant : le Dieu qui se manifeste dans la 

vie terrestre des hommes est tout aussi impitoyable que celui dont on 

craint le Jugement dans l'au-delà. 

Où trouver une différence entre ces deux figures, sinon, 

peut-être, au niveau des stratégies individuelles d'adaptation aux 

diverses exigences divines 2 Dans le premier cas (Dieu ici-bas) l'ob- 

servance seule suffirait à se prémunir contre la colère divine ; dans 

le second (Dieu au-delà), elle ne suffirait que pour les plus tradi- 

(1) Sans que la question de 1 "'Amour" ne soit prise en considération, 

comme le remarque très justement LEVY. La protection en question est 

affaire d'arofa, terme dont la traduction serait quelque part entre 

la "pitié", la "bonté" et la "sympathie", voire la "miséricorde". 
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tionalistes des Polynésiens, persuadés, dit LEVY, d'atteindre le Salut 

par une conformité comportementale irréprochable, alors que les autres, 

plus modernistes, et qui commencent à tourner le dos à l’ethos polyné- 

sien pour adopter certains modèles occidentaux, se résigneraient à un 

châtiment presque inévitable dans l'au-delà (LEVY, 1969 : 133-134). Mais 

ceci, qui ne fait qu'exprimer selon moi la très imparfaite intégration 

des conceptions officielles relatives au destin de l'après-mort, ne 

prend pas en compte le rapport que les actuelles conceptions du divin 

entretiennent avec celles en vigueur dans la religion ancienne. Et les 

affirmations de LEVY, soucieux de mettre en évidence la spécificité 

polynésienne de son dossier, sur l'analogie des différents aspects de 

"Dieu dans ce Monde" avec les "esprits ancestraux" ne contribuent qu'à 

brouiller davantage les pistes. 

En définitive, tout le problème est de savoir si Dieu est 

pensé ou non par les Polynésiens comme une f?Jgure tmZtZpZe, subdvisisée 

en un certain nombre d' "aspects". LEVY considère que l'originalité du 

protestantisme polynésien réside dans la juxtaposition de tels aspects, 

plus ou moins hétérogènes : je pense quant à moi que ceux-ci n'apparais- 

sent séparés qu'à une conscience occidentale, et ce quelle que soit 

par ailleurs la pertinence des notations de LEVY résumées plus haut. 

Le figure "Dieu" est bel et bien unique aujourd'hui en Polynésie, même 

si diverses fonctions lui sont attribuées, et même si le rapport de 

Dieu aux humains, et des hommes à Dieu connaît un certain nombre de 

clivages. Cette unicité du divin semble ancrée dans les consciences 

au moin,s aussi solidement en Polynésie que dans les sociétés tradition- 

nelles d'Europe occidentale depuis leur christianisation. Le monothéis- 

me polynésien est un monothéisme authentique, construit sur les mêmes 
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postulats théologiques qu'en Occident, et confronté aux mêmes apories, 

notamment à celle du dogme de la Trinité. Les problèmes anthropologi- 

ques soulevés par le passage du polythéisme indigène au monothéisme 

chrétien sont certes absolument considérables (1). Il n'en reste pas 

moins que l'analyse ne pourrait que se fourvoyer à tenter de lire le 

christianisme "tahitianisé" comme une sorte de "monothéisme polythéiste", 

où la figure de Dieu dissimulerait mal un clivage profond négateur de 

son unicité. 

(1) Il ne faut pas perdre de vue que la notion de "polythéisme" doit 

être relativisée, lorsqu'on l'applique aux religions polynésiennes 

anciennes. S'il est vrai qu'un grand nombre de divinités étaient con- 

nues et révérées simultanément en Polynésie, il existait toujours, pour 
chaque communauté donnée, une divinité (et une seule) absolument.priori- 

taire sur les autres. Cette divinité, à l'identité variable suivant 

les différents contextes historiques et socio-politiques, était la 

"divinité principale" de la chefferie dominante dans chaque île ou 

district. Les implications de cet état de fait n'ont guère été tirées 

dans la littérature ethnologique concernant la Polynésie. On peut 

pourtant se demander si l'existence dans chaque unité socio-politique 

d'un atua considéré comme primus inter pares parmi d'autres divinités 

n'aurait pas facilité dans une large mesure l'assimilation de la 

conception chrétienne de la divinité en tant qu'atzca unique. 
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J'avoue d'ailleurs avoir été pour ma part victime de cette 

hypothèse dans les premiers temps de l'enquête sur le terrain. Au même 

titre que LEVY, mais pour des raisons tenant à la nature particulière 

des matériaux recueillis à Rurutu (l), j'ai moi-même été tenté de croi- 

re que le polythéisme traditionnel gauchi par l'acculturation continuait 

à être vécu en profondeur, sous les habits d'emprunt d'un monothéisme 

de façade. 

La réalité me semble maintenant bien différente, mais aussi 

riche d'ambiguïtés - sinon plus - que dans cette première hypothèse. 

La "tahitianisation" (incontestable) du Dieu chrétien doit être comprise 

selon moi essentiellement comme une syncrétisation portant sur Z’ensem- 

bZe des représentations concernant Za divinité, et non pas sur une par- 

tie de celles-ci. 

L'empreinte de la continuité de la tradition n'est pas en 

conséquence à rechercher au niveau de telle ou telle représentation 

particulière se donnant à l'intuition comme d' "allure archaïque", et 

qüi viendrait en quelque sorte se juxtaposer à des représentations 

d'emprunt : elle est présente, à sa manière, dans chacune des représen- 

tations en question, dont l'étroite combinaison détermine la figure 

syncrétique de Dieu, telle que les Polynésiens la définissent. 

(1) L'insistance de mes interlocuteurs sur l'existence avant le contact 

d'une pseudo-triade de divinités positives aux attributs distincts 

(prototype de la Trinité chrétienne) m'avait fait penser, à tort, qu'un 

accent particulier était mis, dans le protestantisme local cette fois, 

sur la démultiplication des identités divines (notamment sur celles de 

Dieu le Père, Iehova, et de son fils, Ietu). Je supposais absolue la 

dissociation de ces identités, et pensais qu'elles faisaient l'objet de 

représentations constitutives d'un polythéisme syncrétique. 
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Cette définition obéit à un double impératif, à un double 

mouvement : celui du maintien de la tradition (en l'occurence des con- 

ceptions typiquement polynésiennes de la divinité et du rapport entre 

le divin et l'humain), et celui de l'assomption d'une pensée étrangère, 

et des concepts qui l'expriment. Ce double impératif (qui est un impé- 

ratif de compromis : la tradition s'y perd autant qu'elle s'y retrouve) 

contribue à conférer à cette figure, d'un point de vue occidental, son 

"inquiétante étrangeté", ou plutôt, sa troublante "mêmeté". 

La conception syncrétique de la divinité apparaît en définiti- 

ve comme le produit d'une doubZe négation : celle des conceptions païen- 

nes autant que des conceptions chrétiennes officielles. En d'autres 

termes : la divinité syncrétique se construit à travers la négation 

des principes fondamentaux qui définissent la spécificité de la divini- 

té chrétienne, qui eux-mêmes ont été reçus lors du contact comme niant 

les conceptions païennes les plus spécifiques de la divinité. 

Je vais donner plusieurs exemples de ce mouvement de compromis, 

en partant des représentations traditionnelles les plus caractéristiques 

du statut ancien de la divinité (l), pour aboutir sur les représenta- 

tions syncrétiques actuelles. 

1) La divinité païenne appartenait au pc , alors qu'au contraire la 

divinité chrétienne est située par les missionnaires dans le ao. 

(1) Je précise que j'entends ici par'&ivinité païenne", l'atua de rang 

le plus élevé (parmount god) pertinent pour une quelconque unité 

politico-sociale discrète : celui que la divinité chrétienne a eu 

systématiquement à supplanter sur le terrain, et non les autres 

figures mineures qui lui étaient ici ou là subordonnées. 
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La pensée syncrétique assumera la divinité nouvelle comme participant 

à la fois du ao (postulat de la conversion) et du po (de par ses 

attributs traditionnels d'atua mana et tapu). Elle sera également 

définie comme proche des hommes (dans le ao), et absolument éloignée 

d'eux (dans le po). 

2) Il existait dans la religion ancienne un nombre considérable d' 

. c entites surnaturelles, qui étaient toutes douées de mana : les atua 

et les ancêtres. Un de ces atua-jouait un rôle symbolique prééminent : 

la divinité principale de la chefferie, à laquelle toutes les autres 

étaient subordonnées. 

Les conceptions chrétiennes officielles nient bien entendu 

cette multiplicité des figures de la transcendance, et postulent 1' 

existence d'un seul atua. Cette proposition est à son tour démentie 

au sein d'un syncrétisme en ce qu'elle se trouve conciliée avec les 

représentations issues du paganisme. Un seul dieu est reconnu (la divi- 

nité officielle) mais ce dieu n'est pas pour autant la seule figure 

surnaturelle reconnue par les Polynésiens. D'autres atua existent, 

mais leur domaine est déplacé dans un champ (le po) qui n'est pas 

celui de la divinité officielle : il s'agit des "atzta vama ‘ino”, 

explicitement associés au paganisme. Ce déplacement permet de ne plus 

considérer ces figures comme symboliquement subordonnées à la "divinité 

principale" nouvelle, et de nier que celles-ci soient de même nature 

qu'elle, tout en maintenant la théorie traditionnelle de la pluralité 

du divin et des figures surnaturelles légitimes. 

3) La question de la pertinence de la divinité pour les hommes, autre- 

ment dit de sa proximité ou de son éloignement, est également prise 

dans une telle dialectique. Dans le cadre du paganisme, la divinité 
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principale ne concernait les Polynésiens qu'à un niveau abstrait, 

"théologique" pourrait-on dire : dans la pratique quotidienne, les 

hommes n'étaient profondément impliqués qu'avec les divinités mineures, 

les ancêtres et les esprits des morts. Le christianisme renverse là 

encore l'ordre des choses : Dieu est censé entretenir avec les hommes 

une relation directe, très forte, exigeante, d'une puissante charge 

affective. Dieu doit être présent à chaque instant dans le coeur ('a'azc) 

des hommes, comptables envers lui de leurs actes et de leurs pensées 

les plus intimes. Les Polynésiens actuels ont opéré la synthèse entre 

ces deux doctrines, les rendant mutuellement compatibles : c'est ainsi 

que Dieu apparaît aujourd'hui à Za fois proche et éloigné des hommes. 

Eloigné en ce que la dimension de "divinité primordiale" qui lui est 

conférée (héritée de la tradition et renforcée par l'acculturation) 

le relègue en domaine lointain, absolument éloigné de la collectivité 

humaine à la fois dans le temps (les Origines) et dans L'espace (les 

Cieux : te Ra'i), d'où l'on conçoit mal qu'il puisse intervenir sur 

le destin concret de ses créatures. Proche en ce qu'il peut faire 

irruption de manière relativement fréquente dans la vie de tel ou tel 

individu pour le punir ou pour le gratifier d'une manière ou d'une 

autre, et en ce qu'un rapport immédiat est noué directement entre Dieu 

et les hommes à travers la prière et l'engagement de croyance (au sens 

ti'atz4ri). Cette absence de médiation caractérisait dans la religion 

ancienne le rapport cultuel aux ancêtres. Ce rapport immédiat est 

maintenant déplacé et réinvesti sur la figure divine chrétienne, et 

fait pendant à la relation institutionnelle, hautement médiatisée, que 

les Polynésiens entretiennent toujours avec leur Dieu. 

On pourrait multiplier les exemples de ce type de synthèses 
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syncrétiques, et parler également du statut de Dieu en tant que divini- 

té étrangère importée (Dieu des Blancs) et qu’atua à l'identité propre- 

ment polynésienne, etc... On s'apercevrait rapidement que l'ensemble 

des attributs reconnus à Dieu dans le cadre de l'actuel syncrétisme 

sont déterminés en profondeur par une tentative de compromis entre les 

définitions païennes et les définitions chrétiennes (missionnaires) 

des attributs du divin. Ce compromis représente, de par son existence 

même, la négation des principes intangibles du paganisme autant que du 

christianisme. Ce qui ne veut dire en aucune manière qu'un tel mouvement 

de double négation n'aboutisse en définitive à une "reprise" du paga- 

nisme : prétendre par exemple que la divinité à laquelle se réfèrent 

aujourd'hui les Polynésiens ne serait autre qu'un atua païen superfi- 

ciellement rebaptisé, serait une absurdité. Le syncrétisme au contraire 

a travaillé en profondeur : la conversion est acquise désormais de 

longue date, et les divinités polynésiennes ont bel et bien basculé 

dans l'oubli. Et ceci au prix d'un considérable travail de liquidation, 

de "refoulement culturel", lequel n'a pu s'effectuer que dans la mesure 

où, en contrepartie, les concepts nouveaux ont pu être gauchis, être 

reformulés, en supprimant par là leur contradiction - partout du moins 

où elle surgissait - 'avec les concepts traditionnels : c'est à dire, en 

d’autres termes, au prix de ce que LEVY appelle une "tahitianisa- 

tien". Ce n'est qu'à ces conditions qu'une croyance nouvelle a pu s' 

instaurer, et s'instaurer aussi vite. Dans le combat douteux de 1' 

évangélisation, il semble bien que les missionnaires aient remporté 

une victoire à la Pyrrhus... 
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7.2.2. L(es) homels) : ta'ata. 

Les hommes, créatures de Dieu, sont la seconde figure du 

monde positif du ao. Avant de parler de la place qu'ils occupent en 

tant que figure du syncrétisme, je les envisagerai d'abord comme 

sujets d'un système de croyances : il me semble important d'évoquer 

même rapidement cette question, qui rejoint celle du rapport que les 

Polynésiens entretiennent en milieu traditionnel à leur propre identi- 

té. A leur "identité culturelle", pourrait-on dire, si le terme n'était 

galvaudé à l'excès. Je veux parler en l'occurrencede la manière actuel- 

le dont les Polynésiens se définissent, et qui est traversée par une 

contradiction : celle qui passe, d'une part, entre leur auto-définition 

en tant que ma'ohi (Polynésiens), héritiers d'une longue tradition 

culturelle, et d'autre part en tant que chrétiens. 

Cette double définition n'aurait sans doute pas comporté de 

caractère contradictoire si, outre la religion ancienne, la polynésia- 

nité elle-même n'avait été globalement associée par les missionnaires 

au domaine abject du po, et si cette association n'avait été profondé- 

ment intériorisée par les Polynésiens eux-mêmes. Symétriquement, la 

définition de soi comme "chrétien" ne va pas sans comporter une exigen- 

ce d'identification à l'homme blanc, à l'étranger, au popa'a et à son 

mode de vie à laquelle les Polynésiens se sont toujours refusés. 

Or les Polynésiens sont censés être chrétiens, et avoir 

depuis la conversion basculé une fois pour toutes dans le ao. Ceci est 

tout du moins la version officielle, qui est loin quant à elle d'être 

vécue comme la réalité des choses. Les hommes du ao ne sont jamais 

parvenus à se défaire de la culpabilité collective qui leur a été 
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imposée depuis le contact, et qui continue à les marquer profondément. 

"La conversion a-t-elle suffi à nous transformer d'etene en chrétiens ? 

Dans quelle mesure avons-nous renoncé à être ce que nos ancêtres étaient? 

Sommes-nous Gellement d'authentiques chrétiens ?", telles sont les 

interrogations qui se posent en secret dans les consciences, et qui ne 

manquent pas, en cas de conflit, d'apparaître au grand jour lorsqu'il 

s'agit de stigmatiser l'attitude des autres (les gens d'un autre villa- 

ge, ou d'une autre île, censés être demeurés etene) ; jusqu'aux Pasteurs 

à qui il arrive, du haut de leur chaire, de tonner contre le "paganis- 

me" de leurs paroissiens . . . 

Une partie de l'énergie considérable déployée par les Poly- 

nésiens traditionalistes dans leurs activités religieuses actuelles 

est assurement employée, au moins "en bénéfice secondaire", à 

lever publiquement ce genre de doutes. Comme s'il était capital de se 

disculper de continuer à être irrémédiablement des chrétiens imparfaits. 

Et imparfaits parce que Polynésiens. Car c'est bien là le noeud du 

problème. L'identification aux coutumes , pratiques et croyances des 

étrangers blancs est considérée dans une certaine mekure commeindis- 

pensable pour sortir du monde du po et échapper à la condamnation 

portant sur ceux qui sry associent ; mais elle est en même temps tenue 

pour concrètement irréalisable, et destinée à toujours rester inache- 

vée. D'une part parce que la dévalorisation de soi par rapport aux 

Blancs a été profondément intériorisée (1) : 

(1) phénomène au demeurant propre à toute situation coloniale (cf.MEMMI 

1966), mais singulièrement démultiplié ici par la reconstruction posté- 

rieure au contact d'un dualisme au sein duquel l'univers païen tient 

pour les indigènes une place mythique privilégiée (il est associé au Mal 

absolu, à la mort, etc...). 
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les efforts faits (1) pour se rapprocher des traits les plus valorisés 

(et valorisants) de l'ethos occidental sont d'ailleurs tous conçus de 

manière générale comme voués à l'échec tant l'abîme entre le modèle 

occidental et le modèle polynésien est jugé insurmontable (2). Mais 

aussi parce qu'une telle identification n'est pas souhaitée, et même 

dans une certaine mesure repoussée de manière consciente. 

En bref : il n'est pas davantage question pour les Polyné- 

siens traditionalistes de continuer à s'identifier aux etene que de 

tenter de s'identifier totalement aux popn'a, aux étrangers blancs. 

Si la polynésianité a cédé beaucoup de terrain devant la poussée de 

L'acculturation, elle n'en continue pas moins de s'affirmer et de 

résister, à la manière du roseau de la fable. Un compromis s'est 

instauré au niveau de cette définition du soi-culturel, qui tente de 

maintenir la balance égale entre les définitions idéales (missionnaires) 

de la polynésianité paienne et de la polynésianité chrétienne, par la 

négation respective de chacune de ces deux fictions ; l'identité nou- 

velle qui se reconstruit sur cette base, à partlr de la conversion, 

tourne autant le dos au paganisme qu'elle refuse d'aller au-deZà de ce 

qu'il est nécessaire de faire pour s'en dissocier, une fois concédée 

la "part du feu". 

Chrétiens oui, popa’a non, mais ma’ohi pleinement, telle 

semble être la réponse populaire à la question de l'identité. L'ambi- 

guïté portant sur la notion de ma’ohi, dans le cadre de cette repré- 

sentation de l'identité, n'est bien entendu jamais perçue comme telle. 

Elle est, notons-le, de même nature que celle qui caractérise en 

(1) Lorsqu'il est possible de les faire: à un niveau individuel, comme 

le remarque à juste titre LEVY, l'effort (striv&g) visant à atteindre 



- 253 - 

profondeur la "traditionalité" dont je parle ici : une traditionalité 

se construisant paradoxalement autant à partir du rejet des traditions 

anciennes qu'en continuité directe avec elles. Une traditionalité et 

une identité amnésiques car intéressées à oblitérer les conditions 

historiques de leur production, tout entières ramassées sur la réso- 

lution (de plus en plus précaire) de la contradiction qu'elles annulent. 

Considérons maintenant les hommes en tant qu'ils occupent une 

des quatre positions.du système de croyances envisagé ici. La place 

qui leur est attribuée dans le cadre de ce syncrétisme n'est pas celle 

de la métaphysique polynésienne ancienne ni celle des conceptions re- 

ligieuses chrétiennes. Il s'agira encore une fois de l'élaboration 

d'un compromis entre les deux systèmes. J'ai examiné plus haut quel 

pouvait être l'actuel rapport des hommes à Dieu, et je n'y reviendrai 

pas ; j'aimerais maintenant reprendre la question du rapport que les 

hommes entretiennent à leur devenir au-delà de la mort, au passage 

et au changement de statut qui les concernent à cette occasion. Question 

qui paraît centrale à la définition syncrétique de l'humain, puisque 

l'humain est censé n'avoir qu'une existence au monde transitoire - 

thème sur lequel insistent beaucoup, chacun à leur manière, le chris- 

tianisme autant que le paganisme. 

. . . / . . . 

des bénéfices ou des gratifications extérieures à celles qu'il est pos- 

sible d'obtenir à travers les voies communautaires légitimes, ainsi que 
! 

l'innovation et l'ambition personnelle sont dans la plupart des cas 

réprouvés et découragés en milieu traditionnel. 

(2) cf. ce que rapporte LEVY (1973 : 504) des réactions des Polynésiens 

regardant pour la première fois passer dans le ciel le satellite Vostok 

2, en 1961. 
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Dans la religion païenne, le destin idéal de l'homme après 

sa mort est, on l'a dit, l'accession progressive à un statut éminem- 

ment- positif dans le po : celui d'ancêtre. Destin idéal dans la mesure 

où il n'est jamais atteint à coup sûr, et qui n'est envisageable que 

pour une partie seulement des humains : parvenir à l'ancestralité est 

une manière de privilège, mais représente néanmoins - et c'est ceci qui 

nous importe ici - la sanction de l'accomplissement parfait de l'iti- 

néraire culturellement défini pour l'humain dans l'après-mort, parcours 

constituant une véritable visée culturelle. 

Pour la version du christianisme que les indigènes ont eu à 

assimiler lors de la conversion, la question de l'humain pst-mortem 

est de celles qui recoivent une réponse des moins précises, et, fina- 

lement, les moins satisfaisantes. Le christianisme ne propose en parti- 

culier aucun substitut admissible à la richesse des conceptions escha- 

tologiques abolies. Toute notion de cheminement de l'ex-humain dans 1' 

au-delà se trouve niée (l), ainsi que la définition ancienne de l'an- 

cestralité : les ancêtres en tant qu'entités surnaturelles n'existent 

pas, ne sont que pure fiction, ou pure aliénation du culte du Vrai Dieu. 

Une des contradictions majeures entre les conceptions païen- 

nes et chrétiennes relatives à l'humain surgit donc au niveau de la 

mise en rapport de l'humain avec le statut qu'il aurait ou non à acqué- 

rir ultérieurement. L'idée même qu'il puisse exister quoi que ce soit 

de valorisé au sein du po, et quoi que ce soit de positif que les hu- 

mains aient à y rechercher après leur mort est totalement étrangère aux 

(1) Les concepts, fort vagues au demeurant, d'Enfer et de Purgatoire 

ne font pas exception : l'un est une impasse, l'autre une voie de 

garage ou une salle d'attente. 
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conceptions officielles. Or pour les Polynésiens (païens comme chrétiens) 

l'existence dans le po d'entités surnaturelles issues de l'humain est 

une réalité incontestable, universellement admise et expérimentalement 

vérifiable (visions nocturnes, rêves, sanctions surnaturelles, etc...). 

C'est sur ce roc que sont venues se briser toutes les tentatives mis- 

sionnaires d'extirpation des croyances traditionnelles. 

D'où élaboration de représentations syncrétiques, parmi les- 

quelles réapparaît l'idée d'un acheminement tracé dans le po à partir 

de l'humain, idée négatrice autant des imprécises conceptions chrétien- 

nes que, malgré les apparences, des conceptions païennes (l).Il s'agit 

cette fois d'un "anti-acheminement", profondément négatif, à finalité 

anti-sociale, conduit en dehors de l'intervention ritualisée des hommes, 

qui n'ont pour toute responsabilité que celle de bloquer ce processus 

à temps - et non plus de l'accompagner et de le favoriser. La chaîne 

de métamorphoses "idéale" : ta'ata ma + tupapa'u -f LYWU~ 'ino 

conduit vers le Mal absolu (2) et non plus vers l'ancestralité, dans 

sa définition ancienne. 

(1) voir supra 7.1.2. 

(2) Il est évident que l'introduction dans ce contexte de la notion de 

"Mal", ainsi que la tonalité globale qui est attribuée à ce type de 

métamorphoses, résulte de la prise en compte de la nouvelle définition 

(chrétienne) du po. La possibilité d'un tel "anti-acheminement" est 

également renforcée (mais non exclusivement déterminée) par le crédit 

donné à un acheminement analogue, mais positif celui-là, fondé mythi- 

quement dans les textes bibliques : la résurrection de Jésus (homme 

mort qui se "dresse-vers-le-haut" avant de disparaître dans un domaine 

qui n'est pas celui de l'humain, et qui lui demeure provisoirement 

inaccessible). Il s'agit là à la fois d'un prototype mythique du genre, 

destiné sans doute à se généraliser aux humains un jour (le Dernier Jour) 

mais qui ne les concerne présentement que sous sa forme métaphorique in- 

versée (l'envol des varua 'ino hors de leur tombe). 
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Réapparaît également, de façon plus générale encore, l'idée 

d'une continuité entre la figure de l'homme-vivant et celle de l'homme- 

mort (tupapa’u), première étape du cheminement syncrétique décrit plus 

haut. L'homme dans ces conditions serait au domaine du ao ce que le 

tupapa’u est au domaine du pn. En d'autres termes : le tupapa’u prolon- 

gerait dans le po, de manière transitoire, un cheminement que l'homme, 

lui aussi défini comme entité en transition, aurait entamé dans le ao. 

Les hommes sont des pécheurs, des êtres essentiellement im- 

parfaits. Situés dans le ao, ils sont mssi tcwrds vers Ze po, et 

participent déjà en partie, de leur vivant , de la nature mauvaise de 

celui-ci, telle qu'elle est postulée depuis la conversion. Tournés vers 

le po, les hommes le sont doublement : de par la relation privilégiée 

qui les lie aux figures du po issues de l'humain, mais aussi en tant 

que ma’ohi, héritiers ambivalents d'une tradition réprouvée, et chré- 

tiens toujours hantés par le soupçon de l'insincérité de leur foi. 

C'est pourquoi sans doute le destin des hommes n'est jamais conçu (1) 

comme celui du Salut, qui leur garantirait de prendre place un jour à 

la droite du Père. Le destin envisagé est dans le meilleur des cas, 

à terme, celui de l'oubli, et dans le pire le retour au po. "Tristes 

tropiques", en effet. 

(1) Hormis, on s'en doute, dans le discours biblique stéréotypé. 
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Ces quatre figures (Dieu, les hommes, les tupapa’u et les 

varua lino) ne sont pas sans entretenir, on l'a vu, de nombreux rap- 

ports entre elles. Je vais tenter maintenant de mettre en évidence les 

oppositions ou les associations qui caractérisent leur inter-relation. 

L'articulation étroite de ces quatre figures permet de postuler l'exis- 

tence de ce que j'appellerai une ceZZuZe syncrétique polarisant ces 

figures au sein d'un ensemble où elles prennent sens relativement les 

unes aux autres. 

Cette cellule peut être représentée graphiquement de la 

façon suivante : 

DIVIN 

HUMAIN 

I 

TE ATUA 

Dieu 

VARVA ‘IN0 

TA ‘ATA TUPAPA ’ U 

1 

I 

1 
DIVIN 

HUMAIN 

A 0 

Fig. 8 

PO 
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Les deux principes classificatoires qui opèrent au sein de 

la cellule sont d'ordre très général :Pertinents dans ce type de syn- 

crétisme, ils l'étaient aussi, comme je l'ai dit, dans l'ensemble des 

systèmes de représentations polynésiens antérieurs au contact. Il s' 

agit de deux couples d'oppositions paradigmatiques : celle du domaine 

du ao au domaine du po, et celle du domaine de l'humain au domaine du 

divin. La définition qui est donnée ici à ces concepts est cependant 

quelque peu particulière, et n'a qu'un rapport assez lointain avec la 

définition'ancienne qui leur était attribuée dans la religion païenne. 

J'ai déjà eu l'occasion d'analyser les modifications syncré- 

tiques portant sur le couple ao/po : les plus remarquables sont sans 

aucun doute l'entrée de la divinité chrétienne dans le domaine du ao 

et l'association de ce couplage à deux oppositions importées : celle 

du "Bien" au "Mal", et du paganisme au christianisme en général. 

La seconde opposition paradigmatique qui intervient dans 

cette cellule (l'opposition "horizontale" du domaine du divin au 

domaine de l'humain) mérite quant à elle qu'on s'y arrête un instant. 

Les concepts du "divin" et de 1' "humain" doivent être entendus dans 

un sens au moins aussi général que ceux d'ao et de po. Ils reçoivent 

d'ailleurs, au même titre que ceux-ci, une définition syncrétique. 

Ce qui est nommé ici "divin" englobe en effet deux types de divinités : 

la divinité du ao, le Dieu des chrétiens, et les divinités (ou pseudo- 

divinités) du po, les varua 'ino (1). Il s'agit donc d'une définition 

(1) Jene reviendrai pas sur l'ambiguïté de la nature divine de ces atua, 

qui est contredite par leur nature ancestrale objective. L'ancestralité, 

je le rappelle, est une dimension absente de ce syncrétisme : elle est 

soit liquidée en tant que telle, et vouée à l'oubli, soit promue à un 

statut divin mythique. 
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"non-officielle" du divin, puisqu'elle s'étend à des figures du po ; 

mais cette définition élargie du divin n'a plus rien à voir non plus 

avec l'ancienne définition paîenne , pour laquelle le divin ne saurait 

être situé, même partiellement, dans le ao. 

Un paradoxe semble apparaître à propos de ce qui est carac- 

térisé ici comme le domaine de l'humain : si l'on en croit ce schéma, 

de l'humain figurerait dans le monde des morts. Nous devons considérer 

l'humain essentiellement en tant que principe opposé au divin, et ce 

quelle que soit la position du divin dans l'ao ou le po. L'humain n' 

est pas défini ici exclusivement en tant qu'humain-vivant (1) : il se 

rapporte autant à l'humain-vivant qu'à l'humain-mort, de la même maniè- 

re que le divin, en tant que principe classificatoire, ne se rapporte 

pas uniquement au divin du ao ouau divin du po. Les attributs de 1' 

humain ainsi considéré sont donc partagés par deux figures : l'humain- 

vivant, et ce qui procède de l'humain-vivant : l'humain-mort, l'esprit- 

du-mort tupapa ‘u . 

Comme on le voit sur le schéma (fig.89,les deux termes de 

chacune des quatre paires de figures de la cellule : DIEU/HOMMES, 

VARUA 'INO/TUPAPA'U, DIEU/VARUA 'IN0 et HOMMES/TUPAPA'U sont placés 

respe.ctivement dans un rapport d'association ou d'opposition selon 

qu'on les confronte avec l'un ou l'autre des deux principes classifi, 

catoires. Ainsi "Dieu" s'oppose à "varzia 'ko" comme a0 à po, mais 

(1) Cette définition est celle d'une figure de l'humain (les hommes, 

ta 'ata ora), et non de l'humain en général en tant que pmhcipe oppo- 

sé au divin. 
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lui est associé en tant que ces deux figures participent du domaine 

du divin. "Dieu" s'oppose aux "hommes" cormne le divin à l'humain de 

manière générale, mais les deux figures sont associées l'une à 1' 

autre au sein du ao - et ainsi de suite. D'où le système général de 

relations : 

(DIEU : HOMMES) :: (VARDA 'INO : TDPAPA'u) 

où la relation notée ":" prend la valeur d'une relation d'association 

si l'on ne considère que l'opposition paradigmatique entre l'ao et le 

Pol et d'une relation d'opposition si l'on ne considère que celle 

entre l'humain et le divin. Mais une telle distinction est naturelle- 

ment artificielle : dans la pratique, la structuration de cette cellule, 

autant que la définition donnée à chacune de ses figures, résulte de 1' 

entrecroisement de ces deux couples de paradigmes, dont chacun commande 

un certain nombre d'oppositions secondaires. On en trouvera la liste, 

non-limitative, dans la figure 9. 

Ainsi, les attributs spécifiques de chaque figure résultent 

d'une combinaison entre deux séries drattributs : ceux de l'ao ou du 

po d'une part, et ceux du divin ou de l'humain de l'autre. C'est ainsi, 

par exemple, que les attributs des varua 'ino recoupent ceux des domai- 

nes du divin et du po, et ainsi de suite. 

Inversement, chacun de ces quatre ensembles d'attributs est 

en rapport avec deux figures de la cellule, qu'il contribue à carac- 

tériser toutes deux, en les opposant aux deux autres figures qui ne 
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entités permanentes, indestructibles, non anthropomorphes 

grande profondeur généalogique 

domaine céleste (ra'i, reva) 

position dominante 

temps chrétiens 

présent 

création 

positivité 

temps païens 

passé 

destruction 

négativité 

position dominée 

domaine terrestre 

faible profondeur généalogique 

entités transitoires, destructibles, anthropomorphes 

Fig. 9 
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partagent pas la même série d'attributs. 

Cette cellule ne peut se confondre avec le système de croyan- 

ces syncrétique : elle est simplement Za repr&sentation de Z’oqyamka- 

tien de ses figures, qui elle-même doit être comprise comme le fonde- 

ment symbolique sous-jacent à la constellation des actuels faits de 

croyance. Il ne s'agit pas ici de contraindre la diversité du matériau 

à une cohérence globale, mais de souligner cette cohérence là où elle 

se présente effectivement. On pourrait objecter, en effet, que ces 

quatre figures ne sont pas les seules entités douées de pouvoirs 

surnaturels qui fassent aujourd'hui l'objet de croyances populaires : 

l'inventaire - déjà relativement partiel - du troisième chapitre 

témoigne de cette diversité. La question des sites païens ou assimilés 

(marae , sépultures etc... > et des objets associés au paganisme 

semble se placer en dehors du champ cognitif qui vient d'être décrit. 

Il en est de même, en apparence, des etene ou des héros guerriers du 

passé (les aito) auxquels on prête parfois la faculté de ressurgir 

dans le présent sous forme d'apparitions. Qu'en est-il en fait ? L' 

ensemble de ces entités, sites ou objets font l'objet de représenta- 

tions syncrétiques : à ce titre, ils sont en relation avec les figures 

du syncrétisme, et se définissent par rapport à elles et à leurs attri- 

buts ainsi que par rapport aux principes cardinaux en oeuvre dans ce 

système de représentations. Mais ils ne peuvent pas pour autant être 

confondus avec ces figures, ni constituer en soi des catégories nou- 

velles du surnaturel, placées sur le même plan que celles-ci. Prenons 

quelques exemples : les etene, en tant que figures de l'humanitë païen- 

ne sont associés de manière assez lâche à ces entités ex-humaines du 

$20 que sont par excellence les tupapa'u. 
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Par contre, ceux des etene qui se manifestent aux humains, qui agis- 

sent sur eux et qui sont impliqués dans des pratiques et des croyances, 

ne sont plus associés aux tupapa'u mais à ces figures permanentes du 

Mal que sont les vcIl1ua 'ino, à la nocivité absolue et durable (1). 

Les marue ou les ti'i, bien que de nature fort différente, 

sont à un certain niveau investis de manière identique : j'ai montré 

comment ils sont tous deux pris dans la dialectique entre la "mort" 

et la "survie" (pohe/ora), et comment cette dialectique est constituti- 

ve du statut général des varua 'ino. L'homologie établie sur cette 

base ne doit pas pour autant nous faire oblitérer leur spécificité. 

Les marm ne détiennent aujourd'hui leur mana que parce qu'ils sont 

investis en tant que sites funéraires - c'est-à-dire associés à des 

morts -. Le cas des ti'i est plus complexe : ils participent, au sein 

du ~0, à la fois du divin (leur nature d'effigie d'atua païen) et de 

l'humain (ils ont un corps, un corps anthropomorphe, et des attributs 

qui n'appartiennent qu'à l'humain). Cette ambivalence, qui rejoint en 

dépit de l'acculturation une des déterminations centrales du statut 

ancien de l'effigie de culte en Polynésie, apparaît dans le syncré- 

tisme comme une oscillation entre les deux figures disjointes de 1' 

après-mort que sont les varua '620 et les tupapa'u (2). 

(1) Les trois varma 'ino primordiaux de Rurutu, qui sont aussi des 

etene ne sont naturellement pas considérés comme tels en première 

détermination. 

(2) D'où, entre autres corollaires, la double nature, bénigne ou 

maligne, de l'agressivité des ti'i envers les hommes : ils peuvent 

aussi bien les "chahuter" (leur lancer des cailloux, etc...) que leur 

infliger la mort. 
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Ces deux figures apparaissent, je l'ai dit, comme les deux 

seules figures du po pertinentes dans le cadre de l'organisation inter- 

ne de ce dualisme syncrétique. Ce qui n'implique pas, je le répète, 

que le pu ne soit peuplé que de ces deux seules figures : d'autres 

entités existent.mais qui ne sont pas autonomes par rapport à ces figures, 

et leur sont associées de manière plus ou moins immédiate. C'est dire 

que l'ensemble de ce qui est situé dans le domaine du po est mis en 

rapport avec la mort, et plus particulièrement avec deux types d’esprits- 

de-morts, dont la distinction fondamentale, qui prend sa source dans 

la pensée polynésienne ancienne, est fermement maintenue. 

J'ai dit sur quelles bases se fondait l'opposition entre ces 

deux figures du po, et son irréductibilité. Il importe peu, à la limite, 

que les signifiants varua 'in0 ou tupapa soient ou non employés pour 

les désigner : ce sont les positions respectives de ces deux figures qui 

sont déterminantes, ainsi que le fait que ces positions soient symétri- 

ques à celles des deux autres figures du ao. Compte tenu de ceci, le 

schéma proposé plus haut peut sans doute prétendre à un certain niveau 

de généralité et s'appliquer à d'autres situations syncrétiques polyné- 

siennes que celle des Iles Australes : je restreindrai toutefois, faute 

d'informations ethnographiques complémentaires, l'extension éventuelle 

de ce champ d'application aux aires culturelles d'évangélisation protes- 

tante de Polynésie centrale. 

La possibilité de la variation des termes désignant les 

figures du po n'enlève rien à la pertinence des deux positions qu'elles 

occupent, et autour desquelles se distribuent un certain nombre de 

représentations syncrétiques. L'importance symbolique et fonctionnelle 
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de ces positions est de même nature que celle que nous avons repérée 

à propos des figures de croyance de la religion ancienne. Là où les 

divinités et les ancêtres comme catégories fondamentales du po (respec- 

tivement non-humaines et ex-humaines) s'opposaient autrefois aux hommes, 

seule figure du ao, le syncrétisme substitue un système à quatre posi- 

tions, opposées deux à deux, d'où l'ancestralité, dans sa définition 

ancienne, est absente, et où apparaissent notamment deux figures dis- 

tinctes pour le divin (cf. fig. 10 et 11). 

PO 

ATVA 

‘OROM4TVA ATVA 

A0 TA ‘ATA TA ‘A TA 

Fig. 10 : figures païennes 

A0 

: 

PO 

VARVA ‘D’O 

zmmIIl TUPAPi ‘U 

Fig. 11 : figures syncrétiques 

Nous avons vu dans la seconde partie quelle pouvait être 

à travers la Polynésie la diversité des termes désignant autrefois 1' 

ancestralité et ses diverses sous-catégories. Cette diversité ne res- 

treint en rien la valéur transculturelle de ce concept et la généralité 

de son opposition à l'humain et au divin. Il‘en est de même aujourd' 

hui en ce qui concerne en particulier les signifiants désignant les 

figures du surnaturel, qui sont très probablement susceptibles de 

varier d'une île ou d'un archipel à l'autre, et sans doute d'ailleurs au 

sein d'une même culture à divers moments historiques. Le terme 'akru 

semble ainsi être employé aux Iles-Sous-le-Vent pour désigner ce qui 
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est nommé aux Australes L'arua 'iizo, bien que le terme varua 'ino (qui 

provient, je le rappelle, du lexique biblique) y soit également utili- 

sé (comme synonyme, ou comme catégorie englobante). A Rurutu même, 

il n'est pas improbable que le terme tqmpa'u ait été importé de 

Tahiti, au moins dans son acception actuelle, et se soit substitué 

à d'autres termes placés à l'origine dans une position symbolique 

analogue au sein du syncrétisme. 

8 - Syncrétisme et traditisn 

Rares sont les recherches consacrées à des cas concrets de 

syncrétisation en Polynésie, et plus rares encore les études théori- 

ques portant sur ces syncrétismes. J'ai évoqué plus haut l'importance 

des travaux de Raymond FIRTH, qui fut le témoin privilégié du change- 

ment social et culturel touchant l'île de Tikopia entre 1929 et 1966, 

et de la conversion progressive au christianisme de cette petite île 

de Polynésie Occidentale. Sa contribution mérite d'être commentée et 

confrontée à la présente analyse, en prélude Zï quelques remarques théo- 

riques sur la nature du syncrétisme, et sur ses rapports complexes 

avec la tradition. 

Après avoir analysé les diverses causes socio-historiques 

de la conversion à Tikopia, FIRTH se penche sur les effets de celle-ci 

au niveau du changement affectant le système religieux indigène : 

c'est cette part de son analyse qui nous intéresse ici (1). Il note 

l'apparition d'un syncrétisme entre différentes figures chrétiennes 

et traditionnelles, qu'il considère comme représentant un "ajustement" 

(1) FIRTH (1970), chapitres11 à 15. 
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des croyances anciennes. Ajustement effectué essentiellement, selon 

lui, à un niveau individuel, et comprenant d'assez considérables dis- 

parités (1). Dans un premier temps, particulièrement pour les plus 

traditionalistes des Tikopia, la conversion se bornait à l'intégra- 

tion du Dieu des chrétiens au sein du panthéon des divinités tradi- 

tionnelles. Dieu se voyait simplement accorder une position prééminen- 

te, supérieure à celle de toutes les autres divinités locales (1970 : 

368, 413) : une manière pour les Tikopia de contourner l'innovation 

majeure représentée par l'irruption du monothéisme chrétien, et de 

maintenir leurs anciens cultes. Car "à cette période, les Tikopia 

chrétiens avaient à tenir compte du fait que Ze panthéon pai'en était 

toujours en piiace. Beaucoup d'entre eux préfere'rent placer celui-ci 

dans une position inférieure pZutôt que de nier sa valeur ou son 

existence même(Z). Cette attitude était facilitée,comme le remarque 

FIRTH (1970 : 413),par les conceptions traditionnelles relatives à la 

hiérarchisation des divinités entre elles. L'atua chrétien en venait 

ainsi à "chapeauter " l'ensemble du panthéon païen. 

Avec les progrès de l'évangélisation, l'idée de Dieu comme 

unique figure divine authentique et comme figure divine unique en son 

genre s'est peu à peu mise en place dans les esprits. Les dieux des 

clans et des lignages ont été rituellement congédiés - ce qui ne veut 

pas dire qu'ils aient été anéantis . La thèse des convertis les plus 

(1) Il est important de garder présent à l'esprit que la conversion 

à Tikopia n'a pas été imposée par la force, comme dans de nombreux 

archipels de Polynésie Centrale, dont les Australes : il ne s'agit 

pas à Tikopia de missionnaires protestants de la L.M.S., mais d'anglicans 

de la Melanesian Mission. Aussi "païens" et "chrétiens" se sont-ils 

côtoyés pacifiquement sur l'île -non sans tensions- pendant plusieurs 

dizaines d'années. (2) FIRTH (1970 : 368). C'est moi qui traduis. 
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âgés, soutenue en privé,était la suivante : "ces esprits ne sont pus 

irréels : i%s se sont simplement retirés dans Zeur propre demake 05 

iZs restent tranquiZZes sous Zes ordres du Dieu unique" (1970 : 413). 

Pour l'ensemble des convertis, toutes les entités surnaturelles paien- 

nes n'ayant pas eu à être répudiées continuaient à faire l'objet de 

croyances. Il s'agissait "d'esprits de morts, de revenants et autres 

entitds vaguement défZnies qui n'étaient pas intégrées au cadre ritueZ 

traditiola-nel" (1970 : 377). Mais c'était également le cas d'entités 

autrefois impliquées dans les cultes païens : "AZors que Zes prescrip- 

tiens an sujet du culte Zaissaient aux Tikopia chrétiens Za Latitude 

de croire aux revenants et meme à Za réaZitd des ancêtres et divinités 

traditionneZ%es, iZ n'dtait pas permfs de les représenter ou de Zes 

incorporer dans queZque système chrétien de croyances ou de ri-tue& 

que ce fût. La croyance au panthéon pai'en était possibZe pour le 

chrétien de Tikopia dans La mesure où iZ ne l'invoquait pas, ni n'en 

pratiquait Le cuZte". (1970 : 385). Il faut souligner cette remarque : 

dans l'ensemble de la Polynésie l'effort des missionnaires fut axé sur 

la suppression des cultes païens, destinée à attester à elle seule la 

conversion, davantage en effet que sur l'éradication en profondeur 

des croyances traditionnelles. "C'était Le euZte de ces esprits que 

Z'EgZise interdisait, non. 7,~ croyance" (1970 : 414). Comment renoncer 

d'ailleurs aux croyances relatives à l'existence des esprits ances- 

traux, note FIRTH, alors même que 1'Eglise garantit la nature trans- 

cendante de l'âme humaine ? 

Pour ceux des Tikopia qui ne se sont pas contentés d'adjoin- 

dre le nouveau dieu à leur panthéon (comme un certain nombre de chefs 

de lignages, ex-"opérateurs des ritueZs paikns", comme les appelle 
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FIRTH), la conversion a consisté à définir la place, en tant qu'objets 

de croyance, de plusieurs figures nouvelles. Car la figure divine 

suprême, Dieu, s'accompagne (et ceci vaut tout particulièrement pour 

le catholicisme) d'un certain nombre d'autres figures : Jésus, la 

Vierge Marie, les Apôtres, les Saints etc... Voici comment, d'après 

FIRTH, les Tikopia les ont intégrées : 

"Bien qu'étant considérées comme authentiques, comme ayant réeZZement 

connu autrefois une existence terrestre, ces figure3 ne représentaient 

à Zezlrs yeux que des personnages d'une histoire ; elles ne passaient 

pas pour prendre une part active aux affaires aetuelZes de3 Tikopia, 

et, point erueia2, elles ne faisaient pas L'objet de cultes. Dieu mis 

àpart, e'étaient uniquement le3 autres membres de iia Sainte FcvnilZe 

qui étaient censés exercer quelque influence, généralement bienveil- 

liante, sur les affaires hmaines. LES rit& d'EgZise qui Les coneer- 

naient, comme Les fêtes des Saints, étaient une affaire de comérnora- 

tion plus que de culte proprement dit. Mais le fait est quo Zes Tikopia 

convertis en profondeur (inte2ZeetuaZZ.y eonverted) ont eu à absorber 

(ingest) toute une série nouvelle de figures symboliques aux activités 

et aux caractéristiques parallèles, à défaut d'être identiques, à 

eeZles de bon nombre de leurs dieux et esprit3 traditionne&. Envers 

ces nouveZle3 formes symboliques, Leur attitude semblait en gros La 

même que cel7.e des pai'ens envers iies diezcc mineurs et les esprits des 

Zignages et des clans autres que les Leurs propres : ils reconnaissai- 

ent iieur exiûterzce, iks s'intéressaient aux récits de leurs activités, 

mais ne se sentaient d'ordinaire ni protégés ni menacé3 par eux. En - 

termes idéologiques, l'essentiel de ce qui s'est passé dan3 La eonver- 

sion des Tikopia au christianisme n'a étd que Za gigantesque substitu- 
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tion d'un système de symboles à un autre" (21. 

Ce n'est pas un hasard si à Tikopia,Jésus, la Vierge et les 

Saints avaient de grandes chances d'être associés à des figures ances- 

trales, et même, comme FIRTH le souligne, aux ancêtres des autres. Il 

s'agit en effet de morts ayant vécu en des temps fort éloignés (mais 

non primordiaux). Ce thème a trouvé un écho spectaculaire en Mélanésie, 

notamment, où la figure de Jésus en tant que mort ressuscité promis 

à un retour sur terre a joué un rôle déterminant dans les messianismes 

syncrétiques (2). Ces morts sont de plus, à l'évidence, les "morts des 

autres", ne serait-ce que parce qu'aucun lien généalogique ne les rat- 

tache aux Tikopia. On comprend dans ces conditions comment ces figures 

ont pu de manière économique être associées à des figures surnaturelles 

mineures du paganisme, ce d'autant plus qu'à des titres divers Jésus, 

la Vierge ou les Saints ont été présentés officiellement comme des 

créatures de Dieu, et non pas comme des divinités en soi (il n'existe 

qu'un seul Dieu). 

(1) op. eit. pp. 415-416. C'est moi qui traduis et souligne. 

(2) En Polynésie des mouvements prophétiques élaborés à partir de 

réinterprétations des figures bibliques ont également fait leur appa- 

rition dans les premières années du contact, avant d'être la plupart 

du temps durement réprimés. La conversion des Tikopia ne s'est pas 

accompagnée de mouvements de type messianique ni de cultes "Cargo". 

Je rappelle par ailleurs que ce type d'élaborations, caractéristiques 

en Polynésie d'une première phase du contact - et de la résistance au 

contact - sont totalement absentes du syncrétisme qui fait l'objet de 

ma recherche, syncrétisme qui représente, d'une certaine manière, un 

état d'équilibre d'une acculturation religieuse. 
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Mais s'il est vrai qu'à Tikopia les figures bibliques of- 

ficielles ont pu être "substituées" aux diverses figures de l'ances- 

tralité paienne, si les divinités ont été congédiées, FIRTH ne nous 

dit pas si les nombreuses entités qui continuent (en 1966) à faire 1' 

objet de croyances, ont subi ou non une réélaboration syncrétique. Ellesne 

semblent pas en tous cas, à en croire FIRTH, avoir été supplantées 

par d'autres (importées) : doit-on alors les considérer comme des élé- 

ments du paganisme flottant dans le contemporain ? Si cela était, un 

problème considérable se poserait : comment se fait-il que ce genre 

de "survivances" échappent à une redéfinition, alors même qu'un sta- 

tut nouveau a été attribué, peu ou prou, à l'ensemble du "système de 

symboles" païen ? La "gigantesque substitution" culturelle dont parle 

FIRTH n'aurait-elle pas concerné de fond en comble toutes les figures 

des croyances païennes ? 

Mon propos n'est évidemment pas de répondre à la place de 

l'auteur. Toutefois, dans la mesure où cette interrogation peut égale- 

ment s'appliquer au dossier que je viens de présenter, j'aimerais 

montrer, à propos du cas des Australes, qu'on ne saurait envisager 

qu'un ,pan des actuelles croyances populaires relatives à l'ancestra- 

lité puisse dériver en droite ligne du paganisme, sans avoir été rema- 

nié en profondeur à travers une syncrétisation. 

Ce qui nous est rapporté ici de Tikopia diffère assez consi- 

dérablement de la situation d'une île comme Rurutu, prise 150 ans 

après sa conversion. A Rurutu, comme dans toutes les terres de mission 

de la London Missionary Society, l’ensembiie des figures surnaturelles 

traditionnelles (divinités et ancêtres) ont été brutalement dénoncées 



- 272 - 

comme "faux dieux" (atua ha'avare), et présentées d'emblée comme contra- 

dictoires avec le Vrai Dieu. D'où les autodafés que l'on sait des ef- 

figies des atua et des ancêtres. D'où également l'équation posée entre 

ces figures et les "démons" de la Bible, les "varua 'ino!' L'ancestra- 

lité, dans ces conditions, ne pouvait que basculer tout entière dans 

le po, le po des missionnaires s'entend, redéfini comme un domaine 

négatif et infernal. Certains de ces varzla 'in0 passent néanmoins pour 

tutélaires de certaines unités parentales, qu'ils continueraient au- 

jourd'hui encore, dit-on, de protéger (paruru). Doit-on voir là une 

situation analogue à celle que décrit FIRTH pour Tikopia, où tel ou 

tel ancêtre peut être, comme aux temps païens, à la fois faiblement 

ou fortement pertinent suivant que l'on entretient. ou non une relation 

généalogique avec lui ? La réponse est négative : les Varzta 'in0 sont 

unanimement considérés à Rurutu comme objets de terreur, et créatures 

du po tournées vers la mort et la destruction. Lorsqu'un vmua 'ino 

protège un de ses "descendants", en tant qu'ancêtre, il le fait le 

plus souvent en punissant les agresseurs ou en exauçant les propres 

désirs d'agression ou de vengeance de celui-ci (1). Cette action pro- 

tectrice s'inscrit donc toujours dans le registre de la négativité 

(2) (les rapports avec la sorcellerie sont ici d'ailleurs fort étroits). 

-- 

(1) Il s'agit, une fois encore, de désirs fontnuZés. Le souhait qui est 

ici sortilège, ni plus ni moins, doit être exprimé de vive voix pour 

s'accomplir. 

(2) Seule exception à la règle, à ma connaissance : la protection du 

légendaire requin Ruapaauris'étend à ses descendants lorsque ceux-ci 

se trouvent menacés d'un péril en mer (la mer étant l'élément, la 

"demeure" de ce varua 'ino). Elle ne s'exerce plus alors dans un regis- 

tre négatif. Il n'en reste pas moins que, comme en sorcellerie, un tri- 

but de victimes humaines intervient toujours à un moment ou à un autre 

en contre-prestation de ce genre de relation privilégiée avec le surnaturel. 
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La situation est plus simple, d'une certaine façon, lorsque 

les ancêtres (tupuraa) pertinents pour ego ne sont pas des VUC*TUCI: 'ino, 

et ne sont même pas des ancêtres païens. Le statut qui leur est réservé 

aujourd'hui ne prévoit aucun type de relation privilégiée entre eux et 

leurs descendants (1). Ils ne sont plus depuis longtemps objets de cul- 

te, et ne constituent en aucune manière une catégorie particulière d' 

entités surnaturelles. La mémoire des ancêtres, en règle générale n' 

est essentiellement préservée que dans la mesure où ces personnages 

servent de référence dans les débats fonciers : ils sont les tipuna 

dont on hérite'des droits sur le sol, et c'est à ce titre qu'ils 

peuvent être évoqués. Mais il s'agit là d'une dimension qui n'a plus 

rien à voir avec un phénomène de croyance. On voit donc que la distinc- 

tion posée par FIRTH entre "ancêtres-des-autres" (remplacés par des 

figures bibliques) et "ancêtres-pour-moi" (continuant à faire l'objet 

de croyances) n'est pas pertinente dans le cas qui nous intéresse ici. 

A quelques nuances près, l'ensemble des figures ancestrales ont à se 

définir par rapport à ces figures syncrétiques si paradoxales que 

sont les varua'ino, et par rapport à la négativité du po en général. 

Revenons maintenant aux thèses de FIRTH sur le syncrétisme 

tikopia. La conversion aurait dans un premier temps consisté à admettre 

le Dieu des chrétiens dans le panthéon païen, en lui attribuant au sein 

de celui-ci une place prééminente. Peut-on dans ces conditions parler 

-- - 

(1) On considère néanmoins que les morts, en général, sont moins sus- 

ceptibles d'exercer leur négativité contre leurs propres descendants 

que sur des personnes qui ne leur sont pas apparentées. 
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de syncrétisme ? Ce type de "chapeautage' du panthéon local par une 

divinité extérieure ne représente en fait qu'une adaptation mineure 

de la religion païenne au contact, par emprunt d'un trait culturel 

étranger aussitôt intégré dans le champ conceptuel traditionnel. 

Une telle démarche est néanmoins tenue pour syncrétique par FIRTH, 

qui précise aussitôt que “la conversion au christianisme n'e'tait pas 

simplement un processus d’absorption de nature syncrétique (an. absorp- 

tive, syncretistic process) ; e/Ze comprenait également un élément de 

rejet” (1970 : 414) (l'absorption, qui se confond avec une syncrétisa- 

tion, concerne ici la figure divine chrétienne, et le rejet, les atua 

païens). L'aboutissement de la conversion représente dans ces conditions 

l'achèvement de ce procès : procès à sens unique d'ailleurs puisque 

le "rejet" (du paganisme) ne fait en l'occurence que parachever le 

mouvement initial d' "absorption" (du christianisme)... Toute idée de 

dialectique entre les deux systèmes culturels est absente. 

La conclusion de FIRTH, pour qui la conversion consiste à 

Tikopia en une”gigantesque substitution d’un syst&ne de symboles à un 

autre", laisse pourtant perplexe, ca? ce n'est pas un système de re- 

présentation en tant que tel qui se substitue ici à un autre, mais 

plus précisément, à en croire FIRTH, les figures du christianisme qui 

se trouvent en quelque sorte greffées sur un système symbolique païen, 

qui structurellement parlant resterait i-flvariant (1). Cette notion 

implicite de résistance au changement d'un système symbolique tradi- 

tionnel me semble appeler deux interrogations : 

(1) En admettant que ceci soit vrai (ce n'est pas le cas partout, et 

en tout cas pas aux Australes), n'y aurait-il pas là, derrière ce main- 

tien de l'architecture conceptuelle du paganisme, un "élément de rejet" 
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1) Le procès de syncrétisation doit-il être confondu, comme le pense 

FIRTH à propos de Tikopia, avec une substitution de 'symboles" au 

sein d'une structure symbolique dont il faudrait alors postuler 1' 

immuabilité ? 

2) La nature de ces'kymboles" serait-elle indépendante de celle de la 

structure qui les accueille ? 

En ce qui concerne les matériaux dont l'analyse vient d'être 

proposée plus haut, ma réponse est dans les deux cas négative. La struc- 

ture symbolique sous-jacente aux représentations syncrétiques est dif- 

férente de la structure traditionnelle, pré-contact. Elle subit les 

effets de Z1accuZturation, au même titre que les figures symboZiques 

dont elle organise Z'interreZation. A l'issue de la conversion reli- 

gieuse, c'est un système de représentations nouveau qui est recréé, 

de manière plus ou moins précaire. Ses principes et ses figures entre- 

tiennent naturellement de nombreux rapports avec leurs homologues tra- 

ditionnels : il n'en reste pas moins que les premiers résultent d'un 

gauchissement en profondeur de la définition et des déterminations 

des seconds. 

Le changement culturel doit être compris dans ces conditions 

comme le passage d'une pensée traditionnelle à une pensée de l'après- 

contact, à une psnsEe synerétique : en matière religieuse c'est au 

/ . . . . . . 
qui cette fois concernerait le christianisme ? Que penser dans ce cas 

d'une aussi "gigantesque substitution", sinon qu'elle ne concerne pas 

des "systèmes", mais tout au plus ce que FIRTH appelle des "symboles"? 
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passage d'une religion polynésienne à un syncrétisme chrétien que 1' 

on assiste aux Iles Australes, et non à l'intériorisation de la concep- 

tion occidentale du christianisme. 

Essayons d'aller plus loin. La notion du syncrétisme est 

une des catégories du discours anthropologique lesplus mal définies. 

Elle évoque, en gros, un mélange, une sorte de cocktail à proportions 

variables entre deux séries d'éléments purs : traits culturels emprun- 

tés à l'Occident et traits culturels indigènes. Le syncrétisme, dans 

bon nombre de travaux, est traité plus ou moins explicitement comme 

le produit de la juxtapositi'on, de l'addition à certains niveaux de 

deux cultures différentes. FIRTH lui-même n'échappe pas à cette concep- 

tion du syncrétisme lorsqu'il parle du changement religieux en termes 

de substitution de "symboles". 

Que pouvons-nous dire de ce type de syncrétisme ? Quelques 

propositions peuvent être faites, dont l'ambition est nécessairement 

limitée d'un point de vue comparatiste : ce qui va suivre ne saurait 

prétendre systématiquement à la généralité, et ne se rapporte, je le 

répète, qu'à une situation locale particulière. 

Un premier constat s'impose : on ne saurait parler de ce 

type de syncrétisme en termesde juxtaposition, ni même de "substitu- 

tion" culturelle. Or il nous apparaît pourtant "composé" de traits 

culturels et de concepts provenant de deux cultures différentes. Ces 

deux cultures ont chacune un système religieux qui leur est propre, 

religion polynïkienne traditionnelle et christianisme, que j'appelle- 

rai respectivement A et B. Que peut être cette combinaison syncrétique 

de A et de B si elle n'est pas une simple sommation d' éléments de A 

à des éléments de B ? 
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Notons tout d'abord que A et B ne sont pas en l'occurence 

deux systèmes absolument contradictoires, opposés à chacun de leurs 

niveaux et par chacun de leurs traits (il existe ainsi un grand nom- 

bre de traits du christianisme que les Polynésiens ont incorporés ou 

auraient pu incorporer sans grande difficulté à leur propre système de 

croyances). Le syncrétisme travaillera pourtant principalement sur ce 

qui empêche que A et B soient confondus : il travaillera sur leur 

différence, sur leur incompatibilité, car son objectif est autant de 

maintenir leur opposition globale que de l'abolir. Le syncrétisme 

recrééra une unité nouvelle à partir, précisément, de ces contradic- 

tions, de telle sorte que A et B se trouvent conciliés dans ce que 

l'on peut appeler une formation de compromis. Ce qui ne signifie en 

aucune manière que des éléments de A et de B soient intégrés tels 

quels, "à l'état pur", au sein du nouveau système de représentations 

issu du contact. 

Cette unité nouvelle peut être définie comme le produit de 

la suppression de la contradiction globale se présentant d'un point 

de vue indigène entre les systèmes A et B. Elle représente non pas 

l'addition de A et de B, mais Z'union de deux systèmes religieux 

rendue possibZe par La négation réciproque de leurs propres principes 

et de Leurs propres figures. Il s'agit, en d'autres termes, de la 

conciliation de A, en tant que A est démenti dans les termes de B, à B, 

en tant que B est démenti dans les termes de A. Nous avons vu plus 

haut comment ce type de dialectique était au centre de la détermina- 

tion des figures du syncrétisme, et des principes d'opposition de ces 

figures entre elles. La syncrétisation ne joue pas en effet à sens 

unique : elle porte sur l'un comme sur l'autre des deux systèmes. 
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Elle n'est pas seulement une "tahitianisation" du christianisme, mais 

gauchit également, en profondeur, les catégories les plus fondamenta- 

les de la pensée polynésienne ancienne, et représente tout autant, 

dans un même mouvement, ce que l'on pourrait appeler en paraphrasant 

R. LEVY une "christianisation" du paganisme. 

La contradiction surgissant lors du contact entre les deux 

systèmes religieux est résolue au sein du système syncrétique pris de 

manière globale, et au sein de chacune de ses figures de croyance ; 

elle est dans le même temps maintenue, mais au prix d'un déplacement 

sur un clivage intérieur au syncrétisme, celui qui oppose l'a0 et le 

po. L'antagonisme entre A et B parvient à être surmonté, mais ne peut 

jamais être évacué en tant que tel (1). Il n'est pas possible de nier 

l'existence de A et de B, leur conflit originel, la réalité historique 

de la conversion. Il n'est pas question pour les Polynésiens de repré- 

senter la religion païenne sous un jour flatteur, de la légitimer ré- 

trospectivement : elle figure au contraire dans le syncrétisme comme 

la référence même du Mal absolu, et se trouve investie d'une fonction 

de repoussoir, alors même que les principes de la religion ancienne 

sont paradoxalement mis à contribution pour reformuler et amender de 

fond en comble les principes mêmes du christianisme. D'où cette équi- 

voque troublante : tout se passe de l'extérieur comme si l'opposition 

des figures syncrétiques du ao et du po ne faisait que refléter 1' 

opposition entre figures du christianisme (positives) et figures du 

paganisme (négatives), alors qu'en réalité l'ensemble de ces quatre 

(1) Le mythe d'Amaiterai représente le cas limite (et peut-être le 

prototype) d'une telle tentative d'évacuation, 
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figures syncrétiques ne sont que le produit de la conciliation de 

l'antinomie de ces deux systèmes. 

Ce type de syncrétisme répond à une pression acculturative 

particulièrement forte, imposant d'urgence la conversion en masse, et 

exigeant même qu'elle soit pour ainsi dire instantanée. Le compromis, 

la médiation entre les deux religions en présence, et les deux visions 

du monde qu'elles sous-tendaient, était sans nul doute destiné à 1' 

origine à les rendre compatibles l'une et l'autre, mais aussi accepta- 

bles l'une par l'autre. Il s'agissait pour les Polynésiens d'assimiler 

le christianisme de la manière la plus efficace et la plus économique, 

tout en préservant face au nouvel ordre moral missionnaire tout ce qui 

pouvait être préservé, sinon des coutumes, du moins des, modes de penser 

traditionnels. L'habileté des missionnaires, à Tikopia comme d'ailleurs 

à Rurutu, fut en contrepartie de ne pas mettre en cause ce qui ne pou- 

vait l'être : l'existence au monde de l'ensemble des entités issues de 

l'humain (esprits des morts, ancêtres) dont la réalité procédait ni 

plus ni moins de l'expérience. Cette sorte de concession fut lourde de 

conséquences pour la restructuration des croyances polynésiennes : 

tapu et mana dérivent traditionnellement en Polynésie à la fois de la 

divinité et de l'ancestralité (1). S'attaquer aux seules divinités 

polynésiennes ne suffisait pas à régler le problème de l'interdit et 

de la transgression, ni celui du rapport aux morts et à l'au-delà, 

questions fondamentales (aux nombreuses implications socio-politiques) 

qui ne pouvaient dès lors trouver de réponse totalement satisfaisante 

dans le cadre de la religion officielle. 

(1) Par opposition à la Mélanésie, où la source de l'interdit 

consubstantiellement attaché à la transcendance est unique (Remo CIJIDIRR 
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D'où la complète réorganisation du champ des figures reli- 

gieuses, et du champ conceptuel destiné à penser la place de l'homme 

dans le monde, réorganisation débouchant sur un compromis syncrétique 

solidement structuré, organisé autour de principes simples, dont la 

stabilité est un des traits remarquables. D'un point de vue polynésien, 

la fonction principale de ce syncrétisme semble bien être de rendre 

compatibles deux types de croyances distinctes, celles (de marque 

traditionnelle) concernant les esprits ancestraux, et celles (de 

marque chrétienne) se rapportant à la nouvelle divinité. La mise à 

jour de l'existence d'un tel syncrétisme, de ses principes de struc- 

turation et de fonctionnement, nous permet en retour de rendre compte 

d'un nombre considérable de croyances et de pratiques polynésiennes 

contemporaines. Nous pouvons ainsi mieux comprendre comment il peut 

être par exemple parfaitement rationnel pour un même individu de 

prendre une part agissante aux activités de l'Eglise, tout en se 

livrant par ailleurs à des profanations de sépultures, de croire en 

Dieu et au mana des effigies des divinités païennes, sans que ces 

deux séries de croyances et de pratiques, aussi profondément vécues 

les unes que les autres, n'entrent en contradiction entre elles, et 

sans que le fait de les vivre conjointement ne représente une de ces 

"fautes de logique" que relève complaisamment le discours raciste. 

La suppression de ce qui apparaît aux Occidentaux comme une 

contradiction ne serait pas possible dans l'hypothèse du maintien 

côte à côte des deux systèmes de croyances du paganisme et du chris- 

tianisme : elle n'est réalisable que dans le cadre d'un syncrétisme 

dont les figures de croyance ont reçu une définition nouvelle, une 
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définition qui elle-même constitue un compromis entre certaines 

figures de ces deux systèmes. 

Les croyances qui semblent au sein même du syncrétisme s' 

être maintenues, et que le sens commun repère comme des "survivances" 

de la religion ancienne, ne sont en réalité que Les produits de La 

suppression du paganisme. C'est à ce titre que des croyances "non- 

orthodoxes", qui ne sont pas des croyances païennes, peuvent côtoyer 

au sein du même système des croyances se donnant comme chrétiennes, 

qui elles aussi révèlent à l'analyse leur caractère syncrétique. 

La doubZe source f"paZenne " et %hrétienner') de chacune de ces 

croyances particuZières est totaZement oblitérde : cette oblitération 

est nécessaire au fonctionnement du syncrétisme. 

Cette remarque éclaire ce qui a été dit plus haut de 1' 

"amnésie culturelle" si remarquable en Polynésie. Il ne reste de nos 

jours pratiquement aucun souvenir des principes ou des cultes de 1' 

ancienne religion. Seule subsiste, et ce n'est pas un hasard, la 

mémoire d'une abomination : le cannibalisme et les sacrifices humains. 

C'est une des raisons pour lesquelles il serait évidemment impossible 

pour un Polynésien d'admettre sans se scandaliser que le rapport qu'il 

entretient à son Dieu comporte sans doute quelques vestiges de paga- 

nisme, et que les Varua 'ino maléfiques ont peut-être autant d'affini- 

tés avec la divinité chrétienne qu'avec les atua païens... Que sait-on 

aujourd'hui de la religion polynésienne ancienne ? Rien sans doute 
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en milieu rural traditionnel (1). C'est sur la base de cette amnésie 

que se constituent les croyances actuelles, dont la natzwe syncrétique 

ne peut jamais être perçue corme telle d'un point de vue polynésien. 

Au même titre que le syncrétisme n'est jamais connu pour ce qu'il est : 

un compromis entre deux cultures. 

Comment comprendre dans ces conditions ce type de syncrétis- 

me dans ses rapports à la tradition, à la spécificité culturelle poly- 

nésienne ? La pensée syncrétique ne représente pas, on l'a vu tout au 

long de ce travail, la liquidation de la tradition. Doit-on alors 1' 

interpréter comme un phénomène de résistance culturelle, par lequel 

la tradition trouverait coûte que coûte à se maintenir ? 

La réponse peut être affirmative à condition de ne pas juger 

que la tradition ne puisse en aucun cas s'adapter sans se perdre ir- 

rémédiablement. Si l'on considère que la tradition se manifeste aussi 

dans sa capacité à organiser dans ses propres termes des réponses 

spécifiques à chaque situation historique donnée (y compris lorsque 

l'histoire se présente comme une menace de liquidation culturelle), 

alors, oui, nous pouvons dire que la tradition polynésienne s'est donnée, 

au travers du changement, les moyens de survivre. 

(1) et pas grand'chose de plus dans certains milieux plus acculturés, 

à qui une lecture superficielle de certains documents ethnographiques 

tient lieu parfois de mémoire collective. 
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Tout ce qui dans ces sociétés a pu être supprimé de la 

culture ancienne l'a été. La liquidation culturelle a concerné l'en- 

semble des institutions traditionnelles ; c'est à ce niveau que les 

résultats les plus rapides et les plus spectaculaires ont été obtenus. 

Que subsiste-t-il alors, qui ne soit pas de l'ordre de l'institution 

et qui soit néanmoins véhicule de tradition, apte de surcroît à être 

reformulé ? La langue, les concepts de la langue, l'architecture des 

catégories par lesquelles est pensé le monde. 

Or il se trouve, et c'est un trait remarquable, que l'accul- 

turation religieuse protestante en Polynésie française parle la langue 

vernaculaire et non un piagira ou la langue du colonisateur. Ce qui 

explique en partie d'ailleurs la persistance jusqu'à nos jours des 

langues locales,non moins remarquable compte tenu de la violence du 

choc acculturatif. L'apprentissage de la lecture et de l'écriture dans 

les écoles missionnaires, l'étude des textes bibliques ont certainement 

joué de ce point de vue un rôle capital. Ce maintien de la langue ne 

doit pas bien entendu être considéré comme absolu : lexique et syntaxe 

ont été profondément abâtardis ou mutilés (1). Il n'en reste pas moins 

(1) Un nombre considérable de termes du lexique ancien ne sont pas 

utilisés, et ne sont même plus compris. A Rurutu, où le tahitien a 

été progressivement introduit à la faveur de l'acculturation, le 

vocabulaire vernaculaire ne subsiste plus qu'à l'état de trace. A 

Tahiti, le linguiste Y. LEMAITRE estime qu' "une grande partie du 

vocabulaire" des dictionnaires anciens, "de l'ordre de deux tiers 

peut-être, est tombée en désuétude depuis de nombreuses années" 

(1973 : 10). Un simple coup d'oeil sur le dictionnaire de DAVIES 

(1851) et le lexique de LEMAITRE (1973), qui intègre pourtant de 

multiples néologismes, suffit à donner une idée de l'appauvrissement 
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que c'est dans des termes polynésiens que la réalité continue aujourd' 

hui encore d'être appréhendée et conceptualisée. 

Et c'est justement ceci que nous devons interroger, si nous 

nous donnons pour propos de rendre compte du changement culturel, et 

de la dynamique des systèmes de représentations dans ces sociétés. 

Le lexique actuel est le produit de la suppression de termes 

anciens de la langue, du maintien dans certains autres, et de l'adjonc- 

tion de néologismes. En ce qui concerne le vocabulaire lié aux repré- 

sentations religieuses et au surnaturel en général, le mouvement de 

suppression a concerné une grande quantité de termes, dont la plupart 

n'étaient plus adaptés à la réalité institutionnelle nouvelle (termes 

liés aux pratiques abolies, aux cérémonies religieuses païennes, à la 

sorcellerie etc . ..>. Ce fut également le cas, pour des raisons qui 

restent encore à préciser, de plusieurs termes relatifs aux diverses 

catégories d'esprits des morts, à l'ancestralité, ou aux diverses 

composantes de l'humain dans la métaphysique ancienne (ata, mauri, 

iho, manava, etc.. .) . 

D'autres notions anciennes ont été maintenues mais après 

avoir subi une reformulation de plus ou moins grande ampleur de leur 

signification originelle pour les raisons déjà évoquées plus haut : 

. . . / . . . . 
du lexique depuis le contact. Il est intéressant de noter qu'un même 

constat pouvait déjà être fait vers le milieu du XIXè siècle. En 1855, 

E. de BOVIS n'écrivait-il pas : "La génération actueZZe ne sait plus 

rien de ses ancêtres ; deux VieiZZards peuvent parler entre eux sms 

crainte d'être compris des jeunes gens qui les entourent ; c'est à ne 

pas le croire !". de BOVIS (1978 : 17). 
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par exemple atua, mana, tapu, ao, po, tupapa'u, hara, etc... (1). 

La position des néologismes, quant à elle, est double. Ces 

termes peuvent renvoyer aussi bien à des concepts nouveaux (chrétiens) 

n'ayant pas d'homologues traditionnels : te Metia (le Messie), etene, 

atua ha'avare (faux-dieu), idole, pa.radaiso, gehena, etc....., 

qu'à des concepts traditionnels (autrefois véhiculés par d'autres no- 

tions, qui sont aujourd'hui abolies, ou maintenues dans le lexique 

mais avec une signification nouvelle) : c'est le cas par exemple des 

termes varma lino, ha'apae (l'abstinence, renvoyant au tapu ancien 

portant sur certaines nourritures ou activités pendant des périodes 

déterminées), ti'afa'ahoura'a i ni'a (ou résurrection, dans la 

mesure où cette notion renvoie au procès d'ancestralisation) etc... 

Dans les deux cas ces néologismes ne sont pas exempts d'élaborations 

syncrétiques. Leur sens originel (biblique) est, comme on l'a vu, 

toujours susceptible d'être gauchi. 

Nous sommes donc en présence d'un double "glissement séman- 

tique" qui affecte aussi bien les néologismes que les termes anciens. 

(1) Je ne vois pas quels pourraient être hors du domaine des réalités 

matérieziies concrètes les termes dont la signification aurait pu être 

maintenue sans reformulation. Cette remarque vaut pour le domaine 

religieux, mais s'applique sans doute aussi à d'autres vocabulaires, 

tel que celui qui décrit aujourd'hui le socius polynésien. Pour ne 

prendre que ce seul exemple, parmi tant d'autres, on ne peut que 

remarquer, comme l'a fait P. OTTINO (1972) que des termes anciens 

désignant autrefois certaines unités socio-parentales (tels que la 

notion de 'ati) sont employés aujourd'hui dans une acception qui n'a 

plus rien à voir avec leur signification ancienne. ,L 



- 286 - 

Cette double "dérivation énonciative" (1) n'est pas le fait du hasard, 

pas plus d'ailleurs que le mouvement qui débouche sur la suppression 

pure et simple de certains termes-clés de la langue. Elle obéit de 

manière générale, au moins en ce qui concerne les représentations dites 

religieuses, à une même logique : celle de la syncrétisation, qui est 

à bien des égards, comme cette étude a tenté de le montrer, une logi- 

que de la médiation et du compromis. 

S'il est vrai que l'emploi et l'inter-relation des termes 

de la langue au sein d'ensembles de discours et de pratiques où sont 

engagées les croyances populaires nous renvoie de manière privilégiée 

à certains concepts fondamentaux de la tradition, l'étude de la "déri- 

vation" portant sur ces notions, l'analyse de ses modalités et de ses 

régularités doit alors nous apparaître comme une tâche des plus impor- 

tantes pour l'anthropologie du changement culturel. 

Les concepts signifiés aujourd'hui en Polynésie rurale par 

le lexique moderne des pratiques et des discours de croyance ne sont 

plus à l'évidence les concepts de la tradition antérieurs au contact. 

Néanmoins, et ceci est capital, ces concepts ne peuvent être analysés 

en dehors de leur rdfér~~ce aux concepts traditionneZs. C'est par le 

recours aux représentations traditionnelles que le syncrétisme gauchit 

l'apport culturel nouveau, et c'est la tradition qui se trouve elle- 

même gauchie là où l'on réutilise, où'l'on réinvestit ses propres 

concepts. 

(1) pour reprendre l'expression de M. FOUCAULT (1969 : 192 et passim). 
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Dans cette " nouvelle traditionalité" qui s'est progressive- 

ment mise en place après le cataclysme culturel du contact, la tradi- 

tion est partout comme elle n'est nulle part . . . Elle s'est modifiée, 

mais n'a pas été liquidée, et demeure toujours inscrite en profondeur 

dans les représentations nouvelles. Elle n'a littéralement plus de 

lieu qui lui soit propre, et semble même n'avoir plus de temps. 

Ce constat, qui n'est paradoxal qu'en apparence, appelle une 

remarque d'ordre méthodologique : il serait vain de chercher la conti- 

nuité culturelle là où on ne risque pas de la trouver, dans quelque 

lieu miraculeusement préservé de l'acculturation, dans d'hypothétiques 

isolats de traits culturels archaïques analysables en tant que "survi- 

vances absolues" d'une primitivité perdue. Il faut nous défaire de 1' 

idée que le travail anthropologique sur la tradition ne soit possible 

dans ces sociétés qu'en focalisant sur des isolats de ce type, qui se 

révèlent bien souvent n'être que des objets intuitivement construits 

sur la seule base de leur apparente "allure archaïque'. C'est ce piège 

que nous devons éviter,en rompant avec cette tendance du sens commun 

occidental à considérer comme "traditionnels" des traits culturels qui 

doivent autant à la tradition qu'à l'acculturation, et à rejeter hâti- 

vement comme produits d'une sorte de 'pollution culturelle" d'autres 

traits, apparemment empruntés, mais qui représentent en fait, au même 

titre que les premiers, des produits de compromis dont les règles de 

formation sont identiques. 

En quoi consiste le changement, la dérive d'une tradition ? 

A quelles conditions la tradition traverse-t-elle l'histoire ? Comment 

se redéfinit-elle au sein même du rapport que ces sociétés entretiennent 

à notre propre culture ? A l'heure où se rétrécit de jour en jour la 
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peau de chagrin des territoires de la "primitivité" (l), ce sont ces 

questions qui se posent avec insistance à l'anthropologie des sociétés 

acculturées. Dans ce vaste champ de recherches, les éléments de répon- 

se parcellaires que livre à la critique la présente étude n'ont pour 

ambition que d'être de simples jalons. 

(1) Cf. GUIDIERI (1980 b). 
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9 - Épilogue 

Le syncrétisme dont il vient d'être question représente un 

état d'équilibre du système de croyances mis en place à la suite d'une 

première vague acculturative, contemporaine de la période missionnaire 

et coloniale de l'histoire de ces sociétés. Cet équilibre, maintenu 

tant bien que mal depuis lors, apparaît depuis quelques années sérieu- 

sement menacé par l'irruption de la modernité (1). 

Le boom économique spectaculaire provoqué à partir du milieu 

des années 1960 par l'installation en Polynésie française du Centre d' 

Expérimentations du Pacifique a amorcé un exode rural massif des popu- 

lations des archipels éloignés vers Tahiti (2). Je n'insisterai pas sur 

les conséquences sociales souvent dramatiques de la transplantation 

de ces populations rurales en milieu urbain : entassement dans des 

bidonvilles, sous-prolétarisation et montée de la délinquance juvénile 

accompagnent l'exode rural, à Tahiti comme dans tout le Tiers-Monde. 

L'organisation sociale et les modes de penser en vigueur en milieu 

rural apparaissent de moins en moins adaptés à la réalité nouvelle des 

(1) cf. supra, chapitre 1. 

(2) En 1977 (voir carte en annexe), 74,4 % de la population du Terri- 

toire se massaient aux Iles du Vent (contre 70,g % au recensement de 

1971), alors que les archipels des Iles Marquises, Tuamotu-Gambier et 

Australes ne comptaient plus que 13,3 % de la population (contre 15,9 % 

en 1971). Entre 1971 et 1977 l'archipel des Australes passait de 4,2 % 

à 3,8 % de la population totale du Territoire. 
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populations transplantées, et se heurtent aux modèles et aux valeurs 

de la société urbaine. La place occupée dans la hiérarchie de l'esta- 

blishent religieux ne symbolise plus désormais à elle seule un statut 

social : le niveau de consommation devient aujourd'hui en ville le cri- 

tère majeur d'une définition sociale, exprimée cette fois sur une base 

individuelle (l), en des termes parfaitement occidentaux. Face au dis- 

cours dominant et omniprésent de l'argent et de la marchandise, les 

valeurs traditionnelles ne représentent plus pour les jeunes que les 

vestiges d'un passé en voie d'abolition (2). 

L'apparition, en ville ,de l'incroyance religieuse en tant 

qu'option légitime, librement éligible, constitue sans nul doute le 

bouleversement le plus radical qu'ait eu à subir depuis plus d'un siè- 

cle le système des croyances populaires. La montée de l'incroyance, 

plus ou moins consciemment assumée, ou la légitimation même du doute 

sur l'existence de Dieu, oeuvrent à la destructuration du syncrétisme 

dont toutes les figures s'organisent, précisément, en rapport à la 

figure divine chrétienne. Que l'on supprime Dieu, et le syncrétisme 

s'effondre. L'ensemble des autres figures dont la définition, les 

attributs et les corrélations n'ont de sens que dans le cadre du 

syncrétisme commencent alors à voguer à la dérive dans la plus parfaite 

confusion. 

(1) L'émergence de l'~~?zdi~idu, son autonomisation croissante face à la 

collectivité, n'est pas le moindre apport de la phase moderne de l'ac- 

culturation. 

(2) Ce n'est pas sans perplexité que j'entendis un jour à Rurutu un 

jeune, qui ne rêvait que de partir à Tahiti, s'adresser à moi en ces 

termes : "Ne va pas avec eux, ce sont des etene !". Ceux qu'il traitait 

ainsi de "païens" n'étaient autres que les vieux diacres de 1'Eglise 

protestante, piliers de l'ordre traditionnel... 
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Lorsque la question des entités surnaturelles ne peut plus 

être réglée culturellement, elle devient une affaire individuelle. Mais 

les divers ajustements individuels ne peuvent se substituer à un sys- 

tème de croyances organisé,ni en remplir les fonctions. D'où la remar- 

quable disparité entre la position des croyances en milieu rural et en 

milieu urbain. Alors que dans des îles comme Rurutu une place stable 

leur est tacitement assignée, en milieu plus acculturé par contre le 

commerce avec le surnaturel pose souvent un véritable problème, comme 

en témoigne la place considérable qu'y prennent les phénomènes hallu- 

cinatoires, les délires, les crises de possession, le recours à la 

sorcellerie etc... De manière générale, les discours et les pratiques 

se rapportant aux entités surnaturelles frappent par leur standardisa- 

tion dans les microcosmes insulaires les plus à l'écart de l'influence 

urbaine, alars qu'ils présentent en ville des variations considérables 

et un caractère obsessif singulièrement prononcé (on n'entend jamais 

autant qu'à Tahiti parler des tupapa'u ou des vama 'ino). Engendrée 

par la nouvelle situation acculturative, la déstabilisation des repré- 

sentations syncrétiques traditionnelles qu'accompagneunemultiplication 

des situations anxiogènes débouche parfois en effet sur de profondes 

perturbations individuelles (rarissimes en milieu rural), qui peuvent, 

le cas échéant, se solder par un traitement psychiatrique. Cette situa- 

tion de désarroi culturel est aggravée par le bilinguisme, plus fréquent 

à Tahiti que dans les archipels, et l'intériorisation, à des degrés 

variables, d'un second registre symbolique, celui de la langue française, 

qui, lui aussi, véhicule un certain nombre de concepts relatifs au sur- 

naturel. Que l'on ajoute à ce brouillage symbolique l'influence, loin 

d'être négligeable, des films d'épouvante (type "Dracula", "Nuit des 
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morts-vivantsn etc . ..) pour lesquels les Tahitiens montrent un goût 

tout particulier, et l'on aura une idée du trouble pouvant régner dans 

les esprits. 

Ce rapide tableau des facteurs de la décadence actuelle du 

syncrétisme populaire et des valeurs traditionnelles des sociétés rura- 

les polynésiennes ne serait pas complet sans faire mention de la prise 

en compte par les Polynésiens du discours à caractère idéologique sur 

les traditions et l'identité culturelle polynésienne élaboré depuis 

quelques années en milieu urbain. Ce discours nouveau est important 

au moins à deux titres : d'abord en ce qu'il semble être placé (1980) 

en situation de monopole idéologique à Tahiti ; ensuite en ce qu'il 

constitue depuis l'évangélisation la seconde tentative historique 

de fournir aux Polynésiens une représentation de leur identité, de 

leur passé et de leur devenir. 

Cette idéologie, au lieu social de production relativement 

bien défini au départ ("l'intelligentsia" tahitienne aux aspirations 

indépendantistes, essentiellement recrutée dans les couches dominées de 

la classe dominante "demie" : - fonctionnaires, instituteurs - etc...) 

s'est en effet rapidement diffusée, jusqu'à être reprise en tout ou 

partie dans le discours dominant : elle inspire certaines décisions 

politiques, imprègne les programmes scolaires et les média. Mais c'est 

au niveau des institutions culturelles locales qu'elle joue le rôle 

le plus marquant, en tant qu'elle est en premier lieu un discours sur 

la "polynésianitén et le retour aux traditions perdues. 

Mon propos n'est pas ici de fournir une analyse détaillée de 

ce discours, de ses conditions historiques de production, de sa nature 
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idéologique ni du rapport qu'il entretient à certains discours occiden- 

taux contemporains. Je me bornerai à évoquer la manière dont ce discours 

urbain sur la tradition est reçu en milieu rural, et la façon dont il 

peut entrer en contradiction avec les représentations traditionnelles. 

Ce discours apparaît en effet à bien des égards paradoxal 

pour les ruraux, tout d'abord en ce qu'il semble renverser les postu- 

lats de base du discours moderniste habituellement véhiculé par la 

bourgeoisie "demie". . . A celur-cl, qui opposait à 1' "arriération" des 

valeurs du monde polynésien rural la "positivité" des valeurs occiden- 

tales, se substitue brutalement aujourd'hui une valorisation systéma- 

tique du passé et du mode de vie traditionnel d'autant plus surprenante 

qu'elle émane des couches de la société citadine les plus coupées de 

leurs racines polynésiennes, et les plus tournées vers l'univers occi- 

dental. 

Ce phénomène n'aurait sans doute pas tiré à conséquence pour 

les populations rurales si le choc de la modernité n'avait gagné depuis 

ces dernières années les îles les plus éloignées du Territoire, qui 

pénètrent à leur tour progressivement dans le monde post-colonial de 

la marchandise et du salariat. Et si, à la faveur de ce bouleversement 

d'ordre socio-économique, les valeurs de la modernité (dont ce type de 

discours est à l'évidence aussi porteur) ne commençaient à entrer en 

conflit avec les valeurs polynésiennes traditionnelles (1). 

(1) Cette introduction des nouveaux modèles urbains est due, dans le 

cas de Rurutu, à plusieurs facteurs , parmi lesquels une plus grande 

ouverture sur l'extérieur du microcosme traditionnel (inauguration en 

1975 d'une liaison aérienne avec Papeete, développement d'un embryon 

de mouvement touristique, mobilité accrue des jeunes) qui active la 
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La valorisation absolue du passé comme âge d'or et paradis 

perdu constitutive du discours 'demi" d'avant-garde, sa condamnation de 

l'ensemble des signes extérieurs de la modernité, de tout ce qui se 

présente comme un apport occidental, s'opposent aux représentations 

ambivalentes de la pensée syncrétique populaire pour lesquelles le 

passé est associé au domaine abhorré du po, et activement censuré en 

tant que tel, mais fait également, dans le même temps, l'objet de 

certaines représentations positives (1). Tout se passe comme si ce 

discours nouveau prenait le contre-piedde cette définition populaire : 

le passé devient "Monde de Lumière", et les temps modernes "Monde des 

Ténèbres"... L'ambiguïté proprement syncrétique caractéristique de la 

définition du po disparaît ici, comme disparaît celle de la définition 

du passé : le temps du passé est le temps de la tradition, le temps de 

l'authenticité, et il fautl'revenir aux traditions" pour rompre avec l'alié- 

nation moderne de l'identité polynésienne. 

. ../1... 

circulation des idées nouvelles, mais coïncide aussi avec l'apparition 

récente sur l'île d'un groupe important de travailleurs dont les reve- 

nus ne proviennent pas d'activités rurales, mais de salaires. Les fonc- 

tionnaires territoriaux (parmi lesquels en1979 plu: d’une vingtaine d’inst 

tuteurs)qui sont tous des Polynésiens, souvent même originaires de 1' 

île, sont associés aux "demis" de par leur mode de vie, leurs aspira- 

tions, leur position de pouvoir et leurs importants revenus, et relai- 

-ent activement sur place l'idéologie de la modernité. Les interven- 

tions du pouvoir local en matière de promotion économique des archi- 

pels, de contenu des programmes scolaires etc..., jouent également un 

rôle considérable dans la diffusion des valeurs du Tahiti moderne. 

i- 

(1) sur l'ambivalence syncrétique de la notion du po, cf. supra 

pp. 194-197. 
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L'inversion par ce type de discours du rapport traditionnel 

au passé apparaît incompatible avec le maintien de la croyance aux 

enseignements de la vulgate missionnaire : si les Polynésiens doivent 

maintenant adorer tout ce que depuis un siècle et demi ils se sont 

efforcés de brûler, sur quelle base pourraient-ils encore s'affirmer 

comme chrétiens ? Cette difficulté est aggravée par le fait que le 

discours moderne de l'ethnicité confond aujourd'hui dans une même 

valorisation idéologique l'ensemble indistinct des traits culturels 

du passé païen et du présent chrétien - pour peu que celui-ci semble 

exempt de la "souillure" des signes les plus récents de la moderni- 

té (1). 

Et ceci alors même que l'ensemble des manifestations religieu- 

ses des Polynésiens ruraux se veulent actes de foi tournés contre 

le paganisme ancestral. Autant que la réhabilitation du paganisme, 1' 

association de la tradition chrétienne à la tradition païenne au sein 

d'un discours laïc, urbain, où Dieu semble de surcroît avoir perdu sa 

place, vont à l'encontre des principes mêmes des représentations syn- 

crétiques polynésiennes. Ajoutons que ce discours n'est pas sans entrer 

en contradiction avec les aspirations de ceux des ruraux qui désirent 

prendre leur part, si modeste soit-elle, à la modernité, ainsi qu'avec 

les valeurs des éléments les plus conservateurs de ces communautés; 

dont le rapport à la tradition et au passé n'est pas susceptible d'être 

modifié. 

(1) C'est ainsi que de nombreux traits , produits de l'acculturation, se 

trouvent néanmoins valorisés globalement en tant que "traditions ancien- 

nes", typiquement polynésiennes : c'est ie cas de toutes les coutumes 

instaurées par les missionnaires, ou sous leur influence directe, au 

XIXè siècle (comme les h6wne chantés à l'Eglise, les rituels du tere 
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Le message véhicule par un tel discours normatif me semble 

comparable, toutes choses égales par ailleurs, avec celui dont étaient 

porteurs les missionnaires du début du siècle précédent. A terme, il 

menace d'effondrement le système de représentations contemporain dans 

les mêmes conditions que le furent autrefois, lors de l'évangélisation, 

les conceptions religieuses anciennes : par la négation de leurs princi- 

pes, doublée de l'imposition d'un manichéisme et d'une entreprise de 

culpabilisation (1). L'espace et le temps du Bien et du Mal se trouvent 

aujourd'hui redéfinis, et échangent leurs positions au sein d'un dis- 

cours formulé en termes moraux, dont les déterminations, une fois de 

plus, semblent étrangères à la pensée polynésienne traditionnelle. 

Le destin proposé aujourd'hui par le discours urbain à la 

mode aux quelques milliers de cultivateurs-pêcheurs qui refusent encore 

l'exode vers Tahiti et ses bidonvilles ne paraît plus devoir être que 

de constituer sur place une sorte de réserve culturelle, de musée de 

plein-air, conservatoire figé d'une polynésianité idéale et réifiée. 

/ . . . . . . 

ou du tomora'a tare de Rurutu : voir supra 3.1.) , mais aussi de 

faits de civilisation récents, tels que la culture intensive du cocotier 

pour le coprah qui constitue pourtant le symbole même de la colonisa- 

tion. 

(1) Les citadins ne sont pas rares qui font honte aujourd'hui aux 

Polynésiens des îles éloignées d'avoir adopté la tôle ondulée pour 

couvrir leurs toits ou d'avoir acquis depuis quelques années des tron- 

çonneuses ou des moteurs hors-bord, comme s'il s'agissait là d'une 

trahison de leur propre identité. 
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A l'heure où je quittais Rurutu, certains commençaient à 

accepter de jouer le jeu de la "folklorisation" de leurs traditions, 

sans bien en mesurer encore toutes les conséquences, ni toutes les 

servitudes. Sans doute pensaient-ils y gagner sur un plan matériel ou 

symbolique. D'autres au contraire s'y refusaient, pressentant confusé- 

ment la décadence. Le célèbre rituel du tere (tour de l'île à cheval 

accompagné de récitations mythiques) qui n'était effectué d'ordinaire 

qu'aux alentours du Premier de l'An, et qui tombait pratiquement en 

désuétude sous sa forme traditionnelle, était mis en scène en 1980 

à chaque visite sur l'île de personnalités ou de délégations officiel- 

les. A la même époque, peu de temps après la "grande peur" suscitée 

par les fouilles archéologiques du marae Tararoa, le site jusqu' 

alors déserté était devenu un lieu de pèlerinage où l'on conduisait 

systématiquement les visiteurs de marque sous la houlette d'un des 

spécialistes locaux de la tradition orale, haut-parleur en main. 

Face à la succession contradictoire des discours de la moder- 

nité, comment réagiront les petites sociétés des archipels éloignés 

de Polynésie française ? La pensée traditionnelle saura-t-elle à nou- 

veau intégrer l'innovation, plier sans se rompre, en déjouant les piè- 

ges de l'occidentalisation et de son double langage ? 

Il s'agit désormais de préserver une identité. Puisse-t-elle 

ne pas devenir une marchandise de plus. 



-. 299 - 

ANNEXES 

BIBLTOGRAPHIE 

ANDREWS E. et 1. 

1944 A comparative L?-ktionary of the !Pahitian Language. The Chicago 

Acad. of SC. 

BABADZAN A. 

1979 De l'oral à l'écrit : les pu-ta tupum de Rurutu, in J.S.O. 

no 65, 1979. 

1981 Les dépouilles des dieux : essai sur la symbolique de certai- 

nes effigies polynésiennes, in Res no 1, spring 81, Harvard. 

BALANDIER G. 

1971 Sens et puissance, Paris, P.U.F. 

BARE J.F. 

1975 Idées polynésiennes 1 (orientations et méthode), document de 

travail ronéo., Centre ORSTOM de Papeete, Tahiti. 

BARROW T. 

1979 L'art de Tahiti, Paris, éd, du Chêne. 

BAUSCH C. 

1978 Po and Ao : analysis of an ideological conflict in Polynesia, 

in J.S.O. no 61. 

BEAGLEHOLE E. 

1957 Social: Change in the South Pacifie, New York, Mac Millan. 

BECKWITH M. 

1972 The &.mmZipo : a Hawaiian Creation Chant, University Press 

of Hawaii (Ière éd. 1951). 



- 300 - 

BEST E. 

1900 

1905 

1906 

1924 

1975 

Spiritual Concepts of the Maori, in JPS vol. 9, Wellington. 

The lore of the Whare Kohanga : notes on procreation among 

the Maori of New Zealand, in JPS vol. 14, 1905, Wellington. 

Idem, suite de 1905 in : JPS vol. 15. 

Pfaori Re7,igion and MythoZogy, Part 1, Dominion Museum Bull. 

no 10, Wellington. 

The T&are Xohanga and its Zore, Dominion Museum Bull. no 13, 

Wellington. 

BISSCHOP E. de 

1953 Rurutu, île sans passé ?, in : BSEO no 103 juin 1953. 

BOURDIEU P. 

1980 Le sens pratique, Ed. de Minuit, Paris. 

BUCK P.H. 

1934 ElangaiaïL Sociefq, B.M. Bull. no 122, Honolulu. 

CAILLOT E. 

1909 Les PoZynésiens orientaux au contact de Za C-iviZisation, 

Paris. 

DAVIES J. (attribué à - > 

1851 A Tahitian and EngZish Dictionary, London Missionary Society, 

Tahiti. 

ELLIS W. 

1972 A Za recherche de La PoZynésie drautrefois, Publication de 

la Société des Océanistes no 25, Musée de l'Homme, Paris, 

2 vol. (trad. fr. de l'éd. angl. de 1853). 

EMORY K.P. 

1933 Stone Remains in the Society Islands, B.M. Bull. no 11, 

Honolulu. 

1965 Kczpi-ngmzarangi. So&u2 and ReZigious Life of a PoZynesian 

Atoll, B.M. Bull. no 228, Honolulu. 

FIRTH R. 

1959 Socia7Y Change in Tikopia, London. 

1967 IPZkopia Rituai: and Belief, London, Allen and Unwin. 



- 301 - 

1970 Rank and Religion in Tikopia, London, Allen and Unwin. 

FOUCAULT M. 

1969 L'archéoZogie du savoir, Paris, Gallimard. 

GARANGER J. 

1969 Rites et pierres Sacr&es du Tahiti d'autrefois, dossier de 

la Société des Océanistes no 2, Paris, Musée de 1'Homme. 

GERARD B. 

1974 Contribution à Zr&ude des structures Zithiques à caractère 

religieux aux IZes de La Société, mémoire de stage, ronéo., 

Centre ORSTOM de Papeete, Tahiti. 

1978 L'époque des marae aux IZes de Za Société, Thèse de 33 cycle, 
c roneo., ORSTOM Paris. 

GREENWOOD W. 

1942 The Upraised Hand, or the Spiritual Significance of the Rise 

of the Ringatu Faith, in J.P.S., vol. 51 no 1. 

GUIDIERI R. 

1980 La route des morts, Paris, Le Seuil. 

1980 b Les sociétés primitives aujourd'hui, in Philosopher, ouvrage 

collectif, C. Delacampagne éd., Paris, Fayard. 

GUNSON N. 

1963 Histoire de la Mamaia, ou hérésie visionnaire de Tahiti 

(1826-1841), in B.S.B.O. no 143-144, juin-septembre 1963, 

Papeete. 

HANDY E.S.C. 

1923 Native CüZture in the Marquesas, B.M. Bull. no 9, Honolulu. 

HANSON A. 

1970 Théorie rapaienne de La conception in B.S.E.O. t. 170, 

Papeete. 

1973 Rapa, une 3%~ poZynésienne hier et aujourd'hui, Société des 
d . Oceanlstes, publ. no 33, Paris, Musée de 1'Homme. 

HENRY T. 

1968 Tahiti aux temps anciens, Société des Océanistes, publ. no 3, 

Paris, Musée de I'Homme. (trad. de l'éd. originale de 1928) 



- 302 - 

HOWARD A. 

1979 The Power to Heal in Colonial Rotuma, in J.P.S. vol. 88 no 3, 

sept. 79 

JAUSSEN Mgr. T. 

1969 Grammaire et Dictionnaire de Za langue Tahitienne, 5è éd., 

Archevêché de Papeete, Tahiti. 

JOHANSEN J.P. 

1954 The Maori afld his Religion, Kobenhavn. 

KOSKINEN A. 

1953 Missionary Influence as a PoZiticaL Factor in the Pacifie 

Is%~Tz& (Diss.), Academia Scientiarum Fennica, Annales 

series B, vol. 78, 1, Helsinki. 

1957 On the South Seas Islander's View of Christianity, in : 

Studia MissioZogica Fennica 1, Annales Societatis Missiologi- 

cae Fennicae, Helsinki. 

1960 Ariki the First-Born : an AnaZysis of a PoZynesian Chieftain 

TitLe, FF Communications no 181, Suomalainen Tiedeakatemia, 

Helsinki. 

1963 Linking of SymboZs : Pozynesian Pattems 1, Annales Societatis 

Missiologicae Fennicae vol. X, Helsinki. 

1967 Linking of SymboZs : PoZynesian Patterns 2, Annales Societatis 

Missiologicae Fennicae vol. XII, Helsinki. 

1968 
:: 

Kite : PoZynesian Insights into &zowZedge, Annales Societatis 

Missiologicae Fennicae vol. XIV, Helsinki. 

LANTERNARI V. 

1962 Les mouvements religieux des pezqzes opprimés, Paris, Maspéro. 

1972 Occidente e Ter.zo fifor&, Bari, Dedalo. 

LAVONDES A. 

1966 Musée de Papeete. Catalogue des Collections Ethnographiques 

et ArchéoZogiques, Publication provisoire, ORSTOM Papeete, 

Tahiti. 

LEMAITRE Y. 

1973 Lexique du Tahitien contemporain, Paris, ORSTOM. 

1975 Ambiguïté et chansons polynésiennes de Rurutu, in Cahiers 

ORSTOM, série Sciences Humaines, Paris. 



- 303 - 

LEVY R. 

1969 Persona1 Forms and Meanings in Tahitian Protestantism, in 

J.S.O. no 25, tome XXV. 

1972 Tahiti, Sin and the Question of Integration between Persona- 

lity and Socio-cultural Systems, in The PsychoanaZytic Study 

of Society, vol. 5, Internat. Univ. Press Inc., New-York. 

1973 Tahitians. Mind and Experience in the Society Is'Lands, 

Chicago U. Press. 

MEMMI A. 

1966 Portrait du CoZonisé, précé+ du portrait du CoZonisateur, 

Paris, J.J. Pauvert. 

METRAUX A. 

1958 Le vaudou haz"tien, Paris, Gallimard. 

MOERENHOUT J.A. 

1837 Voyages aux Iles du Grand Océan, . . . Paris (réed. A. Maison- 

neuve). 

MONBERG T. 

1966 The Religion of BelZona IsZand, The Nat. Museum of Denmark, 

Copenhagen. 

1967 An Island Changes its Religion : some Social Implications 

of the Conversion to Christianity on Bellona Island, in : 

PoZymsian Culture History : Essays in Honor of K.P. EMORY, 

Bishop Museum Spec. Publ. no 56, Honolulu. 

MONTGOMERY J. 

1831 JoumaZ of Voyages and TraveZs by the Rev. DanieZ Tyerman 

and George Bennet, Esq. London, Westley and Davis, 2 vol. 

MÜHLMANN E. 

1955 Arioi und Mwnaia, Studien sur Kulturkunde, vol. 14, Wiesbaden. 

NEWBURY C.W. 

1961 The History of the Tahitian Mission 1799-2830, edited by 

C.W. Newbury, The Hakluyt Society, Cambridge University Press. 

OTTINO P. 

1965 Ethno-histoire de Z'atoZi! de Rangiroa, archipel! des Tuamotu, 

publ. provisoire Centre ORSTOM de Papeete, Tahiti. 



- 304 - 

1972 Rangiroa : parent& étendue, résidence et terres dans un atoll 

polynésien, Paris, Cujas. 

PANOFF M. 

1970 La terre et l'organisation sociaZe en PoZyn&ie, Paris, Payot. 

RAVAULT F. 

1975 L'indivision ûux: Iles Australes, ronéo. 57 p., Centre ORSTOM 

de Papeete, Tahiti. 

1979 Le régime foncier de Za PoZynésie française, ronéo. 88 p., 

Centre ORSTOM de Papeete, Tahiti. 

RINGON G. 

1971 Une Commune de Tahiti à l'heure du Centre d'Expérimentation 

au Pacifique : Faaa. Une sociologie du présent., 227 p. 

Centre ORSTOM de Papeete, Tahiti. 

RODRIGUEZ M. 

1930 Journal de Maximo RODRIGVEZ, Imprimerie du Gouvernement, 

Papeete, Tahiti. 

SAHLINS M. 

1976 Age de pierre, âge d'abondance, Paris, Gallimard. 

SALMOND A. 

1975 Hui : a Study of Maori Ceremonial Gatherings, Wellington, 

Reed ed. 

SAVAGE S. 

1980 A Dictionary of the Maori Language of Rarotonga, reprinted 

by the Univ. of South Pacifie, Institute of Pacifie Studies, 

Suva, Fidji. 

SEABROOK A. 

1938 Rurutuan Culture, Manuscrit, Bishop Museum, Honolulu. 

SMITH J. 

1974 Tapu RemovaZ in Maori Religion, J.P.S. memoir no 40, 

Wellington. 

STIMSON F. 

1964 Dictionary of some Tuamotuan DiaZects of the PoZynesian 

Laquage, The Hague, Martinus Nijhoff. 



- 305 - 

TREGEAR E. 

1891 The Maori-PoZynesian Comparative Dictionary, Wellington. 

VERIN P. 

1964 Notes socio-économiques sur l'île de Rurutu in : Cahiers de 

Z'I.S.E.A., no 145 vol. 7, janvier 1964. 

1965 Les Etats de Rurutu et de Rimatara, étranges petits protecto- 

rats océaniens de droit interne, in : Revue d'Histoire d' 

Outre-&r, Maisonneuve et Larose, Paris, pp. 225-231. 

1969 Lrancienne ciuiZisatZon de Rurutu IIZes AustraZes, PoZynésie 

Française) : Za période ciiassique. Mémoires ORSTOM no 33, 

Paris, ORSTOM. 

WILLIAMS H.W. 

1975 A dictiona~y of the Maori Language A.R. Shearer, Govt. Printer, 

Wellington. 

WILLIAMS J. 

1837 Narrative of Missionary Enterprises in the South Sea Islands, 

London, Snow. 

WINKS R. 

1953 TheDoctrinof Hau-Hauism, in J.P.S. vol. 62, no 3, sept.1953. 

Abréviations utiZisSes : 

B.M. BuZZ. : Bernice P. Bishop Museum Bulletin (Honolulu). 

B.S.E..O. : Bulletin de la Société des Etudes Océaniennes (Papeete). 

J.P.S. : Journal of the Polynesian Society (Wellington). 

J.S.O. : Journal de la Société des Océanistes (Paris). 



5’s 

20-S 

--- 

25-s 

POLYNESIE FRANCAISE 

Capitale : PAPEETE 
5 Archipels _ 65 iles habitées 

133 628 habitants (recensement 1977) 

ILES DU VENT 

3 iles habitées 

99 628 habitants 
l l 

\LES 
AUST ,r+ 

,RURUTU 41 

‘Rlmatara 
FS 

*(,,1..‘...II 
60 des & atolls dont 42 habitées 

15: 
S 

ILES GAMBIER 
. dz 

TUbU.?l Troeieue--d~-_Cae~~~~~fl~ ______ --__- _________ ----------- - ____ _--_---_---_-----_----~--.----.-~~-.- 

Echelle moyenne 
Latitude 17” 

155.W 1~o”W l?5” , Ripa 140-w 135”w 



lW22' 
- m9 - 

20' 

I 

RURUT 

5’ 

2'30' 

RAIVAVAE - 

52' 



- 311 - 

TABLE DES MATIÈRES 

PREMIERE PARTIE 

1. ZNTRUDUCTTUN ...................................... 

1.1. de L’objet .................................... 

7.2. de R’tititiCi;té du phénomène. acc?uWtid 

en PoLgné6.i~ t;/ranç&e ........................ 

2. CUNTRTBUTIUNS 29. ....................................... 

2.1. OpLniOnb ....................................... 29. 

2.2. /reche,tches AWL La Po&yn&tZ e. dtrançtie 32. .......... 

2.3. heche,tchti AWL Ra PoRynésie en génén.al ......... 34. 

3. Pff ENOUENES ......................................... 

3. I. akomp~~-L’oeil : &A “@x-~JTI&” de L’e.Zhnologue. 

3.2. etiéb ........................................ 

3.3. naa .......................................... 

3.4. 0bje.G ......................................... 

1. 

1. 

6. 

36. 

36. 

47. 

76. 

92. 



- 312 - 

D E U X 1 E li( E P A R T 1 E 

4. CONCEPTS ET REPRESENTATIONS ANCTENNES ............... 

4.1. aa-pa .......................................... 

4.2. divtdté, arzcti;0raei;té, hwnanLtZ ............... 

4.3. vahua .......................................... 

4.4. la na.hnance eA .kTa moti ........................ 

TROISIEME PARTlE 

5. L’AMB?GUITE DE LA REPRESENTATION VU PASSE . . . . . . . . . . . 184. 

6. DE LA “MORT” A LA “SURVTE” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

6. 7. kk eonvekhion comte tttewz&e ti acte. tttanyué . . . . . 

6.2. moh& -vivam’x . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

7. FTGURES DU SYNCRETZSME .............................. 

7.1. &Lgwua du ~0 .................................. 

7.1.1. varua ‘in0 ................................ 

7.1.2. tupapa’u .................................. 

7.2. &Lgwm du ao .................................. - 

7.2.2. Dieu (te Atua) ............................ 

7.2.2. L(es) homme (s) (ta'ata) .................. 

7.3. de f.a,~~uti~on d’un nyn.tEme de 

hcphtine~ov n ync!kétiqua ................... 

ti. SYNCRETISME ET TRAQTTTON . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 266. 

123. 

124. 

130. 

163. 

170. 

198. 

198. 

204. 

220. 

221. 

221. 

224. 

231. 

231. 
254. 

257. 



- 313 - 

9. EPILOGUE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ...’ 289. 

ANNEXES 

REFERENCES DES OUVRAGES CITES ...................... 299. 

CARTES (+) .......................................... 307. 

TABLE QiS MATIERES .................................. 311. 

l+) : d'après Jean FAGES (1974) : “‘Petit adas df la Polynésie 

française, " dossier no19 de la Société des Océanistes, 

Musée de l'Homme, Paris, avec l'aimable autorisation de 

l'auteur. 



Imprimé en France JOUVE, 18, rue Saint-Denis, 75001 PARIS 

N” 10924. Dépôt légal : Janvier 1983 



OFFICE DE LA RECHERCHE SCIENTIFIQUE 
ET TECHNIQUE OUTRE-MER 

Direction ~nt;rale : 

24, rue Bayard - 76008 PARIS 

Service des Publica tiens : 

70-74, route d’Aulnay - 93’140 BONDY 

O.R.S.T.O.M. Éditeur 

Dépôt I&gal : 36 trim. 1982 
I.S.B.N. : 2-7099-0670-8 

Imp. S.S.C. Bondy 


