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NAISSANCE D'UNE TRADITION

Changement culturel et syncrétisme religieux
aux lles Australes (Polynésie francaise)

Survivances de 'ancienne religion ? Effets de ’acculturation ?
Superstitions ? Les croyances populaires polynésiennes et les
pratiques contemporaines relatives au surnaturel sont placées
pour la premiére fois au centre d’une étude anthropologique
du clangement culturel.

a8

L’ouvrage vise &4 rendre compte d'un paradoxe : celui de
I’apparente compatibilité de croyances qui paraissent -dériver
de 1a ralisinr waluyndgicenne shnlic avas 11ne fai chedtianna
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énergiquement tournée contre les vestiges du passé paien.

Les Iles Australes, choisies pour base de cette recherche, long-
temps tenues & I'écart de l'influence de Tahiti et délaissées
par la colonisation européenne, passent aujourd’hui pour un
des derniers conservatoires des traditions polynésiennes. Elles
sont aussi, depuis leur évangélisation au début du XIXé siécle,
un des plus solides bastions du protestantisme polynésien.

Pourtant, protestantisme et tradition font ici bon ménage :
I'un comme Pautre ont subi un amendement réciproque de
vaste envergure, débouchant sur l'instauration d’un systéme
de représentations syncrétique ol semble supprimée leur
contradiction. Un syncrétisme qui, au niveau des croyances
populaires, constitue le fondement symbolique de la
«nouvelle tiraditionalité» progréssivement mise en place
depuis le cataclysme du contact, et qui représente également
une forme originale de résistance culturelle. L
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BIRTH OF A TRADITION

Culture Change and Religious Syncretism
in the Austral Islands, French Polynesia

The present study of culture change is the first anthro-
pological attempt to focus on contemporary Polynesian
folk beliefs and customs pertaining to the supernatural :
are such beliefs and eustoms mere superstitions, or relics of
the now extinct Polynesian religion, or the result of the
acculturation ?

This book aims at investigating a paradox : the apparent
compatibility of beliefs which seem to stem from the ancient
Polynesian religion, with an intense Christian faith violently
opposed to abiding with any remnants of the Pagan past.

The Austral Islands, on which this research is based, have
long been kept out of the influence of Tahiti and were
neglected by European colonization. They are considered
today as one of the last reserves of Polynesian traditions.
They have also become, since the 19th century, one of the
sturdiest strongholds of Polynesian Protestantism.

There, nevertheless, Protestantism and Tradition seem to get
on pretty well together, both having been subjected to
extensive mutual reinterpretation, leading to the constitution
of a syncretistic system in which their contradiction seems to
be suppressed. As far as folk beliefs are concerned, such a
syncretism constitutes the symbolical foundation of a «New
Traditionality» evolved progressively ever since the clash of
the two cultures. Ultimately, such a syncretism is also an
original form of culture resistance. .
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PREMIERE PARTIE

1 - Introduction

1.1. de £L'obfet.

L'ethnologue américain Allan HANSON soulignait dans les pre-—
misres pages de sa récente monographie sur 1'ifle de Rapa (1) 1'opposi-
tion posée par les Polynésiens entre deux aspects de la vie : les "af-
faires mat8rielles" et les "affaires spirituelles". Alors qu'HANSON
avertissait ses lecteurs qu'il allait consacrer son &tude aux diverses
composantes du "c6té de la mourriture" (pae ma'a) - Economie, mais aussi
organisation sociale et politique — j'entends ici aborder 1'&tude de 1'
autre pan de ce clivage, et analyser certains aspects de ce qui est
actuellement d&fini en milieu traditionmel comme le "c6té de 1'esprit”

(pae varua).

(1) HANSON (1973).



Je me propose d'&tudier dans ce travail tout un ensemble de
croyances et de pratiques populaires constitutives de ce que l'on pour-
rait appeler la vision du monde non-matériel dans certaines communautés
traditionalistes d'un archipel périphérique de Polynésie francgaise,

les Iles Australes.

La légitimit& d'un tel objet de recherche nous est sans doute
suggérée par l'importance qui lui est reconnue par la pense indig@ne.
Mais sa pertinence d'un point de vue proprement anthropologique ré&side
bien davantage en ce que ces représentations et ces pratiques s'ins-
crivent d'une mani8re particuligre dans le cadre du changement culturel
qui a affecté en profondeur les socié&t&s polyn&€siennes depuis le début

du XIXé sigcle.

La conversion au christianisme est acquise dans ces sociétés
depuis plus d'un si&cle et demi : il n'en reste pas moins que les actuel—
les croyances relatives au surnaturel sont loin de se rapporter toutes
aux figures chrétiennes officielles. C'est ainsi que deux types de cro-
yvances et de pratiques semblent se juxtaposer et que des repré&sentations
de marque chrétienne c8toient des repré&sentations qui paraissent & pre—

mi&re vue dériver de la religion ancienne.

Cette ambivalence est une mani@re de paradoxe : un paradoxe
qui doit nous &tre précieux (il sera placé au centre de ce travail)
pour autant que nous voulions rendre compte de la maniére dont les
Polynésiens ont assumé ce changement, ont modifié leurs systémes de
croyances et de représentationsdu monde, ainsi que leur rapport au

passé et 3 la tradition.



D'oli plusieurs problémes, auxquels cette &tude se propose d'
apporter quelques &l&ments de réponse :
1. A quelles conditions, et de quelle mani&re, dans un contexte socio-
culturel profondément acculturé, peut s'opérer la juxtaposition de
deux séries de repré@sentations hétérogdnes et apparemment contradic-—
toires ?
2. Quel peut &tre dans ces sociétés le statut des croyances et des
pratiques populaires lorsque celles—ci ne se rapportent pas a des
entités légitimes de la religion chrétienne officielle ? Peut-on les
analyser en tant que "survivances' de la culture ancienne (antérieure
au contact) ?
3. Au sein des représentations contemporaines des "affaires de l'esprit"
(pae varua), quelle est la part respective de la reformulation et/ou
du maintien des conceptions traditionnelles ?
4. De quelle mani&re les conceptions nouvelles (occidentales et chré-—
tiennes) ont—-elles pu &tre inté&grées par les Polynésiens ? Dans quelle

mesure ont~elles &galement pu faire 1'objet d'une reformulation ?

Telles sont quelques unes des interrogations qui furent 3 1'
origine de ce travail. A une problématique de ce type, la démarche mono-—
graphique ne se prétait gudre. Aussi a-t-elle été &cartée (comme a &té
proscrit le psychologisme) pour laisser place & une entreprise qui se
propose certes de présenter et d'analyser des "faits", mais en s'effor-
gant de les restituer dans leur dynamique, de rendre compte de leur

gendse et de leurs conditions de production.

Aussi une part importante de ce travail tentera-t—elle,
autant que faire se peut, de retracer, au travers du conflit culturel

ouvert depuis le contact, le cheminement menant des repré&sentations



anciennes du surnaturel aux représentations actuelles, des pratiques

-

abolies de la religion palenne 3 certaines pratiques contemporaines.

Une telle analyse se présente comme une sorte de pari, dans
la mesure ol elle focalise sur cela méme qui n'avait gudre auparavant
&té constitué en tant qu'objet de recherche. Non pas que les ph&nomé&nes
en question n'alent jamais &té signalés dans la littérature anthropolo-—
gique (1), mais bien plutdt qu'ils n'alent pas vraiment &té& abordés de
front, de manidre systématique, ni placés au centre d'une analyse du
changement culturel. La perplexité des chercheurs devant ces phé&nomé-
nes de croyance provient sans doute de leur apparence résiduelle et
marginale. Leur semblant d'incohérence et leur caracté&re disparate
ont bien souvent &t& 3 l'origine du peu d'int&rét qui &tait porté i
ces traits culturels jugés insuffisamment consistants ou trop dégradés
par.l'acculturation pour faire 1'objet d'une &tude anthropologique.

Il semble au contraire, et c'est 13 mon hypothése de départ, qu'il
faille se garder de la tentation d'envisager en tant que "superstitions
résiduelles" bon nombre de ces manifestations, qui seront envisagées ici
tant que faits de croyance authentiques, ni plus ni moins l&gitimes
d'un point de vue anthropologique que les faits de croyance de marque
chrétienne avec lesquels ils doivent &tre constamment rapprochés : il
s'agit dans les deux cas de croyances populaires, conjointement vécues
par les mémes sujets, constitutives d'un état d'acculturation particu-

lier d'un méme syst@&me culturel.

(1) Cf. chapitre 2 : "Contributions".

en



Pour ambitieuse et risquée qu'elle soit, la tdche méritait,
je le pense, d'8tre tentée, comme méritait d'&tre levé un pan du voile
entourant certains aspects mal copnus de la réalité& culturelle des
quelques communauté@s traditionalistes de Polynésie francaise, qui,
longtemps tenues & 1'écart de l'influence de Tahiti, commencent i faire

leur entrée dans la modernité.

Les mat&riaux sur lesquels s'appuie cette analyse ont &té
recueillis lors d'une enquéte de terrain dans 1l'archipel des Australes,
effectude dans le cadre d'un programme de recherche de 1'0Office de la
Recherche Scientifique et Techmnique OQutre-Mer (0.R.S.T.0.M.), entre
mars 1979 et juillet 1980. L'enquéte a porté principalement sur 1'ile
de Rurutu, et fut complé&tée par un séjour & Ra'ivava'e, également dans
les Australes (1). Au sein d'un travail d'anthropologie culturelle gé-
nérale, un accent particulier a &té mis sur le recueil de la tradition
orale et des différents types de discours populaires oll s'expriment le
rapport aux entités surnaturelles, légitimes ou non (Dieu, les esprits
des morts, les divinités paiennes répudiées, etc...), les conceptions
de la naissance, de la maladie, de la mort et de la vie apré&s la mort,

ainsi que le rapport au passé et 34 la tradition.

Le choix de 1l'archipel des Australes, et de 1'ile de Rurutu
en particulier comme base du travail de terrain requis pour une telle

enquéte se justifie 3 plusieurs titres. Eloigndes de Tahiti et du monde

(1) Pendant mon s&jour en Polynésie francaise (décembre 78-juillet 80),
une documentation complémentaire fut également rassemblée en dehors des
Australes, par des observations et des interviews & Tahiti et, plus

brizvement, i Mo'orea et aux Iles Sous-le-Vent.



urbain (1), des fles comme Rurutu et Ra'ivava'e n'ont &té que peu dtu-
diBes ; ces petites communautés insulaires, 3 l'organisation sociale
encore fortement structurée, sont réputées pour avoir maintenu leurs
traditions. Ce relatif "archaisme" ne doit pas &tre compris comme carac-
téristique d'un meilleur état de pré@servation des coutumes ou institu-
tions de 1'époque antérieure au contact : tout vestige de la civilisa-
tion ancienne y a disparu depuis fort longtemps, au méme titre que dans
des Iles plus proches de Tahiti. L'int&rét principal de ces communaut@s
pour un travail de ce type tlent essentiellement 3 ce que leur &tat
social et culturel peut encore (1979) &tre considéré, & bien des égards,
comme représentatif d'une phase particulidre de 1'acculturation : celle
dont précisément le systéme de représentations fera 1'objet de mon
analyse, et que j'appellerai "phase traditiomnelle" par opposition &

la période antérieure au contact, et # la phase la plus récente de 1'
occidentalisation, ouverte depuis une quinzaine d'amnnées i peine en

Polynésie francaise.

1.2. de £'histonicite du phénomine aceultunatif en Polynisie francaise.

La réalité contemporaine des sociétés de Polynésie francaise

est prise dans 1'histoire, et ne peut se comprendre en dehors d'elle.

(1) L'fle de Rurutu est reli&e par avion depuis 1975 seulement 3 Tahiti
(2 vols hebdomadaires en 1979), alors que Ra'ivava'e ne peut &tre attein—
te que par bateau, de mani&re irrégulidre (une rotation Tahiti/Australes
toutes les cing ou six semaines en moyenne en 1979). Rurutu et Ra'ivava'e

sont situées respectivement & 590 et 720 kilomdtres au sud de Tahiti,

au niveau du Tropique du Capricorme (cf. cartes en annexe).



Du point de vue de 1l'&tude du changement culturel, trois phases doivent
8tre distinguées, délimit8es par deux fractures historiques distinctes,
ou, si 1'on préfére, par deux 'vagues acculturatives" successives : la
conversion religieuse (début du XIX&me sigcle), et l'irruption de la

modernité post-coloniale (d partir du milieu des anmndes 1960).

La premiére phase est celle qui a préc&dé la conversion mas-—
sive au christianisme, qui eut lieu, en gros, dans les trente années
consécutives 3 1'implantation des missionnaires européens en Polynésie :
je la nommerai “phasze ancienme " (ou "pafenne™) (1). Cette période
ancienne sera considérée comme une unité : sa propre histoire ne sera
pas prise en considération, pour autant qu'on ne sache pas qu'elle eit
connu de bouleversement comparable 3 celui qui résulta du contact avec
1'0Occident. Pour ne prendre que ce seul exemple, il est permis de pen-
ser que les divers cas de conversions religieuses intérieures 3 la
phase ancienne, et qui résultaient de conquétes territoriales ou d'
autres circonstances privilégiées de diffusion culturelle, n'ont jamais
remis en cause la nature spécifiquement polynésienne des diverses reli-
gions locales concernées. Tout au plus s'agissait—il d'effectuer la

e g

substitution d'une divinité & une autre au sommet d'un panthéon, ou

(1) Rares sont les témoignages directs qui nous soient parvenus sur 1'
état de la société et de la culture polynésiennes antérieur 3 cette
premidre coupure historique, que seules les relations des premiers euro-
péens (navigateurs ou missionnaires) nous décrivent tel qu'ils 1'obser-
vérent lors du contact. A ces documents, il faut ajouter les mat&riaux
fournis par la tradition orale, 1l'ethnographie, la linguistique et 1'
archéologie, ainsi que des &léments comparatifs provenant d'aires cul~-
turelles polynésiennes mieux connues. L'analyse proposée plus bas de
certains comcepts de la religion ancienne s'appuie sur cet ensemble d'

informations, en dé&pit de son caract&re lacunaire.



bien encore de modifier certaines modalitds liturgiques : certainement
pas, par exemple, d'&changer un polythéisme contre un monoth&isme mes—
sianique ... C'est 3 ce niveau, et 3 ce niveau seulement - mais il est
capital - : celui d'une continuité& culturelle, que se fonde 1'unité de
cette période antérieure au contact, et que peut s'op&rer terme i terme

sa confrontation analytique avec cette seconde phase historique que je

nommerai, par opposition 3 la premidre, phase traditionnelle.

Cette seconde phase, consécutive & la conversion religieuse
et & la liquidation du systéme social ancien, s'ouvre sur un véritable
cataclysme culturel. Mais elle représente &galement, comme j'espdre le
montrer ici, le moment d'&mergence d'une tentative de restaurer, non
pas certes l'ancienne société détruite, mais un certain équilibre social,
et de permettre le maintien, au prix d'un lourd compromis, de certains
principes de la pensée polynésienmne.

Cette période, abstraction faite des variations locales 4’
ile 3 ile s'étend, dans la définition que je lui donne ici, de la con-
version collective et de la généralisation de la pratique religieuse
chrétienne dans un cadre social, politique et &conomique nouveau jusqu'
a 1'entrée de la Polynésie dans le monde de 1'économie occidentale la
plus contemporaine, qui s'opére par le passage d'une &conomie reposant
sur la culture des produits coloniaux habituels (coprah, vanille, café

etc...) au monde du salariat et de la marchandise.

C'est cette "phase traditionnelle" qui a fait 1'objet des
représentations littéraires qui, de SEGALEN & S'TERSTEVENS, prirent

la suite des relations des premiers inventeurs de la Polynésie.



Elle doit &tre comprise comme soumise 3 la double influence de 1'&cono-

mie coloniale et des missions (1).

En Polynésie, l'une ne va pas sans l'autre : bien souvent les
missionnaires furent & l'origine de la plantation des cocoterales
(Tuamotu notamment) ou de 1l'ouverture des premiers comptoirs ; le pou-
voir des missions au début de cette phase est quasi-absolu, aussi bien
spirituel que temporel, politique qu'&conomique, législatif ou judiciai-
re, et se cristallise dans certains cas en de véritables théocraties
insulaires (2). On sait qu'Zzd la suite des divers brigands et trafiquants
européens, les missionnaires furent les premiers Blancs & s'installer
dans ces iles, plusieurs dé&cennies avant les représentants des puissan-—
ces occidentales. L'arrivée de ceux—ci - et c'est 13 une des particula-
rités de la (tardive) conquéte du Pacifique - n'est déclenchée que par
la rupture du statu quo au sein de ce no man's land liquide que repré-
sentait la région jusque vers 1840 aux yeux de la France et de la Gran-
de-Bretagne, mais oli commencgaient d&jd & s'affronter les missions et

les nationaux des deux grandes puissances coloniales de 1'époque. En

Polynésie frangaise, les missionnaires ont occup@ pratiquement seuls

(1) Catholiques ou protestantes principalement ; en gros, le partage

de leurs zones respectives d'@vangélisation correspond aux grandes di-
visions géographiques du pays : les protestants s'implantent aux Iles
de la Société et aux Australes, alors que les catholiques prédominent
aux Marquises et aux Tuamotu-Gambier.

(2) Cf. sur ce point 1'&tude de BEAGLEHOLE (1957) sur un archipel voi-
sin des Australes , les Iles Cook. En Polynésie frangaise 1'exemple de
Mangareva (archipel des Gambier) - 1a"’Rome du Pacifique'- est &galement

fort caractéristique.



le terrain pendant une quarantaine d'anndes, plus de temps qu'il n'en
a fallu pour faire disparaitre 1'ensemble des grands rituels paiens,
ébranler profondément 1'organisation sociale, 8conomique et politique
ancienne, pour que la démographie indigdne soit ravag@e par des &pidé-
mies nouvelles qui balaieront parfois en quelques semaines la majeure
partie de la population de certaines iles. Une véritable chape de plomb
tombe sur ces sociét&s, oli les missionnaires imposent aux Polynésiens
hébété&s un code moral et des interdits de toutes sortes. Mais le régne
missionnaire coIncide aussi avec la fin des diverses expéditions guer-
rid&res indig8nes : cette pacification est d'ailleurs dans toute l'aire
polynésienne reconnue explicitement par les indigénes comme le pre—
mier et principal bienfait de 1'ordre nouveau : il faut certainement
voir dans ces proclamations un peu plus que 1'effet de la récitation
de quelque propagande. Les missionnaires s'employ&rent &galement 3 en-—
seigner la lecture et 1'&criture - enjeu particuli&rement cher aux
protestants, qui firent les premiers traduire et diffuser la Bible en

tahitien.

I1 est important par rapport au développement ultérieur de
1'analyse d'ouvrir ici une parenth&se dans ce rapide tableau d'ensem—
ble des &tapes successives de l'acculturation pour relater dans le
détail ce que nous savons des modalités de la conversion religieuse &
Rurutu. Celle-ci présente en effet une double originalité : d'avoir
ét& acquise 3 une rapidité extréme, et d'avoir &té imposée par des
agents quil, au départ tout du moins, n'&taient pas des Europ@ens mais

des Polynésiens, &vangélisés aux Iles Sous—le~Vent par les missionnai-



res protestants de la London Missionary Society (1).

Le premier Europ&en 3 découvrir Rurutu fut le Capitaine COOK
en 1769 (il ne parvint pas & y d&barquer). Entre 1769 et 1821, date de
1'&vangélisation, quelques contacts sporadiques eurent lieu entre la
population de Rurutu et plusieurs navigateurs occidentaux de passage.

VERIN (1969 : 20) résume ainsi ce que nous en savons :

"Une fois dé&couvertes, les Australes vont &8tre fréquentées par
les navires qui cherchaient a gagner les Iles de la Socié&té
depuis le Cap Horn ou depuis 1'Australie. BROUGHTON passa
ainsi & Rurutu le 25 novembre 1795. La "Pandora" commandée par
le Capitaine EDWARDS toucha certainement les Australes i la
recherche des mutins du Bounty. Mais surtout ces iles regurent
les visites de baleiniers faisant reldche. L'année précédant

la visite 4'ELLIS, TYERMAN et BENNET (2), un capitaine europé&en

s'était approvisionné en vivres i Rurutu, ne donnant aux habi-

PYE

déja i Rurutu depuis 7 années".

I1 est impossible d'évaluer les multiples cons&quences de
ces premiers contacts. Il n'est pas exclu toutefois de penser que la
visite d'un navire europ@en ait pu &tre la cause de 1'effroyable
&pidémie, déclenchée en 1820, qui fut indirectement 3 1'ecrigine

de la conversion des Rurutu au christianisme.

(1) Les documents sur 1'@vangélisation des Rurutu sont fournis princi-

palement par MONTGOMERY (1831) et ELLIS (1972). Quelques notations
‘ .

u 1A Lt AMS (10D

aires figurent dan

s NEWBURY (1961) et WILLIAMS (1837).

(2) C'est~a~dire en 1821 (cette visite eut lieu en septembre 1822)
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Vers la fin de 1820, la population &tait tombé&e du chiffre
(hypothé&tique) de 6000 habitants aux environs de 200. Une trentaine de
Rurutu (des deux sexes) avec 3 leur téte le jeune chef AUURA, décida~
rent de quitter Rurutu pour gagner 1'fle voisine de Tupua'i (1). Apré@s
un séjour de plusieurs mois 3 Tupua'i, AUURA entreprit de regagner
Rurutu, mais une tempéte dérouta sa pirogue, qui se mit & dériver pen-—
dant trois semaines sur l'océan avant d'atteindre 1'ile de Maupiti, 2

1'extrémit& ouest des Iles Sous-le-Vent, soit a4 environ 700 kilom&tres

=

au nord de Rurutu ... Les Iles Sous—le-Vent &taient & 1l'époque le fief
des missionnaires anglais de la L.M.S. Voici le r&cit que firent les

missionnaires THRELKELD et WILLIAMS de la suite des &vénements (2) :

"I1s (les Rurutu) &taient compl&tement &bahis de la différence
des coutumes d'ici, particuli&rement de volr des hommes et des
femmes manger ensemble, et de la disparition compléte de la
société des Ariol, de leurs danses et de toutes leurs distrac—
tions lascives. Quand ils entendirent parler du nouveau sys-
t&me religieux, et qu'ils virent la population révérer le Dieu
vivant et vrai, ils furent convaincus de son authenticitd et
de sa supériorité et commencdrent imm&diatement 3 apprendre &
lire" (3) (...) "Nous avons consacré un certain temps i leur

-

instruction, leur avons fourni & tous des livres &lémentaires
et les avons confiés 3 nos diacres, qui furent fort satisfaits
et diligents & remplir leur nouvelle mission. Leur langue &tant
quelque peu différente (4), les diacres pouvalent mieux se

faire comprendre que nous ne l'aurions pu nous-mémes.

(1) Le but de 1'expédition &tait sans doute de fuir l'épidémie meur—
trigre, mais aussi de se procurer des morceaux de fer (ELLIS 1972 :
689),

(2) MONTGOMERY (1831 : 500-503), ma traductiomn.

(3) en tahitien (A.B.)

(4) du tahitien (A.B.)



AUURA, leur chef, fut particuliérement attentif, ainsi que sa
femme ; la plupart des autres nous parurent fainfants. Il sem-
bla apprécier la valeur de la connaissance, et les boomes nou-—
velles du Salut ; son attention &tait grande et ses questions
sur des sujets généraux trds judicieuses ; son attention et ses
questions portant sur nos propos furent telles qu'elles surpri-
rent non seulement les gens de Raiatea (1) mais &galement nous—
mémes (....) Nous avons maintenant des preuves indubitables qu'
il est un authentique converti de 1'idoldtrie au christianisme.
AUURA exprimait sans cesse son désir impatient de retourner sur
son ile natale, et d'apporter & ses malheureux compatriotes la
connaissance qu'il avait obtenue du vrai Dieu et de son Fils
Jésus Christ, tout en formulant ses craintes, de mani@re tou-
chante, qu'a son retour la-bas il n'en trouvAtque trés peu en

vie, tellement 1'Esprit Mauvais les tuait vite".

Le 3 juillet 1821 le brick "Hope" toucha Raiatea, et son
Capitaine se proposa de rapatrier les Rurutu dans leur fle. Les mission-
naires, sur la demande de AUURA se sépar@rent de deux de leurs meilleurs
diacres indigénes, MAHAMENE et PUNA, destinds 3 Evangéliser les habi-
tants de Rurutu. Le "Hope" appareilla le 5 juillet 1821, avec & son
bord AUURA et ses compagnons, les deux diacres de Raiatea et leurs
familles, ainsi qu'un équipage trié sur le volet ayant pour mission de
ramener & Ralatea une grande embarcation appartenant au missionnaire
THRELKELD que le Capitaine GRIMES avait accepté de remorquer jusqu'i

Rurutu.

(1) C'est & Ralatea ol ils arrivérent le 8 mars 1821 que les Rurutu

furent formés par les missionnaires.



C'est cette embarcation que les missionmnaires virent arrive?
& Raiatea le 9 aofit 1821 (soit un mois aprds le départ pour Rurutu),
chargée de plusieurs effigies de divinités paYennes, témoignage &minent
de la conversion de 1'fle au christianisme ... Le bateau rapportait
également une lettre d'AUURA, et une autre faisant le r8cit de la

christianisation de Rurutu.

Que s'g@tait—il donc passé 3 Rurutu pendant ces quelques
semaines ? La lettre de MAHAMENE et PUNA, dat&e du 13 juillet 1821, est
un précieux document, bien qu'elle ne soit disponible que dans sa tra-
duction anglaise (1), et qu'il soit &vident que son contenu ait &té
"arrangé" par les missionnaires THRELKELD et WILLIAMS (2). En voici
quelques extraits fort significatifs de la mani&re dont s'est opérée

1'abolition du paganisme 3 Rurutu :

(1) MONTGOMERY (1831 : 503-506).

(2) I1 est intéressant de noter que cette lettre ne fait pas mention
de 1'accueil réservé aux &vangélistes et 3 AUURA i l'arrivée du "Hope".
ELLIS (1972 : 690) comble cette lacune et nous laisse clairement
entendre que les Rurutu avaient déji entendu parler de la religion

nouvelle

"(...) l'&quipage du navire fut plutdt alarmé par la rapidité
avec laquelle la population entrait dans l'eau pour les
accueillir ; mais il fut bientdt rassuré en voyant que les
indigé&nes n'avaient d'autre intention que de leur souhaiter
la bienvenue. Ils furent &tonnds d'8tre salués par les
habitants au cri de "Jéhovah est le vrai Dieu !".

Ils apprirent plus tard que les indig@nes avaient entendu
parler de Jé&hovah par une femme qui avait quitté& Raiatea

quatre ou cing ans auparavant et avait, par un bateau,

atteint les Iles du Sud".



"(...) Le 8 juillet s'est tenue la réunion des chefs et du Roil
(1). AUURA s'adressa 3 eux en ces termes :
"Amis ! C'est mon désir, et c'est pour cela

que je suis revenu, que vous puissiez comnaltre le nom du

fils de Dieu, et l'oeuvre du Saint Esprit & &clairer nos
coeurs, et la mis8ricorde de Dieu envers nous. C'est mon
désir : jetez d&s cet instant au feu 1'Esprit Mauvais. Etes-
vous d'accord, Roi et chefs ? Allons~mous briler 1'Esprit
Mauvais (2) d&s maintenant ? Allons—nous renverser

son royaume ? Ne nous laissez plus le vénérer, l'implorer,
ne le laissez plus régner dans nos coeurs (...). Vous plairait-
il que nous nous assemblions tous en un méme endroit, et que
nous y mangions tous ensemble ?" Le Roi et les chefs répondi-
rent alors : "Ceci nous convient tout & fait ; nous recevrons
et nous maintiendrons fermement la Parole de Vie. Nous sommes
contents de t'entendre dire "Briilez les esprits mauvais". Que
toute chose faite de nos mains & 1'image d'un dieu soit ré&duite
en cendres. Tu dis, AUURA, que nous avons des esprits ou des
dmes : nous n'avions jamais su qu'un homme efit un esprit en
lui, non, jamais !" (...) "Prirent alors la parole deux hommes
inspirés par 1l'Esprit Mauvais. L'un de ces esprits mauvais

dit :"Nous consentons ! Nous sommes d'accord ! Nous maintien-—
drons la bonne parole ! (3)". L'autre homme, qui &tait aussi
inspiré par 1'Esprit Mauvais, parla ainsi : "J'al vu la fon-
dation du firmament dans le ciel empyrée. Taaroa (la grande

idole) m'a apporté la foi". AUURA dit alors : "C'est 1'Esprit

(1) : "Les indigénes avaient & peine débarqué qu'ils annoncérent le
but de leur visite : ils proposé&rent de l'exposer le lendemain devant
les habitants au cours d'une réunion publique. AUURA, le chef qui les
avait accompagnés, renvoya sa propre idole par le Capitaine du "Hope"
qui appareillait le soir méme'". (ELLIS (1972 : 690)

(2) Note des missionnaires anglais dans le texte : "the Zdols of the
Evil Spirit".

(3) Note des missionnaires : "speaking feignedly”.



Mauvais qui vient de répondre. Saute donc en l'air, que nous
_puissions te voir voler dans le ciel. Vas-y,maintenant, tout

de suite ! En vérité, tu es 3 la base méme de la tromperie. La
population de Rurutu a &té& compl&tement détruite & cause de toi,
de toi seul. Maintenant tu ne vas pas nous tromper 3 nouveau,
nous mne nous laisserons pas bermer une fois de plus par toi.
Nous connaissons le vrail Dieu. Hors d'ici ! Si le fils de Dieu
8tait parmi nous, tu serais couvert de honte". (...) PUNA,
1'autre &vangéliste, se leva alors et dit : "Chers amis (...)
préparez un lieu oli nous puissions manger ensemble, vous, vos
femmes, vos enfants et votre Roi, en un seul endroit ; et c'est
13 que 1'Esprit Mauvais qui vient d'inspirer cet homme sera
compl&tement couvert de honte. Il n'a pas de refuge ; rejetez
loin de vous tout objet de scandale (1), car c'est pour cette
raison qu'il reste parmi vous. Vous le vé&nérez, et il passe son
temps 3 vous tromper ; mals maintenant, priez Dieu avec ferveur
qu'il vous en lib&re. Si vous n'&coutez pas mes paroles vous
mourrez, vous subirez la col&re de Dieu et vous serez conduits
dans les flammes de l'enfer par 1'Esprit Mauvais ; mais si vous
prenez en considération la parole et le nom du fils de Dieu,

alors vous serez sauvés".

La scéne du repas pris en commun eut lieu le lendemain.

"Elle était destinée 3 mettre & 1'&preuve la vérité de la parole
de Dieu : si les participants succombaient, comme 1l'avaient
prédit les prétres (ils disaient que toute femme qui mangerait
soit du porc, soit de la tortue serait dévorée par 1'Esprit
Mauvais, ou que quiconque mangerait sur un endroit sacré mourrait
et serait &galement dévorg), les Rurutu ne détruiraient pas leurs
idoles. Mais si au contraire personne ne s'en portait mal, ils

détruirailent alors tous leurs dieux. Ils se rencontrdrent donc,

(1) disgraceful thing : il s'agit peut—é&tre des "idoles" tenues par
les Polynésiens pour &tre la''demeure" des divinités palenmes

(les "mauvais esprits" de la rhé&torique missionnaire).
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et, apr&s avoir satisfait leurs appétits sans conséquences néfas-
tes, ils entreprirent de démolir totalement les marae (1), un
travail qui fut terminé dans la journde méme. Il est important
de remarquer que, lorsque leur embarcation avait touché le
rivage, MAHAMENE et PUNA avec leurs compagnons s'&taient age-
nouillé&s sur place pour rendre grice 2 Dieu de sa protection,
sans savolr que cet endroit précis &tait comsacré 3 Oro, une

de leurs idoles. Les Rurutu dirent aussitdt : '"Ces gens vont
mourir”. Le méme groupe mangea &galement, par inadvertance, sur
un site sacré. Quand les Rurutu virent cela, ils dirent : "Sans
aucun doute ils vont mourir pour avoir profané la terre sacrée",
et ils se mirent & observer attentivement dans l'attente que
quelqu'un s'abatte raide mort ; mais aprds avoir observé pendant
un temps considérable, et avoir constaté qu'aucun mal ne leur
venait, ils chang@rent d'avis et dirent : "C'est sfirement eux
qui ont la vérité, mais peut-8tre que le dieu va venir cette
nuit pour les tuer : attendons de voir !". Un homme alla méme
de nuit chez la femme du chef (AUURA), qui avait elle aussi
mangé un morceau de cochon ou de tortue sur le site sacré, et
lui demanda : "Es—tu toujours vivante ?". Quand le matin arriva,
et que les Rurutu réalis@rent qu'aucun mal n'8tait arrivé 3
aucun d'entre eux, ils furent extr@mement révolté&s d'avoir été

trompés aussi longtemps par l'Esprit Mauvais'.

(1) marae : sites religieux (et funéraires) polynésiens. ELLIS (1972 :
691) compléte ainsi ce récit : "Les habitants (...) retir&rent leurs
idolesdes endroits qu'elles avalent occupds pendant si longtemps et
brilérent compl&tement trois des demeures sacrées dans lesquelles on
les conservait. Le méme jour, ils procé&dé&rent en masse & la démolition

de leurs temples”.
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Lorsque quatorze meis plus tard, le 30 septembre 1822, une
délégation de missionnaires britanniques visita Rurutu, elle trouva
la population employ&e & construire, sous la direction des &vangélistes
de Raiatea, des maisons en dur "i la mode anglaise" (1), ainsi qu'une
chapelle. La mobilisation des Rurutu avait d'ailleurs pris de telles
proportions qu'il ne leur &tait méme plus rest@ suffisamment de temps
pour entretenir leurs pirogues, qui &taient toutes (sauf une) inutili-
sables (2). ELLIS pré&cha devant 200 persomnes sur les 314 que comptait
1'ile & cette &poque (3). A la fin de 1823, une seconde expé&dition
débarque 3 Rurutu, ol HENRY baptise 31 adultes et 3 enfants (selon son
estimation la population ne dépassait pas 250 personnes) (4). En octobre
1825, Rurutu possédait trois lieux de culte, oli officiaient des caté-
chistes de Ralatea et de Tahiti. Toute la population (soit environ 200
personmnes) aurait déjd &té baptisée & cette date, et "une &glise avait
été formée comptant 30 membres" (5). En 1829 WILLIAMS "inspecta les
deux stations et dans l'une d'elles ne trouva pour ainsi dire pas un
seul adulte ne sachant lire. Il fut heureux de comnaltre l'hospitalité
de la population, de constater son travail, ses progrés et son bien—étre.

Environ 80 indigénes &talent regroup@s en une congrégation chrétienne"

6).

(1) MONTGOMERY (1831 : 492)
(2) op. e¢it. p. 493

(3) op. cit. p. 495 et 497
(4) NEWBURY (1961 : 283-284)
(5) Zbid.

(6) ELLIS (1972 : 693)



La christianisation de Rurutu constitue sans aucun doute une
des plus belles réussites des missionnaires de la L.M.S. La soudainetd
de cette conversion, la brutalité méme de sa violence iconoclaste repré-
sentent une mani&re de record en Polynésie, ofi, pourtant, le christia-
nisme fut adopté somme toute relativement vite. On pourrait bien sfir
se poser la question de la profondeur d'ume christianisation acquise
dans de telles conditions. Il n'en reste pas moins que ce bouleverse-

ment culturel ne fut pas un simple feu de paille : Rurutu ne connut

jamais de remises en cause du nouvel ordre social et religieux compa-
rables & celles qui virent le jour aux Iles de la Société damns le
second quart du XIX& si&cle. A 1l'heure actuelle Rurutu demeure encore

un des plus solides bastions du protestantisme polyné&sien.

Tragiquement &prouvée par les &pidémies, Rurutu est sortie
exsangue du choc du contact pour se trouver soumise 3 une sorte de
théocratie missionnaire dont le mérite fut d'assurer & 1'ile, comme le
remarque VERIN, "une &re de dé&veloppement harmonieux au cours de laquel-
le la courbe démographique reprit une allure régulisrement ascendante"
(1). Les missionnaires &dict&rent un ensemble de lois codifides, cal-
quées sur le mod&le impos& aux Iles Sous-le-Vent, qui encadr&rent pen-
dant tout le XIXZ sidcle 1l'ensemble de la vie sociale, politique, &cono-—
mique et religieuse (elles furent prorogées lors de 1'annexion de 1°'

ile par la France en 1900).

(1) VERIN (1964 : 113). Cet article, avec VERIN (1965), fait le point

sur ce que nous savons de l'histoire de Rurutu.
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De 1900 3 1945, Rurutu connut un ré&gime politique original
(protectorat de droit interne rattach& aux Etablissements Frangais de
1'0cBanie) dont 1'instauration eut pour effet de rendre la colonisation
exogéne pratiquement irréalisable, du moins sous la forme juridique
qui fut la sienne aux Iles de la Société (qui reposait essentiellement
sur des acquisitions de terres effectuBes en conformité avec les dispo-
sitions du Code Civil métropolitain, en vigueur dans la Colonie)(]).

Ce qui ne signifie pas que Rurutu ait &té& tenue de ce fait & 1l'écart

de 1'économie coloniale : les Australes sont passées progressivement
pendant cette période d'une &conomie de subsistance & une &conomie
mixte oli 1'apport des cultures coloniales jouait un rdle fort important.
De ce point de vue,l'histoire des Australes rejoint celle de 1'ensem-—

ble de 1l'actuelle Polynésie francaise dans la premi&re moitié du XX&

sidcle.

Je consid&reral ici non pas tant les bouleversements &cono-
miques et sociaux caractéristiques de la phase traditionnelle, qui ont
8té assez largement décrits par ailleurs, mais bien plutdt la vérita-
ble restructuration des modes de penser et des représentations indiga-
nes miseen place & cette p8riode : une restructuration &videmment liée
3 des contraintes objectives, mais qui poss&de néanmoins, on le verra,

.

une autonomie suffisante pour en permettre l'analyse sé&parée.

Pour anticiper sur ce qui va suivre : la paxr missionaria
correspond selon moi au temps de 1'&laboration par certaines communau-—
tés polyn@siennes d'un syncrétisme qui constitue 1'aboutissement du

processus acculturatif amorcé par la conversion religieuse. Un syncré-

(1) RAVAULT (1979).
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tisme religieux, de prime abord, mais qui déborde largement les domai-
nes de la foi et la pratique religieuses indigénes officielles pour
englober tout ce qui dans ces cultures a trait # la cosmogomnie,l’eschato-
logie, au rapport entretenu aux morts et aux ancétres, et, de manidre
générale a la vision du monde et 3 la place que les hommes y occupent.
Ce syncrétisme ne tente pas de se présenter comme une "grande religion"
(1), de délivrer un message 3 portée universelle, ni de concurrencer

le christianisme missionnaire ; il se différencie aussi bien des mou-
vements prophétiques de type mélanésien que des cultes Vaudou des
Caraibes (2). La religiosit& polynésienne apparait aujourd'hui, au
niveau de la forme, comme parfaitement conforme aux objectifs mission-
naires initiaux. On ne constate pas en effet au sein de la religion
officielle de ph&noménes tels que le culte d'entitéds illégitimes sura-—
jout@es (type culte des Saints, par exemple), pas plus qu'il n'est, en
dehors de 1'orthodoxie des pratiques religieuses, de culte marginal

ou clandestin qui fasse 1l'objet d'une institution séparée, que ce culte

comporte ou non des &léments dérivés de la liturgie chrétienne.

La troisigme phase historique,quant 2 elle, prend place en
Polynésie 2 la suite d'un second choc, porteur d'une nouvelle vague
acculturative, qui survient dans les annges 1960 avec le boom &conomi-
que démesuré entrainé par 1l'installation en Polynésie francgaise du
Centre d'Expérimentation du Pacifique (C.E.P.) chargé du programme d'

essais nucl@aires frangais.

(1) Selon le mot de BALANDIER (1971 : 205) au sujet de certains syncré-
tismes, comme le culte Bwiti des Fang du Gabon.

(2) METRAUX (1958).



La construction, dans des délais record, des nombreuses et cofiteuses
infrastructures requises autant sur les sites de tir qu'ad Tahiti méme
pour les exp&rimentations, ainsi que pour le transport et 1'hébergement
sur le Territoire de plusieurs milliers de militaires et fonctionnaires
divers (aroports, ports,casernements, logements, hfpitaux, réseau
routier etc...) a nécessitd le recours i la totalité& de la main-d°'
oeuvre locale disponible et a amorcé un mouvement considérable d'exode
rural, sans commune mesure avec le flux migratoire antérieur. La petite
ville de Papeete s'est rapidement entouréde d'une périphérie de bidon-
villes olise sont entass&s les travailleurs venus des archipels les plus
lointains du Territoire. La période de prospérité n'a eu qu'un temps,
car une fois le gros de ses installations construites, le C.E.P. a
débauché massivement ses salariés autochtones, dont une bonne part,
comme on auralt pu s'y attendre, n'ont pas pour autant réintégré leurs
fles d'origine et forment aujourd'hui en milieu urbain ume sorte de

sous—-prolétariat pléthorique.

La masse consid&rable de salaires et de transferts financiers
de toute nature qui se déversent encore actuellement sur la Polynésie
francaise contribuent 3 faire de ce petit pays un de ceux dont le ni-
veau de vie est le plus élevé du Pacifique Sud, alors que la politique
d'assistance & tous les niveaux menée depuls le boom &conomique a pour
effet d'accélérer le phénoméne de déculturation en milieu urbain, en
favorisant des dispositions contradictoires avec le mode de vie et
les valeurs du monde rural traditionnel. Cecl concerne en tout premier

lieu les milliers d'habitants des bidonvilles des faubourgs de Papeete
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(1), ainsi que l'ensemble d'une jeunesse nombreuse,de plus en plus
désemparée et sans avenir, promise & 1l'alcoolisme, la drogue et la

délinquance.

Pour ce qui est du rapport, dans les domaines culturels et
idéologiques, de cette seconde phase acculturative avec celle qui 1'a
précédée, deux apports nouveaux me paraissent pour l'instant devoir

gtre soulignés.

Le premier est la mise en place progressive en milieu tra-
tionnel (non urbain) d'une nouvelle image de 1'Occident et de 1'Occi-
dental : 1'&tranger n'apparalt plus dé&sormais sous les seules espéces
du missionnaire ou du fonctionnaire. C'est pour une grande part 1l'oeu-
vre des média (et principalement du cindma) d'avoir ainsi "lalcis&"
en quelque sorte 1l'image de 1'Occidental, en la soustrayant 3 sa

seule dimension coloniale (2).

-

(1) Un instantané de la situation 3 1'aube de cette seconde phase de
1'acculturation est fournie par RINGON (1971).

(2) A 1'époque de mon enquéte, la t&lévision (une seule chaine noir et
blanc, 1'antenne locale de FR 3) &tait captable & Tahiti, Moorea, et
dans certaines des Iles Sous—le-Vent. Les habitants des archipels &€loi-
gnés ne devraient pas tarder 3 pouvoir eux aussi la capter, grice &

un systd@me de réémetteurs locaux retransmettant avec quelques jours ou
quelques semaines de décalage les programmes regus de Tahiti en vidé&o-
cassettes ... En 1980 l'expérience en &tait tentée aux Marquises et 3
Tubuai (Australes), alors qu'ailleurs certains habitants (non—ruraux)
n'avaient pas hé&sité&, avant méme qu'il ne f{t question de ce systé&me

de "télévision communale', i acheter des té&lé&viseurs munis de magnétos-—
copes ... Un premier repr&sentant de commerce passe aux Australes en
avril 1979 et repart en ayant dans chaque ile recu plusieurs commandes,

pour un ensemble d'appareils revenant 3a 1'époque, crédit compris, 3

environ 29.000 FF. /
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Ce prodigieux gavage d'images et de paroles en provenance du monde des
Blancs cette fois ne parle plus de la Bible, ne tente plus d'imposer
ou de consolider un certain "ordre moral”. Les Polynésiens en sont
ainsi amenés & se faire une id8e en un sens plus juste des Occidentaux
(on les montre dans leur contexte social réel, au travail, dans leur
vie guotidienne et &galement dans la diversit@ de leurs statuts &cono-
miques, diversité peu sensible parmi les Blancs en Polyndsie) mais qui
est aussi une idée profond&ment déformée (les Blancs des films ou des

feuilletons sont la plupart du temps des voleurs, des assassins, etc...).

Lig & ce premier aspect, le second apport de cette phase
nouvelle dans le domaine de la pensé&e polynésienne est lourd de
conséquences : 1l s'agit de l'apparition de l'incroyance religieuse
en tant qu'option culturellement légitime. Il s'agit 13 d'un véritable
bouleversement en puissance, dont les effets commencent tout juste 2
se faire sentir, dans une soci&t@ oli la pratique religieuse occupe
une place considérable et oli les diverses Eglises et leurs innombra-
bles &manations servent de ciment institutionnel (tout particulidrement

en milieu rural) A 1'organisation sociale

Quant au cinéma, il &tait au m@me moment possible d'assister 3 Rurutu
(dans chacun des trois villages de 1'fle) & une séance de deux films
long-métrage plusieurs soirs par semaine - au grand détriment, d'ail-
leurs, de 1'assiduitd en classe des &coliers &puis&s par une projection
ne durant jamais moins de trois heures et se terminant vers minuit ; &
Ra'ivava'e, une navette communale automobile ramassait les spectateurs
dans chaque district de 1'fle pour des sé&ances plus rares qu'd Rurutu

mals auxquelles assistait la quasi~totalité de 14 populationm.
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traditionnelle (1). Cet &tat de fait ne peut que se trouver tdt ou
tard menacé par une désaffection religieuse de type occidental, c'est

a dire ayant trouvé la possibilité 1égitime de s'exprimer ouvertement,

(1) La limite.r8cemment)tracée dans des pays comme la France entre le
confessionnel et le laique n'a guére de sens en Polynésie. Non seule-
ement parce que les Eglises organisent aussi bien des activit@s stric-
tement religieuses (fétes paroissiales, cat&chisme, kermesses etc...)
que civiles (& Rurutu, par exemple 1'&lectrification de 1'ile fut d’
abord l'oeuvre de la communauté paroissiale, relay&e par la suite par
la Municipalit&), mais aussi parce que l'expé&rience acquise de la
pratique religieuse et de sa rhétorique marque de son empreinte chaque
réunion et chaque prise de parole publiques, et naturellement 1'ensem—
ble des discours et pratiques politiques (1l'exemple du mouvement Pouva-—
niste est de ce point de vue tout i fait &clairant).

L'institution récente (1971-1972) des Communes dans les fles de Poly-
nésie francaise est parfois 3 l'origine d'une diminution locale du
pouvoir sé&culier des Eglises :

il reste que derri8re ce double pouvoir (dont l'existence & Rurutu
comme dans de nombreuses iles de Polynésie est & rapporter aussi au
traditionnel dualisme de l'autorité@ entre la chefferie et la prétrise,
qui ne fait que se prolonger & 1'heure actuelle - le Maire de Rurutu est le
petit-fils du dernier roi de 1'ile, et descend d'une longue lignée
d'ari’? =) réside une conception unique de l'organisation sociale,

qui trouve 3 s'exprimer depuis le contact 3 travers l'idiome et les

mod&les d'organisation fournis par les Missions.
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soit en tant qu'ath&isme déclaré (1), soit plus généralement en tant
que croyance intime n'ayant pas l'obligation de s'ext&rioriser dans

des pratiques collectives.

Ainsi les Occidentaux apparaissent-ils désormai% d'un point
de vue traditiommel en tant qu’incroyants, et en tant que transgresseurs
(de la Loi divine) : ce qui pouvait autrefois leur &tre reproché (&
titre individuel), apparait maintenant dans toute sa généralité et ce
3 travers leurs propres repré@sentations. Les Blancs, chez eux, ont
manifestement d'autres régles de vie et surtout d'autres valeurs que
celles enseign@es par 1'Eglise. Dieu mne tient visiblement aucune place
dans un tel univers, ol il apparailt possible de mne pas croire et de ne
pas pratiquer, voire méme de transgresser les Commandements sans les

sanctions surnaturelles habituelles (et méme sans aucune sanction).

Qutre 1'accés aux média modernes qu'elle permet, la société urbaine
actuelle de Papeete et de ses faubourgs ne fournit-elle par un réper-
toire richement illustré& 3 1l'appul de ces th&ses nouvelles ? Car cet
univers ol des fortunes colossales s'amassent en quelques années sous
les yeux des petites gens, au mépris des valeurs du monde rural est
aussi le lieu d'une destructuration croissante et d'un important
reldchement des cadres traditionnels du contrdle social, qui facili-
tent 1'expression de tous les &carts & la norme et la tentative de

toutes les dé&viances.

(1) Si en milieu rural la non-pratique religieuse est blimable pour
une personmne adulte, on ne saurait faire partie de 1'ecstablishment
villageois sans &tre (aux Australes) "membre de 1'Eglise" (etaretia),
statut dont l'atteinte impose,entre autres conditions morales, une pra-—
tique religieuse trds assidue. La non-croyance en Dieu &tait jusqu'’a

présent un phénomdne strictement inconcevable,et en tout cas inavouable.
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Les deux phases, '"traditionnelle" et "moderme", que j'é&voque
ici rapidement pour les situer en relation 1l'une i 1'autre, ne se
succé&dent pas bien entendu sans se chevaucher, dans le temps ou dans
1'espace. La traditionalit@ dont je vais exposer certains des princi-
pes a néammoins un "territoire" différent de celui ol prévaut désormais
la modernitd, bien que celle-ci commence 3 y gagner du terrain, voire
3 y imposer ses mouveaux mod&les contre les mod&les coutumiers hier
encore dominants. En gros, certes, "les fles" s'opposent & Tahiti sous
ce rapport. C'est 13 &galement 1'affirmation du sens commun local,
sensible (et comment ne pas l'@tre ?) au contraste souvent spectacu-—
laire entre la vie dans les iIles et le mode de vie urbain (1). Encore
faudrait-il préciser que les diverses sociétés.insulaires ne se ressem—
blent gudre, et que Tahiti ne peut &tre réduite au conglomérat de ses
quatre principales communes urbaines (2). Pourtant, il est vrai que 1'
gloignement & la fois géographique et socio—-&conomique de Papeete est
un attribut commun 3 bon nombre de communautés traditiomalistes, ol
1'antagonisme entre la coutume et la modernité n'en est qu'd ses pro-
dromes,et qui n'ont pas encore basculé dans les bouleversements sociaux

et culturels que ce conflit implique.

(1) Ainsi parlera—t-on couramment en ville (en milieu européen, mais

" demie " ) "des fles"

aussi parmi la bourgeoisie métisse, dite
(oti "il faut aller absolument") comme les vacanciers du mois d'aofit,
sur la C6te d'Azur, parlent de "l'arridre-pays" : avec la feinte
nostalgie d'un paradis perdu, mais d'une "authenticité&" 3 la fois
inconfortable et profondément ennuyeuse.

(2) Hors de la zone urbaine et de sa zone d'influence,les districts

ruraux de Tahiti, particuli&rement ceux de la cbte est, participent
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En 1979, certaines des Iles Australes, comme Rurutu particu-—
ligrement, fournissaient encore un bon exemple de telles sociétés,

comparables 3 certains &gards & celles que dans les années 1960 Robert

LEVY 8tudiait aux Iles—Sous-le-Vent (1).

Mais 1'impression de "remonter le temps" qui s'impose i qui
venant de Papeete débarque dans ces Iles ne doit pas pour autant faire
croire aux vertus heuristiques illimit8es d'un tel dépaysement, ni
notamment & la possibilité& qui s'ouvrirait 13 d'accdder 3 quelque
"primitivité&" miraculeusement préservée : comme si un &tat de meilleure
conservation d'une certaine traditionalité&, moins dégradée ici qu'
ailleurs, rapprochait davantage d'un &tat culturel antérieur au contact
avec 1'Occident. Tl reste néanmoins que ces fles nous fournissent un
champ d'investigation précleux en ce qui concerne 1'analyse d'une
société polynésienne traditionnelle et de son syst&me de représenta-
tions. Il ne faut pas demander 3 ces fragiles petits microcosmes plus

qu'ils ne peuvent offrir : ce qu'ils nous donment aujourd'hui encore

a voir et @ penser est déja, en soi, suffisamment important.

N AN

encore de la traditionalité telle que je l'entends ici, d'une maniére
qui n'est pas nécessairement plus dégradée que dans certaines fles ol

1'influence de la grande ville se fait sentir de facon comparable.

(1) LEVY (1973), enquéte principale centrée sur le petit village de

Haapu, & Huahine.



2 — Coniributions

I1 est utile, avant d'entrer dans le vif du sujet, de faire
le point des diverses études ou analyses comnsacrées, fiit—ce de mani&re

lat8rale, 3 l'objet que je tente ici de d&limiter et d'analyser.
y

En ce qui concerne la Polynésie frangaise en général (mous
verrons plus loin ce qu'il en est des Tles Australes en particulier,
et de 1'aire polynésienne au sens large par la suite), le bilan est
marqué par un paradoxe : au bavardage du discours commun local portant
sur les "superstitions" polynésiennes, s'oppose la rareté des travaux

consacrés par les divers chercheurs & 1l'anthropologie culturelle des

croyances populaires de l'apr&s—contact.

2.1. opinions.

Pour le sens commun local - et la distinction s'abolit de ce
point de vue entre le milieu europ@en et le milieu "demi", urbain et
acculturé - le polynésien rural tientl'emploi (comique) de 1'@ternel
paysan attardé&, superstitieux et irrationnel. Aussi les gloses, humo-—

ristiques ou non, ne manquent-—elles pas au sujet du "kaina" (1), cette

(1) kaina : terme emprunté& au paumotu kaiga : la terre (natale), le dis-
trict (1'équivalent tahitien est ’aZ'a), et totalement détourné de son
sens premier. Terme du sabir franco-tahitien local, kaina (le "plouc",
le "cul-terreux") fait aussi partie de la trentaine de mots tahitiens
(ou pseudo-tahitiens) passé&s dans le vocabulaire courant de la colomie
frangaise, et que tout nouvel arrivant se doit d'assimiler au plus vite,
en incorporant du méme coup tout un arri&re-plan aux connotations

racistes.
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figure mythique, mais aussi idéaltypique présenté comme une sorte d'
hybride de B&cassine et du pithé&canthrope (1). Mais outre le mode de

vie du Polynésien rural, ce sont surtout ses pratiques et croyances
relatives au surnaturel qui fixent 1'attention, aussi bien dans le
discours courant que dans la presse locale, qui ne perdent jamais une
occasion d'ironiser sur les affaires de sorcellerie, de profanation de
sépultures et sur les nombreuses manifestations des croyances aux pouvoirs
des anciennes effigies religieuses (¥Z’Z) ou des esprits des morts
(tupapa'u) . La question de ces tupapa'u, notamment, constitue un des
lieux communs favoris du discours concernant les Polynésiens ruraux,

3 tel point qu'il n'est gu&re de propos sur le milieu indig&ne qui ne
sacrifie aux anecdotes habituelles i ce sujet. Il est d'ailleurs int&res-
sant de noter qu'en milieu polyné&sien urbain, et tout particulié&rement

en milieu fortement acculturéd, le ré&cit des "histoires de tupapa’u"
constitue une activité de société fort prisée, alors qu'au contraire

en milieu rural (et singulidrement dans les fles oli 1'emprise de la
religion est la plus forte) les gloses au sujet des tupapa'u sont
normalement assez rares : ce qui peut &tre pour les uns objet de
galéjadesest pour les autres objet de croyances aussi bien que de
pratiques et d'enjeux parfois vitaux. L'analyste doit se garder de

-

confondre ces deux discours et a fortiori de reprendre & son compte

(1) une "mythologie" (au sens de BARTHES) 3 usage local, qui ne doit
rien, comme on le voit, & celle encore en vigueur en M&tropole du
"gentil insulaire des Mers du Sud", du "bon sauvage" et de sa "Nouvelle~
Cythére". Sur la mani&re dont ce qui est "pittoresque" aux yeux de 1'
Occidental de passage est cela méme sur quoi porte le racisme des Blancs
installés "aux colonies", on ne peut que relever ici le bien fondé des

remarques d'A. MEMMI (1966).
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le découpage et le traitement de la question des croyances populaires
4 la mani8re dont cet objet est comstrult (et instrumentalisé) par le senms
communurbain local : un tel discours est &galement symptomatique, mais

justiciable d'une analyse s&parée.

Le rapport que la ferveur religieuse tout & fait remarquable
des Polynésiens traditionalistes peut entretenir avec la croyance en
des entit&s surnaturelles non-officielles constitue également un des
thémes de prédilection des spéculations sarcastiques de la communauté
européenne. Ainsi aura-t-on couramment tendance i &piloguer sur 1'in-
sinc8rité, voire 1'hypocrisie, prétées 3 la pratique religieuse indi-
géne, comparée 3 un pur mimé&tisme (1) destiné 3 "doﬁner le change"
sur la nature profonde de croyances demeurées secrdtement paiennes
en dépit d'un sigcle et demi de travail missionnaire ... En conséquence
on accusera communément les Polynésiens de ne pas 8tre sensibles 3 la
contradiction flagrante pour un Occidental entre leur foi chrétienne

et leurs'superstitions", c'est & dire entre leur paganisme ("profond")

et leur religiosité ("superficielle").

(1) Un mimétisme congu par le discours raciste comme "singerie’, dans
les deux sens du terme. Il est facile en effet de relever la rupture
qu'introduit, par exemple, 1'endimanchement du paysan ou du pé&cheur
polynésien dans son apparence habituelle, vestimentaire (costume sombre
mal coupé€, chemise blanche, voire méme cravate noire et chaussures de
plastique noir enfilées sur des pieds nus) mals aussi comportementale
(air compassé& de circonstance, démarche silencieuse et grave sur le
chemin qui mdne 3 1'église ou au temple, etc...), alors qu'il faudrait
au contraire y voir — dans un tout autre registre - la conformité & une
véritable &tiquette villageoise dont les déterminations, malgré les

apparences immédiates, sont intérieures A la communauté et & ses valeurs.
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L'id8e tr&s largement répamdue d'une "dme polyn&sienne' insen-—
sible 3 la contradiction fait bon marché& de la possibilité de i'exis—
tence d'un syncrétisme ol serait justement supprimée cette sortede contra-
diction : ce flit dés le départ un de mes soucis principaux de montrer
comment les mécanismes qui conduisent 3 1'&laboration de tels syncré-
tismes, et qui concourent &également & leur maintien, permettent pré-—
cisément pour les Polynésiens (en milieu traditionnel) de ne pas tenir
pour contradictoire ce que les Occidentaux consid&rent comme deux types

de croyances et de pratiques mutuellement inconciliables.

2.7. nechenches sun La Polynésie francaise.

En dépit de 1'importance pratique et théorique de tout pre-
mier plan de ces questions , importance salue 3 sa mani&re par le sens
commun, les chercheurs spécialistes de la Polynésie frangaise ne se sont
gudre penchés sur le dossier des actuelles représentations religieuses
populaires. Deux contributions récentes doivent.&tre cependant mention-—
nées, quoique d'inégale importance : 1l'une provient d'un psycho-socio-
logue américain, Robert LEVY, et 1l'autre d'un ethnologue, Jean-Frangois
BARE. Ce dernier consacre une rapide &tude & l'exposition de certains
aspects du probléme par le truchement d'un travail d'analyse de dis—
cours (1). LEVY quant 3 lui fournit dans de nombreuses publications

(2) une analyse & la fois fine, novatrice et illustrée par une remarqua—

ble ethnographie. Ses travaux sont i ma connaissance les premiers

(1) BARE (1975): Cette analyse porte principalement, selon les propres
termes de l'auteur, sur une "ré8alisation particulidre de 1'idéologie
religieuse ayant actuellement cours en Polynésie" (1975:31). Sa repré—
sentativité est fort relative : il s'agit de 1'interview réalisée 3

"

Huahine d'un "demi" fortement marginalisé de par sa position de catho-
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g tenter d'approfondir la nature particuligre du protestantisme polyné-
sien, et la manisre dont y sont congues et traduites un certain nombre
de notions import8es - telles que le "pé&ch&" biblique—,ou dont y jouent
certains concepts indig2nes cruciaux ( arofa : 1' "affection—compassion",
ha'ama : ta "honte" etc...) lorsqu'ils sont mis en oeuvre dans 1'expres-
sion du sentiment religieux. LEVY constate 1l'existence d'un investisse-
ment trés particulier (et tr8s polynésien) de la figure de Dieu, et de
celle de son représentant sur terre, le Pasteur, et propose quantité

de remarques pertinentes en ce qui concerne les croyances populaires :
malheureusement pour nous, ses travaux laissent en suspens la réflexion
sur de nombreux points et notamment sur la question du syncrétisme. Il
reste que l'oeuvre de LEVY, et principalement son remarquable "Tahitians",
représentent 3 l'heure actuelle le point le plus avancé des connaissan—

ces sur le dossier contemporain du surnaturel aux Iles de la Société.

Par contre, nous disposons d'une certaine quantité de maté-
riaux au sujet des réactions des polyn&siens au contact culturel pen-
dant la période pionnidre des missioms, soit en gros durant la premidre
moitié du XIXe si&cle. Il s'agit 13 de documents et d'&tudes consacrés
aux divers mouvements prophé&tiques et syncrétiques des Iles—Sous—le-Vent

et des Tuamotu, notamment (l). Ces mat&@riaux présentent un intdrét

P S
lique dans une ile majoritairement protestante.
(2) LEVY (1969), (1972) et (1973) pour ne citer que les trois primci-

paux textes auxquels il sera fait ré&férence ici.

(1) Je me référe ici bien entendu aux analyses du célé&bre mouvement
Mamaia : MUHLMANN (1955), GUNSON (1963), mais aussi aux phénom&nes syncré-
tiques décrits par CAILLOT (1909) aux Tuamotu.
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certain pour 1'analyse des premidres tentatives d'assomption de la reli-
gion nouvelle & travers une ré&interprétation syncr&tique : pourtant, ces
rébellions vite avortées n'ont pas grand chose & voir avec la situation

contemporaine, qui représente un état achevé de compromis culturel, et

dont ces soul&vements prophétiques ne sont en fait que la préhistoire.

2.3, rechenches surn £a Polynésie en général.

En ce qui concerne la Polyné&sie au sens large, une littéra-—
ture plus abondante est consacrée aux effets du contact sur le change-
ment dans les modes de penser, et notamment sur la question de la conver-—
sion religieuse. Il faut mentionner les &tudes sur les mouvements syn—
crétiques Maori, les mieux connus de tous les mouvements de ce type ayant
intéressé la Polynésie (1), mais aussi les travaux de KOSKINEN (2),
MONBERG (3), ou LANTERNARI (4), chacunsconcernés par des aspecté diffe~
rents de la question. KOSKINEN a analysé& le champ s&mantique d'un cer-
tain nombre des concepts les plus importants — et les plus généraux
aussi —~ des religions polyn&siennes, autant dans une perspective de

linguiste que d'ethnologue comparatiste.
g q 8 P

(1) Sur les deux mouvements et cultes Hau-Hau et Ringatu se reporter

& WINKS (1953) et & GREENWOOD (1942). On peut signaler par ailleurs le
témoignage récent fourni ‘par SALMOND (1975) sur les c8rémonies actuelles
des Maori de Nouvelle-Zglande, qui sont un cas unique en Polyndsie de
maintien institutionnel de certains rituels pafens, mais au prix de
leur renoncement & toute dimension religieuse pouvant entrer en conflit
avec les pratiques chrétiennes officielles.

(2) Je tiens 3 signaler ici toute 1l'importance de 1'oeuvre de ce cher—
cheur finlandais, qui ne se limite pas au seul de ses travaux qui ait
acquis une certaine notori&té : Ariki the First Born (1960). Je fais
référence ici & KOSKINEN (1953), (1957) et plus particulidrement (1963),
(1967) et (1968).

(3) MONBERG (1967) (4) LANTERNARI (1962) et (1972).
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Ce chercheur s'est &galement employ&, en tant que missiologue cette
fois, & examiner la mani&re dont certains de ces concepts anciens ont
pu &tre gauchis, & travers les reformulations issues de la conversion
religieuse, ou dont certains autres ont pu d&s le départ se télescoper
avec les catégories de la pensée biblique,ph&nom@ne qui semble consti-
tuer un des facteurs de 1'assimilation rapide du christianisme par les
Polynésiens : vaste domaine de recherche, que le savant finlandais fut
le premier 3 explorer, et oil beaucoup reste & faire. La perspective de
MONBERG est plus modeste, qui nous relate les modalit&s de la conver-—
sion religieuse i Bellona, ile marginale de Polynésie occidentale.
LANTERNARI quant & lui tente une synth@se des divers souldvements pro-—
phétiques ou messianiques ayant parcouru la Polynésie de Hawaii 3 la
Nouvelle—-Zélande, mais ne nous dit rien, lui non plus, de la manidre
dont les manifestations spectaculaires du "choc culturel" des premiers
temps de l'évangélisation ont pu c&der la place & une autre forme de

réponse au contact avec 1'Occident, ne se formulant plus cette fois

uniquement sur le registre du refus.

Mais ce sont surtout les travaux de FIRTH qui nous apportent
1l'analyse la mieux documentée de ces phé&noménes de changement culturel
(1). L'ile de Tikopia (2) &tait 3 1'&poque oii FIRTH y a travaillé umn
véritable laboratoire pour 1l'&tude ethnologique de 1'acculturation et

de la conversion religieuse. FIRTH fut ainsi un des seuls chercheurs

(1) FIRTH (1959) et plus particulidrement (1970).
(2) ainsi que certaines autres iles polynésiennes de 1'aire g&ographi-

que mélanésienne (dites : polynesian outliers).
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océanistes d avoir le privil&ge d'assister & une telle mutation, qui
est aussi, historiquement, un des derniers passages du paganisme au
christianisme.enregistrés en Polynésie. On sait que 1'intérét des tra-—
vaux de FIRTH est redoublé par le fait que son enquéte & Tikopia a
€té menéde en trois temps, de 1928 & 1929 tout d'abord, alors que la
moitié des Tikopia &taient encore paiens, puis en 1952, oili prés de 9
sur 10 s'Btalent convertis au christianisme, et en 1966 enfin, la
conversion &tant achevée. Les analyses de FIRTH sur le syncré&tisme

seront commentes le moment venu (chapitre 8).

3 — Phénoménes

3.1, Trompe-L'oell : fLes "faux-amis" de L£'ethnologue.

Les Iles Australes (& 1l'exception de 1'ile de Tupua'i,
chef-lieu occidentalisé de l'archipel) comptaient i 1'é&poque de mon
arrivée 3 Rurutu (mars 1979) parmi les fles les plus réputées pour
leur "archaisme" et leurs "traditioms'. A partir du début de 1980, 1°'
f1e de Rurutu en particulier accédait 3 un nouveau statut dans 1'ima-

T

ginaire de certains habitants de Tahiti : & la recherche d'une "polyné-

sianit&" id8ale, la bourgeoisie métisse dé&couvrait les charmes exoti-
ques de cette 1le, & laquelle 1'administration, mais aussi les média
locaux avaient déj3 commencé i s'intéresser de pré&s. Un embryon de
mouvement touristique en provenance de Tahiti s'esquissait, vers une

fle ainsi mise & la mode, qu'il aurait &t& impensable de prévoir sérieu-

sement quelques années plus tdt, en dépit de la création récente d'une

lialison aérienne réguliére avec Tahiti.
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Depuis une quarantaine d'années, plusieurs chercheurs se
sont pench&s sur Rurutu et ses traditions. La premi8re contribution est
appoftée en 1938 par l'ethnologue américain A. SEABROOK, qui s&journe
semble-t-il plusieurs années sur 1'Ile. Ses travaux, non-publiés
malheureusement, figurent au Bishop Museum de Honolulu sous forme manus-
crite et n'ont pu &tre consult@s. L'archéologue Pierre VERIN a cepen—
dant pu avoir acc@s aux maté&riaux de SEABROOK (tradition orale et rele-—
vés arch@ologiques) dont il s'est servi dans sa th@se de 38me cycle

(1) pour sa reconstitution de 1l'ancienne culture de Rurutu.

Un second anthropologue américain, M. BRUNOR, a séjourné i
Rurutu, au d8but des années 1960 : ses travaux demeurent &galement iné-
dits, ainsi que les notes manuscrites de STOKES sur Rurutu. Hormis les
quelques relations des premiers missionnaires anglais, l'ouvrage de
VERIN est pratiquement la seule source de documentation dont on puisse
disposer sur le Rurutu ancien : tout en se consacrant a4 l'arch&ologie de
1'fle, VERIN fait &tat du témoignage des spécialistes locaux de la
tradition orale, et dresse le bilan des survivances contemporaines

(1962) de l'ancienne culture.

Ce dernier point fait &galement 1'objet d'un article, fort
caustique, du navigateur Eric de BISSCHOP, qui a bien connu le Rurutu
des années 1950. Sa perplexité devant 1l'amnésie culturelle des Rurutu,
et ses remarques désabusées sur 1'&tat de leurs traditions méritent d'

étre mentionmnées ici (2) :

(1) VERIN (1969).
(2) BISSCHOP (1953 : 52-56).
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" Envoyé& 3 Rurutu en mission topographique et cadastrale, je

crus que ma passion pour les "Etudes" polynésiennes allait donc
pouvoir y &tre pleinement satisfaite. Il me fallut trés vite
déchanter, contrairement 3 ce que j'avais espé&ré&, je puis aujourd'’
hui aprds plus de deux ans de s&jour sur les lieux, affirmer qu’
il est au contraire rare de trouver une ile polynésienne ol

tout ce qui aurait pu nous parler du passé-avait €t€ & ce point
effacé, 3 ce point ignoré, i ce point hélas méprisé ! (...)

La durée de mon s&jour et les exigences de ma mission m'ont
permis un contact &troit avec les indigdnes et donné une connais-—
sance parfaite des moindres recoins de 1l'Tle. De ce contact avec

la population, 1l m'apparut bien vite que je perdais mon temps
et finirais par perdre ma patience en m'acharnant 3 vouloir
extraire d'elle la moindre information sur le passé de leur fle
et les différents aspects de la culture de leurs ancétres. Je
pus cependant dés les premiers mois recueillir quelques vagues
légendes sans intérét d'ailleurs et enti&rement confuses, connues
seulement de deux ou trois personnes qui les racontaient 3 quel-
ques mois d'intervalle avec des variantes surprenantes : tous
mes efforts de recoupement se ré&vélérent chaque fois vains. Ce
fut derniérement seulement que l'un de ces "informateurs" m'
avoua en souriant que toutes ces anciennes l&gendes Btaient de
1'histoire contemporaine, tr&s contemporaine méme puisqu'elles
avaient &té arrangdes pour satisfaire il y a quelques années

1

la curiosité d'un ethmologue américain qui devait &crire "un

livre" sur les Australes". (1)

(...) "Beaucoup d'activités de la vie n'ont peut—-&tre changé
que d'apparence ou d'8tiquettes : la fréquentation du Temple et

des maisons de r@union a remplacé celle des marae (2), le

(1) ce qui parait vraisemblable, et qui m'a &té& confirmé par ailleurs
(les 18gendes en question auraient 8té recueillies contre ré&tribution).
Ce qui n'enl&ve rien & la valeur globale des matériaux de SEABROOK, que
VERIN a pu dans de nombreux cas recouper sur le terrain avec ses informa-
teurs (A.B)(2) marae : site religieux et funméraire de 1l'ancienne religion

palenne (A.B.)



-39 -

Pasteur a gardé beaucoup des attributions des Tahua (1), les
arts manuels se manifestent en d'autres productiomns, et si la
qualité artistique a disparu, il ne faudrait sans doute que peu
de choses pour la faire revivre, la méme passion pour le taro
existe (2), la méme fagon de préparer les aliments de base et

de les cuire, etc...”

(...) "Malgré cet &tat de choses d'apparence si favorable 3 1°'

ethnologue, je suis persuadé que 1l'enquéteur le plus méthodique,

a~

le plus inquisitif, le plus dé&ductif, 3 moins d'&tre doud d'une
puissante imagination, n'arrivera jamais & sortir de ces indigé-
nes en les questionnant et en les regardant vivre, le moindre
é€lément susceptible de nous donmer une idée acceptable de 1!
ancienne culture de 1'Ile, tant maté&rielle que sociale ou reli-

gieuse..."

Ainsi de BISSCHOP partage—~t—~il 1'opinion commune au sujet de
la christianisation, qui n'aurait représenté qu'ume substitution super—
ficielle de certaines attitudes et croyances par d'autres, demeurant
vécues et investies de la méme manidre. Opinion vraie et fausse 3 la
fois : nous verrons ce qu'il en est exactement par la suite. De BISSCHOP
note, d Jjuste raison, qu'il est décevant d'interroger les Rurutu d'
aujourd'hui sur la culture anciennede leur ile : ils en ignorent en

effet presque tout, hormis les indications fragmentaires qui figurent

(1) tahu'a : ici, prétre paien (ils s'appelaient 3 Rurutu ’ara’Za) ; ce
terme du tahitien est aujourd'hui devenu gén&rique pour dé&signer les
guérisseurs (et les sorciers). (A.B.)

(2) taro : Colocasia esculenta,”plante de civilisation'dans toute 1a

Polynésies et qui est & Rurutu la base de la nourriture quotidienme.

(A.B.)
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dans les manuscrits des puta tupuna, qui sont des srtes de registres
familiaux oll sont consignées depuis la fin du si&cle dernier les généa-
logies et les partages de terres, ainsi qu'une partie de la tradition
orale proprement mythologique qui se trouve fix&e par é&crit, c'

est 3 dire aussi, d'une certaine mani&re, sauvéde de 1l'oubli (1). L'
amnésie culturelle est telle dans ces soci&t&s (et ceci me concerne

pas que la seule Ile de Rurutu ; la situation est bien pire de ce point
de vue dans 1'ile de Ra'ivava'e) qu'il semble bien que la majeure partie
du savoir sur les choses du passé& ne puisse plus se transmettre aujourd'
hui qu'a travers la réfBrence aux puta tupuna, c'est 3 dire & travers
un savoir &crit échappant aux modalité&s habituelles de la tradition
orale (2). Bientdt sans doute ne subsistera-t—il plus du savoir tra-
ditionnel que les &lé&ments du contenu de ces manuscrits indigénes, et

rien de plus (3).

(1) BABADZAN (1979). 7

(2) C'est ainsi que j'ai assist& a plusieurs reprises & des discussions
sur des points de mythologie qui &taient tranchés par le recours
au "livre".

(3) I1 m'est arrivé de constater, aprés avoir finalement eu acc@s a
un certain puta tupuna, que le récit que son propriétaire m'avait
fait plusieurs mois auparavant d'une légende de 1'ile n'&tait ni
plus ni moins que la réeitation orale de ce texte &crit.

L'anecdote, loin d'étre isolée, indique une tendance.
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Pourtant, la mal&diction goguenarde aque de BISSCHOP fait
peser sur les ethnologues a &té affrontée ces vingt derni&res années
par certains chercheurs. dont M. PANOFF (1) et F. RAVAULT (2)., qui ont
travaillé tous deux & Rurutu sur des problZmes fonciers, par le linguiste
Y. LEMAITRE (3) et par P. VERIN (et M. KELLUM), dont les fouilles nous
ont apportd la plupart des informations disponibles 7 ce jour

sur la culture matérielle Rurutu ...

Qu'en est-il donc de 1'état actuel des traditions d'une ile
comme Rurutu ? Et, plus particuliBrement, quelle y est la place des

"survivances" de la culture ancienne ?

L'observateur arrivant 3 Rurutu y est frappé, non pas tant
par un certain archaisme apparent du mode de vie(relativement aux Iles
de la Société), que par le paradoxe d'une traditionalité se révélant
rapidement comme amnésique. Si bien des traits d'allure ancienne sem—
blent aujourd'hui encore y subsister, rien ne parait i premidre vue
permettre d'en interpré&ter le maintien : l'acculturation semble parfois
avoir tout dévastd, mais parfois aussl s'&tre arrétée en chemin, en
contournant de manidre imprévisible certains isolats culturels - sans
que 1l'on puisse parvenir toutefois, sur la base de ces premidres im—

pressions, & déterminer la cause de ces apparentes résistances, ni
v

celle de la disparition des autres traits.

La perplexité ne fait que croitre lorsque l'on rd8alise que
ce qui est montré du doigt par les indigénes eux-mémes comme d'authen-
tiques "traditions" porte la plupart du temps la marque de l'accultu-

ration. C'est le cas de 1l'entidre vie cérémonielle locale, religieuse

(1) PANOFF (1970) (2) RAVAULT (1975) (3) LEMAITRE (1975).
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bien entendu mais aussi profane, comme le cé&l&bre tere :

ou

Le tere ("voyage') du début du mois de janvier consiste en prin-
cipe (la coutume a été altérée depuis quelques années) en un
tour de 1'fle & cheval, auquel participe la majeure partie de

la population valide. Le tere s'ouvre traditionnellement par

un de ces exercices sportifs que de nombreux rituels polyndsiens
comportaient autrefois : 1l s'agit ici pour les hommes les plus
robustes de soulever une certaine pierre, pesant 130 kilos. Si
personne ne parvient & soulever la pierre, le tere, dit—on,

ne peut avoir lieu. Le paréours du tere comporte de nombreuses
haltes sur des sites mythiques, agrémentées de la récitation deg
l8gendes les concernant. Aux Iles Cook, qui participaient duméme
grand ensemble culturel que les Australes, une coutume sembla-—
ble (égélement nommée tere) est atteste, mais son origine est
contemporaine des missionnaires anglais.(cf. BEAGLEHOLE (1957 :
153-156). Il est possible que l'actuel tere de Rurutu reprenne
certains des &léments d'un ancien rituel paien (type makahiki
hawaiien, par exemple) mais il s'agirait 13 d'une reprise trés
dégradée, et de toute maniBre totalement profane. L'origine du
tere, dans ses modalités actuelles’doit remonter au milieu du

XIX& siscle.

le rituel du tomora’a fare (ou hi'opo'ara'a fare) :

La"visite des maisons" (ou 1'"inspection des maisons™ se déroule
a4 une semaine d'intervalle dans chacun des trois villages de 1'
ile, 3 deux occasions dans l'année (janvier et mal). L'ensemble
de la population forme un cortdge, avec le Pasteur et le Maire
en téte, et péndtre & tour de rdle dans la plupart des maisons
du village, qui sont travers&es & vive allure par une foule
comptant plusieurs centaines de personnes. Sur le seuil de la
porte dite "de devant" se tienment plusieurs membres de la mai-
sonnée (généralement des jeunes filles) qui aspergent gaiement
les visiteurs de talc et d'eau de cologne. Apr&s avoir traversé

la maison de part en part, dans la bousculade générale, et avoir
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contemplé les objets artisanaux expos&s dans la piéce d'apparat
et dans les chambres, les visiteurs prennent place dans la piéce
du fond (ou & 1l'extérieur de la maison) ol un buffet est prépa-
ré 3 leur intention. La scéne se répé&te plusieurs dizaines de
fois, d'un bout 2 l'autre du village, dans toutes les maisomns
ouvertes & la visite (entre 60 et 80 pour le village de Mo'era'i).
Ce rituel avait 3 l'origine pour propos l'incitation & 1'hygis-
ne et au confort domestiques : les missionnaires demandaient

aux Rurutu de construire de "belles maisons", i.e. des maisons
en dur, de type européen. Aujourd'hui, & 1l'issue de la cérémonie,
un décompte précis continue d'&tre fait en public, dans ume

des maisons de réunion paroissiales, des améliorations apportées

d'une année sur l'autre & 1'é&quipement sanitaire, au nombre et

a la qualité des objets décorant les pidces, etc...

En dehors des cérémonies coutumisres, l'ensemble des activité&s locales
dites "artisanales' de Rurutu, dont la réputation a récemment franchi
les frontisres de la Polynésie francaise (1), ont fait 1'objet depuis

un sidcle et demi de changements considé&rables :

(1) Des artisans de Rurutu ont méme &té& envoy&s pour représenter le
Territoire au "Festival des Arts du Pacifique" qui s'est tenu en
Juillet 80 a Port-Moresby, Papouasie Nouvelle-Guinée. Une des meilleu-
res tresseuses de Rurutu refusa pourtant 1'aubaine d'un voyage aussi
exceptionnel, non pas par peur de l'aventure, mais par souci de digni-
té. Elle pressentait tr8s exactement le sort qui lui serait réservé,

3 elle et 3 ses compagnes, et refusait explicitement de se dommer en
spectacle. Fort consciente par ailleurs des raisons de la dé&cadence

du tressage en tant qu'activité collective f&minine, organisée en
groupes de travail (pupu) sur une base réciprocitaire, cette femme,
une des individualit&s les plus brillantes et les plus lucides que

"Martisane",

j'aie connues 3 Rurutu, refusait d'étre définie en tant qu
et de jouer le jeu des subventions au "développement de 1'artisanat"
qui ont 8té& proposées (pour me pas dire imposées) aux femmes rarutu

a partir de 1979(dans un premier temps, 3 la stupeur et & 1l'incrédu-

1ité générales).
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Comme le notait déja VERIN en 1962, il ne subsiste pratiquement
plus rien aujourd'hui 3 Rurutu des authentiques productionsartistiqes
d'avant le contact, que les récits des premiers découvreurs

nous décrivent comme tout i fait hors du commun. La confec—
tion du tapa n'est plus effectude que par unme seule femme (1).
Le tressage des feuilles de pandanus (pae’ore) activité princi-
pale des femmes de Rurutu, n'est pas lui-méme sans avoir &té
soumis depuis le contact 3 de nombreuses modifications. Les
formes des chapeaux ou des paniers tress&s en pandanus dérivent
en droite ligne de l'esthétique occidentale, et 1'on ne peut
pas dire que l'organisation coutumigre (aujourd’hui moribonde)
du travail collectif des groupes de femmes soit une survivance
d'une période historique antérieure : inspirée & 1'origine par
les missionnaires, l'activité des pupu se déroule dans le cadre
des maisons de réunion (fare putuputura’a) de la paroisse, et
sous le contréle de certaines matrones & qui 1'on reconnait des
qualités d'expertise et d'autorité qui, bien souvent, ne font
que recouper le prestige de leur statut de femmes de Diacres.
Les couvre-lits bigarrd@s appelés Zripiti ou tifaifai, sont
généralement considérés comme une des plus remarquables produc-—
tions artisanales de 1'fle : ils sont aussi le résultat de

la diffusion & Rurutu de la technique du patchwork.

(1) Le matériau brut qu'elle produit sert & la confection des costumes
"folkloriques" des &quipes villageoises de danseurs qui entrent en
compétition lors des festivités du mois de Juillet (TZuraz). Mais les
motifs décoratifs traditionnels qui ornaient autrefois le tapa ont
depuis longtemps disparu, ainsi que la plupart des modalité@s anciennes

de sa fabrication.
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On pourrait naturellement multiplier les mentions de 1°
empreinme de l'acculturation sur chacune des manifestations les plus
sensibles de ce qui est, de l'avis général, désigné comme “tradition".
Signalons encore, dans le domaine des traditions religieuses, les céla-
bres chants polyphoniques (himene) de Rurutu, qui sont un nouvel exemple
d'une coutume dont l'origine incontestablement récente a &té totalement

effacée en tant que telle de la mémoire collective.

Ce constat a une ambition modeste : celle d'une mise au
point. Je n'entends aucunement suggérer par 13 que les ph&noménes en

-

uestion soient de "fausses traditions", mais je tiens bien plutdt 3
q P

souligner que ces traditions se rapportent 3 ce que j'appelle la phase

traditionnelle de l'histoire de ces cultures.

I1 existe par ailleurs un certain nombre de conduites, pra-—
tiques et croyances qui apparaissent &galement comme “faits de tradi-
tion", mais qui ne sont jamais d&signés comme tels pour &tre aussitdt
valorisés de manidre positive, & la différence de ce qui vient d'étre

exposé.

Il est significatif que ces traditioms, habituellement
&évoquées comme '"survivances', se rapportent pré&cisément 3 ces points
vitaux (et vitaux dans toute culture) que sont les conceptions

de la naissance, la maladie et la mort, du rapport i 1l'au-deld
3

au surnaturel et aux interdits. Nous entrons 13 dans un champ soumis



- 46 -

4 de puissantes tensions, et parcouru depuis la conversion religieuse

de nouvelles et capitales contradictions.

De ces traditions-1d, les Polynésiens ruraux comme ceux de
Rurutu ne parlent pas volontiers — et ne semblent tirer aucune fierté -
Ils tentent méme souvent d'en dissimuler ou d'en nier 1'existence
face 3 1l'&tranger indiscret, dont ils prévoient les habituels sarcas-
mes. Un sentiment général d'ambiguité prévaut ici, caractéristique
de la relation que ces sociétés entreticunent i leur propre passé,

et qui découle de 1'assomption d'une vaste entreprise d'aliénation

culturelle.

Certaines des manifestations dont je vals présenter
maintenant un inventaire raisonné ont nécessité un patient
et délicat travail de repérage et d'enquéte ; d'autres au contraire
se donnent plus spontanément & 1'observation, pour peu que 1l'on
sache les accueillir sans tenter de se défaire de leur &trangeté -

ou de leur semblant de banalité - en les rangeant hitivement dans

les catégories consacrées du sens commun.

Tout un ensemble de faits de croyance se présentent en
effet, mais se présentent en vrac. Leur exposé pose icl le probléme
de leur ordonnancement préalable, et de 1'ébauche d'une typologie
par laquelle Se constiturait déja une théorie de 1'objet. Je crois qu'il

faut pour 1l'instant respecter la disparité apparente de ces ph&noménes
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~

et se refuser 3 &tablir des corrélations intuitives entre eux, qui
ne pourront &tre effectudes sur une base vraiment rigoureuse qu'au

terme de l'analyse de certains des grands principes du systéme
g

Je parleral tout d'abord des deux types de figures surna-
turelles qui font dans des fles comme Rurutu 1l'objet de croyances
populaires se juxtaposant aux croyances chrétiennes officielles :
respectivement les tupapa'u et les varua'ino (1). Il s'agit de
deux catégories d' "esprits" malveillants ayant des attributs et

des propriét&s distincts.

Pratiquement, les tupapa’u sont reconnus comme beaucoup
moins dangereux pour les humains vivants que les varua'iZno. Leur
existence est tenue pour expérimentalement vérifiable : ces deux
entités se manifestent concrétement, et leur manifestation est
toujours néfaste et chargée de périls. On cherche par tous les

moyens a4 éviter leur rencontre.

Les tupapa'u comme les varua'ino procédent des morts,

(1) Je propose de traduire litté&ralement varua'ino par "esprit .mauvais" ;
pour le terme tupapa'u, l'équivalent frangais le moins

inexact serait "revenant", ou "esprit-de-mort".
ERRATUM : JE PRIE LE LECTEUR DE BIEN VOULOIR LIRE VARUA 'INO (EN DEUX
MOTS) ET NON VARUA'INO.



mais pas exactement de la méme mani&re. A la différence des wvarua'ino,
les tupapa'u sont des esprits des morts récents, qui se manifestent
peu de temps apr&s la mort ou apr@s les funérailles, pendant une
durée variable, le plus souvent limit&e au court terme, mais toujours
finie (1). L'esprit—du-mort fupapa'u apparalt essentiellement de nuit
aux proches parents du dé&funt, sous une forme clairement reconnaissa-
ble par eux : il est & la fois visible et reconnu (2). Le revenant

se montre pour signifier son mécontentement, pour régler des comptes

o

meme

1
uryvivan s u 1 u

post-mortem avec les survivants ; leur faire des reproches ot

pour les tourmenter, dit—-om, sans raison apparente. Lorsqu'un tupapa'u

(1) I1 arrive souvent que certains informateurs décrivent comme

tupapa'u des entit&s surnaturelles qui ont en fait des pfopriétés

Cette confusion est due pour une part & 1l'extension m&taphorique

de la notion de tupapa’u dont 1l'importance et la fréquence varient

en fonction du degré de 1'acculturation (j'aurai 3 revenir sur 1°'

utilisation contemporaine du terme tupapa’u en tant que catégorie

NANY NS 11
sy POUY une p

A on o o=y
arc cC que Ce

1314

terme, b
de tous les Européens, est d'un emploi commode pour les personnes
interrogées et leur permet 3 la fois de ne pas approfondir 3 1’
exc@s une question &pineuse, et de se faire comprendre, pemsent-—

elles, de la mani&re 1la plus rapide et la plus &conomique, flit-ce

bien des &gards.
(2) Le terme est le méme dans les langues polynésiennes pour désigner

le voir et le connaitre :+kite. Cf. KOSKINEN (1968.
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exprime sa colBre, il s'agit le plus souvent pour lui de reprocher &
ses parents (vivants) telle disposition sur le partage de ses biens

ou de ses terres, telle transgression de ses dernidres volontés, ou
tel conflit entre ses héritiers directs. Le tupapa'u apparait donc
aux coupables de sa col&re, et il s'agit pour les personnes concernées
d'agir au plus vite pour supprimer la cause du conflit, afin de res-
taurer par l3-méme les conditions propices au départ définitif de 1°'

esprit du monde des vivants.

Il existe Egalement des manifestatioms d'apparence plus
"gratuite'", si 1'on peut dire, de cette catdgorie de revenants, ol
1'identité du tupapa'u n'est pas déterminable aussi précisément ( ils
peuvent emprunter dans cé cas des formes animales variées : cochon,
chien, vache etc..., et l'identification n'est possible dans ce cas

que par "interprétation” ou par divination).

Pour étre un objet de terreur, les manifestations des
tupapa ' n'entrainent pas directement la mort des personnes qui en
sont les victimes. Tout au plus peuvent—elles impliquer, & terme, des
sanctions surnaturelles ma'? tupapa’n (maladies~tupapa'u) qui parfois
débouchent sur une issue fatale, mais sur lesquelles il est toujours

possible d'intervenir, notamment par 1'interm&diaire d'un sorcier

(tahu'a) .

Il en est tout autrement des apparitions des varua'ino, qui
sont des esprits mauvals particuli&rement impitoyables, qui se mani-
festent pour tuer, ou pour annoncer une mort prochaine. A la différen-
ce des tupapa'u, le varua'ino n'entretient pas nécessairement de lien

généalogique Etroit avec ses victimes. Les varua'inc viemnent pour
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tuer, ils frappent sans discernement, et sans qu’il soit possible,
pense-t-on, de prévoir leur irruption ni de bloquer leur négativité :
contrairement aux tupapa’u, qui sont sensibles & 1l'action humaine, il
est impossible pour les humains de se défendre des agressions venant
des varua'ino, qui,tout en participant du méme univers que les tupapa'u
(ils sont tous deux, quolque de manigre différente, des figures du po,
du monde des morts), se situent totalement hors de l'emprise humaine,
34 la fois dans un autre espace et dans un autre temps. Les varua'ino
s'inscrivent en effet dans une dur@e qui n'est pas limit&e comme celle
des tupapa'u. A Rurutu, les varua'ino sont dits &tre des ancétres
extrémement lointains, autrefois déifiés par les paiens et qui, 3 la
suite de la conversion au christianisme, se seraient transform&s en
varua'ino. Ces anciens dieux palens continuent de "protéger', dit-on,
les membres de certaines unité@s parentales de 1'ile ; 1l'on affirme
méme parfois qu'un culte clandestin continue de leur &tre rendu, et que
ces varua'ino sont utilis€s de mani&re redoutablement efficace en

sorcellerie. Selon VERIN (1) :

"La déchéance des atua au rang des varua'ino n'a pas supprimé
dans 1'Ile de Rurutu la croyance en ces personnages surnaturels.
Si Terereiti annonce la mort, Ruapauri a un r8le protecteur 3
1'&gard des descendants du groupe familial des 'Atia. Certalms
informateurs placent sa ré&sidence dans Ana Tupapau 3 la pointe
Teutu & Narui, mais il s'agit peut-&tre d'une réinterprétation.
D'autres assurent qu'il circule sous la forme d'un requin
autour du rivage de Rurutu. Il remonterait m@me le cours infé-
rieur de la rivi&re Puputa jusqu'aux tarodiéres de Vaioivi.
Aussi les 'Atia avaient-ils coutume jusqu'au XX& si&cle de

répandre de la nourriture dans la riviére & cet endroit".

(1) VERIN(1969 p. 284).
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Le nombre initial de ces wvarua'ino seralt limité & trois
selon la plupart des informateurs actuels, et selon la totalité des
puta tupuna (''registres ancestraux"), auxquels j'ai pu avoir accés.
Le nombre trois ici est important, car il est le produit d'une néces-—
sité de symétrie toute syncrétique : les textes transcrits dans les
puta tupuna a la fin du XIX& sidcle (1), parlent tous d'une double
triade, qui aurait &té& "adorée avant l'arrivée de 1'Evangile" par les
Rurutu, et composée de trois divinité&s positives paraphasées en Dieu—

le-Pére, Dieu-le-Fils et Dieu-le—Saint—Esprit, oppos&es & trois divi-

nités négatives, qui sont les actuels varua'ino.

PSEUDO "DIVINITES PATENNES"

DIVINITES POSITIVES DIVINITES NEGATIVES
(ATUA VARUA 'INO)

1. ROOMETUAORE (ROO-SANS—PARENTS) 1. TATOATIA
Te atua metua / Te atua pa’ari (var.)

(Le dieu-p&re / Le dieu de sagesse)

2. AURAROITEATA 2. RUAPAAURI
Te atua tamaiti
(Le dieu-fils)

3. TEATUAITEROA 3. TERIIREREITI
Te atua varua maita'i

(Le dieu-esprit-bon)

Fig. 1 : la repr@sentation syncrétique des dieux pafens d'aprés les

traditions consignées dans les puta tupuna (vers 1890).

(1) Cf. BABADZAN, 1979.




Mais le "stock" actuel de ces varua'ino me se limite pas i
ces trois figures mythiques. Car les varua'iZno ont la propridté de s'
attaquer non seulement aux hommes vivants, mais aussi aux tupapa’u,
aux esprits récents des morts. Les varua'ino, dit-omn, "mangent” les
tupapa'u, et les métamorphosent de ce fait en d'autres varua’ino};
un processus sur lequel je vais revenir, car il occupe une place

capitale dans le systé&me des croyances actuelles.

Ces deux types d'entit&s surnaturelles (tupapa’u et varua
“ino), n'ont rien & voir, au premier abord, avec les figures bibliques
officielles. Pourtant, il convient de noter ici que ni 1’un ni l'autre
des termes utilis&s pour les nommer ne sont utilis&s dans la religion
paienne ancienne pour désigner une cat@gorie particulire d'esprits

de morts.

varua’ino recdle une

Le terme
car il est aussi ce qui dans la Bible tahitienne (1) traduit le concept
LI 1 35 =4 1 L B 1 L A 1 ) PEE S S-S, D I s . 1
ae aemon , d-° esSprit mauvais , parciculierement aans lLes textes du
Nouveau Testament qul se rapportent aux miracles opé&r&s par Jésus sur

les poss&dés ete..., qui sont d&livrés des varua'ino.

(1) La Bible est traduite de 1'anglais en tazhitien par les missionnai-
res de la London Missionary Society (L.M.S.) et diffusée massive-
ment d&s 1840. Des premiers textes bibliques (Evangiles) imprimés
4 Papeete par les missionnaires, avaient déjd été traduits et mis

en circulation d partir de 1820.
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Ce néologisme, dans 1'esprit des missionnaires, &tait le mot-d-mot
tahitien le plus apte (ou le moins inapte) & rendre la notion biblique
d' "Esprit-Malin", dans son opposition & 1' "Esprit-Saint" ; il fallait
sans doute maintenir dans la traduction tahitienne la dichotomie
chrétienne Bien/Mal, et en faire apparaltre clairement chacun des deux
termes en tant qu'attribut essentiel de deux cat8gories d'entités
antagonistes (d'oli 1'opposition permanente dans les textes bibliques
entre Varua Maita's (litt. : Esprit-Bom) et Varua '#o).0r il se trouve

'a

que la di;tinction entre un varua “bon" et un varua "mauvais" n
gudre de sens dans le cadre de la pensée polynésienne classique, et
que le concept ancien de varua ne traduit d'ailleurs pas exactement
le notion biblique d' "esprit" ou d' "Zme". En imposant (avec succés)
ce glissement sémantique, les missionnaires ont &galement impos& une
théorie de 1' Mame", tr&s différente de celle des Polynésiens. Pour-—
tant, le terme Varua’ino n'en fut pas moins adopté&, dé&s le contact,
par les Polynésiens dans leurs rapports avec les missionnaires : il

-

était au départ un terme "pidgin" destiné avant tout i la communica-—
tion, c'est—a-dire principalement & &viter dans la pratique la confu-
sion terminologique entre atua (dieu (x) palen(s) ) et atua (Dieu
chrétien). C'est ainsi que les Polynésiens se mirent 3 parler de leurs
dieux aux missionnaires comme atua varua'ino, ou varua'ino. Il reste
aujourd’hui ce paradoxe qu'un terme de la Bible est employé pour dési-

gner des entitds surnaturelles qui ne sont pas &quivalentes 3 celles

qui dans la Bible portent ce nom ; et que cette catégorie qui est
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censée se rapporter, au moins partiellement, 3 des divinités polyné-
siennes palennes ayant réellement exist&, n'est pas une cat@gorie du
systéme religieux ancien (1). Ce paradoxe est i rapporter bien entendu
au "glissement sémantique" amorcé& au moment du contact, mais aussi au
travail de syncrétisation qui en résulte, et quin'epdre(qui ne peut
opérer) qu'da la faveur d'um brouillage des limites du champ sé&mantique
des catégories du systéme religieux paTen. Un brouillage dont 1l'occa-
sion est fournie ici par les contraintes de traduction, et & la lettre:
d'interprétation, d'une pensée &trangére, qui pense un monde Etranger

dans une langue &trangére.

Le cas de la catégorie tupapa'u est d'une certaine manidre
plus simple. Les tupopa’u semblent &tre inconnus dans la religion
ancienne en tant gu'esprits des morts. Tupapa'u, par contre, désignait
autrefois le corps du mort, le cadavre, et ce, dans la plupart des
langues polynésiennes (2). Il est permis de supposer que ce n'est que par
extension seulement que le terme tupapa'u ait &té& employ& dans une
autre acception, que cite dans son dictionnaire le missionmaire DAVIES,
et qui se trouve en quelque sorte &tre intermédiaire entre les dé&fini-
tions pafenne et moderne (3). Quoiqu'il en soit, la Bible tahitienne
préfére avoir recours 3 des néologismes pour nommer ce qu'elle congoit
comme "esprits mauvais', "esprits diaboliques" : varua'ino, demoni,

satane, diabolo etc... (&).

(1) voir plus loin chapitre 4
(2) TREGEAR, 1891 : 555 : tupapaku

(3) DAVIES, (1851) tupapau : - a corpse )

— a ghost, or apparition, the supposed
spirit of the dead ; an old grievance
raised from oblivion.

(4) I1 est & noter que ces néologismes sont interchangeables, et qu'ils

traduisent tr&s souvent le m€me concept biblique d'origine.



Ces entit@s, il faut le noter, ne sont jamais d&finies dans la Bible
comme esprits issus de morts. Sans doute n'&tait~il pas possible dans
les premiers temps de 1'évangé@lisation d'utiliser le terme tupapa'u

dans ce type de contexte, oll i1 &tait trop exclusivement connoté& dans

-~

sa référence au cadavre et & sa matérialité.

Au niveau des attitudes et des pratiques, on se comporte en
général dans des Iles comme Rurutu de mani&re extré@mement standardi-
s8e vis—i~vis de ces entlt8s surnaturelles. La culture fournit &
chacun de mani&re pratique les ré&ponses requises dans les relatioms
avec elles (1). Les Rurutu observent un code de conduite simple et &co-
nomique : les moyens d'éviter le contact avec ces figures surnaturelles
autant que les moyens. de limiter les conséquences funestes de ce contact
forment une syst@matique simple dont les principes sont accept@s par
tous. De ce quli va de soi, on ne parle gudre. Une seule exception cepen—

dant : les enfants, qui ont & faire l'apprentissage du commerce avec

dément marqués par une interrogation sur ces entit@s, dont 1'existence
concréte, socialement garantie, n’est pas démentie par 1'enseignement

religieux de 1' "Ecole du Dimanche" (2).

(1) Ce n'est pas le cas en milieu plus acculturé comme 3 Tahiti ol 1'
importance du discours sur le surnaturel, de la sorcellerie et des
désordres psychosomatiques de tout genre montre & quel point la
place et la définition des figures en question y est devenue insta-
ble et problématique. (cf. Znfra "Epilogue™)

(2) I1 est intéressapt de noter que les catéchistes indigénes dont la
position est subalterne dans la hi&rarchie de 1'establishment reli-
gieux villageois, sont de plain-pied dans le syst@me des croyances

&neg, jeunes, fran-

ce indi
cs 1ndl , Jeunes s

o
& o

cophones, sont tournés vers la ville et les influences modernes.



La rencontre avec un tupapa'u et a fortiori avec un varuq
ino, est profondément redoutée, et un certain nombre de mesures sont
prises pour l'&viter. Ces rencontres &tant surtout nocturnes, c'est
dés le crépuscule qu'il convient tout particulidrement de se protéger.
Dans toutes les maisons briile la nuit une lumidre (généralement une
lampe & pétrole), sorte de vellleuse plac&e aux abords de la porte 4a°
entrée, ou dans la pi&ce d'habitation principale, de telle sorte que
la lumiére soit visible de 1'ext&rieur de la maison. Il est dit que la
ui rddent la nuit dans les rues du villa—

ge. La plupart des habitants qui sortent apré&s la tomb&e du jour se
prom@nent avec une lampe &lectrique (&teinte) i 1a main, lampe qui ne
parait gudre utile qu'id l'&tranger qui perdrait son chemin par une
nuit sans lune. Les Rurutu en font d'ailleurs un usage parcimonieux,
et l'on peut penser qu'elle leur sert autant 3 se rassurer de la
crainte de mauvaises rencontres (quand on se sent en insécurité, il
est toujours possible de produire de la lumi&re) qu'd guider leurs

pas sur des sentiers au demeurant sans embuches, et de plus parfaite-

ment connus.

-

Ce rapport 3 la lumiBre resterait incompré&hensible si 1l'on
ne se référait aux catégories polynésiennes elles~mémes, et notamment

au clivage capital entre les deux concepts ao et po.

Si la lumire a le pouvoir de mettre en déroute les tupapa'u,

clest u monde du po (en-
tendre : monde des morts, monde de la Nuit et monde "paien") sont aussi
des figures "nocturnes” dont le domaine et le champ d'action ne se
situent que 13 ol ré&gne 1'obscurité&. L'apparition de la "lumi&re"

dissipe les "téndbres" (dans les deux sens : littéral et métaphorique
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biblique) en imposant des zones, des territoires oll les créatures du

-

po ne sont plus 3 leur place et n'ont plus accés (1).

(1) Pour ne citer que ce seul exemple, j'aimerais mentionner cette
observation qui pré&sente 1'int&rét d'&tre un cas limite 3 la fois de
1'extension métaphorique de la notion de tupapa’u, et de la manidre
dont le couple ao/po continue dans ces sociétés 3 fournir le cadre
conceptuel 3 travers lequel peut &tre immédiatement apportée une
réponse pratique 3 une situation de contact avec le surnaturel.

On jouait un soir & Rurutu un film am@ricain, particulirement capti-
vant (et anxiog@ne) pour le jeune public de la salle paroissiale. L'
idée en &tait la suivante : une voiture noire, puissante, aux vitres
opaques et sans conducteur, tue chaque jour son lot de victimes humai-
nes. D'innocents et paisibles citoyens, femmes et enfants, sont les
uns aprés les autres écrasés par la voiture folle, qui surgit de nulle
part. Rien ne lui résiste, riem ne l'arréte, pas méme les balles de la
police.

Dans la salle les enfants,terrorisés, manifestent une angoisse crois-
sante. Arrive un moment particuli®rement critique de l'action : la
voiture assassine s'appré@te a charger, d bondir sur une nouvelle vie-
time, coincée contre un mur.

Dans 1l'obscurité& de la salle, un enfant, n'y tenant plus, allume

alors brusquement sa lampe &lectrique et la dirige vers l'écran...

Dés le lendemain matin les enfants avaient adopt& un nouveau jeu, le
jeu de la "voiture-tupapa'u"( pereo’o tupapa'u), ol une brouette figu-
rait le monstre, associé bien évidemment, compte tenu de ses propriétés

objectives, aux créatures du po.

La projection du film "Les Dents de la Mer" (un requin démesuré
agresse et dé&truit tout sur son passage) suscita un &mol encore plus
considérable, y compris chez les adultes, en raison de son association
avec la geste du requin Ruapauri, un des varua'ino de Rurutu, qui est
1'ancétre totémique d'un lignage de 1'fle, et auquel on attribue bon

nombre de morts surnaturelles.
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On consid&re que les tupapa'u se manifestent de manigre
privilégige dans les abords de certains sites qui leur sont associés
et que l'on é&vite de fréquenter : ainsi, naturellement, des cimeti8res
(menema) (1), qui ne sont visité&s qu'en des occasions exceptionnelles,

et toujours collectivement.

L'isolement facilite en effet les agressions surnaturelles.
Le terme tahitien qui dé&signe le sentiment que celles—ci inspirent :
mehameha (la terreur, l'effroi) est €galement le redoublement du terme
meha (seul, terrorisé) (2). Car la solitude est de manigre générale un
état qui ne vaut rien de bon en Polyné&sie, oli la notion de vie privée,
et méme d'isolement n'a guére de sens, ni de raison d'@tre. Se trouver
seul, de nuit, et i 1'extérieur de cet espace collectif et protecteur
qu'est ia maison (ou le temple, la maison de réunion etc...) signifie
encourir le risque maximum de faire la rencontre d'esprits des morts,

de s'exposer & leurs agressions. Passer devant un cimetidre connu

(1) I1 s'agit ici des cimeti&res communaux de type moderne et non pas
des sites funéraires anciens, qui sont investis d'une manisre diffé-
rente, mais toujours en relation avec les pouvoirs malé&fiques (et le
manaz) d'entités surnaturelles qui dans ce dernier cas ne sont pas des
tupapr 'u, mais des divinit&s ou des ancétres paiens. Les tombes dans

les actuels cimetidres de Rurutu sont orientBes est/ouest, la téte du
mort &tant du cSté ouest. On dit que le mort littéralement ''regarde le
levant" (hiti'a o te ra) : cette pratique est selon certains en rapport
avec la ré@surrection des morts (7 'afa’ahoura’a 7 ni'a : litt. "Le lever
3 nouveau (vers le haut)". Or le cdté est,nommé Z nZ’a ("vers le haut-
le levant tr&s exactement-) est aussi celui vers lequel 'regarde" le
mort. Il s'agit bien entendu d'une pratique récente, mais qui comporte,
dans un contexte différent (celui des manipulations de cadavres dans les
sépultures) des implications syncrétiques particulidres. La condensation
symbolique du "lever™avec le "levant" est icl déterminante.

(2) ANDREWS, (1944).
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pour &tre fréquent& par les revenants dans ces mémes conditions, et
qui plus est par une des muits de pleine lune (dites po tupapa’u,

nuits~des—tupapa'u) est un risque que personne ne prendrait.
P P

Mais les cimetidres ne sont pas les seuls lieux oli rddent
les tupapa'u, qui sont attirés &galement par la maladie et la mort,
et par leurs espaces actuels : les hdpitaux ou les dispensaires. Pour
les raisons que l'on a vues, les malades, et particuli&rement les
mourants , ne sont jamais laiss&s seuls. Ils sont toujours entourés
- surtout la nuit - de parents et de proches qui s'efforcent de veiller
sur leur repos, toutes fendtres ferm8es et toutes lumidres allumées,
de peur que quelque esprit ne p&nd8tre et ne profite de 1'&tat de fai-
blesse et d'isolement du malade pour le faire mourir, en parachevant
le travail de la maladie (1). Et ceci vaut a fortiZori lorsqu'a Rurutu
le malade est hospitalisé dans le petit digpensaire de Moeral et con-
traint de passer plusieurs nuits hors de son foyer. Ses proches, bra-
vant les foudres de l'infirmidre (tahitienne), réussissent 3 s'imposer
3 son chevet la nuit enti8re et s'enfermer avec lui en condamnant
toutes les ouvertures de sa petite chambre, quitte I rendre par les

chaudes nuits de la saison des pluies 1'atmosph&re pratiquement
P P

irrespirable. Dans ce cas précis, la nécessité de telles pratiques

(1) La maladie et la mort s'inscrivent dans toute la Polynésie dans

une continuité conceptuelle. Etre atteint, &tre affaibli, c'est déja
8tre "mort" (pohe en tahitiem, mate en rurutu). On distinguera en cas
de besoin ou d'ambiguité les deux &tats objectifs désignés par le terme
pohe (mate) par une particule postposée marquant l'intensité : roa.
Ainsi pourra-t-omn parler d'une personne en la disant pohe lorsqu'elle
est 'htteinte" de maladie (y compris pour les femmes de la "maladie men-—

suelle" que sont les menstruations), mais aussi "atteinte"de soif, de
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prophylactiques semble redoublée du fait que ce dispensaire a la répu-
tation d’étre un endroit peu sfir : non seulement parce qu'il est aussi
par vocation, un endroit ofi 1'on meurt, ol il y a eu des morts, mais

surtout parce qu'une partie du batiment a &té &difige, il y a quelques
années, avec des mat&riaux provenant d'un site fundraire ancien, situé

& quelques dizaines de mdtres de 13 et mis 3 jour accidentellement &

1'occasion des travaux (1).

On se méfie &galement des endroits ol des personnes ont péri
de mort violente, dans des accidents automobiles par exemple (2), et
l'on &vitera de mani8re trés générale de cBtoyer des sdpultures, a 1°
exception, dans certains cas, des tombes de ceux des proches parents
qui sont encore ensevelis, comme dans 1'ile de Ra'ivava'e, voisine de

Rurutu, devant le seuil des maisons d'habitation.

N N

faim ou de "honte", sans que cet &tat soit pour autant confondu avec
celui de la mort physique, rendu par pohe roa ("mort tout & fait",
dans le sabir franco-tahitien). Seul le contexte décide du recours &

1'intensificateur roa, qui, la plupart du temps, n'a pas i &tre utili-

S&.

(1) La profanation.accidentelle de ces sépultures a entrainé des sanc-
tions surnaturelles et des perturbations collectives comparables a
celles qui ont suivi la campagne de fouilles arché&ologiques de 1980.
(2) A Tahiti, oli il existe une route de ceinture relativement dange—
reuse a pratiquer, on entend couramment de nombreuses histoires sur
les tupapa'u issus de victimes d'accidents de la circulation, qui
continuent de se manifester sur le lieu de leur mort sous forme d'
apparitions, ou bien encore en provoquant d'autres accidents parfois

mortels.



A Ra'ivava'e les enfants jouent sur ces tombes sans y pren—
dre garde (1), et les adultes ne semblent pas avoir d'égards particu-
liers pour elles. Mais ce type de sépultures est un phé&noméne récent,
contemporain de la premidre période missionnaire. Tout le monde sait
que de nombreuses autres sépultures existent,plus anciennes, dont les
emplacements exacts sont incertains (dans le cas des anciens sites d'
habitations abandonnées ou des sites fun&raires paiens), quand ils ne
sont pas totalement ignor&s. C'est ainsi qu'ad Rurutu (en 1980) les
cantonniers du village de Moeral mirent & jour en creusant une tranchée
le long de la rue principale du village une vingtaine de squelettes
complets, en bon état de conservation. Tout indiquait, contrairement
i 1'opinion des Rurutu, qu'il s'agissait d'une s&pulture collective
postérieure au contact ; le souvenir cependant en &tait compl&tement
effacé, et les corps furent exhumés 3 la surprise et 1'émotion génd-

rales.

Mais il faut pour l'instant soigneusement dissocier la
question de 1'é&vitement des sites mortuaires chrétiens de celles
des sites paiens du type marez , dont je vals parler plus loin ; méme
si ces deux caté@gories de lieux sont l'un comme 1'autre menagants, ils

ne le sont pas de la méme manidre, ni pour les mémes raisons.

Tout le monde n'est pas apte en permanence 3 entrer en
contact avec les esprits des morts. Certaines personnes, doues de
"pouvoirs" (ﬁana )1e sont plus que d'autres. Les esprits eux-mémes
désignent la victime (ou le béné&ficiaire) de leurs apparitioms, qu'il

s'agisse de lui délivrer personnellement un message, ou d'accomplir

(1) Alors qu'on leur interdit é&nergiquement de jouer sur les sites

funéraires palens et les marce.
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un sortil&dge (pifa’o), ou un chitiment (utu'a). Dans de nombreux
récits que j'ai pu recueillir, il est dit que lorsque plusieurs person-
nes se trouvent réunies, toutes ne pergoivent pas la manifestation

surnaturelle dont 1l'une d'entre elles peut &tre le témoin.

Mais il peut arriver que plusieurs personnes aient ensemble
la vision d'un tupapa'u, ou aient ensemble la sensation de la présence
parmi eux d'un proche ou d'un ami disparu. Mais ces phé&nom@nes de per-
ception collective du surnaturel se produisent tout particuliZrement
lors desmanifestations des varﬁa’ino, lorsque ceux—ci apparaissent
sous la forme d'une &norme boule de lumi&re multicolore traversant le

ciel.

Rares sont les informateurs qui n'aient eu 1'occasion 4'
assister & ce ph&noméne, immédiatement reconnu et désigné comme Varua
ino, par opposition & des phénom&nes météorologiques plus courants, du
type 8toile filante. Selon certaines gloses, le varua’ino est censé
prendre la forme de cette boule de feu tr&s lumineuse pour se déplacer
dans le ciel entre deux points terrestres particuliers, qui sont bien

souvent associ8s 3 des sites funéraires ou des mara¢ (1).

I1 arrive &galement que la présence d'un tupapa'u demeure
inapergue des hommes, alors que les chiens, par exemple, détectent somn
passage dans les rues du village, et manifestent leur effroi en hurlant

d la mort.

(1) Le méme phénom&ne est connu aux Tuamotu sous le nom de kaha.
Cf. STIMSON (1964) i 1'article kaha de son dictionnaire, et OTTINO
(1965: 109-110).
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I1 est aussi une catégorie particulidre d'humains
insensibles aux manifestations des esprits des morts : ce sont les
popa’a, les &trangers blancs. Ils ne les "voient" pas, et ne peuvent
pas non plus en &tre victimes, car ils n'y croient pas. Pourtant,
admet~on couramment, il est des blancs quil crolent aux tupapa’i, car
ils en ont vu : ceux-13 sont les popa’a qui vivent depuis tr&s long-
temps en Polynésie, c'est~3~dire en fait ceux qui s'y sont mariés
(avec une Polyn&sienne) et qui, en conséquence, y ont par alliance

des morts.

Notons que le rapport aux morts est compliqué de cette
ambivalence : si les fuppa’u qui me concernent(i.e. : qui sont perti-
nents pour moi, particulirement en ce qu'ils peuvent me nuire) sont
mes propres morts (parents proches), les tupapa'u des autres peuvent
ausstl agir sur mol, et se montrer bien plus redoutables encore (leur
nocivité iet, devient homologue & celle des varua'ino), car ces tupapa'u
8trangers peuvent &tre utilisés contre moi en sorcellerie. Dans ce cas,
il m'est autant impossible de savoir(Zte : voir/savoir) d'ot vient 1'
agression, que de reconnaitre le tupapa'u agresseur, et de pouvoir
moi-m8me agir sur lui de manidre directe, sans recours i un spécialis-—
te de la contre-sorcellerie. C'est ainsi que 1l'on tiendra la sorcelle-
rie des autres pour bien plus dangereuse et plus puissante que la
sienne propre ; la sorcellerie canaque de Nouvelle-Cal&donie, connue
des Rurutu dont une importante communauté& vit 3 Noum8a, est jugde
terrifiante, sans aucune commune mesure avec celle pratiquée (ou
soupgonnée d'étre pratiquée) entre eux par les Rurutu eux—mémes.

Cette croyance est bien résumée par l'attitude de cette femme rurutu,

qui ne craignait pas de projeter de bitir sa maison 3 proximité du
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site fundraire d'une terre familiale, alors que pour rien au monde
elle n'aurait accepté de retourner vivre dans un certain district de
Tahiti, olt, disait-elle, n'y ayant pas de morts, elle avait eu autre-

fois & affronter de fréquentes agressions surnaturelles.

Les esprits des morts interviennent le plus souvent dans ce
qui est congu comme le domaine de la ré&alité (flit-elle hallucinatoire),
mais ils peuvent &galement apparaitre dans les réves, pour faire passer
leur message, ou pour tenter encore une fois de nuire au dormeur. Ce
dernier cas est celui des réves &rotiques oili apparaissent des vahine
(ou tane) tupapa'u (litt. : amantesou amants-fantdmes), qui se mani-
festent sous une apparence trompeuse, celle de la jeunesse et de la
beautd : il s'agit en fait de revenants. Un acte sexuel commis en réve
avec un partenaire tupgpa'u est extr@mement dangereux : la victime de
la supercherie (qui souvent est r&vélée & 1l'issue du réve lui-méme)
ne tarde pas & s'éprendre malgré elle de son partenaire fantdme, puis

3 dépérir, & se consumer de l'intérieur comme dans certains cas de

sorcellerie (1).
Prophylaxie.

Lorsqu'une rencontre survient avec un tupapa’u ou un varuq

2o Py
ino, on cherchera 3 se protéger en l'affrontant ou en le mettant en

fuite. Les moyens utilis&s pour ce faire sont relativement peu nombreux

(1) Le cas m'a méme &t& cité (sur le mode comique), d'un mari jaloux
mettant tout # fait sérieusement sur le compte des méfaits d'un hypo-
thétique tane tupapa'u la froideur de sa femme & son &gard ... Sur les
" réves, leur rapport au surnaturel, et en g&néral la thématique de 1'

agression onirique, cf. LEVY (1973 : 374-388).
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mais aboutissent en cas de succ&s 3 Eloigner la menace et 3 repousser
(3 la lettre) 1l'esprit agresseur. Persommne ne semble s'interroger sur
la nature de 1l'efficacité de ces méthodes auxquelles on a recours de

manidre systématique.

On peut par exemple tenir & distance un tupapa'u, ou méme
le mettre en déroute en tendant vers lui une Bible, la puissance, ou
plus exactement le mara du Livre dressant devant le tupapa'u une
barridre infranchissable car de mana sup@rieur. La manipulation de 1°'
objet-Bible s'effectue, si 1l'on peut dire, de manidre directionnelle :
de la juste orientation du Livre, qui doit &tre exactement interposd
entre son porteur et le revenant, dé&pend le succds de 1l'opération (1).
Il est également recommandé, pour les raisons que j'ai dites, de mani-
puler la lumi&re : soit en dirigeant les rayons d'une torche &lectri-
que vers le fupapa'u, soit en se placant soi~méme dans une zone de
lumidre, ce qui est cens& dans les deux cas, de manidre quasi-mécani-

que, rendre irréalisable le contact physique avec lui.

(1) En anticipant quelque peu sur la suite, je rapprocherai ceci de

ce qui m'a &té rapporté des circonstances d'une expé&dition collective

de violation de sépulture, oli il s'agissait d'exhumer, puis de briiler,

un cadavre au mana redoutable, qui &tait sur le point de se m&tamorpho-
ser en »arua'’ino. Certains des jeunes participants de cette cérémonie

se dissimulaient derrire le dos des plus anciens, les véritables res-—
ponsables de l'expé&dition, qui, plus prés de la tombe ouverte,fzisaient en
quelque sorte &cran entre le cadavre et eux-mémes. Lorsque l'é&cran

se déplagait, les jeunes, terroris@s, suivaient le mouvement de leurs
ainés de fagon 3 se tenir non seulement en retrait de la scéne, mais

aussi d l'abri, "& couvert”.



On peut aussi se protéger en frappant deux cannes de bambou
croisées 1'une sur l'autre : ce bruit, dit-on, est insupportable aux
tupapa’u (1).

Mais le moyen le plus radical (et peut-&tre, pour nous, le
plus paradoxal) de mettre en déroute les esprits des morts est sans

aucun doute de les insulter. Les pouvoirs de l'insulte (2) resteraient

-

(1) Je ne suis pas parvenu 4 reconstituer la chalne des associations
symboliques quli se rapportent 3 ce trait. Il semble qu'il s'agisse
143 d'une pratique polynésiemne ancienne attestée zilleurs qu'aux Iles/twstrale:

Un cas analogue se présente I Kapingamarangi (EMORY 1965 p. 317) :

"If ghosts were about, people would hasten to make tira. A tira
was a charm made by placing two green coconut leaflets, shiny
side against shiny stde, and snuapping them together, then
Jerking them apart. This sound was intended to scare away

the ghosts’.

(2) Les insultes en question font partie du répertoire standard
utilisé dans la vie courante. Les situations ordinaires oli ces injures
sont proférées sont de deux types, qui recoupent l'opposition entre

le juron (ou l'interpellation, comme par exemple dans le contexte d'
une relation 3 plaisanterie) et 1'insulte proprement dite, qui, elle,
entretient effectivement des rapports directs avec la malé&diction. Le
répertoire utilisé@ reste identique dans les deux cas, et n'est gugre
comparable avec la richesse de ses homologues européens, méditerranéen
ou slave notamment : une dizaine de termes sont employé&s ("chien!®,
"cochont'™ , etec... plus quelques expressions orduri8res). Je n'ai
jamais &té€ témoin d'un seul blasph&me, dont 1'idée méme semble en

Polynésie proprement inconcevable.
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ici un mysté&re si on ne les pensait pas dans le contexte plus général
de 1'imprécation et de la sorcellerie. Les informateurs restent muets
sur la raison précise de l'efficacité& reconnue i ce type d'attitude.
"Les tupapa'u fuient parce que sans doute ils ne peuvent pas répon&re"
(?) hasarde-t—-on, tout au plus. Or, la fuite des revenants devant 1'.

insulte est 3 rapprocher de leur fuite lorsqu'on leur oppose la positi-

vité de la Lumigre (dans les deux sens du terme).

Ces deux types de riposte, apparemment irréductibles, ont
néanmoins tous deux pour objet la déclaration d'un conflit, d'un anta=-
gonisme absolu. Dans ces contextes l'intervention de la "lumigre"

(ou du Livre) de par son opposition symbolique au monde du po (monde
de la nuit, mais aussi monde des morts), amorce d'emblée un conflit,
au méme titre que le recours & l'insulte : l'insulte est en effet
essentiellement un d&fi (public), qui comprend une menace, celle du
recours 3 la sorcellerie qui, elle, s'entend en Polyn&sie comme une
lutte 3 mort entre deux pbdles, 1'imprécateur (le Sorcier) et sa vieti-
me. Mais une lutte 3 mort dont l'issue est toujours incertaine :

si la sorcellerie tue toujours, la victime n'est pas forcément celle
qui 8tait désignée au départ, car les sortil8ges sont toujours suscep-—
tibles de se retourner contre celui qui les profére (1). Le recours

i 1'insulte (tuht) (2), dans l'interaction entre les esprits et les
humains débouche sur un conflit, et sur un risque pour chacune des

deux parties en cause. La débdcle de la plupart des tupapa'u face a

(1) Sur ces questions, voir le débat autour de la question du hau

maori et de la sorcellerie in SAHLINS 1976.

(2) sur tuhi, cf. KOSKINEN (1967 : 28,31).



1'insulte exprime aussi d'une certaine mani&re, le refus (ou 1'impossi-
bilité) de prendre un tel risque : c'est que les tupapa’u en tant que
créatures du po ne sont pas plac&es sur un plan d'égalité avec les
hommes, cr8atures du monde positif du ao. Le conflit qui s'ouvre
lorsqu'une Bible est brandie, ou une insulte vocil[8rée, est aussi
(aujourd'hui) un conflit entre les deux principes et les deux univers
antagonistes o et po, au delid méme de la qualité ou 1'identité parti-
culidres des acteurs et l'interaction. La théorie indigéne de la dé-
route des esprits des morts en présuppose une autre : celle de la pré-
dominance du "monde de la lumigre" sur le "monde de la nuit", qui est
emprunté&e naturellement & la démonologie missionnaire, et n'a, sous

cette forme, rien & voir avec les conceptions cosmogoniques archaiques.

Mais cette th&orie, pour capitale qu'elle soit dans le syn-—
crétisme polynésien actuel, et au sein des pratiques dont il est ques-—
tion ici, s'y présente aussi comme une fiction précaire et mal assurée.
Le po peut bien &tre défini comme un domaine abject, dominé par les
forces du Bien (ao), il n'en reste pas moins que les hommes ne sortent
pas toujours vainqueurs de leurs rencontres avec les esprits des morts,
et que les mesures prophylactiques employées sont parfois insuffisan-—
tes & assurer concr&tement (et non plus au niveau des seuls principes)
la vicgoire des vivants sur les morts, du présent (chrétien) sur le
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Une des raisons de cet &tat de choses est que les différentes
catégories de créatures surnaturelles ne sont pas sensibles de la méme
manidre 3 1'intervention humaine : les varua'inmo, en particulier, ne

sont presque jamais atteints par ce type de ripostes, alors que les

tupapa’u y sont bien plus sensibles,
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Interventions hunaines suwrn Les entités surnatuwrelles.

Cette disparité de statut entre ces deux types d'entités,
qui s'&clairera bientdt, est &galement prise en compte lorsqu'il s'agit
non plus seulement de prévenir des agressions surnaturelles mais d'en

réparer les ravages.

Les conséquences nocives de l'action des tupapa'u sont géné-
ralement supprim@es en mettant un terme & la cause du mécontentement
de ces derniers & l'encontre des vivants. L'on pourra ainsi, en inter-
prétant cette cause, ou (plus rarement) en ayant recours pour ce faire
3 des procé&dés divinatoires plus complexes, restaurer un ordre pertur-—
bé (volontairemént ou mon) : renouer avec certains parents, régler des
querelles d'h&ritage, réparer une faute commise, une violation des
volonté&s du défunt. On pourra aussi se rendre sur la tombe du disparu
pour lui parler, lui demander de ne plus importuner les survivants,

et de quitter ce monde paisiblement.

Mais lorsque des troubles extr@mement sérieux - et durables -
se présentent, comme par exemple des maladies surnaturelles, dites :

ma'i tupapa'u (1) ou ma'i tapiri (2), ce type de démarche est la

(1) littéralement : "maladies tupapa'u" ; le terme tupapa'y ici utilisé
en tant qu'adjectif, est pris dans un emploi métaphorique, probablement
d'origine moderne : toutes les maladies tupapa’u ne sont pas causé@es
par des tupapa'u au sens strict, mais peuvent 1'@tre Egalement par des
varua'ino ou par la sorcellerie.

(2) Litt.:"maladie collée', c'est & dire maladie présentant une double
causalit&, 1'une déterminant des symptOmes ordinaires, l'autre, déter-
minant la premi8re, &tant surnaturelle. Les Polynésiens tout en recon—

naissant 1'efficacit@ de la médecine et de la pharmacopée occidentales
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plupart du temps inutile.

Dans les cas d'agressions surnaturelles rebelles & ce type
de traitement, comme celles des varuu'ino notamment, on va alors con-—
sulter un tahu'a et s'en remettre 3 lul en ce qui concerne & la fois

le diagnostic et la cure.

Le terme tohu'a est appliquéd i une variété assez grande de
spécialistes, intercesseurs entre les hommes et le surnaturel. Leur
point commun est de possé&der un pouvoir (mana) particulier, hdrité ou
transmis par apprentissage par un autre tahu'a. Crice i ce mana les
tahu'a sont aptes 3 intervenir (avec plus ou moins de succés selon la
force de leur mana) sur les maladies,ou méme directement sur les
esprits des morts. Leurs services ne sont jamais rétribués en argent,
méme si quelquefois ceux—ci acceptent des contre-prestations différées,
en nourriture le plus souvent : il est dit que si on les payait, c'en
serait fini de leur mana (1). Les tahu'a ne sont que dans des cas

exceptionnels (Tahiti) installé&s dans une position sociale spdcialisée

Y A
(y compris sur certains symptdmes des ma’i tapiri) pensent qu'il est
totalement vain de vouloir soigner ces maladies avec 1'arsenal théra-

peutique moderne, qu'ils estiment impuissant & atteindre la ''vraie

cause" de ces affectilons.

(1) Le terme taho'c (payer en retour, récompenser) signifie &galement
"se venger". Dans les conceptions traditiomnelles, la "rétribution”
du tahu'a est le succés méme de l'action par lui entreprise : ses

services ne sauraient donc &tre payés deux fois.



qui exclurait toute autre activit&, &conomique ou sociale. Les tahu’a
modernes ne sont plus, 3a 1'image des fghu'a palens, les sacerdotes d'
un culte, ou les experts reconnus d'une guilde d'artisans ou de spé&-
cialistes. Ils sont aujourd'hui des "hommes ordinaires", cultivateurs

ou pacheurs - mais munis cependant de pouvoirs extraordinaires.

Le tahua est d'abord & proprement parler le praticien de la
médecine traditiomnelle (1) : il s'agit alors d'un simple guérisseur,
mais dont la pratique est sous—tendue par tout un arri&re-plan perti-
nent &galement en sorcellerie (notamment en ce qui concerne les concep-
tions de la maladie, de ses causes et de son déroulement, les condi-
tions de 1'efficacité du traitement, etc...). Notons en passant que
la pratique de la mé&decine populaire est profondément d&gradée de nos
jours, consécutivement & la décadence culturelle générale, mais aussi
au recours de plus en plus fréquent 3 la médecine européenne(dans ces
fles, les soins en dispemsaire et la pharmacie sont gratuits ; en
cas d'urgence, une &vacuation sanitaire par avion ou par bateau mili-
taire sur un hdpital de Tahiti peut méme &tre obtenue par radio-télé-
phone). Le savoir médical traditiomnmel est actuellement morcelé i 1'
extréme entre de nombreux spécidlistes de telle ou telle catégorie
de maladie ou de pharmacopde. La dégradation de ce savoir empirique

conduit bien souvent & des empoisonnements ou # des pratiques dé&bou—

(1) Il est alors désigné comme #tahu'a ra’au (ra'au : arbre, plante et
par extension mddecine, médicament). La médecine (polynésienne) est

dite ra'au tahiti par opposition 3 ra'au popa'’a, la mEdecine occiden-
tale. Le néologisme taote(docteur") est réservé aux praticiens (méme
polynésiens) de la médecine officielle (médécins, infirmiers, pharma-
ciens, dentistes etc...) et n'est jamais appliqué aux guérisseurs tra-

ditionnels.
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chant sur une aggravation, parfois fatale, de 1'état du malade (1).

A cBté de ces guBrisseurs (mais ces deux fonctions peuvent
8tre cumulées) figurent les spécialistes des pratiques divinatoires,
capables, pense~t-on, de poser un diagnostic en matigre de ma'Z
tupapa'u. A Rurutu, les méthodes employ&es sont l'interprétation des
réves, ou le tirage des cartes (& l'aide de cartes 3 jouer de type

européen) .

I1 est 8galement des tahu'a dont le rdle spécifique est d'’
intervenir dans le traitement des maladies surnaturelles, des cas d'
envolitement, de possession etc... Il ne s'agit pas seulement 13 de
guérisseurs ou de devins, mais véritablement de sorciers, que 1'on
estime dou&s d'un mana puissant, mais aussi profondément menagant (2).
A Rurutu, il n'existe pas de tels personnages, (bien que la rumeur
publique accuse telle personne, voire telle "famille", de sorcellerie.
Aussi, lorsqu'un cas sérieux est constaté, ou présumé, la ou les
personnes intéressées se rendront directement d Tahiti, afin de consul-
ter un tahu'a qui non seulement localisera l'origine de la maladie,

mais prendra sur lui en quelque sorte de la traiter, en indiquant

(1) Tels de violents "massages" abdominaux sur un nouveau-né souffrant

de déshydratation, etc...

(2) Certains de ces tahu'a (tahu'a taho'o, ou tahu'a pifa’oc) sont
censés tirer leur puissance de leur collaboration directe avec un
esprit-ancétre. Celui-ci réclame comme ré&tribution le sacrifice

annuel d'un des patients du tahu'a (variante : un sur dix).
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la marche & suivre. Le traitement des cas graves consistera le plus
souvent en des manipulations de sépultures. A Rurutu, presque toutes
les affaires de profanation de sépultures pour lesquelles j'ai pu
obtenir des informations ont &té déclenchées & la suite de la prescrip-
tion d'un tchu'a. Sans en exagérer l'importance relative, il faut
toutefois considérer les violations de sépultures et les manipulations
de cadavres comme une des formes &minentes de 1'interaction entre les

hommes et les esprits des morts (1).

Ces manipulations ont pour but explicite de tuer 1' "&me"

(mauvaise)d'un défunt, lorsque le diagnostic d'un tuhu'c a montré que
1' Y"ame" en question (le varua du mort) est ou bien invoquéeen sorcel-
lerie par des vivants, ou bien est de motu proprio en train de se trans-—

former en un varua'ine.

Les modalités de cette métamorphose sont caractéristiques :
il s'agit d'un processus continu se déroulant dans la s&pulture elle-

méme, et d'une durée variable pouvant atteindre plusieurs mois (2).

(1) La fréquence de ces pratiques est variable : ces derni&res années,
on peut tabler sur une moyenne de trols ou quatre profanations par an.
-

L'fle de Rimatara est encore bien plus ré&putée que Rurutu pour ces

pratiques.

(2) Donc supérieure & la période normale d'errance des fupapa'u. Le
cas m'a é€té cité (Ra'ivava'e, Australes) de la mBtamorphose d'une
femme en varua'ino : le processus souterrain a dur& .... 9 mois, et
la morte était "presque devenue varua’ino" lorsque sa métamorphose a
été bloquée, & temps, par une manipulation appropriée de son cadavre.
Le rapprochement entre cette gestation souterraine préc&dant une
8closion, un changement qualitatif, et le couple grossesse—accouche-
ment s'impose ici avec &vidence : omn verra plus tard qu'il se trouve

fondé ailleurs de mani8re bien plus profonde.
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I1 est dit que dans ce cas le corps du mort &chappe 3 la
décomposition : la vie dépend en effet, dans les conceptions polynd-
sicnnes actuelles, de 1'union et de la cohabitation d'une fme (varua)
et d'une enveloppe charnelle , le corps (#Zno). La rupture de la
conjonction entre les deux, i la suite du départ de 1'4me, détermine
la mort physique, et achemine le corps vers sa dé&composition (1).
Dans le cas qui nous intéresse maintenant, le corps reste inaltéré,
insensible & la corruption ({selon les t&moignages : le sang reste
rouge et liquide, les yeux ne sont pas vitreux, etc...). Mais 1'iner-
tie du corps, ni vivant ni mort, comme £igé dans 1'&tat qui Btait le
sien & 1'instant du déc&s, n'est qu'un leurre : en fait, une lente
mutation s'op&re en lui. Bient8t apparaissent les signes tangibles
de sa mBtamorphose : des ailes poussent au dos du cadavre (2) ou
derriére sa téte, alors que le cercueil commence progressivement 3
pivoter sur lui-méme, & se dresser dans le sol pour finir par se
placer en position verticale (3). Le mort devenu alors varug'ino
accompli, n'a plus qu'd s'envoler, en &chappant ainsi pour toujours

4 toute atteinte humaine.

(1) Je confronterai plus loin ces croyances avec les conceptions
anciennes de la mort, et notamment avec les pratiques funéraires
paiennes.

(2) La métaphore angélique semble transparente ; mais il convient de
préciser que 1'emploi de cette mé&taphore est principalement déterminé
par l'attribution aux varua'sZno de la faculté de se déplacer dans le
ciel en volant (rere). Qui vole a des ailes...

(3) I1 s'agit bien sfir d'une &laboration autour du th&me biblique de

la ré&surrection : #i'a (fa'ahou) ra'a i ni'a : se dresser (& mnouveau)
debout.
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Le seul moyen d'empécher cela, qui est une catastrophe, est

de bloquer d temps la métamorphose du cadavre. Il s'agit alors de se
débarrasser du varua du mort en détruisant son corps, c'est-d-dire
en tuant (taparahi) quelque chose qui est toujours vivant (ora), et
qui vit de la présence de ce varua. En produisant la séparation forcée
du tino d'avec le varua, on compte se libérer de 1l'esprit du mort, en
le contrajgnant 3 rejoindre son domaine, ou Z disparaitre dams

le po . C'est en effet qu'une 8me,dans la théorie indigéne
actuelle,ne saurait habiter un corps mort. Corollaire : un corps

habit& par une dme — et c'est le cas des cadavres en cours de métamor-

phose — ne saurait "mourir", c'est-z-dire se d&composer.

Tous les moyens semblent bons pour cette opération nocturne
de destruction du cadavre. Le choix des modalités, parfois complexes,
de 1'opération dépend tout d'abord des directives données par le
tahu'a, mais aussi, sur place, par le chef de 1'expéditiom, qui est
un des membres éminents du groupe parental concern&. On pourra ainsi
retourner le cadavre, face contre terre, lui enfoncer des pieux de
bambou ou d'aito dans le corps, ou bien encore 1'incinérer avec du

pétrole, ce qui est la solution la plus fré&quente.

Les risques encourus par les membres de ces expé&ditions sont
considérables. Il ne s'agit pas d'arriver trop tard, auquel cas le
cadavre aurait disparu et le défunt serait déja transformé en varua

‘“no, et donc indestructible ; ni d'dchouer i détruire le cadavre (1) :

(1) Qui a parfois "la vie dure' : les pleux se romwpent, le pétrole
P P

n'arrive pas & consumer le cadavre, etc...
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une fois l'’agression d&cidée contre l'esprit mauvais, le passage 2
1'acte doit &tre réussi impérativement — et du premier coup. Autrement,
les membres de 1'exp&dition et leurs familles seraient frappés des

chdtiments les plus terribles.

3.3. Sites.

Les entit&s surnaturelles ne sont pas les seules i faire 1'
objet de croyances et de pratiques particuligres, non "orthodoxes' au
regard de la religion chrétienne officiellement adoptée par les Polyné-
siens d'une Ile comme Rurutu. Leur attitude envers les divers sites
paiens mérite d'é&tre commentée, car elle entretient de nombreux rap-

ports avec la manidre dont les esprits des morts sont investis.

Rurutu, peut—&tre davantage que les autres Iles des Australes,
abonde en vestiges du passé paien (1). Les Rurutu distinguent, outre
les sites mythiques (grottes, riviéres, collines etc...) deux types
de vestiges culturels paiens : les maisons (fare), et les sites reli-
gieux et funéraires (marae) . De ces sites, dont la plupart sont tota-—

lement sortis de la mémoire collective (2), des vestiges matériels

(1) Leur recensement, effectué au début des années 60 par VERIN (1969)
est &loquent : encore faut—il ajouter que le travail de VERIN portait
essentiellement sur un seul district de 1'ile,Vitaria, le plus riche

en vestiges ; l'examen du district d'Una'a, 3 lui seul, aurait sans
doute pu faire l'objet d'une monographie aussl consid&rable.

(2) MBme si quelques anciens conservent encore un peu plus de conmais-
sances en la matidre que le commun des mortels, il reste que la tendance

générale est & 1l'oubli. Un oubli actif et consciemment connu comme tel,

comme l'atteste le propos d'un informateur & 1l'issue d'une discussion
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subsistent en surface, relativement peu recouverts par la végétation :
les pavages au plan ovale des maisons d'habitation sont toujours visi-
bles, et les marae se signalent 3 1'attention des Rurutu par leurs

plerres dressées. Si les sites d'habitation sont considérés comme neu-
tres, il n'en est pas de méme des marae (et tout particulidrement du

marae principal de 1'%le (1) ), qui continuent d'@tre craints, et

font 1'objet d'un &vitement systématique.

.-

A Rurutu comme aux Iles de la Société&, les marae se présen—
tent comme des espaces dallés rectangulaires, parsemés de pierres
dressées (2) et comprenant une sorte d' "autel" (abu). C'est sur les
maraz que se déroulaient les nombreuses cérémonies religieuses, ainsi

-

que tous les grands rituels relatifs & la vie sociale ou politique.

et een
sur les marae : Tera mau marae., tera mau mea tahito, ifo fa'aore
" ces marae , ces choses anciennes, il faut les oublier" (litt. il faut

produire 1'annulation).

(1) I1 faudrait plutdt dire : du marae principal du district d'origine

de la chefferie dominante au moment du contact.

(2) Les avis des spécialistes divergent quant & la signification 3
attribuer & ces pierres. A Rurutu, lors des foullles du marue Tararoa,
les archéologues ont découvert que chacune des pierres dressées du
maree correspondait aux abords immédiats d'une sépulture située sous
le pavage du site. (J.M. CHAZINE et R. GRAFFE, communication personnel-
le). Sur ces questions, on pourra se reporter pour Tahiti, & OLIVER

(1974 : 647-648) et GERARD (1974 : 45-47).
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Mais les marge &taient aussi souvent des lieux de sacrifices, y
compris humains, autant que des sites funéraires oli &taient ensevelis
des corps — ou conservéesles reliques (cridne, cordon ombilical etec...)~-

des membres de l'unité parentale propriétaire du site.

On peut faire sans trop s'avancer 1'hypoth@se que le statut
social et cérémoniel des marae de Rurutu au moment du contact n’était
guére différent de celul qui &tait en vigueur 3 la méme &poque aux Iles
de la Société, tout au moins si l'on se contente de demeurer 3 un
certain niveau de généralitd . En tout cas, l'information ethnographi-
que nous fait défaut pour Rurutu (1) et nous oblige 2 nous ré@férer i

des documents provenant de cet ensembleculturel, somme toute assez proche,

Dans ces iles les marae se trouvaient en gros hiérarchisés
entre eux 3 l'image de la hiBrarchie socilale générale : au marae
principal du district ou de 1'ile toute entiére, correspondant au chef
(ari'Z) de 1'unité politique et territoriale maximale, &taient subor-—
donnés les marae de second rang (dont les propri&taires pourraient
étre définis comme les chefs des ramages cadets ou alliés, les chefs

de district etc...), et ainsi de suite jusqu'aux marae pertinents pour

-

(1) Je laisse volontairement & 1'é&cart les quelques notations sur les
marae et les cultes qui s'y déroulaient transcrites dans les puta
tupuna, ainsi que les informations fournies par mes interlocuteurs
qui, vagues et incertaines, ou par trop stéréotypées, n'apportent
gudre de donndes nouvelles et qui sont de surcroit profondément
marquées par 1'intériorisation du discours officiel (missionnaire)

de dénonciation du paganisme.
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une unité& parentale ou sociale minimale (1). Chacun de ces sites &tait
consacré & une divinité particuligére pour les marae principaux, ou

voué au culte d'un ou de plusieurs anc@tres ou divinités, en ce qui
b

concerne les sites familiaux de moindre importance (2).

Les marae contenaient &galement outre les reliques ancestra-
les, les cordons ombilicaux des nouveaux-nés de quelque importance,
plac&s 3 Rurutu dans des cistes de corail encastréesdans le pavage du
site. Les marae de Rurutu comportaient probablement, comme ceux des
TIles de la Sociét&, des fosses & déchets oll étaient déposés des détri-
tus divers qu'il efit été trop risqué - au méme titre que les reliques
&voquées plus haut — de placer en un endroit non-interdit (noa) ol ils
auraient pu @tre récupérés pour &tre manipulés en sorcellerie. Le marae,
véritable reliquaire de pierre, &tait Egalement le lieu oli 1'on conser-—

vait les objets permanents (i.e. : non destructibles) du culte, au

(1) Sur la définition des mara¢ , leurs différentes classes et les
probl&mes posé&s par cette stratification voir HENRY (1968 : 126-164),
OLIVER (1974 : 648 et s.), GERARD (1974 : 70 et s.), GERARD (1978 : 45-
83) . CGARANGER (1969 ) et EMORY (1933).

(2) 11 semble que la répudiation de ces divinités tut&laires fiit couram—
ment pratiquée, et en tous cas toujours possible, au cas ol par exemple
1'efficacité des divinités ne domnnait pas satisfaction. Le marae &tait
alors (re) consacré & une autre divinit&, & la suite d'un rituel par
lequel 1'ancienne divinit& tuté&laire &tait littéralement congédiée
(HENRY 1968 p. 186) ; il est important de noter qu'on ne reconstruisait
pas pour autant un nouveau mara€ et que le site n'Btait pas détruit

4 cette occasion.
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premier plan desquels les effigies divines ou ancestrales les ti'7 (1).
Cette concentration maximale dans les marae d'objets ou de substances
affectés des interdits les plus puilssants mérite d'&tre soulignée.

Elle n'est pas Z proprement parler la cause déterminante du tapu portant
globalement (et avec quelle force!) sur le marae : c'est au contraire
parce que le site est donné comme tapu qu'on y place ce qui déjd porte
la marque de 1'interdit, et qui ne saurait &tre placé ailleurs gque dans

un endroit tapu.

(1) 72’7 et to'c & Tahiti et aux Iles~Sous—le-Vent & l'&poque du con-
tact. Rien ne permet d'affirmer avec certitude que les to'c (effigies
des divinitd&s principales, & la morphologie radicalement différente de
celle des t7'7) existaient & Rurutu ou aux Iles Australes. Pourtant,
parmi les rarissimes effigies divines ayant survécu aux autodafés mis—
sionnaires, figure dans la collection OLDMAN une sorte de "staff god"
provenant trés probablement de Rurutu (cf. J.P.5. 1938, n° 185, planche
VI, n® 425), et qui au méme titre que les "staff gods'" des Iles Cook

doit étre selon moi, rapproché des to’c tahitlens.

Il serait &tonnant que la double modalité& de représentation du divin
en Polyn&sie centrale, si intrigante par la juxtaposition aux t7'7
d'objets tels que les to'c, & Tahiti, ou que les "staff gods' aux
Cook, ait &té inconnue i Rurutu, une Ile 3 la fois proche culturelle-
ment et géographiquement des Iles Cook, et soumise de tr&s prés & 1'

influence de Tahiti.



Ces sites &taient entour&s des interdits les plus stricts :
interdits portant sur le déroulement des c&rémonies, ou interdits vala-
bles en dehors des périodes'd'utilisation rituelle de ces sites, la
transgression d'un tapu portant sur un marae &tait (en principe)
sanctionnée de mort, qu'il s'agisse d'une ex&cution ou d'une mort

auto-infligée par le transgresseur lui-méme.

Les marae ont naturellement &té lors de 1'&vangélisation la
premigre cible des missionnaires, ou des caté&chistes indig&nes fraiche-
ment convertis, comme ceux qui & Rurutu furent les agents de 1l'abolition
de la religion ancienne. J'al signalé que la répudiation des divinités
paiennes, et leur substitution par d'autres &tait pratique courante en
Polynésie. Une des ralsons majeures 2 cela a certainement trait & 1'
instabilité politique des chefferies locales : le culte du vainqueur
s'imposait, puls &tait révoqué, au gré des revers de fortune des chef~
feries, en conflit permanent entre elles. Pouytant, ce qui se produit
lors de la conversion au christianisme ne peut en aucune manidre &tre
présentd comme le dernier en date de ces changements religieux : 1'
enjeu de la conversion, dans ce cas, n'est pas la substitution d'une
divinité 3 une autre (importée), ni méme la substitution d'une litur-
gie 3 une autre. C'est au contraire 1l'ensemble des cadres de l'ancienne
religion qui sont visé&s, au premier plan desquels le systéme des inter-
dits anciens.

-~

Aussi les évangélistes se sont-ils employ&s d'emblée & ruiner

la crédibilité de ces interdits, en les transgressant publiquement de
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la facon la plus systématique (1). Dé&s les premiers progrés de la con-
version, les marae seront détruits, et la quasi-totalité des effigies
de culte briilées. Que 1'iconoclastie des missionnaires protestants ait
&t8 mlrement préméditée ou non, c'était 13 évidemment le meilleur moyen
de faire table rase du passé et de préparer le terrain de la fagon la
plus directe, sinon & l'illumination de la conversion, du moins 3 la

reconstruction d'un nouvel ordre religieux.

Aujourd'hui, la représentation que les gens de Rurutu, comme
l'ensemble des Polyn8siens ruraux se font de ces sites et de leur fonc-
tion anciemne est en général fort rudimentaire et confuse; elle porte
la marque d'un sigcle et demi de culpabilisation missionnaire. Les
marae sont vécus comme des endroits maudits frappé&s de la malédiction
qui pogte sur un passé paien &nergiquement censuré. Ces sites passent
aujourd'hui pour avoir &t& les lieux oll les "sauvages"(2) pratiquaient
le culte de leurs faux dieux (atua ha'avare), adoralent leurs idoles
(itoro,atua itoro) (3), et se livraient & des sacrifices humains suivis

de cannibalisme.

(1) A Rurutu, ceux-ci ont : (1) mangé sur les marae ; (2) des animaux
interdits ; (3) en compagnie de femmes : triple rupture "expérimentale"
de tapu, évidemment non-sanctionnée.

{2) etene (palens) et non pas tupuna (ancétres). Le paganisme n'est pas
ce que 1'on revendique aujourd'hui, bien évidemment, de 1'ancestralité...
(3) Zdolo, néologisme biblique, est souvent préféré a ¢i': dans la
conversation courante, et dans les textes des puta tupuna (idolo se

prononce ttorc, les seules consonnes utilisées en rurutu &tant p, ¢, m,

n, ¥, Y, et 1'occlusive glottale '. auxquelles s'ajoutent éujéurd'hui

i

les h et f du tahitien). N
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L'association des paiens avec le cannibalisme est sans doute
la plus immédiate de toutes, et revient sans cesse dans le discours le
plus quotidien. L'expression consacrée etene 'amu ta'’ata (sauvages-—
mangeurs—d'hommes) la formule de la mani&re la plus claire, méme si
parfois les informateurs croient bon de la prononcer cum grano salis,
sans doute autant pour marquer leur distance (et leur décontraction)
par rapport au sujet, que par rapport & celui, 1l'ethnologue, qui s'
intéresse a de telleschoses (mals certainement pas en tout cas pour
signifier que cette accusation de cannibalisme portée i l'encontre de
leurs ancétres pourralt bien, aprés tout, &tre mensongdre, ou méme exa-
gérée). Le cannibalisme est attest& & Rurutu comme dans de nombreuses
autres fles polynésiennes, bien qu'on ne sache rien, ou peu s'en faut,

de ses modalit8s précises ; pour les Rurutu actuels, il est quasiment

consid8ré comme une pratique alimentaire ordinaire des '"sauvages" (1).

Les marae sont donc définis comme les lieux d'un culte
barbare, sanguinaire, idoldtre. Mais ce n'est pas en tant que tels qu'
ils sont objets de terreur : il s'agirait plutdt ici de "honte'" au sens
polynésien du terme ha'ama, dont la mise en place atteste le succé&s des

missionnaires (2).

(1) Pour les plus sceptiques, le cannibalisme ne pré&valait qu'en pério-
de de guerre, ou lors des cé&rémonies sur les marae . La tradition orale

fournit en effet plusieurs exemples de cette coutume.

(2) Sur le concept de "honte" cf. LEVY (1973) chapitre 10 et passim.
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La position symbolique actuelle de ces sites nous est indi-
quée de mani&re plus précise par 1l'investissement analogue des marae
et des s&pultures connues comme paiennes (grottes funéraires etc...)
ou supposées telles. ('est en effet en tant que les marae passent ~
et d juste titre — pour des sites fuméraires pafens qu'ils demeurent

des endroits interdits, des endroits tapu.

D'autres sites, on 1'a vu, existent (par centaines) i
Rurutu : il s'agit des vestiges des maisons d'habitation, qui ne posent
de problémes que dans la mesure ot ils sont susceptibles d'étre pris
pour des marae lorsque leur &tat de conservation est trop précaire,
et que leurs formes caractéristiques ne sont plus reconnaissables. Mais
ces maisons ne sont pas tenues pour des endroits dangereux, 3 &viter
en conséquence des risques qu'il y aurait 3 les fréquenter, comme c'
est le cas des marae . Aucune sanction surnaturelle n'est # craindre
si, par exemple, on entreprend des cultures sur un ancien site d'habi-

tation, que l'on n'a pas hésité d'ailleurs ces derniBres années i
>

détruire massivement au bulldozer pour construire ou pour planter (1).

(1) En 1979-1980, le site d'Una'a, comparable en importance & 1'excep-
tionnel site de Vitaria, a &t& presque entiBrement débroussé et mis

en culture, ce que favorisait la pré&sence sur 1'ile de plusieurs
bulldozers, et l'incitation repré@sentée par une importante prime

3 la plantation du manioc.



~ 85 —

Par contre, pour ce qui est des marae aussi bien que des
sites fun8raires, des interdits extr@mement puissants s'appliquent,
dont la violation entraine des chidtiments (utii'a) qui prennent dans
les deux cas la forme d'autopunitions caract&ristiques : paralysies
faciales avec déformation d'une moitié du visage, maladies de peau,
strabismes sont parmi les sanctions les plus bénignes, mais 1'&€léphan-—
tiasis et surtout la l3dpre sont &galement considérés comme les

terribles résultats de la rupture de l'interdit portant sur les marce.

TI1 est de peu d'intérét de se demander si ces sanctions sont
ou non les héritigres directes de celles qui &taient en vigueur aux
temps palens. Il est possible que la réponse, dans de nombreux cas,
soit affirmative, comme par exemple en ce qui concerne la lépre. Il
me paraft plus important de s'interroger sur ce constat : un marae
tapu 3 1'époque paienne peut demeurer tapu de nos jours. Et ce, méme
si les modalités particulisres de la sanction et les gloses sur le

fondement de 1’'interdit ont changgé.

Cette permanence de l'interdit et son ancrage privilégié
dans le domaine de ce qui touche directement & la mort, aux sites
funéraires et 3 1'ancestralité de manilre générale est un trait carac—
téristique des cultures polyn&siennes actuelles, trait qui mérite d'
autant plus d'8tre souligné que bon nombre des interdits anciens les
plus célébres semblent avoir &té purement et simplement abolis, lors-
qu'ils n'ont pas &t& déplacés ou réinvestis dans le cadre d'ume institu-

tion moderne (1).

(1) Le rapport 3 l'interdit dans la vie religieuse actuelle des

Polynésiens mériterait & lui seul une &tude séparée. Les diverses
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gglises chrétiennes ont chacune leurs propres codes de prohibitions,
respectés de maniére extrémement formaliste par les Polyndsiens, qu'il
s'agisse de prohibitions sur la nourriture, le travail du dimanche,
(ou du samedi pour les adventistes), des diverses périodes d'abstinen-

ce collectives ou individuelles (ha'apae), etc...

Les transgressions de ces modernes "tapu'" font courir un
risque concret, parfois mortel, 3 celui qui les commet . On pourrait
citer 1'exemple du serment de la "Croix Bleue", cette sorte de ligue
anti-alcoolique protestante qui n'a nulle part connu de succé&s plus
grand qu'’en Polynésie francaise. Il s'agit d'un engagement pris devant
le Pasteur, et par Ecrit, de renoncer 3 1'alcool (ou, par extension,
au tabac, etc...) pour une durée précise limitée. L'efficacité de la
"Croix Bleue" est absolue ; les int&ress&s eux-mémes recomnaissent que
c'est 13 pour eux le seul moyen d'arréter de boire, au moins pour ume
période de quelques mois ou de quelques annges. Cet engagement, fait
sur la Bible devant Dieu et son Pasteur est exactement vBcu 3 la manié-
re d'un ancien tapu : transgresser, c'est attirer & coup sfir la mort
sur sol ou sur sa propre famille (cf. cette femme qui ne voulait pas
que son mari signe la Croix Bleue tant elle avait peur qu'il se remet-

te & boire pendant la période d'interdictiom).

Comme toute période tapu en Polynésie, 1l'ouverture et la
cléture de 1'interdit sont marquées chacune par une cérémonie : celle
de la signature solennelle du serment, et ... la beuverie monstre qui
termine la pé&riode d'abstinence en achevant la réintégration de 1'abs—

tinent victorieux dans la communauté& des buveurs.
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Ce qui vient d'étre dit 3 propos des sites paiens ancienne-—
ment frappés de tapu doit cependant 8tre nuancé. On doit introduire ici
une opposition conceptuelle indigdne importante pour la suite de 1'ana-
lyse. De nos jours en effet, tous les marae ne sont pas tapu. Il est
des maras qui sont noa, non-interdits, avec lesquels aucune précau-—
tion particuli&re n'est 3 prendre, car ils ne sont plus & l'origine
d'aucune sanction surnaturelle. Ces marae sont de ceux qui ont &té
démolis lors de la conversion, qui ont &té restauré&s par les archéo-
logues (1) ou qui d'une manigre ou d'une autre ont &té arrachés 3 la
brousse (i la sauvagerie, au po), et projet8s dans l'univers positif

de la modernité chrétienne.

Le passage du statut fapu au statut noa (neutre et non-dan-

gereux) est une opération capitale, qui s'effectue & travers un véri-

table meurtre, une mise d mort rituelle.

Ce n'est pas un hasard en effet si les marae¢ noa sont &ga-
lement définis comme marae pohe, marae "morts', par opposition aux
sites porteurs de tapu, dits marae ora, c'est & dire marae "vivants"
(2). L'8quivalence ainsi formulée : (Zapu : noa) :: (ora : pohe) s'
gclaire si 1'on consid@re que les sites dits noa et pcohe sont néces-—

sairement des marae ayant subi une profanation, ayant &t& "tués" :

détruits par les &évang&listes du début du XIX& sisécle, détruits-recons-

(1) Plusieurs marae & Tahiti, Mo'orea et aux Iles-Sous—le-Vent ont
ainsi 8té restaurés, aprdés fouille, par des &quipes d'archéologues
frangais (Pr. J. GARANGER, B. GERARD) ou américains (Pr. Y.H. SINOTO).
(2) Cette opposition est également pertinente, comme on le verra, en

ce qui concerne aujourd'hui les ¢Z'7 anciens.



- 88 -

truits par les archéologues, ou "vaincus" (1) par toute autre espéce
de violation délibér&e de leur tapu, sans qu'une telle transgression

n'elit €té suivie de sanction.

I1 s'agit 13 uniquement, pré&cisons-—le, des profanations
réussies', celles qui ont entrainé la mort du marae . La profanation
34 elle seule n'entraine pas le changement de statut du site : encore
faut-il vérifier expérimentalement qu'aucun chidtiment surnaturel n'a
été infligé aux profanateurs, et ce sur un laps de temps suffisamment
important. C'est ainsi qu'3 Rurutu, le marae Tararoa, qui a pourtant
été détruit par les missionnaires (dans 1'impunit&), demeure malgré
tout chargé de mana et conserve son statut de marae ora car de nom-
breux cas de maladies surnaturelles lui sont attribués (2). Aux Iles—

Sous—~le-Vent de multiples marae totalement démolis lors du contact

sont encore soigneusement &vit&s par les passants, en tant que

(1) vaincus = ici pohe, au sens indiqué plus haut (p. 59 note 1) :
affaiblis irrémédiablement, atteints d'un coup analogue & celui qui
achemine la mort réelle (un boxeur sonné d'un coup bien placé est pohe
etc...).Si pohe désigne autant un proc&s (un acheminement) que 1'abou-
tissement de ce proc@s (un acheminé), ora, de son cdté, est un concept
qui fait plus que se référer & la '"vie" au sens occidental du terme :

oraq désigne &galement ce qui dans la vie s'oppose en tant que procés
"positif" aux procé&s "négatifs" acheminant la mort : guérir d'une mala-
die, par exemple, sera rendu en ayant recours au terme ora ('ua ora vau :
"je suis guéri', "j'al survBcu", "je suis sauvé" - et non pas : "je

suis vivant'"). Ces notions seront reprises et complét@es ult&rieurement.

(2) On désigne &galement ce genre de sites comme vahi ma'ima'Z, litt.

. "endroits—aux~nombreuses—-maladies".
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marae ora (1).

Je laisserai provisoirement en suspens l'analyse de 1'inter-
relation des concepts utilis@s pour penser le changement de statut des
marae , ainsi que la question de la nécessité pour opérer cette muta-
tion d'une intervention humaine congue comme une profanation. J'aimerais
signaler avant de passer & quelques remarques sur les croyances dont
font 1'objet les effigies religieuses paiemnes (les #7'Z), que 1l'inves-
tissement qui porte actuellement sur les sites paiens, religieux ou

funéraires, connait une extension métaphorique tra&s importante, qui

(1) Alors que je visitais le district de Parea, & Huahine, mon jeune
guide polynésien me montrait avec quelque fiert@ le site d'un marae
cdtier restaurd par le Pr. SINOTO (le marae Anini). Il avait lui~méme
&t& recrutd pour participer aux fouilles, et n'avait jamais, disait-il,
manifesté 3 cette occasion de crainte particulidre ; la protection de
1'archéologue blanc, responsable — i la lettre - de l'opération, ainsi
que son expdrience en la mati&re, &taient pour le jeune homme une
garantie suffisante. Ce marae &tait devenu noa & 1l'issue de sa res—
tauration, et les pécheurs n'hésitaient pas ce jour—-13 & faire sécher
leurs vétements sur ses &normes dalles de corail. En continuant de
quelques centaines de métres notre marche le long du rivage, j'entrevis
un autre site, totalement en ruines et recouvert de broussailles. Pour

rien au monde mon guide ne s'y serait aventuré&, et il insista beaucoup

pour que je ne m'en approche pas.

| . a . - ~ ”w
C'8tait un "marae ora' connu pour donner des maladies & la téte.
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concerne certains sites associés i des sépultures "royales" (1), a
savoir les tombeaux des descendants directs des ari’s paiens, décédés

a l'époque chrétienme.

A Rurutu existe dans le village de Moerai un caveau familial,
sorte de petite chapelle qui regroupe les dépouiiles des derniers "rois"
de 1'fle, aJeux et parents proches de 1'actuel maire, Toromona TLURUARI'T
Ce site, situé dans l'enclos d'une des trois maisons paroissiales, est
considéré, & l'instar des marae anciens, comme un endroit frappé d'un
tapu trd8s puissant. On estime que quiconque transgresserait cet inter—
dit serait victime d'un type particulier de maladies surnaturelles
(ma't hui ari'i : litt. "maladies des chefs'. La question
de savoir si ces maladies sont ou non mortelles semble dépendre de la
gravité de l'offense commise. On sollicitera alors 1'intervention du
chef de la "famille royale" (descendant d'ari’Z), & qui 1'on reconmnait
des pouvoirs thaumaturges. Il op&rera alors en touchant, ou en massant

la victime, ou, comme c'@tait encore le cas dans 1'fle de Rimatara, au

(1) La littérature sur la Polynésie, ainsi que le franco—tahitien

1" L

courant, traduisent par "roi" le terme ari'Z (chef héréditaire par
primogéniture). Aux temps coloniaux, &taient en effet nommés de titres
royaux ou princiers les descendants de la "dynastie" Pomare de Tahiti,

et, par extension, les descendants des ari’'i des autres iles.

Rurutu n'a pas &chappé & la r&gle : Epatiana TEURUARI'I, grand-pére
de 1'actuel maire, fut le dernier "roi" de Rurutu, aux temps du Protec-—
torat (jusqu'en 1945) sous 1'appellation de TEURUARI'I IV. (TEURUARI'I I

tant 1'ari’'i de Rurutu au moment de la conversion de 1'ile).
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début du sigcle, en frottant la partie malade du corps avec son véte-

ment (1).

Je ne ferai que signaler 3 ce propos, que les croyances
actuelles en la thaumaturgie des hé&ritiers des ari's rejoignent pres-—
que directement les croyances paiennes : les descendants des ari'z
ont du mana, qui leur est consubtantiel et héréditaire : leur thauma-
turgie, comme d'ailleurs le redoutable pouvoir de leur volont& ou de
leurs imprécations, n'en est, comme autrefois, qu'une application par-
ticulidre. Ce mana, spécifique aux ari'Z, se donne de fait comme ana-—
logue, d'une certaine mani&re, i celui des tahu'a (guérisseurs-sorciers):
la position d'intercesseur entre les hommes et les dieux qui &tait au-
trefois reconnue 3 chacunede ces deux catBgories de personnages, trouve
ainsi 3 se prolonger de nos jours. Par extension, la figure &minente
qu'est celle du Pasteur, ou du prétre, est elle aussi investie de pou-
voirs surnaturels comparables, quil viennent s'ajouter au mana intrin-

s&que que leur confére leur position.

(1) Lorsque quelqu'un avait c8toyé indlment le cimeti&re oll sont
enterrés les membres de la "famille royale" de Rimatara (enfants jouant
sur les tombes, ivrognes lailssant &échapper une insulte 3 proximité du
site, etc...) on conduisait d'urgence aupr@s de la "Princesse de Rima-
tara" la victime, quli &tait généralement frappée d'une déformation
grimagante de la moiti& du visage. La "Princesse" effacait alors, 1lit-
téralement, le stigmate en appliquant un pan de ses vétements sur le
visage déformé. Mais il fallait agir vite, sinon le mal devenait irré-
médiable (c'est—3i-dire &voluait, par deld méme son symptdme, jusqu'd
ce qu'il Echappe & toute intervention humaine, méme thaumaturgique ;
un procés que l'on peut rapprocher de celui qui affecte les cadavres

en vole de devenir varua'ino).
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3.4, Objets.

Les esprits des morts ou les ruines disloquées des vieux
marae ne sont pas les seuls points d'ancrage des croyances populaires
non-officielles. Les effigies de l'ancienne religion sont elles aussi
investies de mani&re caract@ristique. Le registre de l'interdit, de

la mort et de la m&tamorphose est ici encore au centre du probléme.

Lors de la conversion des archipels de Polynésie centrale,
une 8norme quantit& d'objets religieux ont &t& détruits par les mission-
naires, ou par les populations elles-mémes. Parml ces objets, figurai-
ent les tZ'Z (1). Du bric-#-brac sacerdotal dont &taient remplis les
mara e , peu de chose a survécu. Les ornements ou les décorations en
bois, les objets de vannerie, de feuilles ou de plumes ont tous dispa-
ru, ou peu s'en faut, dans les brasiers de 1'évangélisation. Les effi-
gies de plerre (ti'{) et les to'o,d&signés comme "idoles’, ont &t& natu-
rellement les premi&res cibles de la vague d'iconoclastie qui nous
prive aujourd’'hui d'un inestimable patrimoine. Malgré tout, quelques
pidces ont été expddides par les missionnaires aux siZges curopéens
de leurs ordres i titre de trophées, et d'autres ont &t& rapportées par
les navigateurs ou les voyageurs amateurs d'objets exotiques ; ce sont
celles qui figurent aujourd'hui dans les musées, et qui constituent

1'unique témoignage d'un art religileux disparu.

(1) Mieux connus, en Occident, sous le nom de tZkZ.
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Les objets dont je parle ici sont différents. Nomn pas qu'il
s'agisse d'autres objets ; il n'y a pas en Polynésie de reproduction
de ces anciens objets de culte (1), pas plus qu'il ne survit encore de
culte clandestin qui serait rendu 2 ces derniers. Je me référe 3 ceux
des t7'Z qui sont connus des Polyn8siens, & ceux qui ont &chappé a la
destruction, soit fortuitement, soit pour avoir &té cachés ou enterrés
3 1'8poque de la conversion. Sur la quantité considérable de ces effi-
gies - outre les divinité&s principales du Panth&on polynésien, les
t1'%Z représentaient &galement d'innombrables figures ancestrales -,
un bon nombre en effet subsistent denosjours intactes ou mutilées,
présentes au grand jour ou inhumées (il arrive que l'on découvre de

-~

temps & autre, 3 l'occasion de travaux, un ¢2’7 enfoui dans le sol (2)).

Les ©7'7 en question sont tous des objets de pierre ; les
ti'7 en bois ont presque tous &té briilés lors de la conversion ainsi d'ail-
leurs que bon nombre de t7’Z en pierre, dont le matériau rév&le par—

fois 3 1'examen les modifications caractéristiques d'un violent

(1) Exception faite des objets (curios) que des sculpteurs locaux
fabriquent (ou ré€inventent) & partir de formes anciennes : ces objets
sont destinés 3 la vente aux touristes, et me sont en aucun cas l'objet
des croyances ou des pratiques qui vont &tre décrites ; les Polyné&siens
ne s'y trompent pas, qui d&finissent ces tZ’¢ comme t7'Z ha'avare

(faux t7'Z) par opposition aux tZ'7 mau (¢1'i authentiques).

(2) Ce fut le cas & Tahiti (Paea) en 1979 (cf. "Les Nouvelles de Tahi®i"
des 7 et 10 Novembre 1979),
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échauffement . Leur taille (je parle ici des t7’Z que l'on trouve enco-—
re assez fréquemment aux Iles de la Société) est le plus souvent assez
peu importante, plusieurs dizaines de centim&tres tout au plus. Il s'
agit généralement (1) de blocs de roche volcanique grossigrement tail-
18s, présentant des caract&res anthropomorphes plus ou moins clairement
marqués. La forme de la t&te est en principe figurée, ainsi que le sexe
et, parfois, les membres sup@rieurs. Mais bilen souvent ces traits ne
sont qu'a peine esquissé@s et demeurent méme ambigus, & tel point qu'il
est possible de confondre un gros poids de péche,par exemple, avec un

t1 7.

La nature de 1'utilisation ancienne de ces objets semble
avoir E&té assez variable, mais les documents nous manquent pour nous
en faire une idée exacte, ainsi que pour préciser, le cas &chéant,
quelle cat@gorie d'ancétres ou de divinité&s ces t7'7 passaient pour
représenter. Quoi qu'il en soit, leurs modalit@s stylistiques parti-
culidres ne semblent pas &tre le fait du hasard, et méritent d'étre
interrogées, notamment dans leur opposition & celles des to'o et méme
d'autres #i'7 possé&dant des attributs anthropomorphes clairement figu-

rés.

Aux Tles Australes, oli il n'existe plus de £7'Z (Ra'ivava'e
mis & part) le probl&me de ces "idoles", de leurs maléfices et de leur
manipulation ne s'en pose pas moins. Le paradoxe n'est qu'apparent :
le t2'% est en effet devenu un symbole dont aujourd'hui n'importe quel

objet de pierre peut & la limite assumer les fonctioms.

(1) On pourra se reporter au catalogue d'Anme LAVONDES {1966} pour une

description précise des nombreux ti’'7 figurant dans les collections du
Musée de Tahitl, qui sont en gros du type des objets dont je parle ici,
ainsi qu'a OLIVER (1974 : 71 et s.), et BARROW (1979), parmi plusieurs

autres auteurs.
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Le dossier des t7'? se présente & Rurutu sous plusieurs
aspects, méme si, factuellement, les #Z'Z brillent par leur absence,

une absence d'ailleurs tout a fait problématique comme on va le voir.

Au niveau de la profession de foi, le thé&me biblique des
ti'i-idoles (1) est largement développé dans le discours populaire
consacré au paganisme, dans des affirmations construites sur le mode :

"les paiens pratiquaient le culte de faux—dieux, qui &taient des idoles,
les ti'Z.Leurs dieux &taient des pierres, des morceaux de bois, et ils
offraient 3 ces choses des pridres et des sacrifices humains. Or (le
vrai) Dieu n'est pas une pierre, une chose,et n'exige pas que 1'on tue
pour lui des hommes". Autrement dit, 1'accusation portée contre les
paiens, outre de se tromper de dieu (2), est de s'imaginer qu'un objet
plit &tre une divinité em soi (3). La critique ici porte & faux : d'
abord en ce qu'aucun Polynésien paien n'a jamais pris une effigie pour
autre chose qu'une effigie (ce que méme les premiers missionnaires
avaient not8&) ; ensuite parce que les Polyn@siens attuels, si prompts
3 se gausser de la balourdise de leurs ancétres palens, sont les der-—
niers I penser aujourd'hui que les %Z'Z ne pourraient &tre ni plus ni

moins que des pierres taillées, une mati&re inerte et inanimée.

(1) Le terme t7'Z a été employé dans la traduction tahitienne de la
Bible, on comprend ais&ment pourquoi.

(2) Par ignorance ("1'Evangile n'&tait pas encore arrivé").

(3) Par naivetd : j'ai plusieurs fois entendu mes interlocuteurs se

moquer de la grossiBre confusion commise par les sauvages.
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Le cas du £'4 'A'a.

Ces remarques permettent de comprendre la position totale—
ment ambigue occup@e & Rurutu par le c&l&bre 7'l 'A'a,principal res-
capé de la frénésie iconoclaste de 1'année 1821. Il est le seul tZ'<Z
qui ait véritablement gardé une place dans la mémoire collective. Cette
remarquable pigBce,actuellement exposée au British Museum, est un des
joyaux de l'art des Australes. Sa morphologie est relativement atypi-
que. A bien des &gards, il s'agit d’une pi&ce unique : 'A'a est une
grande statue anthropomorphe, de bois jaune, dont le dos est creusé
d'une cavité fermée par une porte. A l'intérieur &taient déposés 24
petits t7'7 (1). La c&lébrité de cette statue est telle que la salle
de rBunion du Conseil Municipal de Rurutu s'orne d'une grande photo
en couleur du #Z'7, quli cbtole celle du Président de la République.
Plusieurs informateurs m'en ont méme montré une photo, ou umn dessin

naif.

Un mythe syncrétique rurutu présente 'A'a comme une effigie
divine occupant une position charniére entre le paganisme et le chris-
tianisme. Ce mythe, de forme et de structure parfaitement tradition-
nelles (2), mérite quelques commentaires, en raison de son ambiguité
méme, ol le travail du syncrétisme se repére de mani&re caract8risti-

que. Voicl en ré&sumé la substance de ce mythe, tel qu'il nous est

(1) WILLIAMS (1837 : 43-44). Ces petites effigies ont malheureusement

disparu.

(2) Il comporte le th&me du conflit cadet/ainé, celui du voyage péril-
leux vers la terre des morts (d'est en ouest), de la découverte d'iles

nouvelles (le Japon, la Chine, 1'Angleterre, la Nouvelle-Zélande) etc...
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parvenu, £ix8 sous forme &crite & la fin du XIX& si&cle par les puta

tupuna :

Amaiterai, fils cadet de 1'ari'’? de Rurutu Teuruari'i prétend,
contre la coutume, & la succession de son p@re, et entre 3 ce
sujet en conflit avec son fré&re ainé. Son pére lul ordomne

alors de quitter 1'ile et de partir & la recherche du "dieu de
sagesse" (atua pa'ari) et des "paroles de sagesse" (parau pa'ari)
(1). Amaiterai entreprend alors une circumnavigation d'est en
ouest qui le ramdnera en Polynésie apré&s qu'il ait découvert
1'Angleterre et rencontré le "Dieu de sagesse" qui lui transmet
la connaissance des parau pa’ari. De retour d Rurutu, Amaiterai
est fait ari’s en récompense de son exploit, et tente de faire
adopter le culte de ce nouveau dieu, rencontré& au bout du monde.
Mais les Rurutu refusent de se comvertir tant qu’ils n’auront
pas'vu de leurs yeux" ce nouveau dieu. Amaiterai fagomne alors
(sur le marae Tararoa) une effigie & 1'image de ce nouveau
dieu. Cette effigie est nommée 'A'a, et, selon le mythe, con-
tenait trois petits ti'7 (2) 3 1'intérieur de son dos

représentant Dieu le Pgre, le Fils et le Saint-Esprit, c'est~a-

dire encore : Ro'o metua'ore, Auraro i te ata et Te Atua'ite roa (3).

(1) pa'ari désigne autant la sagesse que la duret&, la fixitg&, 1'immua-
bilité&. Une personne adulte est dite ta'ata pa'ari, et 1l'expression
feia pa'’ari se rapporte aux anciens d'une communautd : "les vieux".

Les mythes, parau pa’ari ("paroles sages, anciennes”) ont ici un statut
curieux puisqu’il s'agit d'’aller les chercher, de les "obtenir" (roa'a
mai), comme s'ils Btaient extdrieurs 3 la culture rurutu ; il s'agit
bien entendu, mais 3 mots couverts, de la mythologie biblique. Atua
pa'ari, traduit ici par "Dieu de sagesse” (bien que cette traduction
n'épuise pas le champ s&mantique du terme pa’ari) doit s'entendre comme
Dieu-le-P&re et comme la Trinit&, simultanément, comme le montrera la
suite du mythe.

(2) et non pas 24 comme l'affirment les missionnaires.

(3) cf. plus haut p. 51.
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Les petits ti’'f gravés en relief sur le corps de la statue
(pipinia atua)représentaient les diverses unités parentales
('at’ ou opu ta'ata selon les variantes) de Rurutu & cette

époque.

Afin de mettre en &vidence les points obscurs de la fin de
ce mythe, voici deux textes vernaculaires, extraits de deux puta tupuna
différents (1). Le premier est le finale du mythe d’Amaiterai. Le second
est un texte sur les divinit&s pafennes de Rurutu : la partie consacrée
d '"A'a reprend partiellement le mythe qui ne figure pas en tant que tel

dans ce dernier puta tTupuna.

(1) J'en reproduis ici le texte dans sa graphie originale ( orthogra-

phe , majuscules, ponctuation).
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TEXTE 1.

(...) ua homant atura i te Atua paari tel roaa mai ia raua (1)

(Amaiterai) fabriqua alors le Dieu pa'ari qu'ils-deux (1)

1 to raua tere acti i te fenua Paretane. Aita ra taua Atua ra

avaient obtenu par leur voyage dangereux en Angleterre. Mais ce

7 mau no te mea te hinaaro ra to ‘te fenuo 1 te hohoa no te

Dieu n'avait pas "tenu" (ne s'&tait pas implanté) car les habitants

Atua tei iteahia e to ratou matda.

voulaient une image de ce Dieu qu'ils puissent voir de leurs yeux.

No reira ua faaue atura te Avii ia hamanihic te tahi Atua

C'est pourquoi 1l'ari’Z ordonna de fabriquer un Dieu

Zdolo te toa o taua Atua ra "o Aa ta'. E 39 pipinia atua

idole, le nom de ce Dieu : "Aa". Il y avait 39 petits dieux

inta tana e faauraa ia o na opu taata T te fenua Rurutu %

sur lui 3 1'image des ramages de Rurutu aux temps passés

tahito ra. E 3 pipinia i roto i tona opu e faauraa ne te atua

Il y avait 3 petits dieux dans son ventre d l'image du dieu

mau (2).

véritable (2).

(1) ils—deux : Amaliterai et son pilote.

(2) Le dieu des chrétiens. Atua mau précise ici le sens de atua pa'’ari
catégorie ambigu&, intermédiaire entre atua mau et atua ha'avare,
dieu-vral et dieu(x)-faux. On notera que le "dleu-véritable" est 4 la

fois un et multiple.
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Roometuaore : o te atua mau ia nana 1 hamani 7 te rai e te
Ro'o metua'ore (Ro'o sans parents) : le dieu-vrai ; c'est lui qui fit

le ciel et

Ffenua e te mau mea atoa 1 roto ra

la terre et toutes les choses qui sont dedans.

Auraroiteato : te atua tamaiti ia

Auraro i te ata (Ob&it aux nuages) : le dieu—fils

Teatuaiteroa : o te atua Varua Maitai Za.

Te atua'ite roa (le dieu au grand savoir) : le dieu Esprit—Bon.

Na veira (?) tura to te fenua Rurutu i te haopaoraa ito ratou Atua,

Sur ce les Rurutu (adopté&rent) le culte de leurs Dieux idoles (1),

idolo (1), mai ia Amaiterai e tae roa mai ite tau no Auura 7 te anotau
i partir d'Amaiterai et jusqu'aux temps d'Auura, I 1'&poque
© tapae ai te Evanelia ite fenua Rurutu ite matahiti 1822 (2).

oli est arrivé 1'Evangile & Rurutu en 1822 (2).

No reira to te fenua nei 7 faarue i to ratou mau atua ideolo.

C'est alors que les habitants ont abandonné leurs dieux idoles

(1) T1 s'agit des nouveaux dieux (1=3) représentés par l'effigie 'A'a,
et qui ont supplanté les autres divinit&s, ou qui leur ont &té juxtapo-
sés 3 partir de 1i.

(2) C’est en fait en juillet 1821 que plusieurs &vangé&listes indigdnes
débarquent 3 Rurutu, venant de Raiatea oli ils avaient 8t& instruits

par les missionnaires. Les premiers missionnaires anglais (THRELKELD et

WILLIAMS) n'apparaissent 3 Rurutu que pour une brdve visite, un an plus

tard, du 30 septembre au 2 octobre 1822 (MONTGOMERY 1831 : 135).
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E ua haomori atura 1 te atua mau. 0 te huru ta no

Et ils ador@rent le dieu vrai. C’ est comme ¢3

tete aat no Amaiterarl tei tupu T takito ra.

cette 18gende d'Amaiterai qui s'est passée autrefois.

TEXTE 2.
A'a te atua rahi ia no te fenua Rurutu
A’a, le grand dieu de Rurutu (titre de chapitre)

Ua paraubia taua atua ra e atua tiat, e atua paruru ia Rurutu.

On disait que ce dieu &tait un dieu gardien, un dieu protecteur de

nana ara i te mau taata ita taoto i te po

Rurutu. C'est lui qui veillait sur le sommeil des gens la nuit

Ua parauhia taua atua ra e atua hamani maitai e te aroha 4 tona

On disait de ce dieu qu'il &tait un dieu qui faisait le bien

fernua e tona nunaa. Tei roto i tete nel atua te amuiraa

et qui aimait son pays et son peuple. A l'intérieur de ce dieu

te atua mau. ne rote mai i te Thohaometua (1)

le rassemblement de(s) dieu (x) vrai(s). provenant du

o te rai Nut.

Coeur-Matrice (1) du Ciel empyrée.

(1) Ihohaametua, litt. Zho : 1'essence, le coeur d’une chose ; ha'a -:
préfixe causatif ; metua, parents, ancé@tres. De nombreux informateurs
restent perplexes sur la signification de cette expression, alors que
d’autres (dont le détenteur du puta tupuna) pensent qu'elle désigne le

coeur, le noyau originel du Monde, & 1'image du coeur d'un arbre.
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Roometuaore o tel parauhia te atua metua nana 1 hamani

Ro'o metua 'ore, appelé le dieu-pére, c'est lui qui a

i te mau mea atoa te pupu matuatini o te rai e te pupu matuatini

créé toutes choses, les myriades ancestrales (1) du Ciel,

o te Enua nei e te pupu matuatini o te moana uriuri.

de la Terre, et des abysses marins.

Te Atua Auraroiteata o te atuoa tamaiti ia. tei roto

Te Atua Auraroiteata, le dieu-fils. C'est grédce & (dans ?) lui

‘ana (te ?) faaott © te mau ohipa mana o te rai nut e to te

que s'accomplissaient les affaires mana (nécessitant du mana )

ferua nei e to raro 7 te tai moana uriuri nei

des Cieux, de la Terre et des abysses marin:;

Te Atua ITterca. o te Atua Varua Maitai Z1a. ote atua ia

Te Atua Tteroa, le Dieu Esprit-Bon, c'est le dieu

o tei faatupu i te matal te vero te patiri te uira-e horo

qui produit le vent, la tempéte, le tonnerre, les &clairs

nei na roto i te reva ¢ te rai atea wnet. (...) Te huru no

qui courent dans le ciel. (...) Voild comment &tait fait

tele atua no Aa. o te hoe ia Itoro tei taraihia e te rima

ce Dieu, ce Aa. C'est une Idole taillée par des mains

(H

(1) pupu matuatini, probablement une expression de la langue archaique

signifie littéralement : groupe d'ancétres (matua) tr&s nombreux (tini).

Cf. SAVAGE (1980) dont le dictiomnaire rarotongien est d'un précieux

usage pour la traduction des termes rurutu anciens, souvent plus proches

des langues des Iles Cook que du tahitien.
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taata nei e hohoa noa aita ra tana avae (1).
humaines; c'est une image seulement (un simulacre) ; elle n'a pas de

jambes (1)

ua paochia tona tua. ¢ 3 pipinia atua 1 rotec iana

son dos est creux. Il y a trois petits dieux dedans

el tapao (2) no te atua Roometuaore e te atua Auraroiteata e te

qui symbolisent (2) les dieux Roometuaore, Auraroiteata et

Atua iteroo oia hoi te Atua Varua Moitatl

Te Atua iteroa, c'est & dire le Dieu Esprit-Bon.

No Amaiterai i afai mat i tele atua mai Paratane mat

C'est Amaiterai qui a rapporté ce dieu dfAngleterre,

© tona tere oati na te ao net. ua haomau o Amaiterar T

a 1'issue de son dangereux voyage autour du monde,. Amaiterai

teie atua 1 nia 1 te fenua Rurutu. teie ra aita to te

établit (le culte de) ce dieu i Rurutu.

fenua i hinaaro 4 faarii ratou i te hoe atua tei ore 7

Mais les gens d'ici ne voulaient pas accueillir un dieu

itehia e to ratou mata, no reira ua faaue o Amaiterai

qu'ils n'avaient pas vu de leurs yeux, c'est pour cela qu'

1 te tahua pupu tusia 7 wnia 1 te marae Tararoa Vitaria

Amaiterai ordonna au tahu'a du marae Tararoa de Vitaria

(1) exact : la repré@sentation des jambes de l'effigie se termine au-
dessous du genou, & mi-mollet.

(2) tapa’o : signe, marque, mais aussi symbole, incarnation. Les "trois’

petits t1’7 symbolisent donc ces divinit&s, sans se confondre avec elles.
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e tarai i te hoe itoro € hamani 7 te hoe mau ti'i nainai

de tailler une idole et de fabriquer trois petits t7'%

e 3 (ae etomo ?)1 voto 1 tona tua, teie te auraa

(de plus et de les mettre ?) dans son dos, voil3d la signification
o teile mau tiil nainail, te atua metua, te atua tamaltt

de ces petits #Z'? : Dieu- le~P&re, Dieu-le-Fils, Dieu

te atua varua maitat © au 1 te mau atua (1) haamorihia < taua
Esprit-Bon, & l'instar des dieux (1) adoré&s en

tau ra i Paratane. (...) I nia i te ouma e te rimarima o

ce temps—13 en Angleterre. (...) Sur la poitrine et les bras de

taua itoro ra ua opapahia te mau pipinia atua ei tapac
cette idole &talent dispos&s les petits dieux en symbole

no te mau opu taata e vaira 1 te fenua Eurutu i taua

~

des ramages qu'il y avait i Rurutu 3 cette

tau ra 39 opu taata e 39 pipinia atua. O te huru ia no

époque : 39 ramages donc 39 petits dieux. Voila

tete atua. e atua mana € te archa e te hamani maitai i te

& quail ressemblait ce dieu. C'&tait un dieu mana et miséricordieux

taata. © au 7 te tatou atua © te tau nei Jehova te atua

et bienfaiteur des hommes. tout comme motre Dieu d'aujourd'hui,

mau te atua metua.

Jehova, le dieu vrai, Dieu le Pére.

(1) nota bene : des dieux (mau atua).
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Les gloses populaires actuelles sur le statut attribué & cette effigie
reprennent, souvent & la lettre, les thémes fixés dans les puta tupuna
(1), oli les contradictions actuelles de ces discours premnent leur

source.
Trois ambiguités sont remarquables :

~~ a) 'A'a est 3 la fois une entité divine (atua : 2/1 et passim 2/36)
et 1'effigie de cette divinité (1/5-6, 2/17-18).

~— b) 'A'a est & la fois un dieu unique et plusieurs dieux (2) (1/14-15,
2/5-6), autant que leur représentation, 3 la fois une et multiple elle
aussi.

~— c¢) Ce que représente 'A'a, en tout (Trinité&) ou partie(Ro'ometuaore
comme atua metua,dieu-pére et atua-mau,dieu-vrai) est donné comme &qui-

valent & la divinité& chrétienne (1/8-9, 1/10, 2/37-38).

A bien des égards donc cette effigie est situde & la limite
entre paganisme et christianisme : encore (et d&ji plus) palenne, dé&ja

(et pas encore) chrétienne. "C'est une enveloppe" affirme-t—on, "

une
simple image" : l'accusation de confusion fétichiste pure et simple
portée a 1'encontre de la religion pafenne se trouve donc démentie,
puisque le simulacre contient le Vrai Dieu, la Sainte Trinit#,sous
forme de représentations désignées comme telles. Il suffira d'attendre

a~

"1'arrivée de 1'Evangile", c'est & dire de ceux qui accompliront a

(1) J'ai eu l'occasion de signaler ailleurs (BABADZAN 1979) que bon
nombre de récitations mythiques que 1l'on peut entendre aujourd'hui 2
Rurutu ne sont que la récitation des mythes tels qu'ils sont transcrits
dans les puta tupuna. (ef. supra 3.1.)

(2) Le terme atua, employé au singulier, signifiait lors du contact

aussi bien un dieu (ce dieu 13) que les dieux (le Panthéon). D'ol la
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nouveau, mais 3 l'envers, d'ouest en est, et bien plus tard (1) le
voyage du héros civilisateur Amaiterai, pour que 1'Etre supplante les
simulacres. Le mythe tente ici une vé&ritable ré&interprétation de 1!
histoire, et de la conversion religieuse, en accrdditant la fiction d'
une sorte de phase de transition qui serait la derni&re phase du paga-
nisme : une sorte de préchristianisme auquel, en caricaturant, il n'
aurait manqué qu'un Livre - et quelques autodafés - pour devenir par-

faitement honorable.

Cette r&habilitation populaire du passé ne pouvait s'exprimer
que par le moyen du mythe. Non pas que seul le mythe permette en géné-—
ral de ré&crire 1’'histoire, mais plutdt que la forme mythique la
plus traditiomnelle est certainement le meilleur garant de la fixatiom
dans la mémoire et de la mise hors de doute d'une parole sur les ori-
gines, qui, précisément en tant que mythe se trouve autant soustraite

d 1'oubli que la critique.

Ce travail de ré&habilitation partielle du paganisme,qui indi-
que de fagon tr&s nette la mise en oceuvre au lendemain du contact de
tout un processus de syncrétisation, répondait en son temps 3 une néces—

sité pratique. L'entreprise de culpabilisation et d'annihilation cul-

Y N

perplexité des missionnaires, et leur recours aux épithdtes : atua mau,

dieu—vrai ; atua idolo, 1ldoles ; atua varua'ine, dieux—esprits mauvals,

etc...
. . . Ly . .
(1) Douze générations séparent Amaiterai du premier ari’i comvertl, d

. .
aprads la géndalogie royale communlquée par Toromona TEURUARI'T.
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turelle 3 1'ordre du jour d&s la conversion ne devait pouvoir atteindre,
autant que possible, que le passé le plus reculé : c'est qu'3d la fin du
XIX& si&cle (1) les "sauvages" & qui il fallait tourner le dos &taient
aussi des parents proches (feti'i), respectds en tant que tels ou en

tant que tupuna (ancétres) de qui l'on héritait les terres,

les coutumes, la technologie etc... Une rupture aussi brutale &tant
impossible, il fallut donc aménager la fiction d'une telle transition
historique, qui intervenait en contrepartie du rejet exigé. Une contre-
partie qui exprime aussi, par la bande, une forme singulidre de résis-

tance culturelle.

Aujourd'hul encore, ol 1l'on pourrait croire que ces préoccu-
pations sont désormais lointaines, les informateurs insistent beaucoup
sur le statut hors du commun de 'A'a. Selon certains, ce dieu-idole
n'aurait pas exigé de victimes humaines (2) (alors qu'on pense généra-—
lement que c'&tait le cas pour les autres t7'Z). On raconte aussi une
anecdote ré&vélatrice de l'ambivalence de 1'objet : il serait impossi-
ble de photographier le ti’'7? du cbté dos, 13 ot s'ouvre sa porte : les
photos resteraient noires, i cause du manamana de 'A'a, alors que de
face il n'y aurait aucun probléme... TZ'% manamana derrigre, glorieux
vestige de l'art rurutu devant, 'A'a figure une sorte de Janus mélant

1'ao et le po, & la charnidre entre deux mondes.

(1) date 3 laquelle ce mythe apparalt dans les premiers puta tupuna,

(2) 3 rapprocher en cela du Vrai Dieu (chrétien) présenté par les

missionnaires comme un dieu d'amour et de paix.
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B4 -TidoRes™, £A'L présumds, autres obfets coneus comme 4L,

Bien qu'il nous &claire utilement sur certains aspects du
travail de syncrétisation, le cas du tZ'Z 'A'a reste marginal. Certains
autres #7'7 de Rurutu, dé&truits ou non, ménent dans l'imaginaire de la
population une existence clandestine, quelque peu différente de celle
du grand absent, 'A'a : il ne s'agit plus 18 d'objets intermé&diaires
entre paganisme et christianisme, mais bel et bien d' "idoles paiennes”.
Toute la question pour mnous est de savoir pourquoi des ''idoles", de
simples "fétiches" répudiés de longue date, sont censé&s aujourd'hui
encore détenir des pouvoirs surnaturels mal&fiques : ne s'agit-il pas
apré&s tout de blocs de pierre grossiérement taillés ? Encore une fois,
cette question en appelle une autre : quelle est la nature et la raison

d'étre du pouvoir de ce qui, aprés la mort, vontinue de vivre ?

A Rurutu, tous les ti'Z ont &té& détruits - c'est-d-dire :
"tuds" ~ lors de la conversion, & l'exception de ceux qui ont &té& expé-
di&s aussitdt 3 Raiatea par bateau pour attester aupré&s de missionnaires
britanniques 1e succ@s complet des &vangélistes indig&nes. Pourtant, de
nombreux discours sur les ti'? peuvent 8tre recueillis aujourd'hui &
Rurutu, au méme. titre que dans une ile comme Ra'ivava'e oii plu-
sieurs t1'7 sont mat@riellement présents . Sans doute n'est-il
pas vraiment nécessalre que les #7'Z, comme d'ailleurs les esprits des
morts en général, se manifestent tangiblement pour qu'un important sec-
teur des croyances populaires les concerne : il semble suffire, en 1'

occurence, d'en supposer l'existence (caché&e) ou d'en faire remplir la

fonction par quelque autre objet, pour que ces croyances s'actualisent.
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Les 27’7 sont "morts" depuis longtemps, dit-om, ... sauf
quelques~uns (que personne n'a jamais wvus) qui ont &chappé aux icono-
clastes. C'est le cas d'un t7'7 de pierre, représentant une tortue, qui
serait enterrg€ sous le marae Tararoa. VERIN en a &galement entendu

parler (1) - ce serait alors le seul #Z'Z de pierre connu aux Australes

(1) Il rapporte &galement que selon SEABROOK (1938 : 169-170) un autre

t1'7{ serait enterré sous le marae A'unui :

"Selon les informateurs de SEABROOK 1l'effigie du dieu Tara'itu
déposée sous le marae et connue sous le nom de Na Tara aurait
la forme d'une tortue pour les uns et celle d'un 'umete (réci-
pient ovale) muni de sept appendices pour les autres, ce qui
revient sans doute au méme. Nous avons nous-mémes recueilli
une tradition similaire & propos de Tararoa et il convient de
se demander si ce dermnler marae ne tire pas son nom d'une
idole analogue de tortue dont les pattes formeraient une série
de longs appendices (tararoa) sur le pourtour du corps.

Il est intéressant de constater qu'3d Rurutu ol la christiani-
sation a &té plus profonde qu'aux Iles de’ la Socidt&, la cro—
yance en la puissance des idoles (tortues de Tararoa et de
A'unui) ait persisté. Le mana de Tara'itu est tel qu'il y a
un peu plus de 25 ams il aurait caus@ une infection au pied 2
un jeune gargon dont le p&re avait mé&dit du roi Epatiana
TEURUARI'I.

VERIN (1969 : 123)

Selon les informations tré&s fragmentaires que j'al moi-méme pu recueil-
lir, cette effigie aurait &té placée 1i afin de consacrer le marae

La tortue &tait & Rurutu un animal Zapu, dont la chalr ne pouvait &tre
consommée que par les membres de la proche famille de 1'ari'’Z. Ce tapu,
aujourd'hui disparu, s'est néanmoins maintenu longtemps aprés le con-—
tact.

Notons qu'OLIVER (1973 : 1151 , note 14) rappelle que d'aprds HENRY
“tous les marae dédiés & 'Oro avalent des pierres sculpt@es en forme

de tortue incorporées a@ leurs murs".
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3 1'exception de ceux de Ra'ivava'e — mais n'a pas eu l'occasion de
fouiller le site de ce marae , L'arrét forcé des fouilles du marce
Tararoa entreprises en 1980 par le Département d'Archéologie du Terri~
toire, n'a hélas pas permis de vérifier la légende : finalement autori-
s8s, les travaux ont été arr&tés peu aprds leur démarrage en raison de
1'extr8me angoisse du propriétaire du terrain, accusant les archéolo-
gues d'avoir provoqué la colére de ses ancétres, les ari’i de Rurutu,
(dont les sépultures, pensait-il, avaient 8té découvertes sous le pava-
ge du site), ainsi que d'avoir déclenché& des maladies surnaturelles
frappant sa famille (un enfant &tait mort pendant les fouilles) ; les
recherches ont dt &tre abandonnées, dans un climat de véritable psycho-
drame villageois, aliment&, si besoin en &tait encore, par quelques ar-

ticles 3 sensation parus dans la presse de Papeete.

On pense &galement & Rurutu que certaines effigies de dieux
paiens ont survdcu i la "mort" qui leur &tait promise par les mission-
naires. Un £2'7, celul du warua'’ino Teriirereiti serait encore caché
dans une grotte de la falaise de corail qui sé@pare les districts de
Moerai et de Una'a. Un autre encore, jeté & la mer (et non brilé) se
serait transformé em requin varua'ino. Mais sur ce point les traditioms
sont confuses : il n'est notamment pas possible, en raison de ce qui
a été dit plus haut sur 1'équivalence entretenue entre dieu et effigie
de dieu, de distinguer entre ce que les Rurutu appellent parfois varua
Zno et les représentations matérielles de ces entité@s : les #Z'7 dont

il est question ici.

-

Cette confusion, tré&s caractéristique, est @ rapprocher de
ce que nous savons des kaha des Tuamotu, qui sont des effigies bondis~

sant la nuit dans le ciel en apparaissant sous la forme d'une comé€te,
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nommée i Rurutu et aux Iles de la Société varua’ino. A Moorea (Iles du
Vent), j'al eu l'occasion de rencontrer un vieillard qui avait découvert
dans les années 1930 un to’o dans une grotte au fond d'une des vallées
du district d'Afareaitu. Le to'o, qu'il appelait varua’ino, &tait en bon
état de conservation, semble—t~1l, puisqu'il m'a &té décrit comme encore
entouré des plumes rouges qui constituaient traditionnellement, avec une
sorte d'étui fait de cordelettes de 'aha, l'enveloppe extérieure des
to’o. Ce varua'ino, disait le vieillard, se déplagait certaines nuits
dans le ciel, se métamorphosant en cométe multicolore. De jour, 1l'objet
"dormait"; disait~il, dans la grotte qui lul servait, & 1l'instar des
grottes funéraires de Rurutu, 3 la fois de reliquaire et de cachette

(1.

Faut-il en dé&duire qu'il y ait aujourd'hui de mani&re géné-
rale une analogie postulée entre les ti'? et les varua'ino ? Peut—&tre.
Mais seulement dans la mesure oli, comme je l'ai rappel&, le statut de
la repré&sentation, le t7Z’Z, coincide dans la langue avec celui de la
chose représentée, ces atua paiens baptisés aujourd'huil varua'iro.

En d'autres termes : ce serait uniquement en raison de la transforma-
tion de certaines divinités (atua) en varua'ino que leurs effigies,

qui elles aussi sont atua, seraient traitées — et dénommSes — comme
varua 'ine. On pourrait méme aller jusqu'd dire -~ mais trop de documents
nous manquent — que c'est justement parce que leurs effigies ne sont pas
cens@es avoir &té détruites que certains dieux palens continuent d'

exister, de se manifester, c'est & dire de vivre.

-~

(1) L'objet a &té& wvendu peu de temps apré@s 4 un bijoutier de Papeete.
I1 m'a &t& impossible de retrouver la trace de 1'objet,hsans doute

revendu depuis.
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I1 s'agit 14 d'une corrélation essentielle, mais qui n'&puise
pas la question. Le statut actuel des t7'7 ne renvoie pas uniquement
3 celui des varua’ino, ou du moins, précision importante, 3 ceux des
varua'ino qui sont définis comme divinit&s palennes, car tous ne le

sont pas, comme on l1l'a vu.

Les t7'7, en général, sont craints et &vit&s car intrinsé-
quement porteurs de mal&fices, certains bénins, d'autres au contraire
redoutables. Lorsqu'on demande aux Polynésiens la raison de leur atti-
tude, les réponses (si réponses il y a) ne sont qu'une &numération des
divers cas oli des personnes ont &té& victimes de leurs sortil&ges. Nul
ne semble savoir & quel titre les #Z'Z détienment le mana qui est, dit-
on, d l'origine de leur faculté& de nuire, pouvant aller jusqu'd engen—

drer la mort ou d'incurables maladies.

En euphémisant, les Polynésiens disent que les t<’7 "jouent”,
Ychahutent" les hommes. Le verbe employé&, ha'uti, a plusieurs sens :
"jouer", tout d'abord (comme les enfants), mais aussi "bouger", "déran-
ger” (quelque chose ou quelqu'un), "ennuyer". Le terme ha'uti est uti-
1isé &galement & propos de l'action sur les hommes des Zupapa'u ou des
mara € On emploiera 1'expression t7'7 ha'uti ou maraé ha'uti pour
désigner un #Z'Z ou un mara? qui "joue des (mauvais) tours", mais
aussi qui "bouge", qui est animé, c'est-3-dire aussi : qui n'est pas

mort (pohe).

Les seuls #7’7Z dont on ne craigne pas les manifestations
faicheuses sont les t1'7? pohe, les ti’Z "morts", par opposition aux
ti'7 ora, les ti'i "vivants" - ou présumés tels. Le registre de 1'op-—

position ora/pohe, dont j'ail parlé & propos des mara¢ est ici encore
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au premier plan ; c'est 13 une détermination essentielle qui vient s'

ajouter 3 celle qui associe les ¢Z’7 3 certaines divinités pafennes

anciennes.

I1 est naturellement d'une grande importance pratique de
savoir si un #Z'Z est "mort" ou "vivant", particulidrement dans des
iles oli ces objets sont en contact quotidien avec les hommes (je me
référe ici & des informations recueillies dans d'autres iles que
Rurutu : Ra'ivava'e, Tahiti, Mo'orea). Les #Z'Z "morts"” sont au méme
titre que les marae '"morts'" ceux qui ont subi une profamation "r&us-
sie" et irrémédiable de leur tapu, ou qui, pour une raison inconnue,
ont cessé de fait, dé&finitivement, leur activitd maligne. Les ti'<Z
pohe sont devenus du méme coup noa (neutres et non-tapi), pure maté-—
rialité. Les t7'Z ora, par contre, présentent plusieurs des attributs
du vivant. Jamais considérés comme mati&re inerte (ils se différencient
sur ce point des 'marae , méme "vivants"), les tZ'Z sont capables d'une
surprenante motricité, qui dépasse largement les possibilité&s de celle
des humains. Leur faculté 3 se déplacer dans l'espace en est le trait
le plus remarquable : outre les manifestations quasi- mét&orologiques
de ceux des ti'Zassociés aux varua'ino, les t1'i peuvent, suivant les
cas, jouer 3 cache-cache avec les hommes, leur lancer des pierres,
danser ou chanter la nuit (des mélodies paTennes), siffler, sauter en

~

1'air, ou se déplacer d'un endroit 3 un autre pour &chapper i ceux qui.

-~

cherchent & les d&truire. Les ¢Z’'Z sont capables aussi de sentiments

humains : &motlons, désirs sexuels, désirs de vengeance etc...

Lorsqu'on ne dispose pas (ou pas encore) de preuves concr&tes

de 1'activité d'un t2'Z, il est toujours possible de déterminer s'il

.~

estvivant" ou "mort". Une expérience est & la portée de tous, mais elle
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est parfois reconnue comme insuffisante : si des fourmis se promé&nent
sur le #7'Z, celui-ci est "mort'" ; si par contre aucun insecte ne s'y
aventure, c'est qu'il est "vivant". Mais c'est aux fahu’'a que l'on a
recours pour voir/savoir ce qu'il en est d'un t7’Z, de ses pouvoirs,

de sa mnature, de son sexe etc... Les tahu'a emploient pour cela divers
procédés, dit—om, dont le contact avec la'beau" du tZ'Z qu'ils seraient
capables de ressentir, suivant les cas, comme lisse ou bien rugueuse,

chaude ou froide ete... (1).

On pense génédralement que les tahu'’a, qui sont douds de
mana, et de la qualité particuli&re de perception qui en découle sont

i méme de voir ('Zte) ce qui ne saurait apparaitre au commun des

mortels.

Un tahu'a est requis lorsqu'il faut se débarrasser d'un
t1'7 jugé trop dangereux. Comme dans le cas des maladies surnaturelles
dues 3 l'’action des esprits des morts, a4 la transgression d'un inter-
dit ou & la sorcellerie, le tahu'’a sera consulté pour diagnostiquer,
localiser puis supprimer la cause du mal. Il s'agira 13 encore d'une
lutte & mort : 1'&chec de l'opération entrailnerait de graves sanctions,
éventuellement mortelles, sur la personne du tahu’ac ou de ses "clients”,

victimes du %£2'%, exactement comme dans le cas oli 1'on s'attaque 3 un

(1) Sans doute pourrait—on rapprocher ce type d'é&valuation de la vie

-

ou de la mort d'un tZ'Z de celle qui peut &tre faite i premidre vue

en présence d'un corps humain inanimé : dans les deux cas, si le

corps est froid, ou couvert de vermine, on ne saurait avoir de doute...
Cette méthode est tr&s probablement d'origine ancienne.,MONBERG (1966 :

60) en parle pour Bellona & propos du ma'ungi ("Life principle" =

mauri), vivant ou mort selon qu'il bouge ou est couvert de fourmis.
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cadavre en train de se mé&tamorphoser en varua'ine. Aussl certains
tahu'a refusent-ils parfois de prendre 1l'initiative de la liquidation
d'un #Z'7 — toujours congue comme un meurtre — aprés avoir constaté

(mesuré) que le mana de 1l'effigie dépassait le leur propre.

Les méthodes utilisées pour "tuer" un #7'Z sont assez variéges,
bien que deux types d'armes soient plus fréquemment employées : l'arme
blanche (couteau, hache, ...) et, naturellement, le feu, médium privi-
18gié des manipulations palennes du tapu (1) autant que des profana-

tions missionnaires.

C'est lorsqu'interviennent des couteaux, machettes, haches
etc... que la dimension d'assassinat donnée & la proc&dure se présente
comme telle de la facon la plus claire. Selon les cas, on frappera
la t@te du tZ'Z, son '"coeur" ou sa "colonne vertébrale'. Il ne semble
pas qu'il y ait de profération de formules particulidres & ce moment.
Un tahu'a, interrogé sur sa manidre de procéder, me répondait : "Non,
il n'y a pas de parau pata'uta'u (d'incantations, de paroles magiques) :
tu dis simplement 'je te tue' ou quelques mots comme cela, et c'est
fini'". Le recours & la parole, quoique denig, n'en existe donc pas
moins : il est inté&ressant de noter que la banalité des paroles profé-

rées rejoint en fait la banalité de celles employ@es pour jeter un sort :

il s'agit d'un langage de tous les jours, délib&rément non-gsotérique.

(1) Le feu et la cuisson de la nourriture marquaient dans les cérémonies
maori & la fois 1'instauration et la levée d'un tapu : on cuisait pour
placer 1l'interdit au dé&but de chaque rituel important, et c'&tait par
la méme proc&dure que l'interdit &tait levé. Ces questions ont &té

analysées en détail par J. SMITH (1974).



Plusieurs récits de ces 'meurtres de tZ’Z" m'ont &té faits
par leurs témoins ou leurs acteurs. J'en rapporte ici trois (1), qui
donneront une idée rapide de l'intensité avec laquelle ces croyances

peuvent &tre vécues, jusqu'd 1'hallucination collective.

1. Deux t7'%Z de plerre avalent 8t&€ trouvés un jour par des amis
d'un de mes informateurs qui les avaient placé&s dans leur
fare tutu (ou'tuisine" : sorte de cabane de planches et de

t6le ondulée, situfe a l'extérieur de la maison d'habitation,
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Le fils de la maisom, qui sortait beaucoup pour courir les
filles ou boire avec ses amis, y dormait la nuit pour ne pas
troubler par ses allées et venues nocturnes le sommeil de la

aisonnée. Or le jeune homme dé&périssait progressivement
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nostiqua une maladie surnaturelle due au couple de #Z'Z et
provoquée par la cohabitation trop rapprochée du gargon avec
les statuettes. Il ordonna de les brfiler et de les fracasser
3 coups de hache. On jeta alors les deux %tZ'7Z dans le ahima'a
(four tahitlen : un trou creusé dans le sol oli les aliments
enveloppés de feuilles sont placés au-dessus d'un 1lit de
pierres chauffées et cuisent 3 1'étoufféel. Au milieu des
flammes, les yeux des t7'7Z pleuraient, d'apr&s mon témoin.

On y wvit 1la preuve que les ti'Z &taient bien vivants et
que le taqhu’a ne s'était pas trompé. Le jeune homme reprit

rapidement du poids : les ti'Z, maintenant, &taient morts.

(1) Les deux premiers m'ont &té raconté&s aux Australes, le dernier
a Tahiti. Aucune des trois actions ne s'est déroul&e aux Austra-—
les, ce qui n'empéche pas des affaires de ce type d'y &tre con—

nues et commentées.
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2. Sur les ordres d'un tahu'a, on entreprit de briiler un
couple de 272’7 (un petit et un gros) consid&r&s comme
"vivants" et dangereux, tout particuliZrement
le gros t7Z'7. Pour ce faire, on les mit ensemble dans un
f{it de mazout vide que 1l'on remplitde pétrole lampant, avant
d'y mettre le feu. Le gros ti'7 sauta sept fois hors du fit,
et sept fois il fallut le remettre au feu. La huiti&me fois
étalt la bonne ... Le petit #77Z, lui, "sans doute moins

manamana’ ne sauta qu'une seule fois.

3. La femme d'un épicier chinois de Mo'orea dépérissait.
Son mari la conduisit chez le médecin chinois, puis chez
le médecin francais. Rien n'y fit. Sur le comseil d'un ami
tahitien, le Chinois alla voir un tahu’a, qui assura qu'un
t1'7 cach& quelque part dans la maison &tait & l'origine de
la maladie de sa femme. Le tafm'a prit alors une grande
feuille de contreplaqué et dessina dessus le plan de la
maison du chinois, sur les indications de celui-ci. Il
planta ensuite des aiguilles en divers points de la feuille,
et fit couler dessus du pétrole. Selon la direction vers ol
coulait le liquide, le tahu’a changeait la position de ses
aiguilles et recommengait l'opération ; le tZ'Z, d'aprés
lui, se déplacait dans la maison, essayant d'échapper au
sorcier. Toujours en continuant de le "poursuivre", il finit
par le "coincer” en un point précis d'oll le tZ'Z ne bougeait
plus ... On se rendit alors sur place, et l'on creusa sous
la maison & la verticale de l'endroit indiqué sur le plan.
Le tahu'a exhuma finalement une pierre, qu'il déclara é&tre
un “¢7'7 femelle" (1). Il entreprit alors de la briiler, ce
qui fut difficile car le tZ'Z rebelle sauta a plusieurs
reprises hors du feu, oli il fallut le remettre. Pour finir,
le ti'7 cessa de se débattre : il &tait mort. Et la femme

du chinois retrouva rapidement la santé.

(1) Les %7'%i poss&dent bon nombre des attributs de 1'humain, dont le
sexe, Parfois figuré lorsque 1'effigie présente des traits anthropo-
I

morphes suffisants, il est aussi souvent "interprété" d partir des

formes de l'objet.
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Les t2'Z, on le voit, ont la vie dure ... Ils sont considé-
rés,au méme titre que les cadavres dont on craint la métamorphose, com-

"morts—-vivants" qu'il est indispensable de (re)tuer de manidre

me des
définitive si 1'on veut échapper & leurs malé&fices. Une intervention
humaine victorieuse est en fait toujours possible, méme si elle reste
fort délicate et risquée. Ceci serait par contre absolument exclu avec
les varua'ino prototypes de Rurutu, ou avec les cadavres qui, ayant
achevé leur métamorphose, sont devenus varua'ino a part enti&re, en
basculant dans un domaine hors d'atteinte de 1l'humain. Le point faible
des t2'Z, en fait, est ce corps de pierre qui les tire vers L'humain,
vers la mati&re. Tant qu'il y a un corps (ou un objet donné& pour corps)

(1) & détruire, il est toujours possible d'en détruire 1' "

esprit”.
C'est parce que les ¢Z'Z ont un corps, et un corps destructible (méme

si ce corps de pierre est soustrait & la corruption qui dissout les
cadavres humains) qu'il peuvent &tre soumis # toutes sortes de manipu—
lations visant 3 les anéantir, et que ces manipulations peuvent &tre
couronnées de succ@s. C'est dans cette mesure que le statut des #7'<
doit &tre distingué de celui des varua'ino accomplis, pour &tre rappro-

ché de celui des figures ou des sites pris dans la dialectique entre

la mort et la (sur)vie, entre ora et pohe (2).

(1) Dans les pridres paiemnmnes qui nous sont parvenues (HENRY 1968 : 169
et passim) les effigies sont appelées "corps" (#Zno) des dieux.

(2) Ce n'est donc pas un hasard si les chitiments surnaturels infligés
aux profanateurs de ?7Z'7 ou de marae sont identiques (comme c'est le

cas & Ra'ivava'e oli tous les deux peuvent domner la l&pre).



Je n'al parlé jusqu'ad présent que des ti'7 authentiques,
vestiges du paganisme. Mais d'autres objets, qui ne sont "#Z'Z" que
par extension métaphorique de la caté&gorie, subissent un investissement
analogue 3 celuil des effigies anciennes. Il n'est plus question ici

d'identifier comme %7'7 (et 7’7 ancien) un objet quelconque qui, par

P

sa forme ou son mat&riau, &voquerait vaguement 1'allure - d&j3 ambigué -

des t1'1.

Les objets dont je vais maintenant parler ne sont en aucune
mani8re confondus avec les effigies anciennes : pourtant, la constella-
tion de croyances qui les affecte les place indubitablement au méme

rang que les vEritables tz'<Z.
C'est ainsl qu'il existe d Rimatara, 1le voislne de Rurutu ume
grande statue naive, d'inspiration europ@enne, qui surmonte la
tombe du dernier "roi" de 1'ile & 1'époque chrétiemne. Cette
statue est nommée tZ'%, comme aujourd'hui toutes les statues
modernes, aussi bien de style europé&en que néo-polynésien. Ce
"EL 14, qui représente le "roi” (1) est empreint de pouvoirs
surnaturels. Malheur 3 qui se comporterait mal 3 proximité de
la statue ! Selon la chronique locale, un marin tahitien aurait
il y a une quarantaine d'anndes payé de sa vie son manque de
respect 3 1'effigie royale. A Rimatara comme dans les autres
iles ol les passages de bateaux sont rares, les escales des
goélettes sont fétées par de véritables bacchanales.La quasi-totalité
de la cargaison d’alcool destinée 3 1'fle (vin rouge et bi&re) est
généralement absorbée avant méme le départ du bateau. Ce jour 1a,
un membre de 1'équipage, ivre-mort, braillait qu'il allait pisser

sur la statue du roi. Tout le monde essaya de 1'en dissuader,

~
—
N

I1 est 3 ma connaissance unique en Polyn8sie gqu'un monument funéd-

raire royal posté@rieur au contact soit orné d'umne effigie de cette

nature.
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la réputation du t7'?{ &tant redoutable. Mais le marin s'ent8ta
et prétendit que rien ne lui arriverait : joignant le geste &
la parole, il se mit 3 compisser la statue. Aussitdt le profa-
nateur se vit arracher de terre, comme propulsé& par une force
invisible. Il monta 3 la verticale, "jusqu'd la hauteur d'un

cocotier", puis s'immobilisa un instant en 1l'air avant de re-

tomber et de s'écraser au sol (1).

-~

Je me bornerai 3 signaler ici que les proprié&tés surnaturel—
les du ¢Z'Z? se trouvent surdétermindes par l'association de 1l'objet
avec un ari’?z ("roi') etvavec un site funéraire (le "cimetid&re royal"
de Rimatara) qui lui-méme a un statut peu différent d'un mara’e paien,

bien que ce cimeti@re soit incontestablement moderne.

A Rurutu, un petit angelot de plitre décore le jardin d'un des
rares Européens de 1'ile,le peintre M., installé de longue date
3 Rurutu. L'objet &tait autrefois & 1'intérieur de la maison
d'habitation, mais la femme polyné&sienne du peintre n'appréciait
gudre la statuette, qui lui faisait peur. La parentéle de son
Bpouse &tant intervenue, M. dut tourner la téte de son angelot
face 3 un mur de la maison, les yeux dirigés vers 1'extérieur.
Par la suite, a 1'insistance générale, 1l accepta de reléguer
1'objet au fond de son jardin. Certains disaient que l'effigie
8tait susceptible d'avoir des pouvoirs maléfiques : ils y
voyaient 1'incarnation -de la petite fille du couple, décédée

en bas~3ge peu de temps auparavant.

L'anecdote me parait révélatrice : tout #Zi'Z est toujours
susceptible d'&tre investi de pouvoirs surnaturels. L'association di-

recte, &troite, des tZ'Z¢ avec la mort ou les morts est toujours dans

(1) Selon une variante, le marin serait '"tombé& malade’ : parti avec sa
go8lette sans avoir rencontré 3 temps la "Princesse de Rimatara" qui,
seule aurait pu le soigner grlce & ses pouvoirs thaumaturges, il serait

mort en mer peu de temps aprés.
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ce cas au premier plan, indépendamment dela relation (réelle ou sup-
posée) de l'objet avec le passé paien, qui n'est pas nécessairement,
comme on le voit, une détermination fondamentale de ces situations d'

extension métaphorique de la catdgorie ti'%.

D'autres objets enfin, qui n'entrent pas dans cette cat8go-
rie (ils ne sont pas nomm&s ti'Z) comnaissent un investissement qui
est proche de celui des effigies anciennes : il s'agit des "mauvaises
pierres" ('ofa’f ’'ino)qui peuvent &tre des outils archaiques (hermi-
nettes etc...) trouvés aux abords de sites anciens, ou bien des dalles
ou des pierres provenant de ces sites, et donc directement rattachés
au monde sauvage des etene'’. Il peut arriver que ces objets soient
volontairement détruits, et l'on craint en géndral les manifestations
de leur activit&. La manipulation de ces objets est chose risquée
méme si elle est tenue pour moins dangereuse (1) que celle des ¢Z'<
ou des sé&pultures. Aussi les travaux des arch@ologues sont-ils gén&ra-—
lement mal ressentis. On estime qu'il vaut mieux que ces "mauvaises
plerres" restent en place, c'est-3a-dire enterres sous terre, ou recou-
vertes par la brousse. Comme ont pu s'en apercevoir les arch&ologues
qui ont travaillé & Rurutu, il est extrémement délicat de faire sortir
des objets de 1'fle, y compris des charbons, des &clats de taille ou
du petit outillage, m@me pour un examen temporaire & Papeete, avec
garantie du retour des objets sur 1'ile. Le propriétaire du marae
Tararoa, avant d'accepter i contre-coeur la fouille du site avait d'

allleurs exigé qu'aucun objet ne sortit du site : la transgression de

(1) 3 1'exception des pierres provenant ou cens@es provenir de mara'e.
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cette volonté fut selon lui une des causes de la col&re des anciens

ari'?, ses ancétres.

Les quelques corr@lations proposées plus haut demeurent pour
1'instant ponctuelles. Nous sommes en pré@sence d'un corpus qui semble
malgré tout présenter un certain morcellement, bien que nous ayons pu
voir & quel point le rapport & un passé répudié& et le rapport de 1l'au-

deld et aux morts-—ancétres lul &talient centraux.

La question reste entidre de savolr quel est le statut de
ces croyances : sont-elles de pures "survivances" d'une religion, d'
uﬁe vision du monde aujourd'hui abolies, ou, au contraire, comme c'est
mon hypoth&se, sont-elles marquées en profondeur par un travail de
réélaboration de type syncrétique ? Dans ce dernier cas, quelle pour-
rait &tre la mani&re dont se sont combinés les principes cosmogoniques
anciens avec ceux impos&s il y a maintenant 160 ans par les missionnai-

res ?

I1 me faut, avant de proposer une sé@rie de réponses 3 ces
questions, consacrer une sectlon particuli&re 3 1l'analyse, au sein de
la vision du monde ancien, de celles des cat&gories fondamentales de
la pensde polynésienne antérieure au contact qui se trouvent aujourd'
hui mises en oeuvre dans les croyances actuelles. Je reviendrai a 1'
issue de cet examen, sur les ph&noménes contemporains qui viennent d'

8tre &voqués, en les mettant cette fols en perspective.
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DEUXIEME PARTIE

4 — Concepts et représentations anciennes

Une mise au point liminaire s'impose. Je ne tenterai pas ici
de résumer ce que divers auteurs depuis pré&s d'un siecle ont dit de la
(des) religion(s) polyn&sienne(s) en général, ni d'en fournir moi-méme
une lecture globale, tiche considérable qui reste encore dans une large
mesure 3 entreprendre. Je m'efforcerai uniquement de situer certains
concepts dans le cadre général de la pensée et de la cosmologie polyné-
siennes, et de dégager leurs corrélations. Mais je ne peux que souligner,
avec tous les chercheurs travaillant sur cette aire culturelle, le
caractdre précaire des matériaux disponibles. L'inach&vement de la
lecture proposée ici en est pour une large part tributaire. Je précise
en outre que je traiteral de la définition et du statut de concepts

pertinents (sauf mention expresse) dans l'ensemble de la Polynésie.
Y
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Derri&re certalnes modalit@s particuli&res, locales, sp&cifiques # cha-
que Ile (ou méme pour une ile donnée, & chacune des phases historiques
travers8es), se dresse une solide charpente conceptuelle, commune & 1'
ensemple des Iles de peuplement polyn&sien & travers tout le Pacifique.
Jewais en Evoquer quelques uns des principes les plus caractéristiques,
d'une tr&s grande généralité,qui sont &galement, comme je 1'ai dé&ja

donné & entrevoir dans la partie précé&dente, au coeur méme des phéno-

ménes actuels et des gloses indigénes qui s'y rapportent.
y PP

4.7. Ao et Po.

L'opposition de ces deux concepts, dé&ji &voquée & propos du
dossier contemporain est fondamentale dans la pens&e ancienne, en ce
qu'un véritable dualisme s'articule autour de ces deux notions, qui
jouent le réle de principes cosmogoniques complémentaires et primor-

diaux dans les mythes de création polynésiens.

A la différence de bon nombre d'autres notions, la définition
ancienne de do et po ne semble pas faire de probl&me ; la question a
8té traitée de maniére parfaitement claire dés le début du siBcle par
E. BEST (1924) et E.S.C. HANDY (1927). La récente reprise du débat par
C. BAUSCH n'apporte pas d'éléments nouveaux, mais souligne & juste rai-

son l'importance considérable du glissement de sens qui a affecté ces

concepts lors de la cohversion au christianisme (1).

(1) BAUSCH (1978). La position de cet auteur sur ce point sera criti-

quée Znfra,Section 5.
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Ao et po regoivent en effet dans la pensée polyn@sienne ancien-
ne une toute autre définition que celle qui leur est attribuée aujourd’
hui. Dans le langage quotidien, o et po désignaient respectivement la

"lumidre" et "1'obscurité".

Mais ils s'opposaient &galement comme le monde du visible au
monde de 1'invisible, et aussi, ce qui est capital, 1e.monde de 1'humain
au monde divin. Pour BAUSCH, il y aurait 13 deux types de "significa-
tions'" "profanes" ou "Esotériques”. La distinction parait spécieuse,
et ne semble pertinente qu'au regard de nos propres catégories. Les
"gignifications ésotériques" (1) dont parle BAUSCH ne participaient
en aucune manidre, 3 en juger d'apr&s les documents dont nous disposons,
d'un quelconque sa&oir réservé 4 une 8lite d'initiés ou de sacerdotes :
elles Etalent mises en oceuvre sans voiles au coeur méme de la mythologie
et de l'ensemble des discours liturgiques. Le champ sémantique entier
de ces deux notions faisait & 1'é&vidence partie du savoir collectif :
ce n'est pas un hasard, d'ailleurs, s'il nous est aujourd'hui si bien

connu, ce qui est loin d'&tre le cas malheureusement de bien d'autres

concepts fondamentaux des religions et des métaphysiques polyné&siennes.

"Au commencement &tait le Po", dit—on dans les mythes de
création polyn&siens. Entendre : 1'indifférencié, le vide, la nuit.
Les chants de cr&ation qui nous sont parvenus (2) retracent la gendse

du monde comme une succession d' "&res", elles-mémes subdivisées en un

(1) op. cit. p. 170. (esoteric meanings).

(2) Le plus caractéristique de ces documents est le Rumulipo hawaiien,

traduit et commenté@ par M. BECKWITH (1972).
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nombre fort important d'&tapes qui sont autant de moments d'une généa-—
logie universelle dans laquelle 3 chaque &tape un étant midle s'accou-
ple & un étant femelle et engendre les &tants ultérieurs. Les premis-
res &res de ces chants décrivent l'émergence progressive, hors du vide
originel, de toute une série de cr@atures qul composent ce que 1l'on
pourrait appeler la physis polynésienne. Les premi@res divinités appa—
raissent ensuite, toujours au sein du po, juste avant que ne solent
congus les premiers &tres humains : l'arrivée de 1'humain correspond

a2 la premigre phase du ao, et & l'apparition de la lumi8re. Les &res
ult8rieures du qone sont, en gros, que l'é&numération des géndalogies
humaines depuis les origines de 1l'humanité jusqu'd 1'@poque contempo-—

raine.

Il est important de noter que les dieux sont dans les mytho-
logies polynésiennes des créatures, c'est—d-dire, au méme titre que
les humains, des produits d'une genése congue comme une dynamique
continue amorcée en dehors du divin et antérieurement 3 lui. A la
différence des humains toutefois, les dieux sont créatures du po, alors

que les hommes n'apparaissent qu'a la lumi&re du jour, dams le ao.

Po et ao s'opposent ainsi, mythiquement, en tant que le
monde des dieux (et de tous les &tants de la physis) s'oppose au monde
des hommes. Cette détermination temporelle, '"génétique” (pour ne pas
dire historique) du po n'est pas la seule : dans la synchronie, le po
est aussi (et simultanément) monde des morts, par opposition au monde
des vivants. Je ferai remarquer qu'd ce titre les ancétres des humains
vivants (actuels) font &galement partie du po, bien que les plus an-

ciens d'entre eux apparaissent, au sein des chants de création, dans
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les inventaires du ao (1). Le po, dans cette seconde détermination,
regroupe ainsi les dieux et les ancétres. Regroupe, et non pas confond:
les dieux demeurent dissociés, en tant que créatures originelles du
po, des ancétres qui les rejoignent post-moritem mais dont 1l'existence

s'est déroulée dans le cadre du monde du o (2).

Dans la vie quotidienne, po est la nuit, mais aussi le monde
de 1'invisible. La nuit est &galement le domaine des esprits, des an-
c8tres et des dieux, qui s'y manifestent aux hommes en entrant em com—
munication avec eux. De plus, comme le souligne BAUSCH (3), po et ao
“"outre leur aspect temporel, avaient des dimensions spatiales et &tai~-
ent des parties du monde spécifiques, localisées et matérielles". Po
s'oppose encore & ao, mais cette fois comme le domaine, le séjour des
morts s'oppose & celui des vivants. Chaque culture polynésienne attri-
buait en effet au po une localisation particulidre situde, selon les
variantes, sous la surface de la terre ou bien encore en un pays
mythique, & 1'extr&me ouest du monde connu. Apr&s la mort, les esprits
devaient rejoindre le domaine du po & la suite d'une série d'&tapes

ou d'épreuves (4). Il est int8ressant de noter que le domaine du po

(1) De méme les cré€atures du monde animal ou végétal contemporaines

des hommes se trouvent elles aussi associes au monde du qo : seuls
leurs prototypes mythiques, nés dans le po, appartiennent

3 cet univers originel.

(2) Je reviendrai plus loir sur ce point.

(3) op. cit. p. 175.

(4) dont une des raisons d'étre, selon moi, &tait tr&s probablement

de souligner la distance et d'affirmer la disjonction entre les deux
univers ; lorsque les divinit&s &taient convoquées par les hommes pour

participer au rituel pa'’iZatua, le principal rituel de la liturgie
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@Qu'il fiit souterrain ou occidental) &tait en quelque sorte stratifia
(1), et que cette stratification &tait censée correspondre 3 celle
existant entre les diverses catégories de créatures du po (divinités,
semi~divinités, ancétres, esprits des morts etc...). Le "feuilletage”
du po en plusieurs niveaux spécialisés réservés i des entités surna-
turelles particuli@res semble renvoyer & 1'ordonnancement hi&rarchique
des créatures exprimé dans les chants de création par le truchement
d'une véritable g&néalogie universelle, qui fait procdder les hommes

des ancétres, et les ancétres des dieux ...

~

L'opposition ao—po renvoie &galement 3 1l'opposition mile-~
femelle : la femme, placée dans bon nombre de mythes 3 1l'origine de la
mort (Z.e. : de la non-immortalité& des humains) est en effet associde
au monde de la mort, au po. Aussi le déroulement de la vie humaine
sera~t-il marqué symboliquement par un double passage : de po i ac
(avec la naissance, la sortie du sexe de la femme) et de co & po
(avec la mort). Je reviendrai plus loin, dans cette méme sectiom (2),
sur la troublante symétrie qul m'apparait se dégager de la ritualisa-

tion de ces passages.

coid i

tahitienne, la présence physique, concréte, des dieux &tait loin d'
&tre acquise sur le champ : les dieux avaient & accomplir tout un

itin8raire pour se rapprocher des humains (cf. BABADZAN (1981) ).

(1) y compris spatialement.

(2) cf. infra 4.4.
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De manidre générale enfin, la contradiction entre ao et po
renvoie & celle entre tapu et noa, soit entre l'interdit et le non-
interdit (pris & la fois comme attributs et comme substances). La
divinité et l'ancestralit@ sont entourés d'interdits et en elles-mémes
intrinséquement tapu. Il en sera de méme, mais pour des raisons diffé-
rentes, de ce que la féminité véhicule dans ces cultures de négativité,
et d' "impuret&". Ce qul mne veut pas dire qu'il soit 1légitime d'en
déduire que 1'interdit portant sur les entités du po soit confondu
avec celui portant sur la femme, qui n'est pas une créature du po mais
qui lul est métaphoriquement associée, dans certains contextes, comme
elle peut &tre associde d la mort (et & la mnature), par opposition
4 la vie (et i la culture). Ce n'est que dans son opposition & la mas-—
culinité, et en tant que cette opposition recoupe celle entre tapu et
noa(l’interdit et le non-interdit, 1'impu; et le non-impur, selon la
terminologie de R. GUIDIERI) que la féminité (et non "la femme" qui,
en tant qu'humaine, participe du ao) est placée dans un rapport d'

analogie avec le monde de la mort, et par comsé&quent avec le po (1).

(1) Nous touchons 13 une difficulté méthodologique cruciale pour ce
type d'analyses : dans quelle mesure peut-on l&gitimement apparier
deux 3 deux, au sein d'un systdme d'oppositions structuré en un dualis-
me centré sur une paire de catégories~cl&, n'importe lequel des couples
contradictoires avec n'importe quel autre, sachant que ces oppositions
(et ces analogies) ne prenment pleinement sens que dans une relation
terme & terme avec la contradiction "centrale" autour de laquelle s'
organise le dualisme, et non pas nécessairement de manidre aussi clai-
re avec les "oppositions périphériques” que 1'on peut lui associer ?

On aurait pu ainsi construire, autour de la cellule PO/A0 la chalne

d'analogies suivante :
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4.2. Divinite, ancestnalite, humanits.

Comme le monde des humains, le po est traversé& par un
principe hiérarchique. Les entit&s du po &taient en effet réparties
en plusieurs grandes cat@gories, subordonnées les unes aux autres.
Cette hi&rarchie évoque et recoupe dans une certaine mesure la strati-
fication sociale polyn&siemme, et en particulier le syst&me des rangs.
Mais il faut toutefois se garder de penser que l'organisation interne

du po ne serait qu'un "reflet" pur et simple de 1'organisation sociale.

voeidonn

(PO 2 AQ) :: (divin : humain) :: (nuit : lumidre) :: (mort : vie) ::
(temps originels : temps présent) :: (ouest : est) :: (bas : haut) ::
(féminité : masculinitéd) :: (tapu : noa) :: etc... si le risque n'avait
paru trop grand de préter & confusion en semblant mettre ces notions
sur le m@me plan ; la commutativité apparente de ces notions ne serait
ici qu'un artefact. On doit se garder de perdre de vue que toute rela—
tion couple 3 couple au sein de ce dualisme doit &tre médiatisée au
préalable par la relation aque chaque couple entretient avec 1’'opposi-

tion maitresse. qui est ici celle entre A0 et PO.

Ces notions. dans leur opvosition et leurs analogies entre elles sont
a tout moment potentiellement mobilisables : elles nme le sont pas tou—
tes simultanément, et dans n'importe quel contexte. Comme le rappelle

P. BOURDIEU (1980 : 140) :

" (...) le sché&ma svnoptique permet d'appréhender simultanément
et d’un seul coup d'oeil, uno imtuitu et total siﬁul, comme
disait DESCARTES, monothétiquement comme dit HUSSERL, des signi-
fications qui sont produites et utilis@es polythétiquement.
c'est-d-dire non seulement 1l'une apré&s l'autre, mais une # une,

\
coup par coup.



- 131 -

Le fondement et la justification id&ologiques de la hiérarchie socia-
le, de 1l'emboitement des unités politico-parentales les unes dans les
autres, en ume structure rappelant celle du féodalisme, repose entid-
rement selon moi sur une fiction que 1'on pourrait définir comme une
tentative de "g@néalogisation du socius" ; la réalisation idéale, dans
la synchronie, de ce que les mythes de cr@ation &talent dans la dia-
chronie : une succession de strates proc&dant 1l'une de 1l'autre généa-
logiquement, & partir d'une source unique, transcendante, représent@e
sur terre par l'ari'i.

—a

Les ari’'i détiennent leur autorité des dieux dont ils pré-
tendent descendre en ligne directe, alors que les droits de leurs
"vassaux", les chefs d'unités territoriales inférieures, découlent de
leur position généalogique mineure (ou cadette) par rapport & l'ari'Z.
Cette hidrarchie est &galement figurée dans la subordination en cas-—
cade des sites religieux (marae ) entre eux, strictement réglée sur
la position de 1l'unité@ politico-parentale propriétaire du site. De fait,
les divinité&s tutélaires des sites d'importance secondaire se trouvent

subordonnées dans la pratique & la divinité principale vénérée dans le

marae de 1'ari'Z.

Mais si 1l'ordre social se veut ici 3 l'image de l'ordre cos-—
mique, on ne peut cependant pas affirmer que les classements opé&rés
parmi les entitd&s du po soient aussi nettement tranché&s, ni aient la
méme raison d'étre que ceux qui résultent de la stratification sociale.
Trois catégories dé figures sont généralement distinguées par les eth-
nologues : un petit nombre de divinité&s primordiales, que l'on retrouve

34 travers la majeure partie de la Polynésie, et qui sont les premidres
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4 apparaltre dans les chants. de crBation ; une tr&s grande quantité
de divinités secondaires (ou semi~divines), & 1'identité et aux fonc~
tions variables ; enfin, procédant de ces derni&res, une myriade d'

ancétres lignagers ou claniques (1).

Une aussi stricte tripartition me paralt douteuse, d'autant
plus qu'elle ne semble pas fondée dans les terminologies indigénes. Le
seul critd@re pertinent permettant d'op&rer un quelconque classement
parmi cet ensemble d'entit@s est sans doute le rang respectif qui leur
est attribué, c'est-d-dire la place gén@alogique précise qui

leur est assignée dans le cheminement de la gen&se (2).

Sans rentrer dans le d&tail des idiosyncrasies locales ou
régionales qui présentent entre elles des variations considérables, je
tiens i formuler plusieurs remarques au sujet du fondement de la dis—~

tinction entre "dieux" et "ancétres" dans ces cultures.

On ne peut que souligner la profonde ressemblance de statut
de ces deux figures : des cultes identiques leur &taient rendus sur
les maraée. , les mémes effigies les représentaient (t7'7 ou to’o &

Tahiti et aux Iles—Sous—le-Vent), la mythologie leur conférait souvent

les mémes attributs, etec...

(1) Une quatridme cat&gorie s'ajoute selon certains auteurs & ces trois
premisres, et regroupe des figures uniquement n8gatives (les cacodaemons
de BEST).

(2) Ce rang peut &ventuellement comporter 1l'attribution d'une localisa-—
tion spatiale spécifique, au sein de "strates" ou de "cercles" particu-—

liers du po (papa, piha, ...).
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La rupture entre ces deux catdgories était loin d'&tre absolue : les
dieux comme les anc@tres &taient mis en rapport &troit, par le truche-
ment de cette méme géndalogie du monde qui, tout en les &loignant d°'
un nombre considérable (mais fini) de paliers interméddiaires, dans le
méme mouvement les apparentait de maniére directe les uns aux autres.
C'est ainsi que les dieux peuvent &tre compris comme les ancétres des
ancétres. Cette remarque s'applique &galement 3 la disjonction entre
les humains et les dieux, qui, pour absolue qu'elle f{it dans sa dé&fi-
nition normative, n'en &tait pas moins abolie pé&riodiquement par des
c8rémonies qui orchestraient la présentification de la divinité et le

captage de son mana par les humains (1).

I1 existe pourtant un clivage, capital, entre ces deux
catégories d'entités du po. Les dieux sont des cratures non-humaines,
n'ayant jamais connu d'existence terrestre, c'est-3-dire aussi n'ayant
jamais connu la mort. Les ancétres, eux, sont des ex-fumains, ayant
subi la mort, et ayant fait retour au po au terme d'un s&jour terres-

tre.

C'est sur la base de cette disparité@ que s'opdre la parti-
tion fondamentale qui dans toute la Polynésie traverse le po : les
autres déterminations, fort nombreuses, des diverses entités du po

sont, au regard de celle-ci relativement secondaires(2).

(1) BABADZAN (1981).

(2) Nous verrons plus loin que ce n'est pas par hasard si un tel
clivage se trouve maintenu dans le syst&me syncrétique actuel, méme

si ce maintien lui impose un certain nombre d'amendements.
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Aux Iles de la Société&, pour ne prendre que ce seul exemple,
les diverses vari&t8s d'atua se distinguaient au sein du po des 'oro-
matua, ce non pas tant en raison de leur "puissance" respective (1),
qu'en ce que les 'oromagtua &taient clairement définis comme anc8tres,
ex-humains dont on disposait par ailleurs des reliques, elles-mémes
nommées d'ailleurs 'oromatua (2). Le dictiomnaire de DAVIES (1851)

dotnne pour ce terme :

1. Oromatua : the skull of a dead relative preserved as was
formerly the custom. It was wrapped up in cloth, and at
certain times (such as a case of sickness etc...) it was
produced, when the priest made prayers to the Oromatua,
in the po or night, for the restoration of the sick.

2. Oromatua : the ghosts of the dead, who were supposed to
be transformed into a sort of inferior gods, but of a
malevolent disposition, and therefore prayers were addres-—
sed to them to coax them for doing mischief.
oromatua ai aru : a fierce oromatua, said to come from
the po or other world, to kill and destroy the living.
oromatua nihoniho roroa : the god, or semi-god that came,
as was supposed, to strangle and eat some surviving rela-

tions.

(1) OLIVER (1974 : 62) rappelle @ juste titre que certains ‘oromatua
pouvaient étre supérieurs 3 certains atfua mineurs.

(2) ce qui ne pouvait &videmment &tre le cas des atua, dont toutefois
on manipulait rituellement des simulacres de reliques, en 1l'espéce des
plumes rouges ura qui &taient associ&es au "corps" de la divinité,

-

c'est-d-dire 3 son effigie.
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Cette distinction atua/’oromatua, dieux/ancétres, n'est pas spéecifi-
que & Tahiti. Elle connait ailleurs de nombreux &quivalents, sous d'

autres formes terminologiques.

Cette catégorie du po, qui s'oppose au divin en tant que
composée de créatures ex-humaines, regroupe &galement plusieurs clas-
ses de figures extrémement mauvaises et redout@es. A Tahiti apparait
en effet un contraste important entre des ‘oromatua définis comme
ancétres positifs, et des ‘oromatua néfastes, spécialisds dans la
négativité. Ce second clivage est opéré& dans toute la Polynésie 3 1'
intérieur méme du po, au sein de la catgorie ancestrale intermédiaire
entre l'humain et le divin. Ces esprits ancestraux "bons" ou "mauvais"
jouent un rSle considérable dans la vie quotidienne des Polyné&siens,
peu concernés dans la pratique par les divinit&s principales du panthéon
(1) : leur &tude mérite une attention toute particuli&re compte tenu
de l'importance dans le dossier actuel du surnaturel d'epntités telles

que les tupapa'u et les varua'ino.

Ces "cacodaemons", comme les nomme BEST, sont de plusieurs
sortes, toutes regroup@es par les analystes dans une catégorie infé-
rieure du po. Bien que les variations locales soient considé&rables,
il me semble néanmoins possible & partir des maﬁériaux dont nous dis-—

posons de formuler quelques remarques et quelques hypoth&ses 3 leur

sujet.

Les ancétres proprement dits ne peuvent &videmment pas &tre
considérés comme des figures négatives : je parle icl de ceux qui font

1'objet d'un culte collectif sur les sites appropriés, culte analogue

(1) Comme le rappelle BEST (1924 : 192) i propos des Maori.
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—~ toutes choses &gales par ailleurs - & celui des grands dieux du
panth&on. Tout au plus peut-on utiliser en sorcellerie certains ancé-
tres, qui deviennent alors '"négatifs', mais du seul point de vue de la

victime de la sorcellerie, et non pas bien sfir de son b&néficiaire.

Le statut de 1'ancétre ne saurait &tre négatif, pas plus
d'ailleurs que celui de 1la divinit®, méme si tous deux sont suscepti-
bles d'infliger des chétiments surnaturels en cas de transgression de

-~

tapu, ou de préter leur concours 3 une entreprise de mort.

Les entité@s jugées purement néfastes, avec qui les humains
entretiennent une relation uniquement conflictuelle (1), sont & la fois
placés en rapport avec 1'ancestralité (en tant qu'ex-humains et créa-
tures du po), et situ@s en dehors d'elle : elles n'y ont pas encore,

ou pas compl&tement accédé.

L'ancestralité est refusée systématiquement, par exemple,
aux avortons ou aux enfants mort-nés, qui deviennent les terribles
kahukahu des maoris (2), ou aux esprits fanaua des Tles Marquises,
en rapport &troit avec la négativité féminine, et qui sont & l'origime

des avortements ou des décés de femmes enceintes (3).

(1) exception falte des sorciers, pour qui ces "cacodaemons" représen-
tent naturellement des partenaires de choix. (voir plus loin p. 147
et suiv.).
(2) HANDY op. cit. p. 4l.
BEST (1924 : 205-208)
BEST (1905 : 212), (1906 : 13) (atua kahu)
(3) HANDY (1923 : 254-255).
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La singularité des kahukahu est d'&tre des humains morts avant méme
d'avoir pu 8&tre intégrés rituellement au monde du ao. En d'autres ter—
mes:des humains morts avant d'avoir vécu. L’impossibilité matérielle

et symbolique qu'il y a pour les hommes & opérer sur ces avortons les
procédures rituelles requises pour cette int&gration, rejoint ici 1’
impossibilité de pratiquer sur des &tants aussi ambigus, & cheval entre
ao et po, les rituels funéraires nécessaires 3 leur &€loignement défini-
tif du monde des humains. Rituels qui amorcent et sanctionnent en deux
temps, comme on le verra plus loin, le passage du ao vers le po, et

ui, au sein du po, garantissent l'atteinte de l'ancestralité.
q p g

Au m@me titre que le sang menstruel, ou les garnitures dont
se servent les femmes pendant leurs menstrues, les enfants mort-nés

représentent une abomination sur laquelle les hommes ne peuvent avoir

-

prise : & cette différence pr8&s, capitale ,que les kohukaki ne sont
pas une pure substance, mals bel et bien une cat@gorie (tré&s particu-

lisre) de morts.
Pour les Maoris, l'avortement représente une terrible menace car :

" (...) le foetus risque de se transformer en un démon (afua)
trds malfaisant, qui afflige affreusement les humains de diver-
ses manidres, et qui est tr&s redouté. Un tel "cacodaemon" est
nommé atua kahu ou kahukahu. C'est 1'esprit (wairua) du foetus
qui se dé&veloppe en un démon m2lveillant et dangereux. (...)
Lorsqu'un cas d'avortement se présente, le foetus est emporté
et enterré. S'il arrive qu'un chien ou un cochon trouve le
foetus, le d8terre et le mange, 1'esprit du foetus entre alors
dans 1'animal, qui devient alors un aqtua ngau tangata, ou "démon
mangeur d'homme". Certaines personnes peuvent se concilier cet
esprit mauvais, et l'utiliser comme un dieu guerrier. (...) Il

est curieux de noter que l'esprit d'un enfant mort-né est tou-
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jours aux yeux des Maoris un esprit mauvais, qui n'a du pouvoir

que pour le mal, jamais pour le bien". (1)

On notera le double processus qui conduit le foetus tout
d'abord au statut de kahukahu, puis éventuellement & celui d'atua ngau
tangata, ol sa puissance maligne se trouve dé&cuplée. Cette &volution
comporte de nombreuses analogies d'une part avec le systSme des doubles
funérailles, qui assurent idéalement la promotion d'um mort du statut
de tupapa’v 3 celuil de 'oromatuc (Tahiti), et d’autre part avec cer-—
tains mythes relatifs au voyage des morts vers le po, oll les &mes des
défunts devailent &tre dévor8es puis ex8crées comme préalable i leur

entrée dans le domaine des morts.

L'enterrement du foetus est accompagné de manipulations ri-

- -~

tuelles visant & conjurer sa négativité et & la rendre inopérante ;
on a recours dans ce cas aux deux media traditionnels de la rupture de
tapu qu'étaient chez les Maoris le feu et la cuisson - manducation d'

un aliment (2) :

" Le tohunga se rendra alors & l'endroit oli 1'on avait enterré
le foetus, et y allumera un feu, au-dessus duquel il répétera
une incantation de mani®re a conjurer le mauvais esprit, et 2
le rendre inoffensif. Il cuira &galement 3 ce feu de la nourri-
ture, généralement un kumara (patate douce), qu'il entreprendra
ensuite de manger : le mauvais esprit sera alors tamacatia, ou
pollué, mis hors d'état de nuire, ses pouvoirs néfastes pour 1'
homme ayant ainsi été détruits. (...). Ce rite &tait souvent

accompli au-dessus du foetus aussitft qu'il &tait enterr&, de

(1) BEST (1906 : 13) (ma traduction).
(2) sur ce point cf. SMITH (1974). 11 s'agit &videmment ici d'une c&ré-
monie oili ce type de "pollution rituelle" vise le passage d'un &tat tapu

4 un état noa, neutre et non plus interdit.
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sorte que le mauvals esprit soit neutralis& avant qu'il ne
puisse faire aucun mal : sinon, il pouvait s'en prendre aux
parents de la femme et leur nuire gravement. Mieux vaut préve-

nir que guérir". (1)
En effet :

"Il n'y avait rien d'aussi hostile au tapu, aux pouvoirs surna-
turels, que la nourriture cuite, ou tout ce qui &tait entré en
contact avec elle. Mais dans quelques cas, ces atua Kahu n'
gtaient pas détruits, mais faisaient l'objet d'un culte : on se
les conciliait par des offrandes, et on en faisait des dieux

guerriers”. (2)

La maitrise humaine sur le "désordre" représenté par la
venue au mondg d'un foetus mort-né passe donc soit par sa destructiom,
qui doit &tre effectude aussitdt que possible sous peine que sa néga-
tivité ne se développe, soit par la promotion rituellement orchestrée
du kahukalu au rang de divinit8 guerridre (comme s'il s'agissait d'un
ancétre authentique, ou d'un guerrier fameux mort au combat, etc...).
On remarquera que la non-intervention humaine sur le foetus, autant
que 1'intervention non-humaine (1'exhumation-manducation par un agent
animal), ou que l'intervention humaine imparfaitement conduite aboutis-
sent toutes 3 une catastrophe : les pouvoirs malins du kohukahu conti-
nueront de se développer, &ventuellement méme jusqu'd atteindre une

dimension supérieure, sanctionnée par un changement de statut (3).

(1) BEST op. ¢it. p. 14 (ma traduction)
(2) op. c¢it. p. 15 (ma traduction)

(3) Ce théme est au coeur de 1l'actuelle croyance concernant la métamor-

phose des cadavres en varua’ino. J'y reviendrai.
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-

Les avortons ne sont pas les seules figures & &tre investies
de manidre spécifiquement négative dans les croyances anciennes. C'est
aussi le cas & Tahiti de certains ’'oromatua, les 'orvomatus 'ai wwu (1)
et les oromatua nthoniho rovoa (2) de DAVIES, mais également de divers
esprits des morts, tels que les vehine hae des Marquises, et, proba-—
blement, les tupapa'u des Iles de la Société. Voyons tout d'abord ce

qu'il en est des tupapa'u.

Le terme tupapa'u désignait sans ambiguité dans la majeure
partie des langues polynésiennes le cadavre (3) et mon pas 1' "esprit
du mort", comme c'est le cas depuls le contact en Polynésie francgaise.
Dans une seconde détermination, propre aux quelques langues de Polyné-
sie centrale, dont le tahitien, tupapa’u dénote &galement (d'apré&s
DAVIES) 1'esprit du mort, c'est—3~dire en l'occurence celui du mort
(récent) dont le cadavre (tupapa'u) est exposé en public et subit un
certain nombre de manipulations rituelles. Ce deuxiBme sens est attesté
dans deux langues (au moins), le tahitien et le rarotongien, voisimnes

des Iles Australes pour lesquelles nous ne disposons d'aucune infor—

(1) aZaruy (DAVIES) : "'the ghost of a dead relation which was supposed

to come to the living and inflict sickness and death ; to inflict sick-
ness and death on a person”. Aujourd'hui, le terme ’‘aZaru (inconnu de
ANDREWS (1944) mais mentionné par LEMAITRE (1973)) est &galement employé
aux Iles—~Sous—le~Vent dans une acception identique 3 celle du terme
varua'tnod Rurutu. Je n'ai jamais entendu parler d' 'aZaru aux Australes.
(2) oromatua wihoniho roroa : litt. “bOromatua—aux-dents-tras—longues™.

(3) cf. TREGEAR (1891) s.v. tupapaku.
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mation linguistique utilisable (1).
En tahitien, DAVIES (1851) donne pour tupapa'u :

tupapau - : - un cadavre
—~ un fantdme, ou apparition, le présumé esprit

du mort ; un vieux différend tiré de 1'oubli.
Alors qu'a Rarotonga (Iles Cook), selon SAVAGE (1980) :

tupapaku : - une sorte de double astral.
- un cadavre, un corps mort, un diable, un spec-
tre ou un lutin, ou quelque source de peur ou

de terreur.

Cette définition seconde de tupapa’u entant qu'esprit du
mort pose probléme, d'autant qu'elle semble totalement atypique en
Polynésie, ol d'autres termes que celui-13 méme qui d&signait le cada-

"ames" ou des "esprits' issus de

vre &taient employ&s pour parler des
morts. Deux hypothé&ses se présentent : ou bien cette atypicité corres-—
pond a une néologisation récente induite par le contact culturel,
ou bien, comme j'ai personnellement tendance i le penser, elle repré&-
sente une dérivation du sens premier du terme. Ce qui n'exclut pas qu'
une telle dérivation ait pu 8tre favorisée, sinon suscitée, par la

simplification conceptuelle r&sultant des impératifs de la communica-

tion, et des tentatives plus ou moins patientes des indigénes de donner

(1) STIMSON est cependant l'auteur d'un dictionnaire de la langue de
Ra'ivava'e qui est encore in&dit i ce jour, mais qui ne devrait pas
tarder & &tre publi&, comme me 1'a affirmé& R. LANGDON, respomnsable du
"Pacific Manuscript Bureau"” de Canberra. Pour autant que j'aie pu moi-
méme le constater sur le terrain, les langues anciennes de Ra'ivava'e
et de Rurutu sont considérablement différentes : la premidre semble
8tre apparenté@e i la fols au paumotu et au mangarévan, d'un point de

vue lexical tout du moins, alors que la seconde a de nombreuses affini-

tés avec les langues des Tles Cook.
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aux missionnaires (auteurs des premiers lexiques) un apergu sommaire

de leurs croyances (1)...

Pourtant, il ne semble pas que la polysémie en question ait

&té introduite tardivement dans le lexique tahitien ; dé&s 1774, Maximo

RODRIGUEZ, un des premiers Européens ayant vécu 3 Tahiti, mentionne
déja 1'emploi de ce terme :
" (...) l'endroit n'était pas habité&, car on y voit continuel-
lement le tupapahau qui est leur diable™. (2)
Mais quel f{it le terme ancien qui le dé&signait, ce qui est
nommé ici Zupapa’u correspond 3 une catégorie bien précise : il s'agis-
sait de morts récents qui n'avaient pas encore acc&dé i 1'ancestralité,

ou qui, pour des raisons diverses (3) n'avalent pas recu les soins funé-

raires appropriés.

(1) Ce type de dialogue devait nécessairement r&pondre 3 un souci d°'
Economie. L'esprit du mort est en relation avec le cadavre, il procade
du tupapa’u. Dans ces conditions, pourquoi ne pas 1l'appeler lui aussi
tupapa ' , de méme, par extension, que le "vieux différend tiré de 1°'
oubli" (qui est généralement la cause de la manifestation tangible de
la négativité de 1l'esprit issu du tupapa'u) ?

(2) RODRIGUEZ (1930 : 38).

(3)morts sans sépulture, disparus en mer, morts en terre &trangdre,etc..



Ce n'est pas un hasard si 1l'on parlait de Zupapa'u pendant
le laps de temps correspondant sy
vre : ce laps de temps &tait &galement 1'intervalle entre les deux
rituels funéraires principaux intéressant le corps (tupapa’u) du défunt,
intervalle con¢u dans ces cultures comme la phase liminale du passage
de 1'humanité 3 l'ancestralit@. Le cycle funéraire id&al 2tait en effet
marqué dans la plupart des sociétés polyné&siennes par le déroulement
successif de deux c&rémonies (ou groupes de cérémonies) d'une importan-
ce symbolique cruciale (1). La premidre, qui avait lieu immédiatement
aprés le décds, comportait un certain nombre de manipulations du corps
du défunt (comprenant, i Tahiti notamment, 1'embaumement, 1l'exposition

et la dessiccation du cadavre). Elle se concluait (le plus souvent)

cérémonie funéraire, lors de laquelle 8taient prélevées les reliques
du défunt, généralement 4 la suite de 1'exhumation du cadavre dont la

corruption &tait désormais achevée.

(1) Sur le systéme des”doubles funérailles' et sa généralité& emn Polyné-
sie, on pourra consulter la bonne synthése de HANDY (1927 : 68, 132-135,
257-259, et passim)-Comme le remarque cet auteur : "There were various
modes of treatment of the body after death, and a variety of ways of
finally disposing of the bones. However, except in Samoa and Tonga,
where immediate and final disposal in a grave or tomb was the rule in
historic times, a basic uniformity existed consisting of preliminary

treatment or disposal of the body and secondary secreting of the bones".
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Avec le placement du crine (‘oromatua & Tahiti) dans le
site funéraire s'achevait le changement de statut du défunt, qui fai-
salt désormais son entrée dans le domaine des morts, le po, et qui de
tupapa’'u devenait ancétre. Il faut comprendre dans ce cadre la raison
de 1l'activité@ permanente de certains de ces esprits, quand celle-ci
ne se limite pas au laps de temps usuel entre les deux rituels : ces
revenants sont ceux qui ont &té privés de secondes funérailles (ou de
1'ensemble du cycle) et qui, bloqués aux portes du po, sont condamnés

3 ne jamais pouvoir véritablement sortir du monde des vivants.

Il est intéressant de noter que la polys@mie du terme tahi~

-~

tien 'oromatua est homologue & celle du terme tupapa’u : elle renvoie

-

3 la fois & une maté&rialité (un crine, un cadavre) et 3 une entité
non-matérielle (un ancétre, un "esprit de mort"). La distinc£ion
entre les deux statuts successifs correspond en effet au contraste
entre les deux &tats consécutifs de l'enveloppe charnelle du mort :

au tupapa'u, cadavre dont la décomposition est &onnée a voir, succéde,
exhumée lors du second rituel, la relique ’oromatua, produit ultime

de 1'anéantissement du corps, autant que témoignage immuable d'une

permanence (1).

I1 faut cependant se garder de penser que les esprits des
morts récents (quelle que £fit leur appellation) aient tous &té tenus

pour des entit@s exclusivement négatives. La n8gativité fait partie

(1) Comme le note R. GUIDIERI (1980) & propos des rituels funéraires
fataleka. On ne peut que constater ici, l'analogie troublante entre
certaines opérations fun@raires mélanésiennes et polynésiemnes, par
1'accent qui est mis sur l'obtention et la manipulation des reliques
mortuaires, Ainsi, mais cela est une autre question, que sur la place
qu'y tiennent de fausses reliques(értificielleq% parallélement & 1'exhi-

bition des reliques authentiques.
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de leurs potentialit&s, ni plus ni moins : si les esprits se manifes-
taient apr&s la mort pour régler leurs comptes avec les vivants, se
venger de certaines personnes, ils pouvaient tout aussi bien apparaitre
4 leurs proches pour les conseiller, leur communiquer quelque message,
ou bien encore ne pas se manifester du tout. Comme le rappelle d'ail~

leurs HANDY (1) :

"Les fantbmes des morts récents n'étalent pas de maniBre géné-
rale des objets d'effroi, & l'exception de ceux des ennemis

personnels ou de membresdu mBme clan aux mauvaises inclinations”.

Les esprits issus—de-morts systématiquement nuisibles aux humains sont
plutdt ceux qui ont &té bloqués dans leur acheminement vers 1'ancestra—
lisation, que leursdépouillesn’dentpas connu de s&pulture, ou que les
rituels ou sacrifices en leur faveur n'alent pas &té correctement

accomplis, ou pas accomplis du tout (2).

Revenons maintenant au probléme de la position des entités
ancestrales, nommées & Tahitli ‘oromatua. Comme 3 1'accoutumée, une
assez grande confusion régne & leur sujet dans les témoignages des
premiers FEuropdens. Je tenterai ici d'&claircir la question, et de

proposer quelques définitions.

Les 'oromatua, quelles que soient leurs déterminations
secondes, la "positivit&" ou la "négativitd" qui leur est reconnue

etc...,sont incontestablement des ancétres accomplis, et non des"esprits

(1) HANDY (1927 : 67).
(2) C'était par exemple le cas aux Marquises des vehine hae, "spirits
of persons whose bodies were not properly tended or for whom the

usual sacrifices were not offered" HANDY (1923 : 248).
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de morts récents" analogues & ceux dont je viens de parler plus

haut (1). T1 s'agit, comme on 1'a vu, d'anc@tres "objectivisés",
parvenus au stade de la représentation : que cette repr8sentation soit
une relique (le crine) ou une effigie (to'o et/ou t7'Z) elle est dans

les deux cas nommée 'oromatua (2).

Pour MOERENHOUT, les 'oromatua constituent la catégorie

intermédiaire entre les hommes et les dieux mineurs :

"Les oromatouas proprement dits, & la différence des atouas,
souvent méchans et vindicatifs, se montraient, la plupart du
‘temps, bienveillans et paisibles; mais néanmoins, toujours
rigides (3). Ils maintenaient la paix dans les familles, et
punissaient de maladies etdhutres maux les moindres disputes
ou dissensions domestiques, frappant indistinctement les
querelleurs eux-mémes, leurs enfants et les personnes qui

leur Eétaient les plus chéres".

(1837 : 454, vol. 1)

Il s'agit 13, selon ses propres termes,de 1'équivalent polynésien

des "dieux lares".

(1) Seul ELLIS affirme que "les'oromatua étaient les esprits des dé-
funts : péres, méres, fré&res, soeurs". (1972 : 212), alors que les au—
tres auteurs semblent leur accorder une plus grande profondeur généalo-
gique. Il ne fait toutefois pas de doute, y compris dans ce cas parti-
culier, que ces figures aient &t& ancestralisées, et qu'elles aient fait
1'objet d'un culte et de repré&sentations.

(2) C'est d'ailleurs 13 un des points sur lesquels la confusion a &té
fréquemment commise, le terme 'oromatua &tant aussi bien employé pour
décrire une entité que sa représentation : confusion analogue & celle
déja &voquée entre atua (dieu) et gtua (effigie de dieu).

(3) On notera ici la différence avec ce que dit plus haut DAVIES sur la

"malevolent disposition" des 'orvomatua (cf. 'oromatua 2, p. 134).
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Pour Teuira HENRY les 4mes des morts, 3 l'issue d'une période de

Ypurgatoire” dans le po d'environ un an (1), &talent "ripdes” 7 1l'aide
d'une coquille de tupere avant d'étre mangdes par la divinité@ princi-

pale Ta'aroa. Cette épreuve mettalt un terme A leur pénitence, et elles

étaient alors autorisBes i se manifester de nouveau sur terre :

" A ce moment les &mes devenalent des dieux inférieurs nommés
'oromatua qui se divisaient en trois catégories : 'oromatua
mattatai (bons ‘oromatua) qui réintégraient leurs propres
crines en tant que Dieux familiaux ou esprits gardiens ;
Yoromatua 'ori'ori noa ('oromatua errants) qui de temps &

autre apparaissalent aux membres de leur famille pour les

[

conseiller ou prévenir des dangers & venir ; et enfl

es

les 'oromatua nihontho roroa ou 'oromatua ia aru (sic A.B.)
('oromatua aux dents longues, ou gens dans les bois) (sic A.B.).
Les premiers &taient toujours bons ; les seconds étaient bons
lorsqu'ils &taient bien traité&s, mails abandonmaient souvent

11

cottvy An Ta +vn
Ceuxr e 1a Y

s cisizg~
me cat@gorie, ils &tranglaient et dé&voraient lorsqu'ils &tai-~
ent contrariés leurs amis et leurs parents ; aussi les sor-—
ciers qui pratiquaient la magie noire les exhortaient-ils 2

accomplir certains crimes’. (2).

ELLIS insiste quant & lui sur 1'utilisation des 'oromatua en sorcelle—
rie, ce qul nous permet de mieux comprendre la raison d'étre de la

n8gativité de certains ’oromatua :

(1) HENRY (1968 : 209-210).

(2) op. ecit. p. 210.
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" Qutre les atua ou dieux, les Tahitiens rendaient un culte
aux oromatua t1'%, ou esprits. Les esprits ré8sidaient dans
le po, ou nuit. Seuls les sorciers et les magiciens les im~
ploraient en vue d'obtenir la destruction d'un ennemi, ou la
perte d'une personne qu'ils &taient chargés de détruire. Ils
gtaient consildérés comme des &tres différents des dieux, une
espéce de classe intermédiaire entre ces derniers et les hom-—
mes, cependant lors des invocations on leur attribuait tous
les pouvoirs des dieux. Les oromatuc &talent les esprits des
défunts : péres, méres, fréres, soeurs. Les indigénes en
avaient une grande peur, et leur présentaient des offrandes
pour Eviter leur malveillance et leur hostilité au cas ou
les sorciers les utiliseraient contre eux.
Ils semblent avoir &té& considérés comme des espéces de
"démons". Dans les Iles~Sous~le~Vent, les principaux oromatuq
€talent les esprits des guerriers morts, qui s'&taient dis-
tingués par leur férocité et leurs meurtres, caractére propre
4 ces mauvais génies. Chaque t71'7 célébre avait droit i sa
représentation, au travers de laquelle il &tait censé exercer

son influence™”. (1)

Plus loin, HENRY reparle de 1l'utilisation de ces ‘oromatua en sorcel-

lerie :

" Dans le plus grand secret les sorciers cherchaient par des
invocations & faire pénétrer dans les images (2) des démons
appeléds varua'ino, et de méchants esprits dont la réputation
gtait connue ; on les appelait 'oromatua 'ai aru (fantdmes
dévorants des témébres) ou ’oromatua niho roroa (fantdmesia

longues dents) qui donnaient leur nom aux images. Les sorciers

(1) ELLIS (1972 : 212). (C'est moi qui souligne).
(2) Il s'agit ici de t7'%Z, que HENRY désigne aussi par le terme anglais
fetchers, traduit en francais par "chercheurs" : le terme tahitien #7'7

est aussi un verbe d'action : aller chercher.
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faisaient d'eux leurs fils et leurs filles, observant avec
soiln le prestige attaché aux différences d'4ge et leur adres-
sant la parole en conséquence. On affirme que les chercheurs
&talent préts & répondre & 1l'appel de leurs metua tahutahu
(sorciers parents) adoptifs pour aller faire du mal i des

personnes qui leur &taient indiquées" (1).

-

Le rapport du sorcier 2 ses effigies aurait ainsi été&, i en
croire HENRY, 1'Znverse du rapport cultuel ordinaire qui voit les hom—
mes vénérer (publiquement et non en secret) non pas leurs descendants,
mais naturellement leurs ancétres. On notera &galement qu'il s'agit
de faux descendants, adoptés et non réellement procréds. En fait, les
'oromatua sont ici les ancétres des autres, captés par un sorcier
pour une utilisafion inverse de la normale. La métaphore du captage

comme ™ adoption" implique sans doute l'inversion du rapport & 1l'ances—

-

tralité. Je ne suls pas en mesure de préciser davantage ce point, faute

de documents.

Par contre l'apparition dans ce texte du terme varua'ino
mérite d'étre commentée, car elle apparalt nettement ici comme (d&€jd)
syncrétique. Ce texte aurait &té&, précise HENRY, transcrit sur la base
d'informations fournies en 1823 et 1840 par deux ex~grands prétres
paiens,Anani Mo'o et Tamera. Ces informations ont &t& recueillies non
pas par HENRY elle-méme, mais par son grand'pé&re, le Révérend ORSMOND,
missionnaire de la L.M.S. Comment s'8tonner danms ces conditions de
voir apparaitre dans la relation des deux paiens (repentis) des termes
qui sont aussi bien des raccourcis sémantiques que de petites conces—

~

sions conceptuelles faites & un interlocuteur bien particulier. Un autre

(1) op. eit. p. 212.
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missionnaire, ELLIS, parle & deux reprises de 1l'emploi dans la langue

de la notion de varua'ino, en la désignant clairement comme ndologique
"Beaucoup semblaient Ecouter avec int&rét et plaisir le message
apporté par les missiomnaires ; <ls appelaient Dieu "le Bon
Esprit" et ne se faisaient aucun scrupule de désigner leurs pro—

pres dieux comme varua maamaa et varua ino, "esprits fous" et

"mauvais esprits'". " (1)

"Le nom gé&néral qui dé&signait les différentes personnifications
de leur culte &tait atua, qui peut sans doute &tre traduit plus
précisément par dieu. Ce mot est absolument différent tant par
son sens que par sa consonance du mot varua, esprit, parfois
appliqué aux dieux. Lorsque le peuple avait l'habitude d'en
parler irrespectueusement (2), ils disailent varaua ino, esprit

mauvais ou malveillant". (3).

Fermons cette parenth&se sur les prétendus varua'ino, et
revenons aux 'oromatua, qui avaient semble~t-il une fonction cruciale
aux Iles de la Sociét&, parallgdle 3 la question de leur utilisa-
tion au profit des entreprises terrestres (positives ou n8gatives) des
humains : les 'oromatua, produits achevés d'un passage, étailent aussi
les agents surnaturels des passages ultérieurs dans 1'au—deld.Voila

ce qu'en dit ELLIS (4).

(1) ELLIS (1972 : 314). C'est moi qui souligne.
(2) le texte anglais exact (&dition en 2 vol. de 1829) est
"when the people were accustomed to speak disrespectiully of
them”, soit : "quand les gens eurent pris l'habitude (...)".
(3) ELLIS (1972 : 211). C'est moi qui souligne.

(4) op. eit. p. 245. C'est moi qui souligne.



- 151 -

"Lorsque l'esprit quittait le corps, ce qu'ils appelaient
unuhi te varua e te atua, l'esprit retiré par le dieu ~ le
méme terme unuhi est appliqué par eux 3 une 8pée que l'on tire
de son fourreau - il &tait supposé avoir &t& emmené, capturd
par le dieu. Ils s'imaginaient que les oramatua, ou démons,
attendaient pr8&s du corps, pour se salsir de 1'esprit de 1'
homme au moment ol il serait, supposait—on, tiré de la téte'.
(...) "Ils s'imaginaient que 1'esprit en quittant le corps
8tait saisi par d'autres esprits et mené au po, ou royaume

de la nuit. L3, il &tait mangé par les dieux, non d'un seul
coup, mais en plusieurs foils. Ensuite ils pensaient que les
différentes parties de 1'esprit humain &taient & diverses
reprises grattées avec un coquillage en dents de scie, opération
accomplie par les ancétres, ou parents du défunt ; aprés que 1'
esprit du mort avait pass& ainsi au travers du dieu, et s'&tait
soumis trois fois 3 cette absorption divine, il devenait un
esprit dé&ifié ou impérissable, pouvait visiter le monde et se

manifester aux vivants'.

Les "autres esprits" dont parle ELLIS sont aussi tré&s proba-
blement des ’oromatua, ceux—13 méme qui entourent le mourant pour s’
emparer de son "dme". Ce sont ces "esprits" qui, 3 Tahiti, conduiront
1'3me du défunt jusqu'au po et qui seront les agents de sa transforma-
tion en ‘oromatua. L'opération de "grattage" ou de "rdpage'" de 1l'esprit
du mort (ou de ses os (1) ) est en effet accomplie par des 'oromatua,
qui sont selon toute probabilité les ancétres mémes du défunt : ces
opérations sont curieusement symétriques & celles que les parents du
mort accomplissent sur terre, lors de l'exhumation du cadavre hors de

sa premidre sépulture, en rdclant les os du squelette de manidre & en

(1) MOERENHOUT (1837 : 433).



enlever les derniers lambeaux de chailr, avant de procé&der 3 leur

disposition dans une s&pulture définitive, distincte de la premidre.

(D).

Comment dé&finir dans ce contexte les "mauvais ‘oromatua",
. T 2 T RSO . T T SN, SO SUUUR JPU SL ST S, SR R 1 L
ceux que L Ol dil specidlises daans tad negativiie ¢ Je propose de Les

tenir pour des 'oromatua dont la particularité est d'avoir &té captés
par des sorciers, lesquels auraient su les détourner de leurs fonctions
ordinaires par rapport aux humains : d'agents promoteurs d'un passage,
d'une croissance ou d'une fertilité, les 'oromatua utilis&s en sorcel-
lerie deviendraient des agents destructeurs, promoteurs de mort.

Pour un mourant, il n'’était pas de plus grand risque que de
subir 1'intervention de ces ‘oromatua : c'est qu'ils sont les ancétres
des autres, situds hors du champ gén&alogique pertinent (2), qui vien-
nent usurper en quelque sorte les attributions des ancétres légitimes,
et se subtituer 3 eux 3 ce moment crucial qu'est la transition vers

-

le po, et 1'ancestralité. La sorcellerie se présenterait dans cette

(1) HANDY (1927 : 68) estime que ce traitement des ossements du mort
"may have been based upon the belief that the soul was not finally

settled in the other world until the flesh had disappeared. (...) It
is possible (...) that the soul was believed to be capable of conti-

nuing to frequent its earthly haunts in its ghostly vehicle as long

as the flesh remained on the bonmes of the corpse'. Je souscris pleine~

ment pour ma part 3 cette hypothése.

(2) Aujourd'hui encore, ce sont les morts des autres qui sont crgints

par dessus tout. On peut s'attendre de leur part 3 une agression d'

autant plus difficilement conjurable que son origine est difficilement

identifiable. Ce n'est pas un hasard si, inversement, les sorciers
t

't parentales avec les 'oromatua

dont ils s'assurent le concours, mais qui généalogiquement ne leur &taient

riemn.
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hypoth&se comme une variante tout & fait singuli@re du culte ances-

tral : le sorcier — et c'est bien 13 que réside la menace ~ est en
effet celul qui est capable d'accroitre sa propre gén€alogie d'une
parentéle fictive, et d'adresser un culte & d'autres 'oromatua que

ceux qui participent du stock de ses ancdtres légitimes (1). Ce "culte"
ne pourra 8tre dans ces conditions qu'un culte inversé : individuel

et non collectif, secret et mon public, tourné vers la mort et non

vers la vie, etc... La position méme de 1l'officiant par rapport aux
entités surnaturelles invoquées subvertira la norme : 13 ot 1'on s'
adresse 3 de vrais ascendants (des ancétres), le sorcier s'adressera

i de faux descendants (des fils adoptifs).

Nous venons de voir les conditions dans lesquelles se mani-
festaient négativement les esprits des morts et les ancétres : ce
tour d'horizon des entités surnaturelles ré&putées mauvaises ou nuisi-
bles pour les humains ne serait pas complet si 1'on ne se posait la
question de savoir s'il existait ou non dans les panth&ons polynésiens

des divinités (atua) spécialisées dans la négativité.

T1 semble bien que cette spécialisation ne concerne que
certaines figures ancestrales (celles qui sont utilis@es en sorcelle—
rie) ou certaines entités en transitiom, ou bloquées dans leur achemi-
hement vers 1'ancestralit@, et ne soit pas un attribut du divin, ni

méme celui d'une catégorie particulidre de divinités(2).

(1) Il va de soi que le sorcier choisira autant que possible ses 'oro-—
matua parmi les humains réputés de leur vivant pour leur agressivité
(guerriers célébres, etc...j.

(2) Il est d'ailleurs pertinent de ce point de vue de noter qu'aucune

divinitéd n'était invoqufe eun sorcellerie.
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Certains atua, pourrait—on objecter, sont parfois en rapport
plus ou moins &troit avec la mort, la destruction, etc... Cela n'en
fait pas pour autant une classe & part, qui serait séparée des autres
par l'application d'un principe généalogico~hiérarchique. Le cas &ché-
ant, ces divinités ne sauraient pourtant &tre tenues pour personnifier
la mort, ou encore moins le Mal (1) : tout au plus apparaitront-elles
comme patronnant la mort, en ce sens qu'elles peuvent &tre assocides
mythiquement & son origine etc..., ceci au méme titre que n'importe

quelle divinité polynd&sienne est associe i une activité ou i un

secteur particulier du réel.

Car les atua ont du mana, et ce mana peut aussi bien se
manifester des accomplissements positifs que négatifs (du point de
vue des humains). La manifestation la plus funeste de leur mana, lequel
n'est en soi ni "bon" ni "mauvais”, est naturellement la mort qu'ils
infligent en retour d'une transgression, d'une rupture de tapu :@ mais
ce méme mana peut également s'appliquer & favoriser, i faire croitre
(tupu) les entreprises humaines placBes rituellement sous leur sauve~
garde. Les dieux sont puissants et cette puissance est 3 la fois solli~
citée et redoutée. Les dieux peuvent favoriser la vie, comme infliger

la mort : en soi, ils ne sont eux non plus ni bons ni mauvais (2).

(1) Ce fut une erreur des missionnaires que de rechercher au sein de
chaque panthéon une divinit& satanique : en Nouvelle-Z&8lande, ce fut

L'atua Whiro qui fut assimilé i Lucifer (BEST, 1924 : 186).

(2) Comme le rappelle, entre autres, MONBERG (1966 : 43) 3 propos de

Bellona.
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Quel &tait donc dans ces conditions la nature du rapport des
hommes aux divinit&s principales du panth&on ? La réponse & cette gques-
tiom our nous en ce
te d'8clairer le rapport des Polynésiens,en milieu traditionnel 3 la
divinité chrétienne officielle.

J'ai rappelé que l'humanit& et la divinité étalent congues
comme deux pdles absolument disjoints et oppos&s. Cette opposition est

toutefois médiatisée par une série généalogique qui, au niveau mythique,

8tablit une continuit@ entre eux . Ainsi amend&e, cette polarisa-

pratique cette fois, lors de ces opérations culturelles majeures que
sont les rituels consacré&s aux divinit&s principales (1). Cette aboli-
tion temporaire du cloisonnement ordinaire du monde est naturellement
circonscrite et protégée par l'imposition des interdits les plus rigou-
reux : ces rituels sont aussi le moment de 1'incarnation tr&s concr&te
mails aussi tr&s fugitive des divinités dans leurs effigies, &piphanie
rendant possible la manipulation de la substance divine, métaphore du

captage par les humains du mana divin.

Mais les manifestations divines de ce type ne sont jugées
souhaitables que dans le cadre du rituel, qui orchestre dans des condi-
tions tré&s particuligres le rapprochement du divin et de 1'humain.
Cette soudaine promiscuité, en contradiction avec 1l'ordre du monde,
est considérée comme hautement périlleuse. Or ce sont les hommes, et

eux seuls, par l'intermédiaire des sacerdotes de plus haut rang, qui
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provoquent cette confrontation, en convoquant les dieux puis en les
cong@diant & l'issue des c&rémonies, restaurant ainsi dans 1'interval-
le entre deux rituels 1'absolu &loignement des divinités au plus pro-—

fond du po.

Les prérogatives rituelles considérables que s'arrogent les
hommes (convoquer, manipuler et litt&ralement cong@dier les dieux)
peuvent apparaitre 3 la limite comme un démenti de la toute—puissance
qui est reconnue aux dieux primordiaux. Elles découlent en fait d'un
rapport global & la divinité qui est marquéd par un extréme formalisme,

et dont les postulats peuvent s’&noncer comme suit :

1. la communication avec la divinité est possible dans le cadre du
rituel ;

2. la scrupuleuse observance formelle des prescriptions rituelles et
des interdits (tapu) contraignent la divinité 3 se présentifier le
temps de la cérémonie, et garantissent son retour dans le po au
terme de celle-ci ;

3. seule la transgression d'un de ces interdits, ou la mauvaise ex8cu~-
tion de tout ou partie du rituel (assimilée & une rupture de tapu)
provoque (et permet d'expliquer) 1'é&chec des vis&es humaines sous-—

tendant le culte, notamment en ce qui concerne le captage du mana

divin et son application aux entreprises terrestres.

Tout est dans ces conditions affaire de formes et d'obser-
vances : ce n'est pas un hasard si la question de la prohibition est
mise ici au premier plan, et si 1'observance détermine 1'efficacité

liturgique. C'est d cette condition que les dieux peuvent &tre instru-

mentalis&s : ils ne se manifestent négativement que lorsque le travail
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rituel (1) est mal accompli, c'est-3d-dire lorsqu'il y a hara, viola-

tion d'interdit.

Le terme hara dé€signe aujourd’'hui comme hier dans la majeure
partie des langues polynésiemmes 1' infraction d'un tapu, la transgres-—
sion d'un interdit : il s'oppose en cela & d'autres termes moins for-
Vtement connotés renvoyant a4 l'idée d'erreur, de faute etc... (hapa,
hape) (2). Les missionnaires virent 13, bien 3 tort, la traduction de
1'idée de péché, tout en déplorant que dans la pratique les indig@nes
y fussent aussi peu sensibles. Le regard occidental posé& sur ces cul-
tures s'est en effet depuis longtemps &tonné& de 1'absence chez les

Polynésiens des manifestations extérieures du "repentir" ou de la

Yeulpabilitd” (3).

(1) Comme en Mélan&sie (cf. GUIDIERI 1980), le culte est aussi en
Polyn&sie un "travail du transcendant', au sens le plus directement
productif du terme (cf. pour Tikopia "The Work of the Gods" décrit
par FIRTH).

(2) 11 est inté8ressant de noter que de nos jours la notion de hara,
et 1l'ensemble du contexte qui 1'entoure, est sans doute parmi celles

qui ont le mieux traversé le temps.

-~

(3)Les missionnaires furent les premiers & s'en scandaliser ...
(cf. notamment BEAGLEHOLE 1957 : 31). Ce théme demeure encore dans
le discours de certains milieux europé&ens locaux un lieu commun

fréquemment c&l&bré.
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Pour reprendre la terminologie utilisée par LEVY (discutable
et d'ailleurs discut8e par lui), il semble bien que les cultures poly~
nésiennes se laissent dé&finir en termes psychologiques non pas comme
des "guilt cultures" mais comme des "shame cultures” : i savoir que
c'est la "honte" (dans sa dé&finition indigéne, tr&s particulidre :
ha'ama) qui intervient dans une innombrable quantité de circonstances
comme le grand principe r&gulateur des conduites et des infractions
aux conduites légitimes, comme aux diverses normes sociales. La cul-
pabilité par contre,i la différence de ce qui se produit dans les
sociétés occidentales, n'aura ici aucun rdle 3 jouer, et il ne faudra
pas s'attendre 3 la voir résulter d'une transgression d'interdit, si

grave fiit-elle.

Aujourd'hui, les infractions congues comme une rupture de
tapu sont vécues comme une transgression toujours plus ou moins Znvo-—
lontaire d'un interdit (marcher par mégarde sur un site, oublier umn
interdit, laisser &chapper un mot tapu, etc...). Cette transgression,
par ailleurs, ne s'exprime que sur l'unique registre du comportement,
gestuel ou verbal. Tout ce qui est en deg¢d de la manifestation ouverte,
publique, par laquelle s'accomplit dans le sensible la transgression
est EBgalement en degd de la transgression elle-méme : songer & enfrein-
dre la loi, souhaiter qu'’elle soit enfreinte, avoir de mauvaises pen-—
sées, tout ceci ne constitue pas un dé&lit en soi, et n'’appelle en rien
la sanction (l1). En d'autres termes, modernes cette fois : pécher par
la pensée n'a pas de sens ; désirer la femme d'un autre, convoiter le

bien d'autrui, hair son prochain ne peut &tre congu comme une trans-—

gression (et encore moins comme un "p&ché&") tant qu'aucun passage &

(1) cf. infra 7.2.1.
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1'acte n'a été effectud, ni constaté publiquement (1).

Cette idée d'une source comportementale & la transgression
humaine me semble fondamentale : on en trouve des témoignages dans
tous les domaines &troitement relidsi la question de 1'interdit et des
chitiments surnaturels, tels que celui des conceptions &tiologiques de la

médecine populaire (2).

(1) Ceci explique en quoi l'insulte, lorsqu'elle franchit les l&vres,
est vécue comme une profération faisant passer de l'intention & 1°'
action, c'est—~3-dire en l'occurence au champ potentiel de la sorcel-
lerie. S'il est possible de penser beaucoup de choses, il n'est pas
forcément possible de les dire toutes sans s'engager, c'est & dire
sans risques. On doit comprendre dans ce contexte le réle essentiel
de la formule(parau pata'uta'u), si anodine et descriptive soit-elle,
lors des procédures contemporaines de mise i mort des ti'Z, ol la
parole, nécessairement jointe au geste, parach&ve l'action sur le

-

mode performatif en la qualifiant sans ambiguité.

(2) A Rotuma, comme le montre un récent article d'A. HOWARD (1979 :
268)
"Central to Rotuman beliefs about maintaining good health,
for example, is the idea that disruptive behaviour must be
avoided. (...) Conflicts should be avoided, obligations met,
debts repaid and so forth. The emphasis is on behaviour rather
than emotion ; it is acting badly that creates disharmony

and predisposes one to illness, not anger and envy in itself".

(c'est moi qui souligne).
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Cette détermination particuli&re de la transgression est
constitutive du rapport polynésien & la divinité€. En un sens les tapu
redoutables dont 1'infraction déclenche la colére divine fonctionnent
également, en creux, comme une garantie, pulsqu’un absolu formalisme
de 1l'observance assure les hommes de l'absence d'intervention négative
des divinité&s. Mais le sentiment de s8curité qui peut effectivement
en découler comporte une faille jamais comblée : nul n'’est vEritable-
ment & l'abri d'une transgression involontaire. Quoi qu'il en soit,
ce risque est consid@rablement moindre que celul qui r&sulte du surgis—
sement toujours possible et difficilement conjurable (car il n'est
pas maitrisable par la seule observance d'un code d'interdits) des
figures wauvaises infra-divines, que celles-ci soient manipul&es en
sorcellerie ou qu'elles interviennent de manidre spontane et imprévi-
sible. De ce point de vue, la situation n'a guBre connu de modifica-

tions depuis le contact et la conversion religieuse.

Selon R, LEVY, la relation a Dieu, aujourd'hui, "Zs the
Tahitian parent-child relationship written large', une relation oii
seule est exigée de l'enfant la soumission formelle (comportementale)
34 une autorité paternelle lointaine et laxiste, s'exprimant fort
rarement sur le mode de la répression, pas plus d'ailleurs que sur
celui de 1' "amour", au sens occidentai du terme :

"11 (Dieu) est congu et traité comme un individu &motionnelle-—
ment neutre, non importun et indifférent, qui ne s' Mactualise"
que si une de Ses r&gles est enfreinte, ou si 1'on fait appel
a Imi. L'ob&issance & Ses lois est affaire de conformité & un
comportement extérieur plutdt simple, et de non-violation de

1'8quilibre social et &cologique qui résulterait d'ume atti~

tude d'orgueil, d'ambition personnelle ou d'excessive mise en
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avant de soi. Il ne s'intéresse pas & vos &tats d'dme, vos

rgels sentiments' ou vos "émotions profondes'" mals seulement

374

un comportement d'un minimum de correction de votre part. Il
a quelque responsabilité envers vous dans la mesure ofi il vous

a créé, mais surtout parce que vous vous 8tes engagé avec lul

3 travers la pridre et la lecture de la Bible. Il vous récom-
pensera essentiellement en vous laissant tranquille (1'on peut
se passer d'une aide particuliBre de Dieu dans les activités
ordinaires), en ne vous punissant pas, et en vous aidant parfois
en cas d'urgence. En tout cela il fait preuve des qualités que
les parents tahitiens manifestent dans 1'&ducation de leurs

enfants". (1)

Cet engagement, cette implication (Znvolvement) dont parle
LEVY n'est autre que la "confiance" (#7’aturt) (2). Croire en Dieu,
au sens ti'aturi, c'est s'engager en passant un contrat avec lui :
Dieu est censé& apporter sa protection en &change d'un comportement
formel et d'observances rituelles. Mais passer contrat signifie aussi
accepter les sanctions qui découlent de toute rupture illégitime de

celui~ci. Les Polynésiens ne se sont jamais &tonnés que les Européens

(1) LEVY (1969 : 133) ; ma traduction.

(2) "Confiance" au sens &tymologique : confidentia, ol s'engage la fol.
Ti'aturi désignait dans le tahitien ancien non pas tant la croyance
(fa'’aro'o) que la confiance dans le soutien de ce en quol om a placé

sa croyance. Ti'aturi dénote &galement une attente, l'attente confiante
de ce soutien. ANDREWS (1944):to expect, rely on. DAVIES 1851): a stone
in the marae, against which the priest leaned when officiating ; to
lean, rest upon a thing ; fig. : to trust, put confidence in one ano-—

ther, for help or support V
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ne fussent pas victimes de la col&re des dieux polyndsiens : lorsqu'
une relation de croyance et de confiance (¢Z’aturi) n'est pas engagée,
il ne saurait y avoir de communication entre les hommes et les divi-

nités, nl par conséquent de sanction aux transgressions (1).

Dans la religion ancienne, un tel engagement avec une divi-
nité pouvait &tre révoqué, dans des conditions rituelles particulié&res.
Le contrat passé avec telle divinité tutélaire mineure pouvait &tre

résilié lorsqu'il ne donnait pas satisfaction, et la divinité répudige

a~

au profit d'une autre, dont le culte se substituait & celui de la pré-

cédente sur le méme marae . Le texte d'une incantation nous est parvenu

-~

(2), qul se rapporte & l'expulsion d'un dieu mineur 1i& 3 un culte

familial :

"Voild 1'exclusion (? po’a), je t'exclus ! Ne reviens plus me
posséder, que je ne devienne plus 3 nouveau un réceptacle pour
toi. Que je ne te voie plus, que tu ne me voles plus. Va cher—
cher ailleurs un autre prétre, et une autre maisonnée. Pas moi,
plus jamais ! Tu me dégofites. Je te déteste ! Je te chasse (7).
Va jusqu'd Vaitu~Po, devant Ta'aroa, ton pére, Ta'aroa le pére
de tous les dieux. Ne reviens plus vers moi. Regarde la famil-
le, elle est frappée de maladie ; tu te saisis d'elle, tu es

un dieu effrayant, un mangeur d'hommes”.

Cette démarche &tait certes rendue possible par 1'existence
d'un panth&on comportant un nombre considérable d'atug mineurs, &ligi~
bles comme afua tuté&laires. Mais ce type de pratique n'en signale pas

moins pour autant un rapport tr&s particulier 3 la divinité, &tabli

(1) aujourd'hui 1'on dira que les tupapa'u, les mara'’e etc... ne peu-—
vent guére faire du mal aux popa'a "car ils n'y croient pas” (aita
ratou 7 ti'aturi). Pour les mémes raisons, les &trangers blancs ne peu-
vent "voir" ('Zte) les entités surnaturelles. (2) HENRY (1968 : 186)

(ma traduction du texte tahitien).
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ouvertement sur un mode contractuel. Aujourd'hui ol 1l n'est certes
plus question d'une telle répudiation (il n'existe qu'un seul dieu),
la multiplication des sectes religieuses de toutes sortes permet par
endroits une mobilité& surprenante des affiliations religieuses, sans
cesse révoquées et réinvesties, qui n'est pas sans rappeler (toutes
choses &gales par ailleurs) les anciennes répudiations des divinités
tut8laires, et le retrait de la confiance-croyance (¢Z'aturt) dont il

a été question plus haut.

4.3, Vanua.

Je viens de comsacrer plusieurs pages i la définition dans
la pensée ancienne des entité&s surnaturelles cens@es provenir des morts,
ce que nous avons coutume en Occident de nommer "esprits—des-morts".
J'ai par contre laissé& jusqu'Zd présent dans l'ombre la question de
savoir ce qu'il en &tait dans les métaphysiques polyné&siennes de ce
que nous traduisons par “&me", et que ces cultures promettent au des-

tin de survivre i la disparition du corps.

Ce probléme est extrémement délicat. Les documents anciens
dont nous disposons sont sur ce point d'une imprécision et d'une
confusion déroutantes, d'autant plus que les premiers missionnaires
n'ont pas hésité i traduire dans leurs dictionnaires par "&me" ou
"esprit" des concepts vernaculaires recouvrant des réalités bien
différentes. L'impression de flou qui s'en d8gage est accentuée par de
considérables idiosyncrasies terminologiques. Il parait cependant
important de tenter d'éclairer autant que faire se peut la question,
dans la mesure oli nous aurons par la suite 3 mesurer les effets de la

syncrétisation portant sur ces notions.
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Dans chaque langue polyn&sieunne, un ou plusieurs termes ont

"ame" (soul) d'un &tre humain, par opposi-

été donnés pour désigner 1!
tion & son corps. Celul qui est le plus géndralement retenu, dans le
grand ensemble culturel form& par les Iles de la Soci&té et les Iles
Cook est varua (varua ou vairuc 3 Tahiti, vaeruna & Rarotonga et Mangaia).
Ce terme semble bien, comme le pense KOSKINEN (1) faire partie du stock
lexical commun le plus ancien, au moins en Polynésie orientale. Il est
en effet présent dans bon nombre de langues polynésiennes, bien qu'il
n'y désigne pas nécessairement la méme chose : wailua 3 Hawaii s'appli-
que & "a ghost or spirit of one seen before or after death separated
from the body" ; chez les Maori (TREGEAR) wairua désigpne "1 : a spirit ;

2 : the soul of an human being ; 3 : a shadow ; an unsubstantial image ;

4 : a reflection”.

A Tahiti (DAVIES), "warua : the soul or spirit (the old
tahitian word seems to have been vairug, which is still retained in
some islands)". A Rarotonga (Iles Cook) SAVAGE donne pour vaerua

"spirit, ghost, astral body ; the spirit or soul, as of man".

Dans la mesure oli c'est ce terme qui a servi i traduire dans
la Bible la notion d'dme, il mérite un examen attentif. Que savons-—
nous des croyances relatives au vagrua, et de sa définition ancienne, 3

Tahiti et dans le reste de la Polynésie ?

Le watrua &tait tenu par les Maori pour une composante essen-—
tielle non seulement de la personne humaine, mais de tous les &tants

en général : toutes les créatures, qu'elles fussent humaires,animales,

(1) KOSKINEN (1968 : 82) "mainly E.P., corresponds to PMP ¥hruwa'.



végétales ou minérales &taient censées posséder un watrua. Comme le

ieux sage Maori :
"Toutes les choses poss&dent un wailrua, autrement elles ne
pourraient pas exister. La mati&re ne peut exister sans un
tel principe. C'est indéniable. Si cette pierre ne possédait
pas de wairua, alors vous ne pourriez pas la voir ; elle ne
pourrait pas exister, elle se désintégrerait et disparaitrait".
(1

Cette acception du wairua en tant que "présence" (de la chose)
(2) ne semble pas spécifique au seul dossier Maori. A Tahiti, cette
conception du varua &tait sans doute aussi en vigueur, ainsi qu'en

témoigne MOERENHOUT (1837 : 430) :

"Ils croyaient, pourtant, qu’il leur survivait quelque chose
qu'ils nommaient varoua (esprit, &me ou vie) ; mais il serait
assez difficile de dire au juste quelle idée prdcise ils s'en
faisalent, et jusqu'd quel point ils &taient d'accord ou fixés
3 cet 8gard. Il paraltrailt que ce varoua (cet esprit, cette
dme) 1ls l'accordaient non seulement 3 1'homﬁe, mais méme

-~

encore aux animaux, aux plantes, A tout ce qui végéte, croit

ou se meut sur la terre".

A Tahiti, le varua d'un étre humain &tait censé se séparer
du corps au moment du dé&c&s, pour mener par la suite une existence
autonome. C'est d'ailleurs la disjonction du varua et du corps qui

définit la mort physique. On dira alors : ua unuhi te varua e te atua,

"le varua a &té extrait par le(s) dieu(x)" (3).

(1) cité dans JOHANSEN (1954 : 261). C'est moi qui traduis et souligne.

(2) C'est la définition que retient Remo GUIDIERT (cours de Nanterre
1980-81).
(3) HENRY (1968 : 297). Unuhi désigne littéralement 1'extraction du varua

hors du corps. Le dictionnaire de DAVIES donne pour urmuhi : 1. to slip out;

retire, or withdraw ; to depart, as the soul at death.2. to draw out, as a
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D'aprés HENRY (1) une des premi&res tiches des prétres aprés le d&c&s
&tait de'demander & l'esprit de réintégrer le corps" dans une séquen-—
ce rituelle nommée ha'utira'a tupapa'u (2). Si le cadavre ne se "ré-
veille" pas (fa'aara), c'est bien que le varua a définitivement &té&
retiré du corps, et qu'en conséquence la mort est accomplie. On note-
ra que la métaphore du retrait est appliquée dans de nombreux contex-
tes 1i8s 3 la mort, comme l'attestent plusieurs termes dérivés de
wnuht :

wwhiarei : to be departing or going out,

unuhifarere : to go off entirely, as at death,

unuhitauritia : a sudden or instanteneous death. (3)

Si le retrait définitif du varua correspondant 3 la définition méme
de la mort, son départ temporaire &tait toutefois une expé&rience fort
ordinaire : le varua pouvait quitter le corps pendant le sommeil, et
entrer &ventuellement en contact avec d'autres varua (d'ol la valeur

rémonitoire ou divinatoire accordde aux réves dans ces cultures).
p

11 serait faux de penser que la personne humaine (vivante)
se composit de la seule r8union d'un corps et d'un varua. 5'il est
vrai que le clivage entre tino et varua &tait fondamental, 1l'opposi-
tion entre ces deux notions, profonddment tributaires l'une de 1'autre

comme on vient de le dire, me saurait &tre r&duite & 1'opposition de

(1) loc. cit.

(2) On remarquera 1'emploi du terme tupapa’'u (cadavre) et de la forme
substantivée du verbe ha'uti (bouger,"jouer" etc...) déji commentés
plus haut dans un tout autre contexte.

(3) DAVIES 1851.
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marque jud&o-chrétienne d'une pure matérialité (la Chair) (1) & une
pure spiritualité& (1'Esprit). De nombreuses autres notions étaient
mises en oeuvre dans les conceptions indigénes anciennes. Celle de
mauri, par exemple, jouait sans doute & Tahiti un rdle aussi considé-
rable que chez les Maori, bien qu'il soit permis de penser qu'elle

était définie de manisre différente.

En Nouvelle~Zélande le mauri d'un &tre humain (3 la diffé-
rence de son wairua) ne survivait pas i la mort. Selon la lecture pro-
pos@e par GUIDIERI (2), le mauri humain est une partie intégrante mais
non~matérielle du corps, qui est destinée & disparaitre avec lul. Le
mauri est le sidge d'une vitalité, d'une croissance (tupu). Lorsque
le mauri est atteint (mate) - ce peut 8tre-en sorcellerie ou par 1!
effet de la transgression d'un tapu ~ c'est la ”croissance”,.le dévelop-
pement harmonieux de la personne qui se trouve directement menacé,
voire méme invers& en son contraire : apparaissent alors la maladie
et la mort, cette dernidre débouchant, & partir de l'atteinte du maur<,
sur la suppression (mate) du wairuag de la personne atteinte, c'est—a-
dire la suppression de sa présence physique. Le mauri se définit donc
dans cette lecture comme un 'noyau sans lequel il n'y aurait pas de
wairua, de présence'. C'est la raison pour laquelle, pense GUIDIERI,
la sorcellerie vise le mauri, car son but ultime est naturellement
de faire disparaitre le wairua de sa victime, disparition entrainant

la disparition du corps dans la mort.

(1) C'est la "chair" et non le corps qui s'oppose & 1' "Ame" dans la
P P

tradition biblique.

~

(2) Développée dans son enseignement i 1'Université de Nanterre,
1980-81.
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En Polyné&sie centrale, et 3@ Tahiti en particulier, la ques—
tion du mauri demeure bien 13 encore distincte de celle du varua,
mals avec d'autres déterminations semble-t—il que chez les Maori. A
Mangaia (Iles Cook) le mauri est détrult avec le cadavre et c'est le
varua qui entreprend de rejoindre le domaine des morts (1). Mais le
statut qui lui est attribué parait fort original, dans la mesure oll
le mauri est placé& au centre d'un important rituel se déroulant d&s
le lendemain d'un décés (2). Nommée ta 7 te mauri (agresser—tuer le
mauri), cette cérémonie consistait en un grand tour de 1'ile, district
par district, & l'occasion duquel les guerriers du district du d&funt
(district nommé mauri pour la circonstance) affrontaient lors de simu-
lacres de combat les guerriers de chacun des autres districts. Le chef
des guertriers du district du mort (mauri) était paré & la manigre du
cadavre. Curieusement, les adversaires de ces simulacres de combats
("fréres cadets de la guerre" selon 1l'expression indig@ne) se nommaient
entre eux 'agka'oa (litt.: "faire-1'amitié&"). "Cette procé&dure’, rap-
porte BUCK,'%ffectait le mauri, mais le vaerua (esprit) n'était pas
détruit! On peut s'interroger sur la nécessitéd de devoir mettre en
scéne un assaut contre un mauri agresseur dans chaque district de 1!
ile 3 tour de rdle. Quand bien méme s'agirait—-il de figurer un ré&gle-
ment de comptes avec le défunt, ou, au contraire, de conjurer une
éventuelle agression post mortem de sa part, une question demeure en
suspens : pourquoi parler encore du maquri alors méme que la mort a
déja fait son oeuvre, et que l'on s'attendrait plutdt & des élabora-

tions rituelles portant sur le vaerua, qui est promis, dit-omn, @ un

(1) BUCK (1934 : 197-200).
(2) op. ecit. p. 189.
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destin dans 1'au-deld ?

A Tahiti, nous ne savons pratiquement rien du mauri, ni de
ses rapports au varuda, sinon que le terme mquri &tait un de ceux que
les missionnaires ont traduit par "ghost, departed spirit! (DAVIES).
Mauri désignait également "une touffe de plumes autrefois attachée 2

1la téte d'une personne lorsqu'elle &talt pré&s de mourir'.

Aujourd'hui, plus rien me subsiste de la richesse et de la
diversité des notions composant dans l'ancienne métaphysique les diver—
3 3 . - N - . 13

ses instances de la personne humaine. Les missionnaires ayant choisi
le terme varua pour traduire la notion chrétienne d'4me, il ne restait
sans doute plus & partir de ce moment de place pour d'autres concepts

tels que mauri, ata, tho, hau etc..., qui ont aujourd'hui totalement

disparu du lexique contemporain dans leur définition ancienme.

Quoi qu'il en soit, une constatation peut &tre faite : le
peu que nous savons de la notlon ancienne de varua ne permet gudre de

"ame". Aussi bien aux Iles

la confondre avec la notion chrétiemme 4’
de la Société qu'aux Iles Cook (et donc selon toute probabilité@ &ga-
lement dans des 1les comme Rurutu) varua désignait bien autrefois -
et cecl est une définition minimale -~ l'instance constitutive de 1'

existence humaine qui est appelée & survivre i la mort physique et a

entamer un processus de transformation dans 1'au-dela.

La représentation de ce processus, amorcé& par un &vénement
objectif - la mort — n'est pas sans comporter, comme je l'annongais
plus haut, de sérieuses analogies avec celle d'un autre passage, celui

qui est & 1l'origine de la vie, et qui se déroule & partir de 1la fécon—

dation d'un &tre humain. Il me semble fructueux de les confronter
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maintenant 1'un & l'autre : si la corrélation entre ces deux représen-—
tations s'avére solide, comme c'est ma conviction, il n'est pas exclu
que nous puissions en tirer des informations complémentaires permettant

d'éclairer la définition si problématique du varua, et la nature de

son devenir au-del3d de 1la mort.

4.4. La nalssance et La mont.

Dans toute la Polynésie, la femme est placée vis—3-vis de
la conception dans un rdle de réceptacle passif d'une croissance amor-—
cée en elle, certes, mais en raison de 1l'intervention déterminante
d'un principe mfle. "Selon la croyance Maori"”, dit BEST (1900 : 185),
" le hau et le wairua de l'enfant &taient implant@s pendant le coit
par le p&re. La mére est seulement un whare moenga, i.e. un r&ceptacle".
Le hau, 1i& 3 la croissance, et le waZrua, 1ié i la présence, sont
donc ici attribuds d l'enfant d&s les premiers instants de sa vie
embryonnaire. L'apparition du wairua, dans d'autres versions, est
liBe aux premiers signes de 1l'acquisition d'une forme humaine par 1°'

embryon ; le wairua est 13 quand apparalt la forme qui permet de

repérer l'embryon comme humain, la forme est 1'expression du wairuq.

La femme enceinte n'est pas seulement définie comme une
simple matrice inerte : sa grossesse est aussl un des moments privi-
légiés oli s'exalte la négativité féminine : la fécondité de la femme
est lourde de menaces, et comporte une impureté& spécifique que les
nombreux tapu entourant la grossesse tentent d'isoler et de maitriser.

Ceci dans 1'intérét de 1'’enfant, dont la croissance, amorcée par un
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principe m3le, &chappe objectivement & toute intervention masculine (1).

Les conceptions indigénes de la fécondation sont parmi celles
qui ont le mieux r&sist& au temps : elles sont encore aujourd'hui lar-
gement prévalentes en milieu traditionnel, au méme titre que celles
portant sur l'origine surnaturelle des maladies, etc... La fécondation
n'est jugée possible, traditiomnellement, que pendant la période mens-—
truelle, dite ma'i 'ava'e("la maladie mensuelle™) : la mise en contact
du sperme avec la "poche de sang" (pute toto) contribue 3 bloquer le
flux, a figer le sang en quelque sorte, et & féconder la femme (2).
Chez les Maori, la femme n'est fécondable que du 28me jour de ses
régles au 38me jour suivant leur interruption (BEST 1905 : 214). Il
ne semble pas y avoir d'interdit portant sur les rapports sexuels 3
cette période, bien que le sang menstruel‘et les substances ayant &té
en contact avec lul fussent hautement tapu. D'oll un certain paradoxe,
car il apparait bien que le rapport sexuel débouchant th&oriquement

sur la fécondation soit en rapport &troit avec l'interdit (Zapu) (3).

(1) L'unique intervention masculine possible (1'imposition des inter-—

dits) ne peut bien entendu que se dérouler dans le domaine symbolique.

(2) Informations recueillies & Ra'ivava'e en 1980, et recoupées i
Rurutu. Sur les "conceptions de la conception' 3 Rapa, voir HANSON
(1970).

(3) Outre le fait, g&néral lui aussi en Polyné&sie, que le sexe de

-~

la femme soit associ& & la mort et au po.
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Lors de l'enquéte de terrain, plusieursinterlocuteurs m'ont
affirmé s'abstenir avec dégofit de tout rapport sexuel pendant cette
période (sans doute partiellement sous 1'influence des idées bibliques
sur 1'impureté féminine). La contradiction de cette profession d'absti-
nence pendant la p8riode dite f&conde avec la réalité bien vivante de
leur nombreuse progéniture ne semblait guére les embarrasser : pour
les uns "on ne sait jamais ; tout se fait dans le noir" (1), "les fem-
mes mentent®, affirmaient les autres, goguenards, “elles ne disent pas"

(qu'elles ont leurs ré&gles)...

La fécondation elle-méme n'é&chappait pas autrefois 3 la ritua-
lisation qui encadrait aussi bien le déroulement de la grossesse que
1'accouchement et le "bapt&me" de l'enfant : le rite whakato tamariki
(BEST 1975 : 10-11) avait pour objet de favoriser la conception des
femmes de haut rang. La grossesse &tait assocife & 1l'acquisition 4'
une forme (2) destinge 3 croitre puis 3 s'extérioriser lors de la
naissance. Pendant cette pé&riode, ou en tous cas pendant la derni&re

-

étape de sa grossesse, la future mére devait se soumettre 3 la réclu-
sion dans une hutte spéciale, le whare kahu, situBe & 1'extérieur du
village, & 1'écart de tout endroit &ventuellement cultivable par la

suite. Cette hutte &tait détruite par le feu au terme des rituels

consécutifs i 1'accouchement.

(1) le rapport sexuel conforme & la norme est en effet accompli de

nuit, dans l'obscurité (7 e po).

(2) Les yeux étaient cens@s &tre la premi&re partie du corps & prendre
forme. Cette premi®re individuation correspondait i la premig&re

manifestation du wairua de 1'enfant. BEST (1975 : 12).
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Les topu impos&s & la femme enceinte étaient analogues 2
ceux placés sur les personnes ayant &té€ en contact avec la mort, ou
sur les agents des rituels funéraires. Il est d'ailleurs significatif
que les malades gravement atteints ou les mourants &taient &galement
mis 3 1'dcart dans une hutte, destinée aussi i &tre détruite par le
feu, nommée whare tupapaku (maison du cadavre) (1) : dans les deux cas

se déroulait dans ces &difices tapu un processus &volutif domt 1'issue,

bien que de nature opposée, &tait entourde d'interdits analogues.

Les cérémonies rituelles marquant la naissance présentaient
en Polynésie et au sein méme de chaque culture (2) des variations assez
importantes qu'il n'est pas de mon propos de présenter en détail. Tous
ces rites se donnaient pour propos d'extraire le nouveau—né du milieu
matriciel et du po pour 1l'agréger au monde des humains et du ao, le
passage de la nature & la culture &tait déterminé ici de manidre trds
explicite comme passage d'un univers féminin et négatif 2 un univers
masculin et positif. En dépit des variations locales, le trait commun

34 ces cérémonies ~ cecl vaut pour l'ensemble de la Polynésie — était

la focalisation de la ritualisation sur deux opérations :

1. la coupure du cordon ombilical unissant le nouveau-né au placenta
et au corps de la mére ;

2. le préldvement ultérieur du cordon et 1'enterrement du placenta.

(1) le terme tupapaku désigne en maori & la fois le cadavre et le
malade, ou la victime destinde i &tre sacrifiée. Les fare tupapa'u
tahitiens 8taient les &difices provisoires destinés 3 l'exposition ou
& la dessiceation des cadavres (souvent embaumés) avant leur sépulture.
(2) selon le rang des parents, le sexe de l'enfant, sa position de

premier-né ou de cadet etc...
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Le placenta n'&tait pas consid&ré comme une substance neutre,
mais associé directement 3 la négativité féminine. La séparation du
placenta d'avec 1'enfant par la coupure du cordon symbolisait la rup-~
ture avec la féminité et son impureté. Les termes désignant le placenta

-

renvoyaient tous 3 la notion de terre, de sol natal (whenua en maori,
fenua ou pufenua i Tahiti). Chez les Maori, le synonyme ewe signifiait
le placenta, la terre natale, mais aussi la mére et 1'utérustWILLIAMS
1975). On tenait le placenta pour 1l'enveloppe (1) de l'enfant, sa
“"premi&re résidence" (2). Lorsque le cordon est coupé, le placenta "est
emporté hors du village et enterré, car il est regardé comme tapu, de

méme que l'endroit olt i1 sera enterré, qui sera soigneusement &vité

par la population" (3).

De nombreuses coutumes existaient quant au traitemeng du
placenta, bien qu'il soit toujours enterré et objet d'&vitement. Quel-
ques modalit8s particulisres méritent toutefois d'étre rapportées. En
Nouvelle-Z&lande "le ewe ou whenua &tait enterrd en un éndroit ol 1l'on
ne risquait pas de 1'enjamber"” BEST (1975 : 21). C'est que le placenta
était considé&ré d'une certaine mani&re comme une substance vivante,
comme en témoignait 2 Tikopia(fIRTH 1967 : 45) le mouvement des petits
caillots de sang & sa surface. Jamais tenu pour inerte, le placenta
peut &tre utilisé en sorcellerie : d'oll 1a nécessité de 1l'enterrer en

un endroit secret, et méme &ventuellement de le "tuer" au préalable
3 p >

comme il semblerait que ce £{it le cas & Ra'ivava'e, d'aprés les infor-
s P

(1) kahu ; cf. les kahukalu, enfants "morts dans leur enveloppe".
(2) BEST (1906 : 19).
(3) Zbzd.
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mations que j'al pu recueillir sur place (1).

Le cordon ombilical (pZto) subissait dans toute la Polynésie
un traitement distinct de celui du placenta. Il &tait considéré cette
fois non plus comme une substance impure mais comme une relique, asso-
cige a 1' Yessence" de 1'enfant (comme 1'indique le terme maori Zho).
Chez les Maori, le cordon &tait coupé& non pas pr&s du nombril, mais
au milieu de sa longueur. On le laissait ensuite sé@cher sur le ventre
de l'enfant jusqu'ia ce qu'il se détache, plusieurs jours apré&s. Il
&tait alors prélevé et enterré avec soin dans un endroit comsacré. Le
lieu de sépulture des pito des gens du commun n'était pas secret, mais
signalé par des repéres divers. On plagait le pZto dit BEST (1906 : 24)
3 des endroits "ol les gens passent', "aiment bien s'arréter se reposer".
On pouvait aussi planter un arbre au-dessus de ces endroits : la crois-—

sance de cet arbre symbolisait alors celle de 1'enfant (2).

(1) Selon un informateur (information non recoup@e & Rurutu) le placen-—
ta était autrefois "tué" (faparahi) en 1'ébouillantant et le coupant

en petits morceaux avant de l'enterrer. (Avant de couper le cordon
ombilical, on déroulait celui-ci et 1l'on pressait sur le placenta

de fagon i ce que tout l'air (mata’Z) qu'il contemait f@it absorbé

par 1'enfant, et qu'il ne devint pas asthmatique). On disait que si
le placenta était enterré sans avoir subi ce traitement, il s'alimen—
terait par la suite de la substance de l'enfant et contribuerait &
bloquer sa croissance et & le faire mourir.

~

(2) Actuellement, en Polynésie francaise, c'est 3@ 1'endroit oii 1'on

enterre le placenta que, parfois, l'on plante un arbre.
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Les cordons ombilicaux des enfants de haut rang étalent enterrés sur
les sites religieux, comme c'&tait tr&s généralement le cas en Polyné-
sie centrale. Les pZto pouvaient aussi &tre placés dans des cavités 3
1'int&rieur de certains arbres, ou conmservé@s dans quelque réceptacle

par le p&re de l'enfant.

C'est cette dernidre solution qui, en Polynésie francaise,
prévaut encore actuellement en milieu traditionmel. A Rurutu, le pito
est placé dans une coquille de turbo (ma’oa) et jeté en haute mer ou
devant une passe (il peut &galement &tre conservé par le pé&re de 1'
enfant, mais cela est plus rare). Le placenta, quant & luli, est enter-
ré devant une porte de la maison d'habitation. Les explications actuel-
les de ces manipulations sont toutes d'ordre prophylactique : le pla-
centa enterré devant la porte est cens@& prémunir l'enfant contre un
exc8s de ha'ama ("honte", ou timidité&), et lul permettre d'aller sans
crainte vers les autres, c'est—-d-dire aussi (comme le souligne la
localisation de la s&pulture du placenta) de ne pas hé&siter d franchir
le seuil de la maison qui, dans le cadre de cette métaphore, est pensée
comme milieu matriciel et féminin, pour se projeter dans des activités
extérieures ; le pito jeté en mer est pour sa part la garantie que 1'
enfant deviendra, sulvant les variantes, un bon plongeur, ou un bon
pécheur, qu'il ne craindra pas les tempétes et qu'il ne lui arrivera
rien en mer (c'est-~#-dire aussi, compl&tent certains, qu'il reviendra

mourir au pays et qu'il ne disparaitra pas au loin, ou sur 1l'océ&an) (1).

(1) On est tenté de noter comme suit 1'&quivalence symbolique des sépul-
tures du placenta et du cordon, placés respectivement devant un seuil,

une ouverture (la porte ou la passe) et destinés i favoriser leur
franchissement :(placenta : maison) :: (cordon : ile). Ces deux sépultures
décalées dans 1'espace, le sont aussi dans le temps (la manipulation du

cordon est plus tardive que celle du placenta).



- 177 -

L'analogie dans la religion ancienne entre les rites de la
naissance et les rituels funéraires, peut &tre saisie selon moi &
plusieurs niveaux. Il s'agit tout d'abord de la ritualisation d'um
passage : le constat est certes banal. Il est par contre plus intéres—
sant de noter que cette ritualisation couvre dans les deux cas une pé&-
riode de temps relativement longue, ouverte et close par des sé&quences
rituelles distinctes. Lors d'une naissance comme lors d'une mort, on
travaille sur un changement de statut, congu comme 1'aboutissement d'
un processus : c'est le processus en entier qui se trouve en quelque
sorte englobd par le rituel, et encadré par 1'imposition de 1'interdit.
On remarquera 3 ce propos que ce n'est pas tant la maissance ou la
mort comme &vénements ponctuels d'ordre physiologique qui sont en tant
que tels cé&lébrés : la ritualisation leur conf&re un statut relative-
ment contingent, pour mettre au contraire 1l'accent sur le processus
dont ces &vénements sont respectivement 1'aboutissement (la naissance
— par rapport a4 la grossesse -) ou le point de départ (la mort - par

-~

rapport & 1'acheminement vers l'ancestralité —-).

D'autre part, et c'est la seconde remarque qu'il me parait
nécessaire de formuler, cette double ritualisation d'un processus
travaille, au sens le plus concret du terme, sur des produtis, qui
sont des substances issues de ces procd@s et qui en attestent de facomn
tangible 1'accomplissement. Ces produits, mati&res organiques dérivées
du corps, sont captés et manipulds dans une tentative de mimesis du
procés mystique qui est cens@ s'effectuer dans le laps de temps occupé

par chacune des deux procé&dures rituelles.
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Les cérémonies de mise au monde, comme les rituels funérai-
res, op@rent un changement de statut capital pour 1'&tre humain, qui
est son passage de po & ao (par la naissance) et de ao & po (par la
mort). Ces deux passages requirent pour s‘accomplir une intervention
humaine, qui aboutit & mettre en sc&ne un véritable "raffinage"” portant
sur la substance corporelle de 1'entité humaine en transition. Ce
"raffinage", dans les deux cas, est signalé par la ritualisation de 1'
expulsion de substances impures, qui doivent &tre en tant que telles
maitris@es et d&truites. Cette impureté est représentée dans un cas
par le placenta, associ 8 la féminité, et dans l'autre par 1'ensemble
des substances corporelles corrompues par la putréfaction cadavérique.
L'ach&vement de la liquidation de l'impureté& aboutit ultérieurement &
une opération seconde, aussi cruciale que.la premidre, qui est, dans
les deux cas, le prélévement de reliques considérées comme le produit
et 1'expression du processus de dépouillement par lequel s'accomplit
la progressive liquidation de l'impureté@ : ces reliques sont aussi
bien le créne (et les os longs) du mort que le cordon ombilical du

nouveau-né.

A l'issue des rituels de naissance (coupure du cordon,
enterrement du placenta, prélévement du cordon, imposition du nom
etc...) est assurée la socialisation de 1'enfant dans le monde du co,
comme, symétriquement, au terme des rituels funéraires (exposition et
manipulation du cadavre - pouvant comprendre 1l'embaumement —, premi&res
et secondes funérailles — oli sont recueillies les reliques —-) est ga—
rantie 1'int8gration définitive du dé&funt dans le monde du po. Cette

intégration et cette socialisation ne peuvent s'opdrer qu'en mettant
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fin 3 un mélange avec 1'impureté (féminine ou cadavérique). Le raffi-
nage dont je viens de parler n'est autre que la rupture d'avec ce mé-

lange, dont l'ach&vement sanctionne le passage.

Dans les deux rituels ce mélange est symbolis@ par la conti-
guité entre deux substances organiques : le placenta et le cordom, le
corps putréfié et le crime. Il s'agit bien entendu de symboles, le
mélange auquel les rituels se ré&fdrent n'&tant pas d'ordre physiologi-
que mais ontologique : il s’agit dans le premier cas de la mepagante
contiguité entre l'enfant et la féminité, dans 1'autre de celle entre
le varua et son ancien habitacle corrompu, le corps. La rupture du
mélange ainsi figurd est mise en scdne en deux temps : chacun des
&léments de ces deux couples de substaunces subit en effet des manipu-
lations décalées : ainsi, apr&s la destruction et/ou 1l'enterrement du
placenta, on attendra que le cordon ombilical se déss&che et tombe de
lui-méme avant d'en disposer conformément & la coutume ; de méme, ce
n'est que lorsque le corps sera entiZrement décomposé (i.e. : "sec™)
que l'on prélavera, dans une seconde cérdmonie, les religues osseuses
du cadavre.

-

Le produit final obtenu & l'issue de chaque rituel atteste
1'effectivité de la mutation symbolique qui s'y est opérge. Mais les
deux types de reliques s'inscrivent &galement dans une double référen-
tialité métonymique : la religue, ici, symbolise autant 1l'entité dont
elle provient (elle se substitue pars pro toto au nouveau-né ou au
cadavre, c'est-a-dire & une &tape désormais dépassée d'un processus),
que le devenir de cette entité elle-méme au-deld du passage : le cordon
ombilical est en effet ult@rieurement mis en rapport avec la croissance

de 1'individu adulte, comme le crine, provenant du mort, &voque non
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seulement le disparu mais 1'ancétre qu'il est devenu, et se confond

3 lui dans le culte.

L'enjeu et la signification du proc&s qui s'étale de la
fécondation & la mise~au-monde, ou de la mort 3 1'accession du défunt
3 1l'ancestralité se trouvent condens&s de manidre &conomique par la
polarisation de ces deux couples de substances organiques. Leur oppo-
sition, elle-m@me &talée dans le temps par les rituels, semble les
placer respectivement a 1'origine et au terme de chaque proc&s, alors
qu'elles n'en sont objectivement que le produit. C'est ainsi que le
placenta et le corps en décomposition d'une part, le cordon ombilical
et les reliques de 1'autre s'opposent comme 1'enveloppe au noyau, 1°
humide au sec, le putrescible au non-putrescible, 1l’organique au mon-
organique, 1'impureté & la non—impureté, la féminité 3 la masculinitd,
comme ce qui est 3 détruire s'oppose & ce qui est # préserver, comme
1'immanent au transcendant, etc...

Outre 1'homologie terme 3 terme qui les unit, ces deux rituels
peuvent &galement &tre mis en perspective l'un par rapport & l'autre.
Ils semblent bien en effet s'inscrire dans une certaine continuité :
le processus d'affinage progressif entamé& avec la conception se pour-—
suit au travers des rituels funéraires, et se solde par un double
dépouillement, une double &vacuation de 1'impuret&. Alors que les
rituels baptismaux mettent en sc&ne 1l'extraction d'un &tre humain,
varua et tino ré&unis, de 1'impuret& féminine, les rituels funéraires
parach&vent cette premidre rupture en figurant 1l'extraction du seul
varua d'un corps devenu souillé, et en mettant l'accent sur le change-
ment qualitatif portant sur cette entité en transit, 3 qui va &tre

conféré un nouveau statut.



Il y a 13, en d'autres termes, l'idée d'une vé&ritable dyna-
mique du varua, qui déborde de part et d'autre 1'intervalle étroit
occupé par la vie terrestre d'un humain. Le vgrug est présent, on 1'a
vu, d&s la conception, ou d&s l'apparition de la premidre forme de 1!
embryon, par lequel celui-ci s'autonomise. Avant la naissance, le
varugq est donc 1i& & une forme - c'est une de ses déterminations fonda-
haut — mais aussi & un troisiZme
&lément, 1'impureté de la femme. C'est cet &lément qui va &tre expulsé
3 l'occasion des premiers rituels baptismaux. Seule subsiste alors la
conjonction tino/varua, dont les termes, il est important de le préci-
ser, ne restent pas statiques : le corps &volue de facon visible, sou-
mis 3 une croissance qui continue de 1'intéresser au-deld du passage
représenté par la naissance. C'est en principe au moment ofi 1'homme,
devenu adulte, atteindra le point culminant de son intégration sociale
dans le o, au moment oil luil sera reconnue toute l'autorit@ confé-
rée aux anciens, que la mort surviendra. Le procés de croissance ne s'
arrétera pas 13 pour autant. Cette fois, il ne concermera plus le corps,
A

s'en détache et ut
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mais le varua qu
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promis & l'anZantissement qu
gt -~ = = o o -~ 1M
auss? &voluera jusqu'd se transformer en un ancétre solidement installé

dans le po.

J'aimerais pour conclure souligner le paradoxe - au demeurant
tr&s ocanien (1) - d’une ancestralité définie comme terme idéal d‘'une
telle succession de passages et de métamorphoses. C'est en effet 4
partir de 1’humain que 1l'on fabrique ici du transcendant, par liquida-

tion progressive d'une impureté lige & la souillure féminine et i la
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mati&re orgamique. Et ceci alors méme que les mythes (en particulier
les chants de création) postulent 1'antériorit& absolue du po, monde
des dieux et des ancétres, sur le monde des humains. I1 y a 13 une
contradiction laiss8e en permanence ouverte par les Polyndsiens, y
compris mé@me sans doute au terme de toutes les procédures rituelles

qui tentent périodiquement de la dépasser.

Provenant du po,les hommes sont destinés 3 y retourner. Mais
le point d'arrivée, ici, n'est pas identique au point de départ, méme
si 1'interdit les frappe - pour des raisons différentes -, méme s'ils
se situent tous deux dans un domaine que 1'on momme po : l'un est as-—
socié & la féminité, 3 1l'indifférenci&, 3 la nature, alors que 1'autre
est un univers ancestral &minemment masculin et culturel. Aveec la ques—
tion de 1l'ancestralité&, cette nouvelle ambiguité du statut du po - qui
coincide avec le probl®me posé par la position de la femme, 3 la fois
en dedans et en dehors de l'univers du po ~ n'est pas la moindre aporie

des métaphysiques polyné&siennes.
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TROISIEME PARTIE

"Ifo fa'a'ore'.

"T1 faut produire la suppressiom".

-~

J'en viens maintenant 3 1l'analyse des croyances et des pra~
tiques exposées plus haut, par le biais de l'analyse du syncrétisme
qui, selon moi, fonde leur unit&. La diversité apparente de ces phéno-
ménes, déja considérablement réduite au cours de la premire présenta-
tion qui en a &té& faite, semble bien en effet se résoudre, a un certain
niveau, en tant que ces manifestations participent d'un méme syst&me
de représentations. C'est de ce .syncrétisme et des modalité&s particuli&-
res de sa structuration qu'il va &tre question dans cette troisizme

partie.



5 — Lambiguité de la représentation du passé

On a vu plus haut & quel point le rapport au passé était
central 3 1'ensemble des représentations actuelles concernant la totali-
té des entit&s surnaturelles connues. Passé palen ou passé récent, le
probléme est toujours de maltriser 1'irruption dans le présent de quel-
que chose dont 1lforigine n'est pas de ce temps, d'une entité qui se

survit 4 elle-méme, malgré la mort, l'abolition ou la destruction.

Aussi est~il important de caractériser la nature de ce rap-
________________________ 5
une partie essentielle du rapport que ces soclétés entretiennent 3

leur propre identit& et # leur propre culture.

Le registre dominant est ici celui du clivage entre aco et po.
Ces deux notions regoivent une définition nouvelle , élaborée & par-
tir du contact sous l'influence directe des missionnaires. En gros -
mais l'affaire est complexe et je compte rentrer dans les détails plus
loin -, 1l'ensemble de l'univers palen se trouve d&sormais associé au
p¢, alors que les "temps nouveaux" (tau evaneria : les temps de 1'
ort8s 3 l'univers du ao

univ -

La distorsion conceptuelle op8rde ici est sans doute une des
plus importantes qu'ait subi la pensée polynésienne 3 1'occasion de la
conversion. Il v a 13, comme je 1'ai déj3d souligné plus haut, un phéno-
méne sans commune mesure avec les précédents changements auxquels
avaient pu &étre soumis les divers systémes religieux indigénes avant le

contact avec 1l'Occident. En gauchissant la définition méme des princi-

pes cosmogoniques les plus fondamentaux (et aussi les plus généraux 3
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1l'ensemble de 1'aire polynésienne) les missionnaires ont litt@ralement

&branld 1'univers conceptuel indigéne.

Cette opinion est Egalement partagée par Christa BAUSCH
(1978) mais & partir d'une analyse fort critiquable. Pour cet auteur,
le contact entre deux syst@mes culturels non seulement diffé&rents,
mais, selon elle opposés, a abouti & "une tragédie aux dimensions
gigantesques” (1). En se méprenant sur la signification "&sotérique”
du couple qo/po, et en lui attribuant une définition nouvelle, les
missionnaires auraient litt&ralement "désintégré" (2) (et de manidre
irrémédiable) la vision du monde polynésienne. L'argument de BAUSCH
peut &tre résumé de la sorte : po s'opposait dans le systdme ancien
a8 ao comme "sacré” i "profane" (3) et les croyances religieuses que
1'auteur nomme "po beliefs" (structures en un “po system") (4) sont
confondues par elle avec une religion, qui aurait &t& en quelque sorte

la religion du po.

J'ai dit ce qu'il en &tait de l'opposition po/ac, qui, si
elle recoupe bien (entre autres) 1'oppposition entre tapu et nwoa, n'a
rien & voir avec le clivage occidental sacré&/profane. Rien ne permet

d'ailleurs de pouvoir décrire, comme le fait BAUSCH (5) les cultes

polynésiens comme des "cultes du po" : un des arguments utilisé&s par
(1) BAUSCH (1978 : 170) (2) ibid.
(3) op. eit. pp. 177~178. (4) op. cit. pp. 183-184.

(5) op. cit. p. 176 et suivantes.
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1l'auteur repose sur le fait que certains de ces rituels se déroulaient
de nuit, constat qui est loin d'avoir une valeur de généralité et qui,
en outre, ne constitue en rien une analyse de la raison d'étre de la

référence au po dans les divers discours et mises en sc@nes liturgiques.

Selon BAUSCH, la dé&sintégration culturelle doit en conséquen—-
ce s'interpréter ainsi : c'est par le biais de la modification apportée
34 la définition du po (désormais associé & un monde infernal, au Mal,
etc...) que les missionnaires ont contraint les Polynésiens & briiler

ce qu'ils adoraient auparavant.

"Quel contraste ! Ce que les missionnaires considéraient comme
mauvais &tait sacré et bon pour les Polynésiens ; ce qui était
vénérable et saint d'un point de vue chrétien Ztait insignifiant
et ordinaire d'un point de vue polynésien. Les tén&bres susci-
taient des sentiments de peur, de dégofit et de mépris pour les

missionnaires, de vénération et de gratitude pour les Polynésiens".

(D

Il semble bien ici que notre auteur soit la premi&re vie-
time du pidge qu'elle tend aux missionnaires, en prenant de maniére
systématique le contrepied de leurs jugements sur les Polynésiens et
leurs croyances, sans s'interroger, par exemple, sur la pertinence
pour la pensée indig&ne de concepts occldentaux tels que le Bien, le
Mal, le Sacré etc...

Ce n'est bien &videmment que depuis le contact et la conver-

sion que les Polynésiens en sont venus 3 assumer que les temps palens

puissent 8tre analogues au po, et i dé&finir le po comme "mauvais".

(1) op. ett. p. 179 (ma traduction).
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Cette innovation ne représente pas davantage, comme le pense BAUSCH,
le retournement terme 3 terme de la définition ancienme des concepts
polynésiens, que cet auteur pense # son tour déduire en inversant

purement et simplement la rhétorique missiomnaire : le po n'était em

soi ni bon ni mauvais, au méme titre que les divinités palenmnes, etc...

L'argument peut &tre tout entier ramassé dans cette citation
d'un missionnaire, rapportant lui-méme les propos d'un indigéne rebelle
3 la conversion, texte que BAUSCH consid&re comme "le meilleur document
sur la réaction des Polynésiens & 1'impé&rialisme religieux", en omettant
de le lire, eu &gard au contexte, cum grano salis

"When pressed to embrace Christianity, they affectingly said,
"We know that your God is stronger than ours, but we love
darkness. To us darkness is good, light 4s bad. We thought of
the inspired declaratiom, that light is come into the world,
and men loved darkness rather than light, because their deeds
were evil. For every one that doeth evil hateth the light, nei-

ther cometh to the light, lest his deeds should be reproved
(JOoHN I1I, 19, 20)". (1)

La conversion religieuse mous est peinte ici comme un véri-
table cataclysme, annihilant une fois pour toute la culture polynésien-—
ne. Cette thdse est fort répandue (au méme titre d'ailleurs qu'ume
certaine critique de 1l'action des missionnaires, véritable lieu commun
de la littdrature polynésienne) : de BOVIS ne décrivait—il pas dés le
milieu du XIX& si&cle la culture et la société polynésienne comme irré-

médiablement liquidées ?

(1) cité par BAUSCH p. 179 (c'est moi qui souligne).
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Le conflit entre les deux visions du monde ne s'est pas
soldé comme beaucoup 1l'ont &crit par la disparition pure et simple de
la culture dominée. Les deux syst@mes religieux, notamment, n'étajent
sans doute pas & un certain niveau aussi diamétralement opposés que
BAUSCH le pense ; je n'en veux pour preuve que l'élaboration d'un

compromis syncrétique portant, précisément, sur les principes fonda-—

mentaux de la pensée polynésienne.

De ce travall de syncrétisatiom 1'article de BAUSCH ne nous
dit rien : c'est cette question, cruciale selon moi, que je vais tenter
de traiter. Il se trouve en effet que les Polyn&siens n'ont pas seule-
ment subi la conversion : ils l'ont aussi assumée (et pas d'ailleurs
nécessairement 2 la mani&re dont les missionnaires espéraient qu'elle
le £t). Il est certes important de confronter, comme le fait C.bBAUSCH,
les concepts de la religion paienne aux concepts de la vulgate mission-
naire, dans la traduction tahitienne approximative qui leur en a &té
donnée. Encore ne faudrait-il pas oublier qu'entre ces deux pdles,
dont aucun ne sera jamals v@ritablement rejet&, ni absolument reven—
diqué, une voie moyenne a &té trac&e par les Polynésiens eux-mémes :
ce sont ces représentations médiates qui ont &té intériorisées, et
non la vulgate, méme lorsque celle—ci avait recours aux concepts de

la langue vernaculaire.

A la différence de ce qui s'est passé dans d'autres '"terres
de mission", telles que la M&lanésie, les missionnaires ont vu leur
tiche grandemeﬁtﬁfacilitée en Polynésie par l'existence dans les
religions indigBnes de motions vernaculaires apparemment analogues
(de leur point de vue) & celles de 1la Bible. Ceci vaut pour le concept

de divinité (atua) autant que pour le clivage ao/po.La notion de po
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a 8t8 redéfinie de la fagon suivante : a) en tant qu'univers non~
chrétien (celui des palens polynésiens, mais aussi celui des paiens
de la Bible, confondus pour la circonstance par le néologisme etene,

de 1'anglais heathen) ; b) en tant qu'Enfer, que géhenne (1).

C'est ce double contenu qui entre en conflit avec la défini-
tion ancienne du po. Il faut se garder de penser qu'il ait pu étre
intégré en tant que tel, et qu'il se soit ni plus ni moins substitué
3 1la définition ancienne. La syncrétisation a opéré une médiation
entre les représentations anciennes et les repré&sentations nouvelles,
"traduites". Or cette traduction, et c'est 13 pour nous un point tout
3 fait capital, a su jéuer trds habilement de la congruence existant
a plusieurs niveaux entre les deux syst@mes religieux, de manidre i
fournir aux Polynésiens les mat&riaux &conomiques & partir desquels,
c'est du moins ce qu'escomptaient les missionnaires, une substitution,
ou & défaut une syncrétisation pouvait &tre r8alisée. Ce faisant, une
telle "traduction" att€nuait en quelque sorte le caract&re étranger,
conflictuel des notions bibliques avec la pensée polynésienne, en
méme temps qu'elle guidait le cheminement cognitif indigéne devant
conduire 3 la résolution de cette opposition & l'assomption de la
religion nouvelle et des principes dogmatiques de l'ordre nouveau. En
d'autres termes, les repré&sentations nouvelles (traduites) doivent &tre
‘comprises tout d'abord comme un des termes du conflit culturel imposé

aux Polyn&siens, mais aussi - au moins pour certaines d'entre elles -

(1) ef. Matthisu 23:33 : "Serpents, race de vipdres ! Comment &chap-
perez-vous au chitiment de la g&henne ?", traduit par : (...) edha
outou e ora'i © te pohe ra i te po ? ainsi &galement que Psaumes 9:17,

Marc 9:43 et passim.
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comme contenant déji, de par leur nature &quivoque, le germe du

dépassement de ce conflit, sur le mode du syncré&tisme.

Sous 1'influence de la vulgate missionnaire, les Polyné&siens
ont redéfini (assez rapidement semble-t-il) le couple ao/po. Outre 1'
opposition de base entre la nuit et le jour, la lumi&re et 1'obscurité
(que l'on retrouve avant et aprds le contact) le po s'oppose désormais
au qo comme les temps paiens s'opposent aux temps chrétiens. Nous re-
trouvons 13 un des postulats de la vulgate &voqués plus haut, 3 ceci
pré&s qu'il est connoté par un ensemble de déterminations constitutives
d'un dualisme nouveau : les temps paiens (fau etene) et les temps
chrétiens (tau evanelia) sont en effet placés en rapport d'analogie
avec le passé et le présent en général, avec l'ancien et le nouveau
(1), le Mal et le Bien, mais aussi avec le domaine des morts et le

domaine des vivants.

Le po syncrétique demeure donc le domaine des morts, de tous
les morts (chrétiens comme palens), ainsi que celui des figures surna-
turelles non reconnues par la religion officielle. Inversement, le ao
est défini comme le domaine des vivants, mais des seuls vivants chré-

tiens (2). Participent &galement du po 1l'ensemble des divinités

(1) La valorisation systématique du "neuf'”, et la dépréciation non

moins syst@matique de 1' “ancien" particuli&rement frappantes en Poly-
nésie de nos jours ne sont pas sans entretenir avec ceci un rapport
étroit qui mérite d'&tre signalé.

(2) Aux premiers temps de 1l'&vangé&lisation, quand se cdtoyaient conver-—
tis et pafens, cette distinction &tait d'importance, les palens &tant
représentés comme des créatures du po dans le discours des convertis.
Aujourd'hui, le probléme de 1'appartenance d'&tres humains vivants au
po ne se pose plus que pour ceux des OcBaniens que les Polynésiens
consid@rent toujours comme des etene cannibales (certains Mélanésiens de

la brousse).
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palennes et tout ce qul se rapporte 3 leur culte (mara'’e, ti'7? etc...).
Les hommes du passé@ paien (etene) sont eux aussi de plain-pied damns le
po, par opposition aux chrétiens actuels (vivants). Fait nouveau, qui
représente un véritable bouleversement par rapport & 1l'ordre ancien,

la divinité chrétienne figure dans le q¢ : nous verrons plus loin

quelles sont les implications de ceci sur le statut symbolique qui lui

est reconnu.

Paradoxalement, le domaine divin et le domaine des hommes
se trouvent donc confondus dans le ao. Aussi une distinction a-t-elle
&té introduite par les missionnaires, pour les besoins de la cause :
celle entre ao nei, "ici-bas', le monde des hommes, et o ra, le monde
céleste, "les Cieux". Cette distinction semble toutefoils beaucoup
moins claire et convaincante pour les Polynésiens que la bipartition
ao/po : il est clair pour tout le monde que Dieu et les hommes ne
sauraient occuper le méme domaine (1), et l'appartenance de Dieu au
monde du @0 ne va pas sans de nombreuses ambigultés.

Notons que l'opposition entre 1'Enfer et le Paradis n'

a
pas &té reprise dans le champ sBmantique du couplage ao/po. La notion
de Paradis semble confondue avec celle d'ao ra : je n'ai jamais pour
ma part entendu employer le terme paradaiso dans les discours traitant
du destin des &mes aprés la mort. La notion d'Enfer n'a pas quant &
elle &té& traduite par un néologisme, et se dissout en quelque sorte
dans la catégorie po, qui la surdétermine. Les quelques néologismes

utilisé&s ¢3 et 13 dans la Bible (hade, gehena) ne font pas partie du

langage quotidien. Le po est aussi défini dans la vulgate comme domaine

(1) cf. BARE (1975), LEVY (1973).
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du Mal, par opposition au domaine positif du qo ; & ce titre le po
pourrait bien apparaitre comme un "enfer", dans la définition occiden-
tale du terme. Mais ceci n'implique pas que ac soit dé&fini en revanche
comme un “paradis" : en tant que domaine des hommes, des chrétiemns, du
présent, ac s'oppose encore globalement au po comme noa 3 tapu, dans

1'acception ancienne de ces deux concepts.

Domaine de 1'ignorance et de l'obscurité (poiri), po repré-
sente &galement un espace et un temps infra-culturel, opposé& au ao,
espace et temps du savoir, de 1l'intelligence (maramarama) et de la

culture.

La censure imposée par les missionnaires sur le passé& palen
a 8té intériorisée de telle manisre qu'il est pratiquement aussi diffi-
cile d'obtenir des informations au sujet du paganisme que sur des Evé-
nements s'étant déroulés il y a un demi-si&cle (biographies mises 3
part). Que le passé ne se dépose pas dans la mémoire collective, ou

qu'il en soit systé@matiquement expulsé est un trait tout & fait carac—
téristique du régime acculturatif imposé 3 ces cultures. Le passé se

trouve ainsi associ& en bloc au "passé& interdit', au passé d'avant le

contact (1).

Cette confusion est révélatrice d'ume ambigui'té qui est par

ailleurs 3 confronter avec la double définition de l'opposition ao/po

(1) Dans le discours courant, l'emploi du leitmotiv matamua ("avant)
"autrefois') renvoie au passé de manidre globale, et ne permet pas de
faire la distinction entre ce qui appartient aux temps palens ou aux
temps chrétiens. L'expression i te reira tau ("en ce temps 13") est
elle aussi fort vague, & ce point qu'une interrogation subsidiaire
pour départager les deux passés m'a souvent Et& indispensable dans les

entretiens de terrain.
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que nous avions repérée dans le syst@me ancien, définition variable,
je le rappelle, selon que l'on attribuait & ces notions une dimension
mythique, ou qu'on les appliquait, en dehors du mythe, 3 la conceptua-

lisation de pratiques rituelles ou quotidiennes.

Dans les mythes de création, le temps du po &tait donné
comme une premidre &tape de la gendse, celle oll apparaissent toutes
les cr8atures de la physis, puls toutes les divinitds ; le qo &tait
alors défini comme le temps de 1l'humain (et de tous les humains), c'est

8 dire aussi bien le temps des ancé@tres que des &tres humains vivants.

Par contre, dans une seconde détermination, non-mythique
celle-ci, le qo ne représentait plus que le domaine des humains vivants
(et de toutes les créatures vivantes) alors que le po &tait caractéris@
comme le domaine (et le temps) de l'ensemble des cré@atures surnaturelles
non-humaines et ex-humaines (dieux, ancétres, esprits des morts). La
limite entre ces deux domaines n'est autre que celle passant entre la
vie et la mort, alors que dans la premidre dftermination elle constitue
une véritable "coupure historique"” au sein du mouvement continu de la

genése

temps >
PO A0
1 (temps non~humains) (temps humains)
physis + divinités ancé@tres + humains
PO A0
2 divinités + humains
ancétres vivants

Fig. 1 : la double d&termination anciemne du clivage aofpo.
l



194 ~

La détermination actuelle de ce méme clivage distingue encore

les deux plans mais d'une autre manidre (cf. fig. 2). Au niveau du

"mythe de la conversion" emprunté aux missionnaires, deux phases con—

sécutives ("historiques™) sont disjointes. La coupure entre ces deux

époques, 13 aussi, est congue comme &vénementielle. Le second terme

de cette détermination oppose en tant que po et @o 1l'ensemble du passé

(paien et chrétien) mais aussi 1l'ensemble des "morts" qui le peuplent :

divinités paiennes ("tuées'"), ancétres, esprits des morts, aux seuls

humains vivants.

PO (temps pailens) AO
1 divinité&s pafennes + (temps chrétiens)
palens Dieu + chrétiens

PO A0
2 tout le pass& + tous les morts humains
vivants

Fig. 2 : la double détermination syncrétique du clivage ao/po.

L'application du registre "Bien"/'"Mal" sur le couplage ao/po

et sur l'ensemble des oppositions de ce dualisme représente sans aucun

doute une des innovations majeures apportées par le contact. Pourtant

ce registre nouveau est lui aussi
équivoque : le po, qui n'était ni
négatif dans l'ancien systéme, ne

syncrétique 3 n'é@tre gque mauvais,

assimilé d'une fagon parfaitement

"bon" ni "mauvais", ni positif ni
s 1Y

parvient jamais dans sa d&finition

-

a

le Mal et 1'abomination. Le rapport

tralité et & la tradition ne permet

ne figurer de manidre univoque que
étroit qui associe le po & 1l'ances-

pas qu'un tel statut lul soit véri-
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tablement assigné&. D'oili une seconde ambiguité du rapport au passé dans

ces sociétés, et singulidrement du rapport aux ancétres paiens.

Le discours courant véhicule en effet une double référence
aux "hommes du pass&" : un discours sur les etene fortement stéréotypé,
toujours franchement ré&probateur (méme lorsqu'il est formulé sous la
forme euph&mis&e de l'iromie), et un discours sur les tupuna (les ancé-
tres), (lesquels sont aussi des etene, au moins 3 partir d'une profon-
deur généalogique assez faible (1) ), et qui, lui, ne véhicule aucune

forme de condamnation.

§'il est possible - et méme prescrit — de rejeter de mani&re
abstraite le passé et 1e‘paganisme, il est encore inconcevable dans ces
communautés de répudier ses propres ancétres. Tout au plus, le cas &ché-
ant, tiendra-t-on & se d&solidariser de certaines de leurs coutumes
"honteuses" (cannibalisme, infanticide, sacrifices humains, etc...)
mais certainement pas 3 rompre avec eux tout ce qui découle d'une rela-
tion de filiation incontestable dans tous les sens du terme. Il est d'
ailleurs significatif que, méme dans le cadre du discours réprobateur,
les "sauvages" soient bien souvent jugés au bé&néfice de circonstances
att@nuantes : les etene n'avalent pas la chance d'&tre éclairds par 1'
Evangile, et ne savaient donc pas que certaines de leurs pratiques

8taient mauvaises, qu'ils vivaient en &tat de péché, etc...

A ce double visage des hommes de l'ancien temps correspond
également 1l'ambivalence des représentations actuelles du passé (au sens

le plus général du terme), congu 3 la fois comme monde sauvage, miséra-

(1) Sept ou huit générations. Le terme tupuna désigne les aleux au sens
le plus large, des ancétres les plus &loignés aux arrilre-grands-parents

inclus.
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ble, infra-culturel maZs, d'une certaine maniZre au moins, comme Age
d'or. Ainsi entendra-t—on couramment en milieu traditionnel dire qu'
"autrefois", "en ce temps 13", la plupart des maladies actuelles &tai-
ent inconnues (1), que les hommes &taient bien plus grands et plus
vigoureux, que la vie &tait plus facile, le poisson pé&ché en abondance,
le corned-beef meilleur, que le climat &tait différent, les coutumes
bien mieux suivies, les relations sociales bien plus harmonieuses, etc...
Indépendamment de la question de l'objectivité de ces affirmations, se
profile dans ce type de discours une véritable repré@sentation positive
du pass& qui n'est pas seulement & mettre sur le compte d'une "nostal-
gie" dont on s'expliquerait mal en tout &tat de cause la nature systé—
matique, pour autant qu'un tel discours soit appliqué et applicable &

n'importe quelle r&alité& naturelle, sociale ou culturelle.

En fait, ce discours positif sur le passé se détermine prin-
cipalement par rapport au discours négatif que je viens d'évoquer, et
avec lequel il compose une unité contradictoire (2). La négativité du

po postulée dans la vulgate se trouve ainsi dans le discours populaire
complétée et contrebalanc@e par une positivité certaine. Il serait faux
d'en dé&duire que la pens8e traditionnelle affirme que le monde régres-—

- -

se en ce qu'il tourne le dos i un passé et & une tradition valorisés

(1) Selon 1'opinion générale elles seraient dues au double effet de
1'importation par les &trangers de maladies nouvelles et de médicaments
occidentaux, "non adaptés" i la physiologie et 3 la pathologie spéci-
fiques des Polynésiens.

(2) C'est en ceci qu'il se distingue d'un discours nostalgique de type

urbain.



de mani&re absolue : elle affirme, bien autrement, que le monde pro-
gresse mais régresse, simultanément. Le discours conventionnel sur le

'est jamais tenu en milieu rural sans &tre

aussitdt nuancé par un discours sur la Régression.

Nous sommes donc aussi loin ici des principes inculqués par
1'endoctrinement missicnnaire que des représentations anciennes du po,

ce temps primordial qui n'avait jamais 3 étre défini comme négativité
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Or. La poSitk
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n
introdutt la négativité, et qu'une repré@sentation uniquement négative

du passé n'est pas assimilable en tant que telle, en raison de 1'asso-—
ciation privilégiée du passé& avec l'univers ancestral et les fondements

mémes de la tradition.
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6 — De la “Mort” & la “Survie”

"Woiel au contraire comment vous agirez d leur égard :
vous renverserez leurs autels, vous briserez leurs
statues, vous abattrez leurs idoles, et vous briilerez

au feu leurs images taillées”.

Deuteronome 7:5

6.1. La convernsion comme meurtrne et acte manqué.

La conversion (1' "arrivée-de-1'Evangile" selon la formule
consacrée) (1) est donc vEcue comme cet &vénement qui marque la fin
d'une préhistoire, en opérant le passage du paganisme au christianisme,
interprété symboliquement comme passage de po & ao. A l'inverse, elle
représente &8galement (en ce qui concerne la religion paiemne) un pas=—
sage de la vie (ora) & la mort (pohe). L'avénement du christianisme s'
est accompagné en effet d'une série de meurtres symboliques, d'ailleurs
mis en scéne de la fagon la plus réaliste. Les effigies des divinités
paiennes ont été briilées, les marae détruits etc... Le passage subi
par les entit&s surnaturelles, leurs effigies et leurs sites a &té

compris i la fois comme un meurtre (passage de ora a pohe) et comme une

(1) Comme tout &vénement fondateur d'histoire - et de sens - "l'arrivée-
de-1'Evangile" fonctionne aussi dans une dimension mythique qui
postule, entre autres, la simultandité du contact et de la conver—

sion.
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profanation, une neutralisation (passage de tapu & noa), op8rations & 1'
issue desquelles ces entit8s 8talent cens@es avoir perdu leur mana (1).
Ce "meurtre culturel" est jugé rétrospectivement avoir autrefois répon-—
du i une nécessité& : les Polynésiens consid&rent généralement aujourd'

hui que leurs ancétres saisirent avec soulagement l'occasion de mettre

fin 4 une idoldtrie cannibale et & une &re de guerres incessantes.

donc passé pour

rt
Ly
Fis
fu
[¢]

out se serai le mieux s
dents de parcours n'étaient venus jeter une ombre au tableau. L'effica-
cité des profanations et des ré&pudiations publiques n'est pas tenue
pour avolir &té absolue : certaines divinit&s, certains sites (mara'e)
et effigies paiennes (¢7’7Z) ont en effet survécu 3 leur mise 3 mort.

La nature trés particuli@re de cette survie nous importe ici au plus

haut point : elle reci&le en quelque sorte la clé de 1'unité de bon

nombre des ph&noménes de croyances exposés dans la premi@re partie.

La "survie" en question a nom ora. La dialectique entre ora

et pohe est 3 comprendre ici dans le cadre de sa dé&finition vernaculai-

re, déja &voqude plus haut : ora est i la fois vie et survie (vivre

(1) Notons que dans le cadre du syncrétisme est apparue une double d&fi-
nition du mana, "positif” ou "négatif" selon qu'il est 1'attribut d’
entités chrétiennes ou palennes. On reconnait ainsi aujourd'hui que les

LR R
areux de La

-eligion ancienne avaient du mana (8taient mana), mais que
ce mana &tait tourné vers le mal puisque ces divinités appartenaient
au po. (Ceci vaut & Rurutu pour les trois atua varua 'ino, mais ne s'
applique pas & la triade de pseudo~divinit8@s palennes positives, triade

qui poss@de les attributs de la Sainte-Trinité : c'est 13 bien sfir un

cas-limite tout & fait particulier ...)
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et survivre) mais aussi le procds qui conduit 3 la survie, la gudrison
par exemple. Ora désigne &galement, et ceci est important, 1'action d'
échapper & une menace, de prendre la fuite. Inversement, pohe (1)

dénote autant la mort (mourir) que le proc&s qui, s'il se poursuit

jusqu'3d son terme, débouche sur la mort.

L'ensemble des "rat&s de la conversion" sont interprétds sur
le mode de la "survie". Entendre : de la survie du pass& dans le pré-
sent, du po dans le qo. Cette survie est non seulement considérée
comme un d&sordre, mais comme une menace permanente, difficilement

conjurable, preuve vivante de la précarité de 1'ordre nouveau.

Les profanations missionmnaires (auxquelles a probablement
participé de mani&re active, ne l'oublions pas, ume bonne partie de
la population) ont donc comnu deux effets, suivant qu'elles furent ou
non r&ussies et efficaces. La réussite, qui correspond # un chemine-

ment ordinaire, peut se noter de la sorte :

profanation
ORA POHE

(tapu) (noa)

(1) poke en tahitien, mate en rurutu. Le terme pohe &tant employd
aujourd'hui aux Australes aussi fré&quemment que mate, c'est ce

premier terme que je retiendrai désormais dans le cours de 1'exposé.
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A savoir : ce qui manifestait son mana, et qui &tait topu, perd son
mana et devient noa 3 1'issue d'une profanation orchestrée (s'accom-
pagnant d'un retrait de l'engagement-de-croyance ti’aturi).Le contact
avec la substance ou 1'entité "morte" soumise 3@ ce passage n'a désor-
mais plus de raison d'é@tre, ou perd tout caract&re de danger. Ce qui
cesse d'8tre interdit peut maintenant 1l€gitimement s'enfoncer dans

1'oubli (1).

Les rat&s de la conversion peuvent quant 3 eux &tre schéma-

tisés comme suit :

profanation
ORA ORA
(tapu) {tapu)

fig. 4

(1) Un oubli qui n'est pas étranger d l'amnésie culturelle repérée
plus haut. Il est en effet pratiquement impossible aujourd'hui, comme
le déplorait il y a trente ans un de BISSCHOP, d’'obtenir ne serait—ce
qu'une nomenclature des divinités palennes, ni méme 3 la limite de
mettre d'accord les informateurs sur le point de savoir si tel ou

tel site perdu dans la brousse &tait ou non autrefols un marae.

Seuls sont encore pertinents pour la population les divinités ou

les sites réputés pour continuer d'exercer leur mana aux dépens
des humains, alors que la plupart des entit@s neutralis@es sont

depuis longtemps sorties de la mémoire collective.
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L'activité persistante de ce qui est soumis 3 une profanation ineffi-
cace est cette fols définie comme erclusivement mauvaise. Elle se mani—
feste dans la survie : une survie qui tourne en roue libre pour ainsi
dire, hors du contrdle de 1l'humain (l'ensemble des rituels paiens ayant
&8té supprimés et la relation de #7’aturi ayant officiellement &t& révo-
quée une fois pour toutes entre les entités du po et les hommes). Mana
et tapu demeurent présents, 3 ceci pr&s qu'ils sont désormais concgus
comme attributs négatifs de représentants du po (domaine syncr&tique

de la négativité) dont le rapport avec les humains ne s'établit plus

que dans le registre de l'agression et du chitiment.

Une seconde intervention humaine, analogue et cons&cutive &
celle - inefficace ~ de la conversion, est toujours possible (1) mais
réputée extrémement délicate, et encore plus dangereuse que la premid—
re. Ses agents doivent &tre des personnes autoris@es (des spécialistes),
c'est & dire porteuses de mana : il peut s'agir d'un tchu'a dans les
cas de destructions de #Z'?¢, ou d'un archéologue, investi bien & son
insu de cette mission, s'il s'agit d'un marae "vivant", ou méme d'un

prétre ou d'un diacre de la religion officielle. Deux cas se présentent

alors, suivant que ces secondes manipulations réussissent ou &chouent :

a) réussite :

manipulation manipulation
1 2

ORA ” ORA POHE

(tapu) (tapu) (noa)

(1) Sauf dans le cas des atua varua 'ino, divinit&s palenmnes réputes

indestructibles.
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b) échec :

manipulation manipulation
1 2

ORA ORA OR A
(tapu) (tapu) (tapu)

fig. 5

La premi&re hypoth@se ram@ne au cas de neutralisation stan-

dard &voqué plus haut (fig. 3). La seconde appelle plusieurs remarques.

L'&chec de la seconde manipulation ne reste jamais impuni.
La survie de la chose profanée entrainme - en principe - la mort du
profanateur. Ce mécanisme — une mort pour une vie — n'est pas sans
rappeler ce qui se produit traditionnellement en sorcellerie : la
lutte 3 mort qui s'y engage appelle toujours en Polynésie une victime,
qu'il s'agisse de la victime vis&e par le sorcier, ou, en cas d'échec,
le sorcier lui—méme, sur qul les sortiléges prononcés se retournent.
Corollaire pratique, dans le cas qui nous intéresse ici : la mort (1)

de 1'agent de la profanation atteste 1'échec de celle~ci, et, partant,

témoigne de la "survie" de la chose profanée.

Cette dialectique de la mort et de la survie me concerme
pas uniquement les vestiges du passé paien, mals s'applique auss% dans
les conceptions syncrétiques actuelles, 3 une catégorie bien particu~
lidre de morts : ceux dont on juge indispensable de bloquer la méta-

morphose en varua 'ino. L'analyse de la question de ces cadavres en

(1) Entendre "la mort" comme poke au sens large. Une prudente casuis—
tique sait se contenter, le cas &chéant, d'une maladie ou d'un accident
grave survenant dans un temps raisonnablement court 3 la personne du
transgresseur, ot & celle de 1'un de ses proches...L'important est que
1'utu'a (la vengeance, la sanction en retour) soit un risque toujours

encoury.
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mutation ~ qui ne sont autres que des "morts-vivants" -, tout en pro-
longeant ce qui a &té& dit plus haut, nous permettra d'éclairer les

conceptions actuelles du destin de 1'apr&s-mort.

6.2. Morts-vivants.

Dans 1'énorme majorité des cas, la mort physique d'un homme
est congue depuis le contact comme la disjomction définitive du couple
varua/tino. Les manipulations funéraires anciennes &tant désormais
abolies, le cadavre est enterré tré&s peu de temps aprds le d&cés.
Comme en Occident, 1'occultation de la corruption du cadavre est tota—
le, & la différence de ce qui se passait autrefois dans les rituels
funéraires polyn&siens oill elle &tait toujours d'une certaine manidre
instrumentalis&e. Le corps mort - tino (poke), ou, par euphémisme :
ma't, la maladie — est promis i une annulation souterraine, alors que
le varua, séparé du corps et de son destin, est censé quitter le monde
des vivants et gagner un au-deld vaguement défini.

décés
(vénement) varua :

OR A (vie) POHE ///////;7 disparition

V1%
(mort) dans 1'au-deld

tino + varua

tino :
annulation
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Des deux composantes de la personne du mort, plus rien ne
subsiste - en principe — dans le monde des vivants : ni le cadavre que
1'on enterre/cache (huna) ou que 1'on enterre/plante (tanu) (1), ni le
varua qui vit/survit, mais dans un autre espace qui peut 8tre selon
les cas 1'ao ra, au sens d'anti~ao nei, ou le po, au sens d'anti~ao
ou bien plus explicitement au sens d'Enfer ou de Purgatoire si le mort

n'est pas jugé avoir mené sur terre une existence exemplaire (2).

(1) Les petits enfants confondent lorsqu'ils s'expriment en francais
les deux traductions possibles du terme tanu : "on va planter la

"
grand''mére! est—-on venu m'apprendre un jour ... Ce n'est pas un hasard

si ce que 1'on plante est destiné & pousser, et 3 sortir de son trou,
comme dans le cas des varua 'ino. Les enfants se font de tout cela une
idée assez juste, qu'ils expriment & leur mani&re quand un décés
survient dans les jeux qui extériorisent leurs interrogations (parfois

méme devant la maison du mort comme j'en al &té& une fois le témoin).

(2) Comme le fait remarquer LEVY A propos de Huahine (ile protestante
des Iles Sous-le~Vent), personne ne pense vraiment sérieusement avoir
mérité d'étre assis aprds sa mort & la droite du P&re. La perfectionm,

qui n'est pas de ce monde, est jugée inatteignable.
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Mais ce cheminement standard n'épuise pas la question du
destin des morts. Je ne parlerai pas encore pour l'instant des tupapa’u,

mais de cette cat8gorie de morts-vivants promis i devenir varua 'ino.

Comme dans la figure 5, deux Eéventualit@s se présentent &
leur propos, selon que l'intervention humaine sur le cadavre en méta-
morphose débouche sur le succ@s (fig. 7a) ou sur l'échec (fig. 7b).

Je rappellerai toutefois bridvement les &léments du dossier (1). La
mort physique n'entraine pas toujours la corruption du corps, amorcée
par le départ du varuag. Dans le cas des futurs varua 'tno, précisé-
ment, L'&me ne part pas : elle demeure, pourrait-on dire, "chevillée
au corps”. Davantage, la prolongation contre-nature de cette union
débouche sur une métamorphose qui concerne chacun des deux termes de
ce couplage : le corps mue (des ailes lui poussent dans le dos, ou
autour de la téte, le corps se redresse dans sa tombe puis s'envole,
etc...), et cette mue extériorise celle du varua, qui progressivement
fait marche vers le po pour s'y agréger & l'ensemble des autres

varua 'ino, lesquels dérivent, dit-on, de divinit&s paiennes répudiées,
mais que la conversion n'a pu anéantir. Seule une manipulation humaine
effectuée & temps — avant qu'il ne soit trop tard - peut blogquer cette
métamorphose. Cette intervention est explicitement donnée comme meur-—
tre, et est homologue & divers points de vue aux profanations de 1'

époque de la conversiom.

(1) fournis plus haut section 3.2 (pp 73-76).



manipulations
humaines 1
(funérailles)

ORA

tino+varua: ora

fig. 7a

manipulations
humaines 1
(funérailles)

ORA

tinotvarua:
ora

fig. 7b
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manipulations
humaines 2

varua : annulation
/ﬂ dans le po
ORA POHE
tino+varua:ora \&
tino : annulation
SUCCES
manipulations
humaines 2
VARUA 'INO

S'échappe (0ra)
dans le po :

ORA OR A Sa métamorphose
tinotvarua:s est accomplie
ora '] tinotvarua:
ora
ECHEC

Si cette manipulation ré&ussit, elle assure le passage de

ora & pohe. Le corps est tud, il devient un cadavre et subira le des-

tin ordinaire de la décomposition. Le varua disparaitra i jamais du

~

monde des humains, et sera neutralisé@ & son tour au sein du po (enten—

dre ici :

de 1'Enfer) ol il subira le chitiment divin (utu'a).
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Par contre, l'é&chec de cette tentative de meurtre (1) entrai-
ne les pires cons&quences. Le mort (fZno+varua) se dresse hors de terre
et s'envole. Il s'est &chappé (ora), il a survécu (ora), et gagne le
po sous forme de varua 'Zno accompli. Les membres de 1'expédition de
profanation auront & subir la vengeance (utu’a)du varua 'ino, dont les
modalités sont analogues & celles qui dé&coulent du ratage en sorcelle-
rie (2). Les autres membres de la communaut& devront supporter par
la suite toutes les consBquences catastrophiques des manifestations
de la négativité aveugle d'un nouveau varua 'ino venant s'ajouter au

stock initial.

-~

J'ai longtemps cherché & comprendre si la promotion d'un
mort 3 un tel statut surnaturel &tait congue comme un &vénement acci-
dentel, arrivant au hasard, ou s'il concernait plus particulirement
certaines personnes, ou catégories de personnes. Interrogés directement
les informateurs se montrent indécis. Pour certains, ce serait le cas
d'individus mana’o 'ino, aux pensées ou aux volont&s mauvaises, que

les varua 'ino agresseraient pour "manger" leur &me et transformeraient

(1) Le succds est dé&ductible expérimentalement : si l'on parvient

a faire brfiler le cadavre, & le détruire ou 3 le mutiler, il y a

de fortes chances pour que 1l'affaire soit close. Encore faut-il
vérifier que nulle sanction ne s'abatte ulté&rieurement sur les

membres de 1'expédition ou leurs familles. C'est 3 ceci précisément

que se juge dans ce cas 1'&chec de l'entreprise.

(2) Vengeance absolument implacable dans certains cas, puisque 1l'on dit
que le varua 'ino peut aller jusqu'd exterminer un par un tous les mem~
bres de la famille du (des) profanateur (s). Si la famille est ainsi
exposée, c'est sans doute parce que ces exp&ditions nocturnes, comme il
m'a 8té dit 3 plusieurs reprises (Rurutu), sont '"seulement une affaire

entre parents" ("'ohipa feti'i noa").
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ipso facto en varua 'ino. Pour d'autres, deviemment varua 'Zno ceux
qui de leur vivant avaient d&ja ... un varua 'ino, c'est—a-dire une
"dme mauvaise”. Il ne s'agit d'un jeu de mots qu'en apparence : on s'
apergoit en fait, par recoupements, que sont singuli&rement pré&dispo-
s@es 3 faire l'objet de ces manipulations les persommes & qui 1'om
reconnait du mana, et qui sont soupconnées de 1l'employer de leur

-

vivant 3 des réglements de comptes par sorcellerie (1).

On ne peut que noter la troublante homologie des procédures
concernant 1'a¢tuel blocage de la métamorphose des varua 'ino, avec
les secondes funérailles des rituels paiens. Dans les deux cas, nous
sommes en pré&sence de deux types successifs d'interventions humaines
sur des cadavres, séparées par un laps de temps plus ou moins long,
congu comme le temps correspondant & une &volution : évolutioﬁ du
cadavre vers le dépouillement et la dessication dans un cas, dans 1'
autre mutation souterraine ne se manifestant pas par la corruption,
mais par 1'acquisition d'attributs nouveaux, qui ne sont déja plus

ceux de 1'humain.

(1) 11 peut s'agir, notamment, de diacres de 1'Eglise, personnages-—
clds de 1'establishment religieux. Il m'a été dit @Ra'ivava'e) que si
les "hommes ordinaire;" peuvent é&tre punis de leurs péchés terrestres
en devenant tupapa'u, les diacres, eux, ont plus de chances de devenir
varua 'ino s'ils transgressent de leur vivant la Lol divine. Un de mes
interlocuteurs (Rurutu) pressentant la mort prochaine de som pére,
diacre d'une ile voisine plus ou moins accusé de sorcellerie, se

préparait a aller. . le rejoindre de fagon 3 veiller a ce que sa

sépulture ne soit pas profanée aprés sa mort.
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Ce dernier processus &volutif est pensé& lui aussi 3 la
maniZre d'une "gestation". Lowxsque le varua 'ino s'&chappe (ora) en
s'envolant (rere), l'unité formée par som varua et son tino est profon-
dément différente qualitativement de celle précédemment réalisde du
vivant du défunt : c'est tout au long de cette pédriode de "gestation"

que cette modification progressive sera acquise (1).

La différence principale entre les deux procédures, 1'ancienne
et la contemporaine, consiste en ce qu'il s'agit aujourd'hui de se

débarrasser d'un vorua en "tuant" un corps (2).

A savoir que les manipulations actuelles ne visent pas 3
imiter et & favoriser le processus surnaturel auquel &tait tradition—
nellement soumis le varua du défunt dans le po. Elles se donment au
contraire pour but d'op8rer la nécessaire rupture entre le varia et
le corps, que la mort physique n'aurait paradoxalement pas suffi 3
entrainer. $'il est clair que ces pratiques se proposent de rétablir
un ordre perturbé&, de séparer ce qui doit &tre séparé (1'dme du corps,
mais aussi le mort des humains), et que pour ce faire elles s'effor-
cent de donmner la mort une seconde fois, 13 ne se limite pas l'emjeu

de ces procé&dures.

Il entretien en fait un rapport aussi complexe avec 1'enjeu
des rituels paiens qu'avec les th&mes empruntds 3 la vulgate biblique.

Et ce malgré les apparences : les violations actuelles de sé&pultures

(1) On se souvient sans doute du beau cas-limite, rapporté plus haut,

de cette femme (Ra'ivava'e) dont la mue souterraine avait duré exacte-
ment ... neuf mois.

(2) Le souci de la préservation des reliques du mort est ici totale-

ment absent , bien entendu.
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Yrappellent" en effet les rituels de secondes funérailles palenms,
autant qu'elles semblent par certains cdté&s sous 1l'influence des

conceptions bibliques de la résurrection des morts.

L'imagerie de la Ré&surrection (%%'afa'aghoura’a i ni'a :
litt. "le lever & nouveau vers le haut") est présente & un niveau
formel (le cercueil se redresse dans la tombe, les ailes poussent,...)
mais elle ne fait ici que servir de véhicule & un contenu syncrétique :
il s'agit 14 d'une résurrection sauvage, qui intervient par anticipa-

tion, hors de la volontd divine, et qul aboutit & la production d'un

varua 'ino.

A 1l'inverse des rituels palens, les pratiques actuelles
(que 1'on réserve, ne l'oublions pas, & des cas tr&s particuliers)
ne visent pas la promotion du défunt 3 un statut nouveau dans le po,
mais au contraire s'emploient a bloguer un tel cheminement, jugé
néfaste, et & empécher que s'accroisse le stock des figures négatives

du po.

Est-ce 3 dire que 1l'exhumation de ces cadavres est effectuée
pour bloquer la production d'une forme particulisre d'ancestralité ?
La question est importante, et je vals tenter d'y apporter quelques

&léments de réponse.

Les varua 'ino sont-ils congus comme des ancétres, 3 la
manidre par exemple des 'oromatuc anciens ? Une chose est certaine :
les varua 'ino sont en rapport direct avec 1'ancestralité, du moins
telle que celle-ci est aujourd'hui syncrétiquement définie. Deux

raisons justifient cette affirmation.



- 212 -

Les varua 'ino en question sont des morts ayant subi un
changement de statut. Ils demeurent pertinents pour les humains : ils
agissent sur eux, et ceux-ci tentent de contrdler, de maitriser leur
activité. A ce titre les varua 'ino (issus de morts) occupent une

place homologue & celle réservée dans l'ancienne cosmogonie aux figures

de 1'ancestralité,

=

Le second argument a trait & la confusion contemporaine tr&s
caractéristique entre les deux catégories, pourtant bien distinctes,
de varua 'tno. J'ai indiqué plus haut qu'il existe & Rurutu um "stock
initial" de trois varua 'ino (Taloaia, Ruapaauri et Teriirereiti) &
qui la tradition attribue le statut de divinités (atua) palennes. Cette
triade est mise en rapport avec une triade de divinité&s positives,
et "pré-chrétiennes" en quelque sorte (Roometuaore,Auraroiteata et
Teatuaiterca). Cette double triade, dont la symétrie pour moi ne fait
aucun doute, a été scindée en deux lors de la conversion : les trois
divinités "positives' ont &t& remplac@es (sic) par la Trinité chrétien-
ne (trois en Un), alors que les trois atua "négatifs" (atua varua 'ino)
ont survécu i leur "mort" symbolique, et poursuivent jusqu'd aujourd'’

hui leur activité& nuisible.

Or ces trois atua varua 'ino, outre le fait d'étre des divi-
nités mauvaises et "fausses” (atua Aa’avare : faux-dieux, car palens),
sont dits n'@tre autres que des ancdtres divintsds par les paiens,
dans leur aveuglement. Ce sont des hommes, dit-~on, qui aprés leur

mort auraient "ressuscit@"

(ti'a 7 nt'a) et qui auraient &té& divinisés.
Ils se manifestent aujourd'hui sous de nombreuses formes (hoho'a) :

requin, anguille, com&te etc... Deux d'entre eux (si ce n'est trois)

8taient avant de mourir des 'aito (guerriers cé&lébres).
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Voici deux fragments des textes de deux puta tupuna qui
concernent la dé&finition ancestrale de ces "qtua’’ tr&s particuliers.

Le premier fragment concerne Ruapaauri, et le second Taioaia.

a) ua parauhia teie atua e atua no te opu taata, eere i te

On dit que ce dieu est un dieu de ramage , ce n'est pas

atua no te fenua taatoa. E taata oia 1 te matamua roa ra.

le dieu de 1'ile entiére. C'&tait un homme, il y a trds

e aito ua parahi oia 7 roto © te opu taata

longtemps. C'&tait un aito il vivait au sein de son

e taata tiaturthia

ramage . C'était un homme objet de croyance/confiance

1 vroto 1 te opu taata. i tona poherda ua tanuhia oia.

dans le ramage . A sa mort il a &t& enterré.

T muri aera ua tia oia 7 nia.

Puis il a ressuscité (il s'’est levé).

b) Eere ota 7 te Atua mau, e taata oia 1 te matamua,

Ce n'était pas le Dieu vrai, c'&tait un homme au début,

e taata aito, L muri 7 tona poheraa ua tia ota 1 wnia

un homme aito, apr@s sa mort il a ressuscité (il s'est levé)

e ua riro et Varua mana no te reva net.

et il est devenu un Esprit puissant du ciel.
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Les morts m&tamorphosé&s sont aujourd'hui appeléds du méme
nom que celui qui désigne les "anc@tres divinisé&s" : & ce titre, ils

P

entretiennent un rapport supplémentaire & 1l'ancestralité.

Mais il faut aller plus loin encore, et approfondir la ques-
tion de 1'hét8rogénéité si remarquable des statuts englobés sous la
catégorie varua ’ino, question qui me paraft cruciale pour autant que
1'on veuille définir ce qu'il en est aujourd'hui des conceptions de

1'ancestralité.

La double dé&finition des varua 'ino censés provenir direc—
tement du paganisme (ils sont d la fois divins et ancestraux) commande
en effet deux types de relations entre ceux-ci et les varua ’'Zno qui
ont pu &tre promus 3 ce statut depuis la conversion (je nommerai dé-

sormais ces derniers "warua 'Zno promus" par opposition aux trois

"parua 'ino anciens").

Si 1'on considére les varua 'Zno anciens sous leur seule
dimension d'atua (de Pseudo-divinit&s paiennes), la premidre relation
se présente comme sult : les varua 'ino promus sont aux varua 'ino
anciens ce que dans la religion ancienne les ancétres &taient aux
dieux. Il n'est naturellement pas question pour les Polynésiens de
conférer aux varua 'Ino promus un statut divin (y compris dams le
domaine abject du po) : ils sont issus de morts, et incontestablement
d'origine humaine. Les varua ’'Zno anciens, par contre, sont des atua
(sont donnés comme tels : je dirai dans un instant ce qu'il en est en
réalité). Ce sont, dit—-on, les gfua mauvais des paiens. La relation
entre ces deux catégories de varua 'ino est donc bien dans ce contexte

a rapprocher de celle qui opposait autrefois de manig@re irréductible
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les atua et les ’oromatua : les premiers ont leur origine dans le po,
ils préexistent au ao, alors que les derniers sont issus de 1'humain
et du go. Or nous venons de voir comment - et # quel prix symbolique ~
le clivage po/ao a pu &tre reconduit dans le cadre du syncrétisme.
Entre les deux types de varua 'ino passe la coupure fondamentale de la
conversion, cet &vé&nement charni&re entre les deux univers : les uns
sont en degd de cette coupure mythique ~ ils sont dans le po -, alors

que les autres - créatures du go — sont au deld.

Si 1'on consid&re mgintenant les varua 'Zno anciens unique-
ment en tant qu'ex-humains (et non plus en tant qu'atua) les deux caté-
gories de varua 'inmo ne parviennent pas davantage 3 se confondre. Non
seulement parce que ces ancétres des temps paiens peuvent toujours &tre
opposés aux varua 'ino promus sous le rapport de la profondeur généa-
logique, mais surtout en ce qu'ils entretiennent les uns aux autres une
relation analogue 3 celle &tablie autrefois dans le po entre les varua
des morts et les 'oromatua : et plus précisément encore entre les
varua et les 'oromatua chargés d'opérer la métamorphose de ceux-cl en
d'autres 'oromatua. On se souvient que les varua 'i{no fondamentaux
(Rurutu) ont la faculté de tuer les humains, en s'emparant de leur
varua pour le dévorer : le varua victime de cette agression basculera
ifrémédiablement dans le po (il y sera alors anganti, & moins qu'il se
transforme lui aussi en varua 'imo). La différence fondamentale entre
les deux procé&dures, l'ancienne et la contemporaine, r&side en ce qu'un

tel transit est considé&r@ aujourd'hul comme parfaitement néfaste : et

ceci est la conséquence directe de la red&finition syncrétique du po.

Pour me ré@sumer : la double détermination du rapport entre

les deux catédgories de varua 'ino peut se poser de la fagon sulvante :
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varua 'ino anciens atua 'oromatua promoteurs
varua 'ino promus 'oromatua varua — promus
(H (2) (2)

-

La mise & jour de cette chaine analogique pose un probléme
fondamental : qu'en &tait-il de 1'&ventualitd de la transformation des
'oromatua en atua dans le systdme ancien ? En d'autres termes : qu'en
était-il de la "divinisation des ancétres", et quelles pourraient en

&tre les implications au sujet du statut contemporain des varua 'ino ?

L'ethnologie polynésienne a bien souvent fait usage de la
notion d' "ancétres divinisé&s" pour rendre compte du statut des enti-
té&s ex-humaines qui faisaient autrefois 1'objet d'un culte au niveau
des clans ou des lignages. Le recours 3 cette notion semblait s'imposer
d'autant plus que, paradoxalement, des figures qui n'étaient pas des
atua subissaient 3 1'&vidence dans la religion ancienne un traitement
rituel parfaitement comparable & celui des divinités. Or le recours 3
ce concept pose bien plus de probl&mes qu'il ne tente d'en résoudre.
Nombreux sont ceux qui ont parlé de la "divinisation des ancétres”

comme si la chose allait de soi, sans tenter de s'interroger sur les

modalités concrétes qu'elle aurait pu rev@tir en Polynésie.

(1) dans la définition syncré&tique de ce rapport.

(2) dans la définition ancienne de ce rapport.
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~

Nous avons vu que 1' "ancestralisation des morts', quant &
elle, &tait un processus fondé a un double niveau. Au niveau mythique
(les esprits des morts &taient cens&s subir un traitement particulier
dans le po, débouchant sur une métamorphose) et au niveau rituel (les
dépouilles des morts &taient manipulées par les survivants dans le
but de mimer, d'accompagner et de favoriser tout d@ la fois le déroule-
ment du processus surnaturel en question). Nous ne savons rien, par
contre, d'un éventuel proc&s de divinisation, qui seralt venu prolon-—
ger, en guelque sorte, le procé&s d'ancestralisation. Ce second
passage, pour autant qu'il ait &t& congu, n'a laiss& aucune trace (&
ma connaissance tout du moins) dans le savoir &sotérique qul nous est
parvenu, ni dans les pratiques rituelles. Et 1l'on voit mal comment un
changement de statut aussi consid&rable n'aurait pas eu & &tre ritualisé
lui aussi d'une mani&re ou d'une autre, compte—tenu de 1'importance
des c&rémonies funéraires, qul précisément ritualisent le passage 3
1'ancestralité. Il semble bien que la barri&re passant entre le divin
et l'anceétralité (entre le divin et le non~divin) f{it tenue en Poly-
nésie pour infranchissable. Les morts pouvalent bien en effet - 3
certaines conditions — devenir anc@tres, mais il paralt exclu que les

ancétres eussent pu devenir des dieux (1).

(1) Les divers panthéons polyn&siens ont certes connu dans 1l'histoire
des mutations plus ou moins importantes : il &tait possible d'y intro-
duire telle ou telle divinité nouvelle, ou d'en bannir telle autre.

Le cas se présentait notamment lors des conversions imposées par la
conquéte, l'arrivée d'une chefferie nouvelle au pouvoir, etc... Mais
ces dieux nouveaux &taient néanmmoins des atug déjad constitués comme

tels au sein d'un autre panthéon.
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L'opposition divinit&/ancestralité &tait bien entendu large-—
ment ambigué. Les dieux anciens avaient en commun avec les ancétres
quantité d'attributs communs. Leurs cultes &taient en gros identiques,
ils &taient représent@s par les mémes effigies, et le principe généa-
logico-hiérarchique qui les séparait, les réunissait tout aussi bien
dans un continuum. Pourtant, ontologiquement, ce point fondamental les
opposait : les dieux &taient nés dans le po, les hommes dans le ao ;
les uns &taient mortels, les autres n'avaient jamails connu le destin

de 1'humain.

Qu'en est-il aujourd’hui de ce clivage et de 1'impossibilité
apparente de son franchissement, si 1'on se reporte & la position at-
tribuée aux varua 'ino ? Les deux catégories de varua 'ino rappellent
en effet (toutes choses &gales compte tenu de la syncr@tisation) les
deux figures de base de la religion anciemme : atua et 'oromatuaq. Le
clivage subsiste, comme on vient de le voir, sous la polysémie du
signifiant qui les désigne : entre les deux caté&gories de varua 'ino,
pas plus qu'entre dieux et ancétres autrefois, la confusion ni le

passage ne semblent concevables. (1)

Comment comprendre maintenant la double nature des varua 'ino
palens : ont—ils v&ritablement pu &tre simultanément atua et ancétres ?
Sur ce point, le travail de la syncrétisation a &té particulidrement
décisif. L'influence occidentale fut d&terminante dans le gengse de
cette représentation, comme elle le fut au moment de 1l'adoption du

signifiant varua '¢no lui-méme. Pour les missionnaires, les dieux

(1) Il est naturellement exclu qu'un varua 'ino nouvellement promu

devienne jamais un varua ’'ino prototype.



- 219 -

paiens &talent de faux—dieux, qu'il fallait démasquer comme tels,
c'est-3~dire essentiellement comme usurpateurs d'une place revenant

au seul Vral Dieu, qui seul est divin. Les pré&tendus atua des sauvages
ne pouvaient 8tre dans ces conditions que des "f&tiches", des "idoles™
(de la mati&re prise pour divinité) ou, justement, des "ancétres divi-

nisés" (de l'humain pris pour divinité).

Lors du contact, les Polynésiens ont assumé ces principes &
leur mani&re. En ce qui concerne Rﬁrutu, les choses semblent s'@tre
pass@es comme suilt : les trois figures ancestrales (Ruapaauri, Teriire-—
reiti et Taioaia) auraient bien 8té& divinisées... mais &4 l'issue de la
conversion, et, pourrait-on dire, avec effet ré&troactif. L'ensemble
des divinité&s primordiales de 1l'ile (dont il ne subsiste strictement
aucun souvenir & Rurutu) aurait basculé@ dans 1'oubli (elles ont &t&
"tuées" en effigie d Rurutu, et franchement répudides comme "faux—dieux"),
alors que se serait &échafaudée la fiction des deux triades divines.

La nécessité de cette fiction aurait répondu 3 un double impé&ratif :

34 la fois rejeter l'ancienne religion (3 moindres frais, autant que pos-
sible ; et quoi de plus commode que de vouer aux gémonies d'authenti-
ques "faux—dieux" : des ancétres !) (1), et en préserver, sinon les
principes, du moins sans doute la respectabilité : d'oli la surprenante

trouvaille syncrétique de cette pseudo-Trinité construite 3 1'image

(1) Les ancétres sont négateurs de la divinité dans le christianisme
aussi bien que dans les religions polynésiennes...Ils sont d'autre part
bien plus difficilement répudiables en Polyndsie que des divinités,
particuli8rement ceux qui comme les varua 'ino de Rurutu sont d'
autant plus pertinents pour les humains qu'ils passent encore pour

&tre utilisds en sorcellerie.
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de la Trinité chrétienne (Roometuaore, Auraroiteata et Teatuaiteroa)

et dont 1l'authenticité est garantie par des procé&dés mythiques tradi-
tionnels. Ainsi pouvait s'&baucher une tentative de r&habilitation de

la culture paienne, autant qu'une sorte de ré&&criture de l'histoire

et de dénégation du rSle objectif du contact extérieur dans la conver-—
sion : le vrai Dieu trinitaire &tait déjd connu des paiens. Méme s'il est
vraisemblable que cette tentative n'ait caract@risé qu'une premig&re
phase de la réponse populaire & 1l'acculturation religieuse, il n'en
reste pas moins qu'elle semble avoir marqué de mani&re décisive 1'

organisation ultérieure des représentations syncrétiques.

7 — Figure du syncrétisme

Le syncrétisme mis sur pied dans des Iles comme Rurutu i
1'issue de la conversion — et dont la constitution m@me atteste selon
moi la réussite de celle-ci -~ ne doit pas &tre interprété@ comme la
"simple" juxtaposition de traits culturels provenant en droite ligne
de 1'ancienne religion polynésienne 3 des traits &trangers empruntés
au christianisme. L'affaire est bien plus complexe. Je proposerai plus
loin quelques remarques sur les mécanismes de "fusion culturelle" entre
les deux systémes religieux et les deux visions du monde en présence
dans ces Iles au moment du contact : d'ailleurs l'id&e méme d’umne
addition, d'une sommation peut dés & présent &tre sérieusement mise

en doute, si l'on consid&re ce qui vient d'étre dit.

Nous avons vu qu'un dualisme s'&tait r@organisé autour de

1'opposition cardinale des cosmogonies polynésiennes, celle du monde
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des vivants au monde des morts et des origines. Comme j'ai tenté@ de

le montrer, ces deux notions n'ont pas &chappé elles-mémes 3 une
redéfinition syncrétique, et int&grent désormais toute une série de
connotations nouvelles. Leur couplage continue néanmoins d'organiser

le champ cognitif du syncrétisme comme 1l organisait celui de 1l'ancien-—

ne vision du monde.

Je vais tout d'abord passer en revue les figures de ce
dualisme nouveau (1) en mettant en &vidence leurs d&terminations
syncrétiques (sectiomns 7.1 et 7.2), avant de procé&der i l'analyse du
réseau de relations ofi elles se trouvent inmscrites et polarisées entre

elles (section 7.3).

7.1. Figwies du po.

Ces figures sont au nombre de deux : les varua 'ino et les
tupapa "u.

7.1.1. varua 'ino.

J'ai longuement débattu de la question des varua 'ino, con-—
sidérée sous son rapport fort ambigu & 1'ancestralité&. Aussi n'y re-
viendrai-je que de mani&re rapide. Dans le cadre du dualisme nouveau,
la figure varua 'ino, tout en conservant en permanence son ambiguité,
assume essentiellement la position de divinité (qfua), mais de divinité

du po.

(1) Je rappelle afin de lever toute &quivoque que cette analyse se
rapporte aux mat&riaux recueillis & Rurutu. Les figures en ques—~
tion seront analysées dans leur définition et leur spécificité

locales.
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A bien des &gards, les atua varua 'ino occupent une position
symétrique 3 celle assignée dans le go 3 la divinité officielle chré-
tienne. A Rurutu, les varua 'Zno sont au nombre de trois, puisque les
pseudo-divinit&s positives des palens sont elles-mémes une triade, qui
annonce ni plus ni moins la Sainte~Trinité : le Vral Dieu prototype se
devait en effet d'avoir aussi son Antéchrist. C'est cette dimension d'
anti-divinité qui prévaut dans le cadre de ce dualisme. Elle est 4'
ailleurs garantie par la Bible (1), qui attribue de surcroit aux
varua 'ino (bibliques) une origine fort ancienne, aussi reculée dans

le temps qu'il est possible de 1'&tre : ainsi en &tait—il des anciens

atua dans la religion palenmne.

Mais les varua 'ino sont bien davantage qu'un simple artefact
acculturatif. I1 s'agit de figures typiquement polynésiennes, méme
si elles assument les attributs et les fonctions du Diable (DZabolo)
ou de Satan (Satane), entit8s fort mal définies par les Polynésiens,
et du reste fort peu pertinentes excepté dans le domaine tré&s particu-

lier du discours biblique spé&cialisé (2).

(1) cf. 1a lutte de Jésus contre les varua 'ino (démons, esprits malins

etc...) dans le Nouveau Testament.

(2) Il n'est pas que le discours quotidien d'oli la référence au Diable
soit absente. Lors des cas de possession, par exemple, ce n'est

jamais le Diable (ou Satan)qui entre dans le corps de la persomne possé&-

dée, mais bien des varua 'ino (comme dans le Nouveau Testament), ou,

i la rigueur, des tupapa’u.

Le terme tatane (Satane) n'apparait i ma comnaissance dans le discours

quotidien que dans un contexte tr@s particulier, par exemple lorsqu'il

est lancé 3 des enfants trop turbulents. Son emploi équivautvdans un

contexte identique 3 mnotre : "Petit diable!" C'est en quelque sorte

le degré zéro de l'insulte, le seul qui puisse &tre utilisé de mani&re

gratuite, y compris entre adultes.
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Les varua 'ino, qui présentent une relation de symétrie in-
versée par rapport & Dieu dans le cadre de ce syncrétisme, ne peuvent
pas en effet &tre définis uniquement en tant qu'Antéchrist (s), au sens
occidental du terme. Tout d'abord, et ceci est capital, en raison de
ce qui vient d'8tre dit sur leur dimension proprement polynésienne, qui
les associe d'une mani&re tr&s particuliére au destin des morts et a 1’
ancestralité. Mais aussi en ce que les varua 'ino ne sont pas une figu-
re unique. La symétrie sur ce point est imparfaite : la multiplicité
des varua 'ino me répond pas & 1'unicité du Dieu positif. Les varua
'ino fondamentaux de Rurutu sont au nombre de trois (auquel il faut
encore adjoindre un nombre imprécis de varua 'Zno promus I ce statut
aux temps chrétiens). Le Vrali Dieu, lui, est certes une Trinité mais

cette Trinité confond trois figures en une seule : le christianisme,

méme outre-mer, est incontestablement un monoth&isme (1).

(1) A Rurutu ce n'Etaient que les paiens qui distinguaient une triade
de divinités positives, nommées de noms diffé&rents et possédant des
attributs particuliers : aprd&s "l'arrivée de 1'Evangile” s'est imposé
le culte d'une divinité& unique. Mais 1'ingéniosité de la "r&8criture
de 1'histoire” locale est de suggdrer que cette triade &tait déjd

contenue dans une enveleppe unique, le t1'i 'A'a. Cette effigie,

"a 1'image du Vrai Dieu rencontr@ en Angleterre" par

fagonnée
Amaiterai, contient le Vral Dieu sous ses trois esp@ces, et annonce
en quelque sorte la r&solution de ce polyth&isme paien en un monoth8is-—

me effectif.



7.1.2. tupapa'u.

S8i j'ai laissé@ jusqu'a présent dans l'ombre le débat sur
cette seconde figure du po, c'est que la question des varua 'ino devait
8tre analysée au préalable, et replacé&e dans le cadre du probléme plus
vaste de la "survie” qui constitue le registre méme dans lequel s'
exprime le rapport de ces cultures & leur propre passé. Le cas des
tupapa'u est justiciable d'une analyse sépar&e, mais qui ne pouvait
&tre abordée qu'une fois situge la position des varua 'ino, et certai-

nes conceptions du destin de 1'apr@s-mort.

Je précise d'emblée e considéreral ici les #1

©
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que
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dans la d&finition restreinte (non-métaphorigque) qui leur est donnée
dans la pensée polyné@sienne. J'al dit plus haut que dans le discours
indigéne, selon les contextes, le terme tupapa’u &talt susceptible
soit de désigner une catégorie trdés générale (sorte de fourre-tout
englobant indistinctement toutes les entités surnaturelles du po -

y compris les varua 'Zno et les divinités paienmes), soit de s'appli-

-

quer de fagon précise 3 une seule de ces entitd@s, les tupapa’u

au
sens strict', que l'on peut définir comme des esprits issus de morts
se manifestant dans un laps de temps généralement assez court consécu-—

tif 34 un grand nombre de dé&cés.

C'est cette détermination qui me parait fondamentale : il
s'agit 13 d'entités transitoires, d'entités "liminales" pourrait-on
méme dire, tant la p&riode oli se manifestent les tupapa’u semble bien
correspondre d'un point de vue structural & 1'intervalle qui autrefois
séparait la mort physique des ultimes c&r&monies fun8raires. En 4d'

autres termes : le temps du tupapa’u apparait homologue au temps néces-—
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saire au d8roulement du proc&s qui débouchait jadis sur 1'acquisition

3 son tour, comme je 1l'ai dit, & celui de la décomposition du cadavre,
anciennement nommé&, je le rappelle, tupapa’u : ce n'était que lorsque
le cadavre se trouvait enti&rement dépouillé de sa substance putresci-
ble, & la suite d'un processus naturel de corruption doublé d'un pro-

cessus cérémoniel, que le défunt &tait censé &tre devenu un ancétre.

Le probléme se complique aujourd'hui de 1'oblitération
quasi-totale de la r8férence 3 l'ancestralit@ et au processus 3 la
fois surnaturel et rituel d'ancestralisatiom. Le terme tupapa'u lui-
méme a subi une sorte de "d&rapage s&mantique" tout & fait significa-
tif, précisément en ce qu'il ne renvoie plus au cadavre, corps mort
du défunt, mais désigne - au sens strict - 1l'émanation surnaturelle
qui proc&de de ce cadavre, cadavre dont la corruption cesse avec le
christianisme d'8tre exhib&e et ritualisée pour &tre totalement occul~

tée.

Il reste que les tupapa’'u sont 2 bien des &gards des enti-
tés en transit. Si leur temps est un temps intermédiaire, leur statut
1'est également. Leurs attributs sont situds i mi-course emtre ceux
de 1'humain et ceux des redoutables varua 'tno. On s'attend des tupapa'u
3 ce qu'ils disparaissent : & la limite, on pourrait dire qu'un Zupapa’u

ne se manifeste que pour mieux disparaftre, aprés avoir réglé le conflit

avec les humains qui est la raison d'&tre de son apparition.

C'est justement cette dimension ephémé@re et tramsitoire des
tupapa'u qui permet le rapprochement avec les conceptions ancienmes

du destin des morts. A ceci pr&s que la position actuelle des tupapa’u
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a &té totalement boulevers&e depuis le contact, notamment en raison de
la redéfinition syncrétique du po, de la disparition des pratiques
funéraires traditionnelles et de 1'opacification des conceptions rela-

tives au destin des morts dans 1l'au-dela.

1) tous les morts ne deviennent pas des tupapa’u (i.e. : ne se
manifestent pas comme tupapa'u pendant la période imm&diatement consé-
cutive au décés) ;

2) les tupapa'u n'accédent que de maniBre tout 3 fait exceptionmelle

4 un statut ultérieur dans le po.

A savoir (premier point) que le stade tupapa'u ne peut étre
considéré de manisre absolue comme consécutif i celui de ta’ata ora,
d'homme vivant. Bon nombre de morts ne posent pas de problémes aux
survivants, et ne se manifestent jamais sous forme de revenants : ils
sont enterrés et disparaissent dans ce qu'il faut bien appeler de son
nom : 1'oubli. Aucun culte particulier n'est d'ailleurs rendu aux
morts en milieu traditionmmel : ni services religieux commémoratifs,

ni pratiques privées particuligres (1).

Les conceptions bibliques officielles attribuent aux morts
un s&jour provisolre, mals en pratique de dur@e quasiment &ternelle,
dans un espace &loigné de 1'humain, mais fort mal défini : on le
considdre comme une sorte de purgatoire (ao ra ou po) ou les &mes
(varua) des morts attendront le jour du Jugement. Aucune théorie

biblique de la métamorphose n'est venue prendre le relais des concep-—

(1) Je rappelle que les cimetidres ne sont jamais visités que collec—
tivement, et & de tré&s rares occasions. Ils ne sont pas tenus pour
un lieu de pélerinage ou de recueillement et sont quasiment laissés

a 1'abandon.
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tions ancienmnes et rien n'est venu démentir le bien-fond& des croyan-
ces en l'existence des tupapa'u. Dans ces conditions, & défaut de
représenter une majorité statistique, il reste que la transformation
poat-mortem des hommes en tupapa'u est considérée comme une &ventua-
1ité hautement probable, et comme un phé&nom@ne "naturel" allant de
soi. Ce passage est le seul changement de statut qui soit culturelle-
ment déterminéd de manid&re précise : la théorie officielle du stockage
des fmes des morts dans une sorte de salle d'attente, antichambre du
Tribunal divin, ne comporte aucune attribution de nouveau statut aux
varua, pas plus qu'elle ne fournit de r8ponse satisfaisante aux inter-—

rogations des Polyn&siens sur leur destin immédiat dans l'aprés-mort.

Ma seconde remarque repose sur le constat que les ftupapa'u
n'accé&dent pas nécessairement d un statut ultime dans le po, au terme
de leur éphémére présence au monde : ces entit&s qui ne font que
Ypasser", bien souvent en fait ne "passent" nulle part. La plupart en
effet, au terme de leurs tribulations dans le monde des vivants, dis-
paraitront soudainement dans le néant de 1'oubli. A moins qu'elles ne
subissent un sort exceptionmel : ici encore un seul cheminement permét
aux tupapa'u d'atteindre un autre statut surnaturel. Je veux parler,

on 1'aura compris, de la possibilit&, fort rare mais toujours ouverte

(1), de la transformation d'un tupapa'u en un varua 'ino.

(1) 8i 1'événement est rare, sa survenue toujours possible constitue
par contre une hantise permanente. Je n'en veux pour preuve que la

fréquence des violations de sé&pultures aux Iles Australes.
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Les conceptions indigénes portant sur ce type de transition
ne sont guBre &laborfes : tout se passe d nouveau comme si, en la ma-
tiére, les choses allaient de sol. La plupart des gloses que j'ai pu
recueillir sur ce point ne spécifient pas si ce sont ou non des tupapa'u
qui se transforment en varua ’<no (1). On dira le plus souvent que ce
sont certains varuag mauvais (’Zme) qui sont susceptibles de se trans-—
former en varua 'Zne ... : un jeu sémantique tenant du calembour
permet ici encore de faire 1'&conomie d’une spéculation qui ne pour-
rait €tre bien entendu nulle part constituée en un corps de doctrine
structuré, paralléle i 1l'eschatologie officielle et formulable conscilem—

ment en tant que tel (a fortiori sur la demande de 1'ethnologue).

I1 me parait pourtant plus que probable que cette transfor-
mation du varua en varua 'inosuppose une &tape intermédiaire, et porte
sur une entité@ surnaturelle déji constituée,le tupapa'u. Les manifes-
tations des futurs varua 'ino (cadavres en cours de métamorphose) sont
en effet analogues i celles des tupapa'u. Elles se déroulent pendant

une période liminale, qui par dé&finition est finie (2). L'activité

néfaste des futurs varua 'ino porte sur les humains, est vérifiable

(1) Il est par contre clairement admis que des tupapa’u puissent 8tre
agressés par des varua 'ino, qui les dévorent (dévorent leur varua).

Une telle manducation, qui constituait autrefois la modalité tradition-—
nelle par excellence de la métamorphose des esprits des morts en 'oromatua,
est Egalement attestéde aux Iles—Sous—le-Vent par LEVY (1973 : 163).

(2) Cette période est en l'occurence directement 1ige au temps d'une
gestation souterraine, d'ume "pousse" aboutissant 3 une "&closion”, et

3 une vie nouvelle : ces mutations portent sur un cadavre et représen—
tent en quelque sorte une décomposition invers&e - nous retrouvons ici

peu altérées, les anciennes conceptions du cycle mortuaire.
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expérimentalement, et requiert une intervention urgente, encore comme
dans le cas des tupapa'’u. Ce n'est que lorsque le cadavre est d&ja
devenu varua 'ino que l'intervention destructrice n'est plus possible :
le mona du varua 'ino dépasse alors celui d'un ordinaire tupapa'u.

D'oli 1'importance du diagnostic et de la détection ¢ temps de la natu-
re de l'agression, tout le probl&me &tant de savoir si l'esprit du
mort en question est susceptible ou non de devenir varuc 'Zno et si

ies manifestations qu'il s'agit de faire cesser préludent ou non 3 1’
exercice d'une négativité bien plus redoutable encore. Pendant une pé-
riode intermé&diaire donc, les futurs varua 'ino se confondraient aux
tupapa'u : leur''vraie nature" ne se rév@lerait que dans leur accomplis—

sement ultérieur.

Ceci étant, il reste que comme je viens de le dire tous les
tupapa'u ne se transforment pas en varua 'Znmo, pas plus d'ailleurs que
tous les humains ne sont promis & devenir des tupapa’u. Il n'en
est pas moins vral que ces cultures &tablissent aujourd'hui un chemi-
nement surnaturel du type : ta'ata + tupapa'u -+ varua 'ino,et que ce
cheminement rappelle celui qui autrefois conduisait & l'ancestralité
et s'articule conceptuellement sur lui. Doit-on pour autant les confon-—
dre ? Je crois au contraire qu'ils doivent &tre distinguBs, et méme
opposés. La promotion d'un mort au statut d'ancétre ('oromatua) &tait
autrefois &minemment valoris&e, alors qu'aujourd'hui la métamorphose

d'un défunt en varua 'i1no représente une calamitéd absolue.

Depuis le contact, la notion d'ancestralisation a en effet
perdu toute espéce de signification. Son enjeu rituel et symbolique

a disparu. Quant 3 celle d'ancestralité, j'ai montré plus haut quel

degré d'ambiguité elle avait pu atteindre. Il ne s'agit plus de nos
g
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jours de produire des ancétres, mais de se débarrasser d'eux. Davanta-
ge méme : de se débarrasser des morts.

"Ifo fa'a'ore", dit-on : il faut oublier, produire ~1l'annulation, faire
le vide. Cecl vaut aussi bien pour le passé& ~ tout le passé - que pour

les morts — tous les morts —.

On pourra objecter que "se débarrasser des morts" &tait
aussi une préoccupation majeure de la culture polyn&sienne anciennme,
— comme elle est d'ailleurs celle de toute culture humaine. Certes.
Encore ne faut—il pas perdre de vue que l'on se séparait autrefois
des morts d'une mani8re bien particuligre lorsqu'on les propulsait
dans le po : 1l s'agissait dans ce cas de les y installer de fagon
stable, entre autres afin d'obtenir d'eux par la suite un certain
nombre d'avantages concrets en contrepartie. Cette vis&e est totale~
ment absente des conceptions syncrétiques actuelles (1). L'ancestrali-
sation est le contraire de 1'oubli : elle se dresse contre lui, et se
donne pour propos la préservation d'une mémoire — et d'une pertinence -.
D'ailleurs le paganisme savait recourir lui aussi & 1l'oubli : nombreux
8taient les morts qui n'étaient pas ancestralisés, tels que ceux dont
le statut social ou la position généalogique &taient de moindre impor-—
tance. Aujourd'hui, ce que l'on s'efforce de produire n'est plus 1'

ancestralit&, mais la suppression de toute pertinence des morts pour

(1) C'est la divinité chrétienne qui désormais assume (seule) 1'ensem—
ble des fonctions positives exercées,chacun dans son domaine particu-

lier,par les 'oromatua et les atua du paganisme.
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les vivants, et du Mort pour le Vivant de mani&re générale.

A la faveur du silence des textes bibliques sur la questiog
le seul cheminement surnaturel qui concerne les morts n'est plus actuel-
lement représenté& que par cette forme tout & fait marginale et parado-
xale d' "ancestralisation" (la transformation d'un mort emn varua 'ino)
dont l'objectif, qui figure 1'inversion de la visée traditionnelle de
1'ancestralité, est néanmoins atteint au terme d'un processus concep-

tuellement analogue.

#.2. Figures du ao.

J'aborde maintenant 1'examen de 1'autre pan de ce dualisme.
I1 est composé& de deux figures : Dieu et les hommes, occupant chacune
une position symbolique dont la dé&finition est dans les deux cas syn-—

crétique.

7.2.1. Dieu (te Atua).

La divinité& chrétienne est la seule figure syncrétique qui
soit constitude en tant qu'objet lLégitime de croyance. Ceci ne veut
pas dire, naturellement, que les autres figures non-humaines ne soient
pas impliquées elles aussi dans des croyances, et qu'une relation de
tZ'aturi ne soit pas noue entre les hommes et elles. La croyance en
Dieu est simplement la seule qui soit inmstitutionalisée : elle s'ex-
prime dans le cadre d'une Eglise et y est développée en un corps de

-

doctrine spécialisé.

Je ne m'étendrai pas sur la place tout 3 fait considérable
occupée par la référence & Dieu dams la vie quotidienne et cérémoniel-
1

le des Polynésiens, qui a &té& relevée par bien des auteurs ; je n

approfondirai pas davantage la question de 1'encadrement institutionmel
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de la foi chrétienne. Je tenteral par contre, autant que faire se
peut, d'approcher le rapport polynésien & Dieu. Quelle est la manidre
dont est congu le Dieu chrétien dans ces sociét@s ? Quel statut lui
est attribué ? Un problame de fond s'ocuvre sur ces interrogations. Le
discours courant en milieu européen se borne i nier la sincérité de
la foi polyn&sienne : les Polynésiens ne se seraient convertis que
nominalement, le reste n'&tant que faux—semblant ou imitation mala-
droite (les propositions de ce racisme sommaire ont déji &té évoquées
plus
ques locaux ne sont pas loin de prétendre que les habitants de
Polynésie frangaise seraient des chr&tiens mod&les, dont la foi,
peut—étre naive mais intensément vécue, gagnerait 3 servir de mod&le
aux chrétiens d'Occident : les Tahitiens ne furent-ils pas, au lende-
main de leur conversion, les meilleurs &vangélistes indig@nes de tout

le Pacifique ?

-

Personne i ma connaissance, jusqu'3d Robert LEVY, ne s'&tait
interrogé sur la nature du christianisme polynésien d'un point de vue
exempt de toute idéologie, & la fois non raciste et non &vang&lique.

Aussi sa contribution (1) mérite-t-elle un commentaire critique.

La thé&se de cet auteur est la suilvante :

"Le protestantisme tahitien est d l'évidence une variante du

Judéo—-christianisme ; mais 1l a été tahitianisé, c'est & dire

rendu compatible (congruent) avec l'ethos et le style de ce qui
survit de la culture tahitiemne, et comsonant avec les formes
prévalentes de perception, de cognition et de motivation des

Tahitiens en tant qu'individus". (2)

(1) LEVY (1969) :"Personal Forms and Meanings in Tahitian Protestantism.

Cet article regroupe plusieurs passages extraits de son ouvrage
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Ce sont bien en effet les modalit&s concrétes de cette
"tahitianisation" qui nous intéressent ici. Selon LEVY, Dieu a pour
les Tahitiens un sens (meaning) assez différent de celui qui lui est
attribué ordinairement en Occident. Tl distingue trois "aspects de
Dieu" pertinents selon lui pour les Polynésiens, trois d&terminations
par rapport auxquelles ceux-ci se définiraient : 1)'"Dieu en relation
avec les affaires de ce monde” ; 2) '"Dieu en relation avee l’'ordre
cosmologique” 3 3) "Dieu en relation avec le destin de 1'dme"”. (LEVY
1969 : 130).

1) Le premier de ces"aspects", sur lequel LEVY insiste le plus, est
sans doute celui ot la "tahitianisation" se manifeste de la manidre

la plus remarquable. Dieu y apparalt dans trois "sous—aspects' dif-
férents :

1 a) Dieu est tout d'abord d&fini en tant que divinité tutélaire de
son Eglise, et méme plus particuli&rement d'une communauté paroissiale
donnée. Il est alors, dit LEVY "the parochial god who is the patron
spirit overseeing His spectal worldly realm of the church”. En tant
que tel, il agit pour protéger son église. Une protection qui se mani-
feste essentiellement de manidre négative, par des sanctions en cas
d'infraction aux obligations impos&es par l'engagement-de-fol tZ'aturi.

C'est ainsi que ce Dieu "punit ceux qui travaillent le dimanche ou qui

el

"Tahitians" (1973). C'est 3 ce premier texte que je me référerai ici :
je précise que les pages 130 3 133 de cet article correspondent aux
pages 179 & 185 de "Tahitians".

(2) LEVY (1969 : 133). C'est moi qui souligne et traduis.
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font des serments mensongers sur la Bible” LEVY (1969 : 130) (1).
Comme le remarque LEVY, la punition intervient "non pas parce qu'il
y ¢ violation de quelque loi naturelle, mais parce que l'individu
concerné a scuscrit une sorte d’engagement contractuel & telle régle
particuliére en s'impliquant psychologiquement (ti'aturi) avec elle.
La loi devient alors magiquement réelle pour lui, elle a du mana, et,

dés lors, sa violation entraine la punition”. LEVY (1969 : 130).

Que la violation des interdits de 1'Eglise soit sanctionnée
par Dieu de mani&re impitoyable, et que cette sanction & laquelle est
donnée un tour trd&s polynésien ("a peculiarly Polynesian twist')
renvoie de mani&re quasi-directe au registre traditionmnel de la rup-
ture de tapu, ne fait selon mei aucun doute. Par contre, l'affirmation
de LEVY selon laquelle "Dieu protége son Eglise de la méme maniére qu'
un esprit ancestral (ancestor spirit) protége ses descendants' (1969 :

130) me parait plus discutable.

Je n'ail pas souvenir qu'il m'ait &t& dit sur le terrain que

Dieu tuait certalns tramnsgresseurs pour ''protéger son Eglise" (2).

(1) On pourrait encore allonger la liste de situations analogues. LEVY
néglige, curieusement, de comstater que certains de ces interdits sont
vécus ni plus ni moins comme des tapu anciens : l'interdiction absolue
du travail sabbatique n'est pas de ce point de vue un cas isolé. Le
serment dit de la "Croix-Bleue", par lequel un individu s'engage devant
Dieu et le Pasteur & cesser de boire, fournit également un bon exemple
de ces engagements personnels dont la rupture entraine de la part de
Dieu un chitiment exemplaire, qui est souvent la mort du pécheur ou d'
un membre de sa famille.

(2) En fait, ce type d'explication me parait davantage pertinent dans
le cadre de certaines théories fonctionnalistes que dans celui de la

pensée polynésienne.
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D'ailleurs les "esprits ancestraux" n'ont pas d'Eglise, ce qui ne les
empéche pas de tuer eux aussi dans des situations de transgression
analogues (1). Le lien actuellement entretenu avec les ancétres (qui
est avant tout généalogique) n'est pas &tabli sur un mode &lectif, i
la différence de ce qui se passe lorsqu'on s'engage librement vis 2 vis
de Dieu en signant la Croix-Bleue ou en se jugeant digne de prendre

la Communion (2). On s'explique mal en cons&quence la raison d'&tre

de la référence faite par LEVY 3 l'ancestralité@ dans un tel contexte.

(1) Je pense ici, pour Rurutu, aux trois varua 'ino ancestraux, Ruapaauri,
Teriirereiti et Taioaia, protecteurs de certaines unités parentales,
mais aussi exterminateurs (et pouvant méme frapper 3 1l'intérieur de
celles-ci).

(2) Si d'un point de vue théologique l'acc@&s &-la Sainte-C&ne est libre
pour tous (le Christ donne son corps et son sang & tous les chrétiens),
la communion est en fait vécue chez les protestants polynésiens comme
un privil&ge réservé 3 une &lite., Dans la liturgie de 1'Eglise Evangé-
lique de Polynésie francaise, la communion ne conclut pas chaque of-
fice religieux : elle n'est possible que certains dimanches, les
tapati 'oro'a. A Rurutu, comme ailleurs, seule une fajble partie des
fidéles adultes (hommes et femmes) communie (un cinquidme approximati-
vement). Ceux qui statutairement peuvent prendre la communion (les
etaretia, "membres communiants de 1'€glise”) mne le font pas tous, loin
de 13. Prendre le pain et le vin alors que l'on ne se sent pas en &tat
de gra3ce ou que l'on a quelque chose & se reprocher entraine un chiti-
ment divin : la communion, qui est un honneur, représente aussi un
danger en tant qu'elle constitue la mise 3 1'&preuve de la relation
personnelle de tZ’aturi nouge avec Dieu. C'est contre cette conception
solidement ancrée en milieu traditionnel que lutte actuellement 1l'aile
moderniste de 1'Eglise Evangélique (cf. sur ce point l'interview du
Pasteur A. SCHNEIDER in Journal des Missions Evangéliques, 1976, n°
10-11-12, Paris).
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Dans le syst@me religieux ancien, les ancétres n'étaient pas seuls i
protéger les humains (ou & les tuer) : les gtuc assumalent aussi cette
fonction, et ce serait faire bon marché de la dimension proprement
divine de 1'atua chrétien que de la ré&duire, sur ce point, & 1l'ances-
tralité. Il me paralt bien plus fructueux au contraire de comparer des
choses comparables, et de confronter notamment le rapport actuel 2

Dieu au rapport entretenu autrefois avec les divinité&s de rang le plus

€levé, dites "divinités nationales" ou "paramount gods".

1 b) Le second "sous-aspect" que retient LEVY concerne toujours le
registre de la protection divine. Il ne s'agit plus ici de 1'Eglise,
mais du "rdle limité reconnu & Dieu dans la protection active des
individus ici~bas" (1969 : 130-131), et qui passe par la pri&re,
congue icl encore & la maniére polyné&sienne. Son efficacité, dit LEVY,
"wla rien d voir avec la valeur morale de celui qui prie. Tous mes
informateurs croyaient en l'efficacilé de la priére d produire des
résultats ici—bas pour eux-mémes, y compris ceux qui étatent fermement
convaincus qu'ils iraitent en enfer et ceux qui ne croyaient pas en une
vie aprés la mort. Les priéres, auxquelles on a recours avec modéra-

tion (1) sont congues comme une manipulation directe de Dieun, qu'il

(1) C'est en large partie inexact, au moins pour les priéres standard
qui scandent le déroulement de la journée : mais il est vrai que ces

pri8res mne constituent pas une supplique personnelle adressée & Dieu,
visant un objectif particulier. On ne peut cependant qu'é@tre sensible
4 la place considérable occup&e par la prigre dans la vie quotidienme

-~

des Polyn&siens ruraux. J'eus i maintes reprises 1'occasion d'en faire
le constat 3 Rurutu, comme ce jour oli nous passions en compagnie du
Maire de 1'fle et d'une dizaine de travailleurs devant 1'élevage commu-
nal de bovins de Peva Iti, entreprise toute ré&cente, objet de beaucoup
d'espoirs - et de querelles fonci&res—, et que notre groupe s'arréta pour

une longue pri&re, improvisée par le Maire dans le recueillement général.
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accepte car L'on s'est "engagé" avec lui, un engagement qui (...)
donne d celui qui prie certaines responsabilités et vulnérabilités
supplémentairves dans sa relation avec Dieu. En ce qui concerne cette

protection personnelle, comme dans le cas de la tutelle paroissiale

(parochial guardianship) Dieu est une sorte de primus inter pares parmi

les esprits. Les esprits ancestraux et les revenants en général peu—
vent ausst st on leur adresse des suppliques ou des priéres aider &
soigner des maladies ou d prévenir les sortildges (magic) ou le

malheur”. LEVY (1969 : 131).

La fendance de LEVY & considérer que la "fahitianisation"
de Dieu a eu pour effet d'associer la figure divine chré&tienne aux au-
tres firures ancestrales reconnues par les Polynésiens se confirme
encore une fois ici. Pourtant, la distinction entre Dieu et ce que
LEVY appelle ancestor spirits est fermement maintenue par les Polyné-
siens eux-mémes : leur statut est différent, ainsi que les secteurs
d'activité respectifs et le type d'efficacité (de mana) qui leur est
attribué. Dieu n'ayant aujourd'hui ni de concurrents ni d'&gaux ne
peut &tre primus inter pares : il est seul, et seul divin. Ce qui n'
enl&ve rien 3 la pertinence des remarques de l'auteur sur le rapport
trés polynésien & la pri8re, et sur la relation d'obligation récipro-
que (je dirais méme : d'obligation mécanique) qu'elle est censée instau~

rer entre Dieu et les hommes.

1 ¢) Le dernier "sous=—aspect" de 1l'activité@ de Dieu ici-bas
concerne encore une manifestation négative de la divinité chrétienme.
Dieu est ici mis en rapport avec l'ethos polynésien au sens le plus

large, et intervient pour punir les humains lorsqu'ils en enfreignent
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les régles. Dieu sert ainsi de garant surnaturel 3 certaines valeurs
polynésiennes extra-religieuses, telles par exemple que la définition
de 1' "équilibre social et écologique"”. Dieu punit ainsi les "wiola-
tiong des limites surnaturelles’ imparties & 1'humain, ou bien encore
les actes exprimant "Z’ambition,l'effbrt opinidtre (striving) ou L'

orgueil” (1969:131).

2) La seconde grande dimension retenue par les Polynésiens, selon LEVY,
est celle de Dieu en tant que cr@ateur universel,que "grand architecte
de 1'Univers"” en quelque sorte. L'auteur n'y consacre qu'un court para-
graphe, mais ne précise pas en quoi cette dimension serait spécifiquement
polynésienne, tant ce type de contenu se distingue mal des représenta-

tions occildentales.

3) Le troisieme et dernier "aspect of god" pose bien plus de problémes
aux Polynésiens que le précédent. Il s'agit non plus de Dieu dans ses
rapports au monde des humains, mais de Dieu en tant que juge des Ames
des morts. C'est 3 ce propos, dit LEVY, que 1'on note parmi les infor-—
mateurs "le plus grand nombre de désaccords et de variations" (1969:
131). LEVY a effectivement raison de signaler que "c'est le Dieu de
1'au-deld, le juge, le sauveur potentiel" que les Tahitiens ont le
plus de mal 3 se représenter (1969:133). La théorie chrétienne du
Salut est restée totalement &trangdre A4 la pensée polyndsienne, 3
fortiori lorsqu’elle se fonde sur un jugement divin portant sur ce

que LEVY nomme le "moi profond" (immner self). L'auteur, qui est avant
tout psycho-sociologue, développe & ce propos son analyse de la dicho-
tomie polyn&sienne entre ce "moi profond"”, domaine de 1'&motion, du

désir, et un "mol extérieur" (outer self) se manifestant dans 1l'actiom,
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chacun ayant une considérable autonomie 1'un par rapport a l'autre.
Cette opposition recoupe, en gros, celle entre la personnalité qui
s'extériorise i travers des attitudes, des comportements verbaux ou
gestuels, et une personnalité intime, secr&te méme (le domaine du

'a'auw : litt. de la "tripe"). La premi&re serait celle qui, dans les
conceptions polynésiennes, est soumise au jugement extérieur (social
et/ou divin) alors que la seconde, qui par définition ne s'extériorise
jamais, n'engagerait pas la responsabilité de 1'individu. C'est ainsi,
dit LEVY (1969:134), que les "les <mpulsions, désirs, fragments de
pensées” qui surgissent dans le 'a'au "me sont pas des choses dont 71
faut se préoccuper'’. Ils &chappent non seulement & toute sanction socia-
le (et i la forme intériorisée de celle~ci : ha'’ama, la honte) mais
aussi & toute sanction divine. "'C'est l’action qui compte, qui définit
ce qu'est un homme’. A savoir que c'est sur un comportement extérieur
(a visible social behaviour, including speech) que 1l'individu s'engage,
et prend le risque d'étre jugé, y compris par Dieu (tel que les Poly-
nésiens le définissent dans les deux premi&res catégories de LEVY).
D'oli cet extréme formalisme de 1l'observance, déji signalé& plus haut,
qui, en principe, est la condition suffisante de 1'&vitement des sanc-

tions sociales et surnaturelles.

C'est envers ce troisiéme visage de Dieu (le peseur d'@mes
du Jugement Dernier) que surgit un probléme : c'est cette fois 1l'ensem—
ble des conduites et des dispositions spirituelles qui risquent d'&tre
rétrospectivement prises en compte et &valuZes par Dieu lors du Juge-
ment, et non plus seulement l'aptitude i se conformer i une &tiquette.

Telle est du moins la doctrine officielle de 1'Eglise. D'oli la précari-

té de la certitude du Salut : s'il est toujours possible de mani&re
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plus ou moins &conomique d'ob&ir & la Loi divine en respectant des
régles minimales de comportement, il semble par contre pour beaucoup
pratiquement impossible de se mettre en r&gle avec Dieu au plus profond

de soi.

La situation se complique encore du fait que la notion 4'
Amour divin ou de Pardon n'a gu8re de sens pour les Polyné&siens :
"Dieu n'est jamais dépeint comme véritablement miséricordieux ou
compréhensif” (1969:132). Cette dimension a d'autant moins de chances
d'étre intégrée dans le rapport des Polynésiens & Dieu que la relation
parents/enfants, au contraire de sa définition occidentale, ne met
jamais en avant ces notions, pas plus qu'’elle ne fait usage de "chanta~
ge affectif" : "L'idée d'un amour attentif et intense, troublé par des
imperfections morales ou comportementales (...) n'a guére de baces
préalables dans 1'expérience. Les parents tahitiens n'utilisent pas
habituellement le retrait et la manipulation de 1'amour comme un moyen

d'influencer leurs enfants”. (1969:134).

Voici donec 1'essentiel de la contribution de LEVY & la ques-—
tion, fort complexe, du rapport contemporain des Polynésiens 3 la
divinité chrétienne. Outre les commentaires qui viennent d'étre faits
en cours de route, plusieurs remarques critiques supplémentaires

peuvent selon moi &tre formules, de manid&re & faire avancer le débat.

Un oubli de LEVY est tout d'abord i souligner, qui est de
taille : aucune mention n'est faite dans cette analyse de 1l'investisse-—
ment des afua de l'ancienne religion, et de la place cruciale qu'y
tenait le rapport aux interdits et & leur transgression. Cet oubli est
révélateur d'une démarche analytique qui s'interdit de traiter du fait

religieux, et des faits de croyance en général, en d'autres termes que
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psychologiques. Certes, la mise en évidence de la nature particuligre
de la relation parents/enfants permet sans aucun doute d'effectuer
quelques corrélations intéressantes, mais qui ne sont pas sans limi-
tes. Dire, comme le fait LEVY (1969:133, cité ici méme pp. 160-161),
que la relation i Dieu est réductible i la relation parents/enfants
permet en effet de rendre compte d'une certaine "nonchalance"” dans
le rapport & Dieu, et du manque de prégnance dans ce contexte de
certaines notions bibliques fondamentales : encore ne faudrait-il
pas oublier que cette relation particulidre & l'atua prend ses racines
au plus profond de la culture polynésienne, et qu'elle se trouvait
tr8s probablement déterminée de manidre analogue avant le contact (1).
La question capitale de l'interdit contemporain est avant
tout 3 comprendre par rapport d celle du tapu traditionnel. L'obsession
de 1'observance formelle n'a pas la méme valeur ni la méme intensité@
dans le contexte familial et dans le contexte religieux, ne serait-ce
que parce qu'il n'est pas question dans le cadre de la relation
parents/enfants d'encourir une sanction comparable & celle qui punit
les ruptures de tapu. L'enjeu de chacune de ces relations n'est 4'
ailleurs bien &videmment pas le méme. On pourrait en fait se demander,
en paraphrasant LEVY, si "les bases préalables" de'l'idée de tapu' ne

seraient pas & chercher dans "1'expérience" méme de la culture propre-

ment dite plutét que dans 1'expérience enfantine des relations parentales.

(1) Particulidrement en ce qui concernait les divinité&s de rang le

plus &levé.
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Que nous dit finalement LEVY de cette "tahitianisation” 7
Ses trois grandes cat&gories (ou "aspects of God") peuvent en fait se
résumer en deux tétes de chapitre : Dieu-de—ce—Monde et Dieu—de~1'autre-
Monde. Tout se passe d'ailleurs comme si LEVY faisait reposer implici-
tement leur opposition sur le clivage classique entre 1'ao et le po.
Doit-on considérer en conséquence qu'il existe aujourd'hui pour les
Polynésiens plusieurs figures de Dieu, aussl fortement dissociées que
1'affirme LEVY ? Pour ma part je ne le pemse pas, tant les attributs
de ces deux mani&res de Dieu me paraissent en définitive &tre confondus,
y compris d'un point de vue polynésien. Dans les deux cas en effet,
Dieu agit vis~3i~vis des humains de deux facons principales : en les
protégeant (1) ou en les chitiant. L'erreur de LEVY est de croire que
le Dieu qui agit ici-bas - c'est-3-dire dans le ao - soit pour autant
plus proche des humains, & tel point qu'on puisse entretenir avec lui
des relations de type parent/enfant : le Dieu qui se manifeste dans la
vie terrestre des hommes est tout aussi impitoyable que celui dont on

craint le Jugement dans 1l'au-deli.

O trouver une différence entre ces deux figures, sinon,
peut—étre, au niveau des strat@gies individuelles d'adaptation aux
diverses exigences divines ? Dans le premier cas (Dieu ici-bas) 1'ob-
servance seule suffirait 3 se prémunir contre la col&re divine 5 dans

le second (Dieu au-deld), elle ne suffirait que pour les plus tradi-

(1) Sans que la question de 1'"Amour" ne soit prise en considération,
comme le remarque tré&s justement LEVY. La protection en question est
affaire d'arofa, terme dont la traduction serait quelque part entre

la "pitis", la "bonté&" et la "sympathie", voitre la "misé&ricorde".
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tionalistes des Polyn&siens, persuad&s, dit LEVY, d'atteindre le Salut
par une conformité comportementale irréprochable, alors que les autres,
plus modernistes, et qui commencent & tourner le dos 3 1'ethos polyné-~
sien pour adopter certains mod&les occidentaux, se résigneraient 3 un
chitiment presque inévitable dans 1fau-deld (LEVY, 1969 : 133-134). Mais
ceci, qui ne fait qu'exprimer selon moi la tr&s imparfaite intégratiom
des conceptions officielles relatives au destin de 1'apr&s-mort, ne
prend pas en compte le rapport que les actuelles conceptions du divin
entretiennent avec celles en vigueur dans la religion ancienne. Et les
affirmations de LEVY, soucieux de mettre en &vidence la spécificité
polynésienne de son dossier, sur 1l'analogie des différents aspects de

YDieu dans ce Monde" avec les "esprits ancestraux" ne contribuent qu'a

brouiller davantage les pistes.

Fn définitive, tout le probl&me est de savoir si Dieu est
pensé ou non par les Polynd@siens comme une figure multiple, subdvisisée
en un certain nombre d' "aspects". LEVY consid&re que l'originalité du
protestantisme polyné&sien réside dans la juxtaposition de tels aspects,
plus ou moins hétérogénes : je pense quant 3 moi que ceux—ci n'apparais-
sent séparés qu'i une conscience occidentale, et ce quelle que soit
par ailleurs la pertinence des notations de LEVY résumées plus haut.

Le figure "Dieu" est bel et bien unique aujourd'hui en Polynésie, méme
si diverses fonctions lui sont attribuées, et méme si le rapport de
Dieu aux humains, et des hommes # Dieu conmnait un certain nombre de
clivages. Cette unicité du divin semble ancrée dans les consciences

au moins aussi solidement en Polynésie que dans les sociétés tradition-
nelles d'Europe occidentale depuis leur christianisation. Le monoth&is-

me polynésien est un monothéisme authentique, construit sur les mémes



postulats théologiques qu'en Occident, et confronté aux mémes apories,

notamment & celle du dogme de la Trinit&. Les probl&mes anthropologi-
ques soulevés par le passage du polythé&isme indigéne au monothé&isme
chrétien sont certes absolument considé&rables (1). Il n'en reste pas
moins que l'analyse ne pourrait que se fourvoyer & tenter de lire le
christianisme ¥tahitianis&" comme une sorte de "monoth&isme polythé&iste"
ol la figure de Dieu dissimulerait mal un clivage profond négateur de

P

son unicité.

(1) Il ne faut pas perdre de vue que la notion de "polyth&isme" doit

étre relativi ée, lorsqu'on 1'applique aux religions polynésiennes

1 ot v
i €8T VI
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nues et révérées simultanément en Polynésie, il existait toujours, pour
chaque communauté donnée, une divinité (et une seule) absolument priori-
taire sur les autres. Cette divinit&, 3 1l'identitE& variable suivant
les différents contextes historiques et socio-politiques, était la
ue fle

"divinité
alvinite

district. Les implications de cet &tat de fait n'ont guére &té tirées
dans la littérature ethnologique concernant la Polynésie. On peut

pourtant se demander si l'existence dans chaque unité socio—politique

d'un atua consid@ré comme primus inter pares parmi d'autres divinités
n'aurait nas facilitéd dans une larce mesure 1'assimilation de la
s SO L PQO LdLlillT UGQlUo UWUIT LAl HICOoUl T L o gouodlldlidallivil uo ia

conception chrétienne de la divinité en tant qu'aiua unique.
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J'avoue d'ailleurs avoir &té pour ma part victime de cette
hypoth&se dans les premiers temps de l'enquéte sur le terrain. Au méme
titre que LEVY, mais pour des raisons tenant & la nature particuligre
des matériaux recueillis & Rurutu (1), j'al moi-méme &té& tenté de croi-
re que le polyth&isme traditionnel gauchi par 1'acculturation continuait

a &tre vécu en profondeur, sous les habits d'emprunt d'un monoth&isme

de fagade.

La réalité me semble maintenant bien différente, mais aussi

riche d'ambiguités - sinon plus —~ que dans cette premi&re hypothése.
La "tahitianisation" (incontestable) du Dieu chrétien doit &tre comprise
selon moi essentiellement comme une syncrétisation portant sur 1'ensem—
ble des représentations concernant la divinité, et non pas sur une par-—
tie de celles-ci.

L'empreinte de la continuité de la tradition n'est pas en
conséquence 3d rechercher au niveau de telle ou telle représentation
particulisre se donnant 3 1'intuition comme d' "allure archaique", et
qui viendrait en quelque sorte se juxtaposer i des représentations
d'emprunt : elle est présente, & sa mani8re, dans chacune des repré@sen-
tations en question, dont l'étroite combinaison détermine la figure

syncrétique de Dieu, telle que les Polynésiens la définissent.

(1) L'insistance de mes interlocuteurs sur l'existence avant le contact
d'une pseudo-triade de divinit&s positives aux attributs distincts
(prototype de la Trinité chrétienne) m'avait fait penser, 3 tort, qu'un
accent particulier &tait mis, dans le protestantisme local cette fois,
sur la démultiplication des identit&s divines (notamment sur celles de
Dieu le Pé&re, Iehova, et de son fils, Ietu). Je supposais absolue la
dissociation de ces identit&s, et pensais qu'elles faisaient 1'objet de

représentations constitutives d'un polyth&isme syncré&tique.
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-

Cette définition ob&it & un double impératif, i un double
mouvement : celui du maintien de la tradition (en l'occurence des con—
ceptions typiquement polynd&siennes de la divinité et du rapport entre
le divin et 1'humain), et celui de 1'assomption d'une pens&e &trangére,
et des concepts qui 1l'expriment. Ce double impé&ratif (qui est un impé-
ratif de compromis : la tradition s'y perd autant qu'elle s'y retrouve)

contribue & conférer 3 cette figure, d'un point de vue occidental, son

"inquidtante &tranget&", ou plutdt, sa troublante "mémet&".

La conception syncrétique de la divinité apparait en dé&finiti-
ve comme le produit d'une double négation : celle des conceptions paien-
nes autant que des conceptions chrétiennes officielles. En d'autres
termes : la divinit€ syncrétique se construit 3 travers la négation
des principes fondamentaux qui définissent la spécificité de la divini-

té chrétienne, qui eux-mémes ont &té& regus lors du contact comme niant

les conceptions paiennes les plus spécifiques de la divinité.

Je vais donner plusieurs exemples de ce mouvement de compromis,
en partant des représentations traditionnelles les plus caractéristiques
du statut ancien de la divinité (1), pour aboutir sur les repré&senta-

tions syncrétiques actuelles.

1) La divinité palenne appartenait au po , alors qu'au contraire la

divinité chrétienne est situde par les missilonnaires dans le qo.

(1) Je précise que j'entends ici par '8ivinité palenne", 1'atua de rang
le plus &levé (paramount god) pertinent pour une quelconque unité
politico-sociale discri&te : celui que la divinité chrétienne a eu

systématiquement 3 supplanter sur le terrain, et non les autres

figures mineures qui lui étaient ici ou 13 subordonnées.
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La pensée syncrétique assumera la divinité nouvelle comme participant
a la fois du ao (postulat de la conversion) et du po (de par ses
attributs traditionmels d'atua mana et tapu). Elle sera &galement
définie comme proche des hommes (dans le ao), et absolument &loignée

d'eux (dans le po).

2) 11 existait dans la religion ancienne un nombre considérable 4'
entités surnaturelles, qui &taient toutes douges de mana : les atua
et les ancétres. Un de ces atua jouait un rdle symbolique prééminent :
la divinité principale de la chefferie, & laquelle toutes les autres

étalent subordonnées.

Les conceptions chrétiennes officielles nient bien entendu
cette multiplicité des figures de la transcendance, et postulent 1'
existence d'un seul qtua. Cette proposition est & son tour démentie
au sein d'un syncrétisme en ce qu'elle se trouve concilide avec les
représentations issues du paganisme. Un seul dieu est reconnu (la divi-
nité officielle) mazs ce dieu n’est pas pour autant la seule figure
surnaturelle reconnue par 1les Polynésiens. D'autres atua existent,
mais leur domaine est déplacé dans un champ (le po) qui n'est pas
celui de la divinité officielle : il s'agit des "atua varua 'ino'l,
explicitement associés au paganisme. Ce d&placement permet de ne plus
considérer ces figures comme symboliquement subordonnées i la "divinité
principale” nouvelle, et de nier que celles—ci soient de méme nature
qu'elle, tout en maintenant la théorie traditionnelle de la pluralité

du divin et des figures surnaturelles légitimes.

3) La question de la pertinence de la divinité pour les hommes, autre-
ment dit de sa proximité ou de son 8loignement, est &galement prise

dans une telle dialectique. Dans le cadre du paganisme, la divinité
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principale ne concernait les Polyn&siens qu'3 un niveau abstrait,
"théologique" pourrait-on dire : dans la pratique quotidienne, les
hommes n'étaient profond&ment impliqués qu'avec les divinité&s mineures,
les ancétres et les esprits des morts. Le christianisme renverse 13
encore 1l'ordre des choses : Dieu est censé entretenir avec les hommes
une relation directe, tr&s forte, exigeante, d'une puissante charge
affective. Dieu doit &tre présent 3 chaque instant dans le coeur (’a'au)
des hommes, comptables envers lui de leurs actes et de leurs pensées
les plus intimes. Les Polynésiens actuels ont opdré la synthése entre
ces deux doctrines, les rendant mutuellement compatibles : c'est ainsi
que Dieu apparait aujourd'hui & la fois proche et &loigné des hommes.
Eloign8 en ce que la dimension de "divinité& primordiale”™ qui lui est
conférée (héritée de la tradition et renforcée par 1'acculturation)

le reldgue en domaine lointain, absolument &loigné de la collectivité
humaine & la fois dans le temps (les Origines) et dans l'espace (les
Cieux : te Ra's), d'olt 1'on congoit mal qu'il puisse intervenir sur

le destin concret de ses cr@atures. Proche en ce qu'il peut faire
irruption de mani&re relativement fréquente dans la vie de tel ou tel
individu pour le punir ou pour le gratifier d'une manidre ou d'une
autre, et en ce qu'un rapport Zmmédiat est noud directement entre Dieu
et les hommes & travers la pri8re et 1l'engagement de croyance (au sens
ti'aturi). Cette absence de m&diation caractérisait dans la religion
ancienne le rapport cultuel aux ancétres. Ce rapport immédiat est
maintenant déplacé et réinvesti sur la figure divine chrdtienne, et
fait pendant 3 la relation institutionnelle, hautement médiatisée, que

les Polyn8&siens entretienment toujours avec leur Dieu.

On pourrait multiplier les exemples de ce type de synthéses
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syncrétiques, et parler &galement du statut de Dieu en tant que divini-
té étrangdre importée (Dieu des Blancs) et qu'atua & 1'identit& propre-
ment polynésienne, etc... On s'apercevrait rapidement que 1l'ensemble
des attributs reconnus & Dieu dans le cadre de l'actuel syncrétisme
sont déterminés en profondeur par une tentative de compromis entre les
définitions palennes et les définitions chrétienmes (missionnaires)

des attributs du divin. Ce compromis représente, de par son existence
méme, la négation des principes intangibles du paganisme autant que du
christianisme. Ce qui ne veut dire en aucune mani&re qu'un tel mouvement
de double n&gation n'aboutisse en définitive & une "reprise” du paga-
nisme : prétendre par exemple gue la divinité 3 laquelle se référent
aujourd'hui les Polynésiens ne serait autre qu'un atua palen superfi-
ciellement rebaptisé&, serait une absurdité. Le syncrétisme au contraire
a travailld en profondeur : la conversion est acquise désormals de
longue date, et les divinit&s polyn@sienmes ont bel et bien basculé
dans 1'oubli. Et ceci au prix d'un considérable travail de liquidatiom,
de "refoulement culturel"”, lequel n'a pu s'effectuer que dans la mesure
oli, en contrepartie, les concepts nouveaux ont pu &tre gauchis, &tre
reformulés, en supprimant par 13 leur contradiction ~ partout du moins
oli elle surgissait — avec les concepts traditionnels : c'est 3 dire, en
d'autres termes, au prix de ce que LEVY appelle une "tahitianisa-
tion". Ce n'est qu'd ces conditions qu'une croyance nouvelle a pu s'
instaurer, et s'instaurer aussi vite. Dans le combat douteux de 1°'
&vangélisation, il semble bien que les missionnaires aient remportéd

une victoire 3 la Pyrrhus...
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7.2.2. L(es) homme(s) : ta'ata.

Les hommes, créatures de Dieu, sont la seconde figure du
monde positif du ao. Avant de parler de la place qu'ils occupent en
tant que figure du syncrétisme, je les envisagerai d'abord comme
sujets d'un systéme de croyances : il me semble important d'évoquer
méme rapidement cette question, qui rejoint celle du rapport que les
Polynésiens entretiennent en milieu traditionmnel & leur propre identi-
t8. A leur "identit@ culturelle', pourrait-on dire, si le terme n'&tait
galvaudé & l'exc&s. Je veux parler en l'occurrencede la manidre actuel—
le dont les Polynésiens se définissent, et qui est traversée par une
contradiction : celle qui passe, d'une part, entre leur auto—définition
en tant que ma'ohi (Polyné&siens), héritiers d'une longue tradition

culturelle, et d'autre part en tant que chrétiens.

Cette double définition n'aurait sans doute pas comporté de
caract&re contradictoire si, outre la religion anciemne, la polynésia-
nité elle-méme n'avait été globalement associe par les missionnaires
au domaine abject du po, et si cette association n'avait €t€ profondé-
ment int&riorisge par les Polynésiens eux-mémes. Symétriquement, la
définition de soi comme "chrétien" ne va pas sans comporter une exigen-—
ce d'identification & 1'homme blanc, 3 1'&tranger, au popa'a et & son

mode de vie & laquelle les Polynésiens se sont toujours refusés.

Or les Polynésiens sont cens&s &tre chrétiens, et avoir
depuis la comversion basculé@ une fois pour toutes dans le co. Ceci est
tout du moins la versiomn officielle, qui est loin quant & elle d'&tre
vécue comme la r&alité des choses. Les hommes du qo ne sont jamais

-~

parvenus & se défaire de la culpabilit@ collective qui leur a &té&
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impos8e depuis le contact, et qui continue 3 les marquer profondément.

-~

"La conversion a—t-elle suffi 3 nous transformer d'etene en chrétiens ?
Dans quelle mesure avons—nous renoncé 3 &tre ce que nos ancétres étaient?
Sommes-nous r@ellement d'authentiques chrétiens ?", telles sont les
interrogations qui se posent en secret dans les consciences, et qui ne
manquent pas, en cas de conflit, d'apparaltre au grand jour lorsqu'il
s'agit de stigmatiser 1'attitude des autres (les gens d'un autre villa-
ge, ou d'une autre ile, censé&s étre demeurés etene) ; jusqu'aux Pasteurs

1

3 qui il arrive, du haut de leur chaire, de tonner contre le "paganis-

me" de leurs paroissiens ...

Une partie de l'énergie considérable déployée par les Poly-
nésiens traditionalistes dans leurs activitds religieuses actuelles
est assurément employ&e, au moins "en bé&néfice secondaire", 3
lever publiquement ce genre de doutes. Comme s'il &tait capital de se
disculper de continuer & &tre irrémédiablement des chrétiens imparfaits.
Et imparfaits parce que Polynésiens. Car c'est bien 13 le noeud du
probléme. L'identification aux coutumes, pratiques et croyances des
8trangers blancs est considérée dans une certaine mesure comme indis-—
pensable pour sortir du monde du po et &chapper & la condammation
portant sur ceux qui s'y associent ; mais elle est en méme temps tenue
pour concritement irr&alisable, et destine & toujours rester inache-

vée. D'une part parce que la dévalorisation de soi par rapport aux

Blancs a ét& profondément intériorisée (1) :

-

(1) ph&nom&ne au demeurant propre A toute situation coloniale (cf.MEMMI
1966), mais singulidrement démultiplié ici par la reconstruction posté-
rieure au contact d'un dualisme au sein duquel 1'univers pafen tient

pour les indigines une place mythique privilégiée (il est associé au Mal

absolu, 3 la mort, etc...).
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les efforts faits (1) pour se rapprocher des traits les plus valorisés

(et valorisants) de 1'ethos occidental sont d'ailleurs tous congus de
manidre générale comme vou&s i 1l'é&chec tant 1'abime entre le modé&le
occidental et le mod&le polynésien est jugé insurmontable (2). Mais
aussi parce qu'une telle identification n'est pas souhaitée, et méme

dans une certaine mesure repoussée de mani&re consciente.

En bref : il n'est pas davantage question pour les Polyné-
siens traditionalistes de continuer & s'identifier aux etene que de
tenter de s'identifier totalement aux popa’a, aux &trangers blancs.

Si la polynésianité a c&dé beaucoup de terrain devant la poussée de
1'acculturation, elle n'en continue pas moins de s'affirmer et de
résister, & la mani8re du roseau de la fable. Un compromis s'est
instauré au niveau de cette définition du soi-culturel, qui tente de
maintenir la balance &gale entre les dé&finitions idéales (missionnaires)
de la polyn8sianité palenne et de la polynésianité& chrétienne, par la
négation respective de chacune de ces deux fictions ; l'identit& nou-
velle qui se reconstruit sur cette base, i partir de la conversionm,
tourne autant le dos au paganisme qu'elle refuse d'aller au~deld de ce
qu'il est nécessaire de faire pour s'en dissocier, une fois concé&dée

la "part du feu'.

Chrétiens oui, popa'a non, mais ma'ohi pleinement, telle
semble étre‘la réponse populaire d la question de 1l'identit&. L'ambi-
gui'té portant sur la notion de ma’ohi, dans le cadre de cette repré-
sentation de l'identit&, n'est bien entendu jamais pergue comme telle.

Elle est, notons—le, de méme nature que celle qui caractérise en

(1) Lorsqu'il est possible de les faire: i un niveau individuel, comme

le remarque & juste titre LEVY, l'effort (striving) visant a atteindre
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profondeur la "traditionalit&" dont je parle ici : une traditionalité
se construlsant paradoxalement autant d partir du rejét des traditions
anciennes qu'en continuité directe avec elles. Une traditionalité et
une identité amnésiques car int&ressées & oblitérer les conditions

historiques de leur production, tout enti&res ramass@es sur la réso-

lution (de plus en plus précaire) de la contradiction qu'elles annulent.

Considérons maintenant les hommes en tant qu'ils occupent une
des quatre positions-du systBme de croyances envisagé ici. La place
qui leur est attribude dans le cadre de ce syncrétisme n'est pas celle
de la métaphysique polynésienne ancienne ni celle des conceptions re-—
ligieuses chrétiennes. Il s'agira encore une fois de 1'&laboration
d'un compromis entre les deux syst@mes. J'al examiné plus haut quel
pouvait &tre l'actuel rapport des hommes 3 Dieu, et je n'y reviendrai
pas ; j'aimerais maintenant reprendre la question du rapport que les
hommes entretiennent # leur devenir au-deld de la mort, au passage
et au changement de statut qui les concernent i cette occasion. Question
qui parait centrale & la définition syncr8tique de 1'humain, puisque
1'humain est cens& n'avoir qu'une existence au monde transitoire -
théme sur lequel insistent beaucoup, chacun & leur mani&re, le chris~

tianisme autant que le paganisme.

el onn

des bénéfices ou des gratifications extérieures & celles qu'il est pos-
sible d'obtenir 3 travers les voies communautaires légitimes, ainsi que
1'innovation et l'ambition personnelle sont dans la plupart des cas
réprouvés et découragés en milieu traditionnel.

(2) cf. ce que rapporte LEVY (1973 : 504) des réactions des Polynésiens
regardant pour la premidre fois passer dams le ciel le satellite Vostok

2, en 1961.
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Dans la religion paienne, le destin id&al de 1'homme aprés
sa mort est, on l'a dit, l'accession progressive & un statut &minem—
ment positif dans le po : celui d'ancé&tre. Destin Zdéal dans la mesure
oti il n'est jamais atteint & coup siir, et qui n'est envisageable que
pour une partie seulement des humains : parvenir & 1'ancestralité est
une manidre de privilZge, mais représente néanmoins — et c¢’est ceci qui
nous importe ici - la sanction de l'accomplissement parfait de 1'iti-

néraire culturellement dé&fini pour l'humain dans 1l'apr&s—mort, parcours

constituant une véritable vis&e culturelle.

Pour la version du christianisme que les indigsnes ont eu &
assimiler lors de la conversion, la question de 1'humain post-mortem
est de celles qui recoivent une réponse des moins précises, et, fina-
lement, les moins satisfaisantes. Le christianisme ne propose en parti-
culier aucun substitut admissible & la richesse des conceptions escha-
tologiques abolies. Toute notion de cheminement de 1'ex—humain dans 1’
au—deld se trouve niée (1), ainsi que la définition ancienne de 1'an-
cestralité : les ancétres en tant qu'entité&s surnaturelles n'existent

pas, ne sont que pure fiction, ou pure alignation du culte du Vrai Dieu.

Une des contradictions majeures entre les conceptions pafen-
nes et chrétiennes relatives & 1'humain surgit domnc au niveau de la
mise en rapport de 1'humain avec le statut qu'il aurait ou non i acqué-
rir ult8rieurement. L'idée méme qu'il puisse exister quoi que ce soit

de valoris& au sein du po, et quoi que ce soit de positif que les hu-

mains aient 3 y rechercher apr&@s leur mort est totalement &trangére aux

(1) Les comncepts, fort vagues au demeurant, d'Enfer et de Purgatoire
ne font pas exception : l'un est une impasse, l'autre ume voie de

garage ou une salle d'attente.
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conceptions officielles. Or pour les Polynésiens (paiens comme chré&tiens)
1'existence dans le po d'entit@s surnaturelles issues de l'humain est
une réalité incontestable, universellement admise et exp&rimentalement
vérifiable (visions nocturnes, réves, sanctions surnaturelles, etc...).
C'est sur ce roc que sont venues se briser toutes les tentatives mis—
sionnaires d'extirpation des croyances traditionnelles.

D'oli Elaboration de représentations syncrétiques, parmi les—
quelles réapparait 1'idée d'un acheminement tracé dans le po i partir
de 1'humain, id&e négatrice autant des imprécises conceptions chrétien-
nes que, malgré les apparences, des conceptions paiennes (1).Il s'agit
cette fois d'un "anti-acheminement", profondément négatif, & finalité
anti-sociale, conduit en dehors de l'intervention ritualisée des hommes,
qui n'ont pour toute responsabilité que celle de bloquer ce processus
34 temps — et non plus de 1'accompagner et de le favoriser. La chalne
de métamorphoses "idéale" : ta'ata ora + tupapa'u + varua 'ino
conduit vers le Mal absolu (2) et mon plus vers l'ancestralité, dans

sa définition ancienne,

(1) voir supra 7.1.2.

(2) Il est &vident que 1'introduction dans ce contexte de la notion de
"Mal", ainsi que la tonalit& globale qui est attribuge & ce type de
métamorphoses, résulte de la prise en compte de la nouvelle définition
(chrétienne) du po. La possibilité d'un tel "anti-acheminement"” est
8galement renforcée (mais non exclusivement déterminée) par le crédit
donné & un acheminement analogue, mais positif celui~13, fondé mythi-
quement dans les textes bibliques : la résurrection de J&sus (homme
mort qui se "dresse-vers—le—haut" avant de disparaitre dans un domaine
qui n'est pas celui de 1'humain, et qui luil demeure provisoirement
inaccessible). Il s'agit 13 & la fois d'un prototype mythique du genre,
destiné sans doute 3 se généraliser aux humains un jour (le Dernier Jour)

mais qui ne les concerne présentement que sous sa forme métaphorique in-

versée (1l'envol des varua 'ino hors de leur tombe).
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Réapparait &galement, de fagon plus générale encore, l'idée
d'une continuité entre la figure de 1l'homme-vivant et celle de 1'homme-
mort (tupapa'u), premifre &tape du cheminement syncrétique d&crit plus
haut. L'homme dans ces conditions serait au domaine du ao ce que le
tupapa'u est au domaine du po. En d'autres termes : le tupapa’u prolon-
gerait dans le po, de manilre transitoire, un cheminement que 1'homme,

lui aussi dé&fini comme entité& en transition, aurait entamé dans le ao.

Les hommes sont des pécheurs, des &tres essentiellement im—
parfaits. Situés dans le ao, 7ls sont aussi tournés vers le po, et
participent d&ja en partie, de leur vivant , de la nature mauvaise de
celui-ci, telle qu'elle est postulée depuis la conversion. Tournds vers
le po, les hommes le sont doublement : de par la relation privilégige
qui les lie aux figures du po issues de l'humain, mais aussi en tant
que ma'ohi, h&ritiers ambivalents d'une tradition réprouvée, et chré-
tiens toujours hant&s par le soupcon de 1l'insincérité de leur foi.
C'est pourquoi sans doute le destin des hommes n'est jamais congu (1)
comme celui du Salut, qui leur garantirait de prendre place un jour 3
la droite du Pére. Le destin envisagé est dans le meilleur des cas,

3 terme, celui de 1'oubli, et dans le pire le retour au po. "Tristes

tropiques", en effet.

(1) Hormis, on s'en doute, dans le discours biblique sté&ré&otypé.
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7.3. De La stwctwiation d'un systéme de représentations syncnéiliques.

Ces quatre figures (Dieu, les hommes, les tupapa’u et les
varua 'ino) ne sont pas sans entretenir, on 1'a vu, de nombreux rap-
ports entre elles. Je vais tenter maintenant de mettre en &vidence les
oppositions ou les associations qui caract&risent leur inter-relation.
L'articulation étroite de ces quatre figures permet de postuler 1'exis-—
tence de ce que j'appelleral une cellule syncrétique polarisant ces
figures au sein d'un ensemble oll elles prennent sens relativement les

unes aux autres.

Cette cellule peut &tre repr@sentBe graphiquement de la

fagon suivante :

AO PO

DIVIN TE ATUA VARUA 'INO DIVIN
Dieu

HUMAIN TA'ATA TUPAPA'U HUMAIN
AO PO

Fig. 8
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Les deux principes classificatoires qui op&rent au sein de
la cellule sont d'ordre tré&s général :pertinents dans ce type de syn-
cfétisme, ils 1'&taient aussi, comme je 1'al dit, dans 1'ensemble des
systémes de représentations polynésiens antérieurs au contact. Il s'
agit de deux couples d'oppositions paradigmatiques : celle du domaine
du ao au domaine du po, et celle du domaine de 1l'humain au domaine du
divin, La dé&finition qui est donnée ici & ces concepts est cependant

quelque peu particuliére, et n'a qu'un rapport assez lointain avec la

définition ancienne qui leur &tait attribufe dans la religion paienne.

J'al déja eu l'occasion d'analyser les modifications syncré-
tiques portant sur le couple ao/po : les plus remarquables sont sans
aucun doute l'entrée de la divinit& chrétienne dans le domaine du ao
et l'association de ce couplage & deux oppositions importées : celle

du "Bien" au "Mal", et du paganisme au christianisme en géndral.

La seconde opposition paradigmatique qui intervient dans
cette cellule (1'opposition "horizontale" du domaine du divin au
domaine de 1'humain) mérite quant & elle qu'on s'y arréte un instant.
Les concepts du "divin" et de 1' "humain" doivent &tre entendus dans
un sens au moins aussi général que ceux d'ao et de po. Ils recgoivent
d'ailleurs, au méme titre que ceux—ci, une définition syncrétique.

Ce qui est nommé& ici "divin" englobe en effet deux types de divinitds :

la divinit& du ao, le Dieu des chrétiens, et les divinit&s (ou pseudo-

divinités) du po, les varua 'Zno (1). Il s'agit donc d'une dé&finition

(1) Jene reviendrai pas sur 1'ambiguit& de la nature divine de ces atua,
qui est contredite par leur nature ancestrale objective. L'ancestralité,
je le rappelle, est une dimension absente de ce syncré@tisme : elle est
soit liquidée en tant que telle, et voude & 1l'oubli, soit promue i un

statut divin mythique.



"non-officielle" du divin, puisqu'elle s'étend 3 des figures du po ;
mais cette définition &largie du divin n'a plus rien 3 voir non plus

avec l'ancienne définition paienne, pour laquelle le divin ne saurait

gtre situé, méme partiellement, dans le ao.

(=D

vn est carac-—

Un paradoxe semble apparaitre i propos de ce qu
térisé ici comme le domaine de 1'humain : si 1'on en croit ce schéma,
de 1'humain figurerait dans le monde des morts. Nous devons considérer
1’humain essentiellement en tant que principe opposé au divin, et ce
quelle que soit la position du divin dans 1'ao ou le po. L'humain n'
est pas défini ici exclusivement en tant qu'humain-vivant (1) : il se
rapporte autant 3 l'humain-vivant qu'3 1'humain-mort, de la méme manis-
re que le divin, en tant que principe classificatoire, ne se rapporte
pas uniquement au divin du go ouau divin du po. Les attributs de 1'
humain ainsi consid&ré sont donc partagés par deux figures : 1'humain-
vivant, et ce qui proc&de de 1l'humain-vivant : 1l'humain-mort, l'esprit-—

du-mort tupapa'u.

Comme on le voit sur le schéma (fig.SL les deux termes de
chacune des quatre paires de figures de la cellule : DIEU/HOMMES,
VARUA 'INQ/TUPAPA'U, DIEU/VARUA '"INO et HOMMES/TUPAPA'U sont placés
respectivement dans un rapport d'association ou d'opposition selon
qu'on les confronte avec 1'un ou l'autre des deux principes classifi.

-~

catoires. Ainsi "Dieu" s'oppose i "warua 'ino" comme ao & po, mais

(1) Cette dé&finition est celle d'une fZgure de 1'bumain (les hommes,
ta'’ata ora), et non de l'humain en général en tant que principe oppo—

sé au divin,
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lui est associé en tant que ces deux figures participent du domaine
du divin. "Dieu" s'oppose aux "hommes" comme le divin & 1'humain de
manidre générale, mais les deux figures sont assocides Ll'une 3 1'

autre au sein du go — et ainsi de suite. D'oli le systéme général de

relations :

(DIEU : HOMMES) (VARUA 'INO : TUPAPA'U)

oli la relation notée ":" prend la valeur d'une relation d'association
si 1'on ne considére que l'opposition paradigmatique entre l'ao et le
po, et d'une relation d'opposition si 1'on ne considdre que celle

entre 1'humain et le divin. Mais une telle distinction est naturelle~
ment artificielle : dans la pratique, la structuration de cette cellule,
autant que la dé&finition donnée i chacune de ses figures, résulte de 1°
entrecroisement de ces deux couples de paradigmes, dont chacun commande
un certain nombre d'oppositions secondaires. On en trouvera la liste,

non-limitative, dans la figure 9.

Ainsi, les attributs spécifiques de chaque figure résultent
d'une combinaison entre deux séries d’attributs : ceux de l'ao ou du
po d'une part, et ceux du divin ou de 1'humain de 1'autre. C'est ainsi,
par exemple, que les attributs des varua 'ino recoupent ceux des domai-
nes du divin et du po, et ainsi de suite.

Inversement, chacun de ces quatre ensembles d'attributs est

en rapport avec deux figures de la cellule, qu'il contribue & carac—

tériser toutes deux, en les opposant aux deux autres figures qui ne
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DIVIVWN

entitds permanentes, indestructibles, non anthropomorphes

grande profondeur généalogique

domaine céleste (ra'i, reva)

position dominante

"B{ e’ "Mal”

) MANA fort et
vie ou absolu T

temps chrétiens TAPU temps palens

présent passé
création destruction
AP NOA e
positivité négativite
MANA faible
lumidre ou nul obscurité
40 | position dominge [ TUPAPA'U PO

domaine terrestre

faible profondeur généalogique

entités transitoires, destructibles, anthropomorphes

HUMAIN

Fig. 9
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partagent pas la méme série d'attributs.

Cette cellule ne peut se confondre avec le systéme de croyan-
ces syncrétique : elle est simplement la représentation de 1'organisa—
tion de ses figures, qui elle-méme doit &tre comprise comme le fonde-
ment symbolique sous—jacent 3 la constellation des actuels faits de
croyance. Il ne s'agit pas icl de contraindre la diversité du matériau
a4 une cohérence globale, mais de souligner cette coh&rence 13 ol elle
se présente effectivement. On pourrait objecter, en effet, que ces
quatre figures ne sont pas les seules entit&s douges de pouvoirs
surnaturels qui fassent aujourd'hui 1l'objet de croyances populaires :

-~

l'inventaire ~ déji relativement partiel — du troisime chapitre
témoigne de cette diversité. La question des sites paiens ou assimilés
(marae , s&pultures etc...) et des objets associés au paganisme

semble se placer en dehors du champ cognitif qui vient d'&tre décrit.
I1 en est de méme, en apparence, des etene ou des héros guerriers du
pass& (les aZto) auxquels on préte parfois la faculté de ressurgir

dans le présent sous forme d'apparitions. Qu'en est~il en fait ?VL'
ensemble de ces entités, sites ou objets font l'objet de repré&senta-
tions syncrétiques : 3 ce titre, ils sont en relation avec les figures
du syncrétisme, et se définissent par rapport i elles et & leurs attri-
buts ainsi que par rapport aux principes cardinaux en oceuvre dans ce
systéme de représentations. Mais ils ne peuvent pas pour autant é&tre
confondus avec ces figures, ni constituer en soi des cat&gories nou-
velles du surnaturel, placées sur le méme plan que celles~ci. Prenons
quelques exemples : les etene, en tant que figures de l'humanité& paien-

ne sont associés de manid&re assez liche 3 ces entités ex-humaines du

po que sont par excellence les tupapa’u.
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Par contre, ceux des etene qui se manifestent aux humains, qui agis-
sent sur eux et qui sont impliquds dans des pratiques et des croyances,

ne sont plus associé@s aux tupapa’u mais 3 ces figures permanentes du

Mal que sont les varua ’'ino, & la nocivité absolue et durable (1).

Les maroz ou les tZ'Z, bien que de nature fort différente,
sont 3 un certain niveau investis de manidre identique : j'al montré
comment ils sont tous deux pris dans la dialectique entre la "mort"
et la "survie" (pohe/ora), et comment cette dialectique est comstituti-
ve du statut géndral des varua ’'ino. L'homologie &tablie sur cette
base ne doit pas pour autant nous faire oblitérer leur spécificité.
Les marae ne détiennent aujourd'hui leur mana que parce qu'ils sont
investis en tant que sites funéraires — c'est—3-dire associés 3 des
morts —. Le cas des t7'7 est plus complexe : ils participent, au sein
du po, & la fois du divin (leur nature d'effigie d'atua paien) et de
1'humain (ils ont un corps, un corps anthropomorphe, et des attributs
qui n'appartiennent qu'’#d 1'humain). Cette ambivalence, qui rejoint en
dépit de 1'acculturation une des déterminations centrales du statut
ancien de 1'effigie de culte en Polynésie, apparalt dans le syncré-
tisme comme une oscillation entre les deux figures disjointes de 1'

aprés-mort que sont les varua 'ino et les tupapa'u (2).

(1) Les trois varua 'ino primordiaux de Rurutu, qui sont aussi des
etene ne sont naturellement pas considér&s comme tels en premidre
détermination.

(2) D'oli, entre autres corollaires, la double nature, bé&nigne ou
maligne, de 1'agressivité des tZ'7 envers les hommes : ils peuvent
aussi bien les "chahuter" (leur lancer des cailloux, etec...) que leur

infliger la mort.
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Ces deux figures apparaissent, je l1'al dit, comme les deux
seules figures du po pertinentes dans le cadre de 1'organisation inter-—
ne de ce dualisme syncré&tique. Ce qui n'implique pas, je le répéte,
que le po ne soit peuplé que de ces deux seules figures : d'autres
entités existent mais qui ne sont pas autonomes par rapport a ces figures,
et leur sont associées de maniére plus ou moins immédiate. C'est dire
que 1l'ensemble de ce qui est situé dans le domaine du pe est mis en
rapport avec la mort, et plus particuli&rement avec deux types d’esprits—
de-morts, dont la distinction fondamentale, qui prend sa source dans

la pensé&e polyn&sienne ancienne, est fermement maintenue.

J'al dit sur quelles bases se fondait 1'opposition entre ces
deux figures du po, et son irréductibilité. Il importe peu, i la limite,
que les signifiants varua 'ino ou tupapa’u soient ou non employés pour
les désigner : ce sont les positions respectives de ces deux figures qui
sont déterminantes, ainsi que le fait que ces positions soient symétri-

-~

ques 3 celles des deux autres figures du qo. Compte tenu de ceci, le
sché&ma proposé plus haut peut sans doute prétendre 3 un certain niveau
de généralité et s'appliquer & d'autres situations syncrétiques polyné-
siennes que celle des Iles Australes : je restreindrai toutefois, faute
d'informations ethmnographiques complé&mentaires, l'extension &ventuelle

de ce champ d'application aux aires culturelles d'&vangélisation protes—

tante de Polynésie centrale.

La possibilité de la variation des termes d&signant les
figures du po n'enldve rien & la pertinence des deux positioms qu'elles
occupent, et autour desquelles se distribuent un certain nombre de

représentations syncrétiques. L'importance symbolique et fonctionnelle
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de ces positions est de méme nature que celle que nous avons repérée

d propos des figures de croyance de la religion ancienne. L3 ol les
divinité&s et les ancétres comme catégories fondamentales du po (respec-
tivement non-humaines et ex-~humaines) s'opposaient autrefois aux hommes,
seule figure du ao, le syncrétisme substitue un syst&@me 3 quatre posi-
tions, opposées deux & deux, d'oli 1l'ancestralité, dans sa définition

ancienne, est absente, et oli apparaissent notamment deux figures dis-

tinctes pour le divin (ecf. fig. 10 et 11).

ATUA A0 PO
PO
"OROMATUA ATUA VARUA 'INO
A0 TA'ATA TA'ATA TUPAPA'U
Fig. 10 : figures palennes Fig., 11 : figures syncrétiques

Nous avons vu dans la seconde partie quelle pouvait &tre
i travers la Polynésie la diversité des termes dé&signant autrefois 1'
ancestralit@ et ses diverses sous—cat@gories. Cette diversit& ne res-—
treint en rien la valéur transculturelle de ce concept et la généralitéd
de son opposition & 1'humain et au divin. Il en est de méme aujourd'
hui en ce qui concerne en particulier les signifiants désignant les
figures du surnaturel, qui sont tr&s probablement susceptibles de
varier d'une ile ou d'un archipel & l'autre, et sans doute d'ailleurs au
sein d'une méme culture 3 divers moments historiques. Le terme 'afaru

semble ainsi &tre employé aux Iles-Sous-le~Vent pour d&signer ce qui
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est nomm& aux Australes varua '7no, bien que le terme varua 'ino (qui
provient, je le rappelle, du lexique biblique) y soit également utili-
s& (comme synonyme, ou comme catégorie englobante). A Rurutu méme,

il n'est pas improbable que le terme tupapa’u ait &té importé de
Tahiti, au moins dans son acception actuelle, et se soit substitué

a d'autres termes placés 3 1l'origine dans une position symbolique

analogue au sein du syncrétisme.

8 — Syncrétisme et tradition

Rares sont les recherches consacrées 3 des cas concrets de
syncrétisation en Polynésie, et plus rares encore les études théori-
ques portant sur ces syncrétismes. J'ai &voqué plus haut 1'importance
des travaux de Raymond FIRTH, qui fut le témoin privilégié du change-
ment social et culturel touchant 1'fle de Tikopia entre 1929 et 1966,
et de la conversion progressive au christianisme de cette petite fle
de Polynésie Occidentale. Sa contribution mérite d'&tre commentée et
confrontée 3 la présente analyse, en prélude 3 quelques remarques théo-

riques sur la nature du syncrétisme, et sur ses rapports complexes

avec la tradition.

Apr&s avoir analysé les diverses causes socio-historiques
de la conversion & Tikopia, FIRTH se penche sur les effets de celle-ci
au niveau du changement affectant le systéme religieux indigéne
c'est cette part de son analyse qui nous intéresse ici (1). Il note
1'apparition d'un syncrétisme entre différentes figures chrétiennes

et traditionnelles, qu’il consid&re comme repr&sentant un "ajustement"

(1) FIRTH (1970), chapitres 11 & 15.
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des croyances anciennes. Ajustement effectué essentiellement, selon
lui, i un niveau individuel, et comprenant d'assez considérables dis—
parités (1). Dans un premier temps, particulidrement pour les plus
traditionalistes des Tikopia, la conversion se bornmait & 1l'intégra-—
tion du Dieu des chrétiens au sein du panthéon des divinités tradi-
tionnelles. Dieu se voyait simplement accorder une position prééminen-—
te, supérieure 2 celle de toutes les autres divinité&s locales (1970 :
368, 413) : une mani&re pour les Tikopia de contourner 1'innovation
majeure représentée par 1'irruption du monoth&isme chrétien, et de
maintenir leurs anciens cultes. Car "d cette période, les Tikopia
chrétiens avaient d tenir compte du fait que le panthéon pafen était
toujours en place. Beaucoup d'entre eux préferérent placer celui-ci
dans une position inférieure plutdt que de nier sa valeur ou son
existence méme(2). Cette attitude &tait facilitée, comme le remarque
FIRTH (1970 : 413), par les conceptions traditionnelles relatives 3 la
hiérarchisation des divinitds entre elles. L'atua chrétien en venait

-~

ainsi 3 "chapeauter" l'ensemble du panth&on palen.

Avec les progr&s de 1'évangélisation, 1'idée de Dieu comme
unique figure divine authentique et comme figure divine unique en son
genre s'est peu 3 peu mise en place dans les esprits. Les dieux des
clans et des lignages ont &té rituellement congédiés — ce qui ne veut

pas dire qu'ils alent &té& anéantis . La th&se des convertis les plus

-~

(1) Il est important de garder présent 3 1l'esprit que la conversion

i Tikopia n'a pas &t& imposée par la force, comme dans de nombreux
archipels de Polynésie Centrale, dont les Australes : il ne s'agit

pas & Tikopia de missionnaires protestants de la L.M.S., mais d'anglicans
de la Melanesian Mission. Aussi "paiens" et "chrétiens” se sont—-ils
cbtoyés pacifiquement sur 1'ile -non sans tensions— pendant plusieurs

dizaines d'aunées. (2) FIRTH (1970 : 368). C'est moi qui traduis.
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dgés, soutenue en privé,&tait la suivante : "ces esprits ne sont pas
irréels : 1ls se sont simplement retirés dans leur propre domaine ou
ils restent tranquilles sous les ordres du Dieu unique® (1970 : 413).
Pour 1'ensemble des convertis, toutes les entités surnaturelles paien—
nes n'ayant pas eu 3 &tre répudiées continuaient & faire l'objet de
croyances. Il s'agissait “d'esprits de morts, de revenants et autres
entités vaguement définies qui n'étaient pas intégrées au cadre rituel
traditionnel™ (1970 : 377). Mais c'Btait également le cas d'entités
autrefois impliquées dans les cultes palens : "Alors que les prescrip-
tions au sujet du culte laissaient aux Tikopia chrétiens la latitude
de croive aux revenants et méme d la réalité des ancétres et divinités
traditionnelles, il n'était pas permis de les représenter ou de les
itncorporer dans quelque systéme chrétien de croyances ou de rituels
que ce fit. La croyance au panthéon paien était possible pour le
chrétien de Tikopia dans la mesure oi <l ne l'invoquait pas, ni n'en
pratiquait le culte". (1970 : 385). Il faut souligner cette remarque :
dans 1l'ensemble de la Polynédsie 1'effort des missionnaires fut axé sur
la suppression des cultes palens, destinfe 3 attester 3 elle seule la
conversion, davantage en effet que sur l'€radication en profondeur

des croyances traditiommnelles. "C'était le culte de ces esprits que
L'Eglise interdisait, non la croyance” (1970 : 414). Comment renoncer
d'ailleurs aux croyances relatives 4 l'existence des esprits ances-—

traux, note FIRTH, alors méme que 1'Eglise garantit la nature trans-

cendante de 1'dme humaine ?

Pour ceux des Tikopia qul ne se sont pas contentéds d'adjoin-
dre le nouveau dieu 3 leur panthéon (comme un certain nombre de chefs

de lignages, ex~"opérateurs des rituels pafens", comme les appelle
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PEES

FIRTH), la conversion a consist& & d&finir la place, en tant qu'objets
de croyance, de plusieurs figures nouvelles. Car la figure divine
supréme, Dieu, s'accompagne (et ceci vaut t;ut particulidrement pour
le catholicisme) d'un certain nombre d'autres figures : Jésus, la
Vierge Marie, les Apdtres, les Saints etc... Voici comment, d'aprés

FIRTH, les Tikopia les ont intégrées :

"Bien qu'étant considérées comme authentiques, comme ayant réellement
connu autrefois une existence terrvestre, ces figures ne représentaient
a leurs yeuxr que des persomnages d'une histoire ; elles ne passaient
pas pour prendre une part active aux affaires actuelles des Tikopia,
et, point crucial, elles ne faisaient pas lL'objet de cultes. Dieu mis

d part, c'éiatent uniquement les autres membres de la Sainte Famille
qui étailent censés exercer quelque influence, généralement bienveil—
lante, sur les affaires humaines. Les rites d'Eglise qui les concer—
natent, comme les fétes des Saints, étaient une affaire de commémora—
tion plus que de culte proprement dit. Mais le fait est que les Tikopia

convertis en profondeur (intellectually converted) ont eu & absorber

(ingest) toute une série nouvelle de figures symboliques aux activités
et aux caractéristiques paralléles, d défaut d'étre identiques, d
celles de bon nombre de leurs dieux et esprits traditionmmels. Envers
ces nouvelles formes symboliques, leur attitude semblait en gros la

méme que celle des patens envers les dieuxr mineurs et les esprits des

lignages et des clans autres que les leurs propres : ils recommaizsai-
ent leur existence, ils s'intéressaient aux réeits de leurs activités,
mais ne se sentalent d'ordinaire wi protégés ni menacés par eux. En

termes idéologiques, l'essentiel de ce qui s'est passé dans la conver—

ston _des Tikopia au christianisme n'a été que la gigantesque substitu—
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tion d'un systéme de symboles & un autre" (1).

Ce n'est pas un hasard si & Tikopia,Jésus, la Vierge et les
Saints avaient de grandes chances d'é@tre associés & des figures ances-
trales, et méme, comme FIRTH le souligne, aux ancétres des autres. Il
s'agit en effet de morts ayant vécu en des temps fort Eloignés (mais
non primordiaux). Ce th&me a trouvé un &cho spectaculaire en Mélanésie,
notamment, oii la figure de J&sus en tant que mort ressuscité promis
3 un retour sur terre a joud un réle déterminant dans les messianismes
syncrétiques (2). Ces morts sont de plus, & 1'évidence, les "morts des
autres", ne serait-ce que parce qu'aucun lien généalogique ne les rat—
tache aux Tikopia. On comprend dans ces conditions comment ces figures
ont pu de manidre &conomique &tre associBes 3 des figures surnaturelles
mineures du. paganisme, ce d'autant plus qu'd des titres divers Jésus,
la Vierge ou les Saints ont &té présent&s officiellement comme des
créatures de Dieu, et non pas comme des divinit&s en soi (il n'existe

qu'un seul Dieu).

(1) op. cit. pp. 415-416. C'est moi qui traduis et souligne.

(2) En Polynésie des mouvements prophétiques &laboré&s i partir de
réinterprétations des figures bibliques ont &galement fait leur appa-
rition dans les premidres anndes du contact, avant d'@tre la plupart
du temps durement réprimés. La conversion des Tikopia ne s'est pas
accompagnée de mouvements de type messianique ni de cultes "Cargo'.
Je rappelle par ailleurs que ce type d'&laborations, caractéristiques
en Polynésie d'une premi&re phase du contact ~ et de la résistance au
contact — sont totalement absentes du syncrétisme qui fait l'objet de
ma recherche, syncrétisme qui représente, d'une certaine manigre, un

état d'8quilibre d'une acculturation religieuse.
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Mais s'il est vrai qu'ad Tikopia les figures bibliques of-—
ficielles ont pu &tre "substitues" aux diverses figures de 1'ances-
tralité paienne, si les divinité&s ont &té congédiges, FIRTH mne nous
dit pas si les nombreuses entit&s qui continuent (en 1966) & faire 1"
objet de croyances, ont subi ou non une réé€laboration syncrétique. Elles ne
semblent pas en tous cas, 3 en croire FIRTH, avoir &t& supplantées
par d'autres (importées) : doit-on alors les considérer comme des &1&-
ments du paganisme flottant dans le contemporain ? Si cela é&tait, um
problé&me considérable se poserait : comment se fait-il que ce genre
de "survivances" &chappent i une redéfinition, alors méme qu'un sta-
tut nouveau a &té attribué, peu ou prou, & l'ensemble du "systéme de
symboles" paTen ? La "gigantesque substitution" culturelle dont parle

FIRTH n'aurait~elle pas concerné de fond en comble toutes les figures

des croyances palennes ?

Mon propos n'est &videmment pas de répondre & la place de
1'auteur. Toutefois, dans la mesure ol cette interrogation peut &gale-
ment s'appliquer au dossier que je viens de pré&senter, j'aimerais
montrer, & propos du cas des Australes, qu'on ne sauralt envisager
qu'un pan des actuelles croyances populaires relatives i 1'ancestra-
lité puisse dériver en droite ligne du paganisme, sans avoir &té rema-—

nié en profondeur 3 travers une syncrétisation.

Ce qui nous est rapporté ici de Tikopia différe assez consi-
dérablement de la situation d'une Ile comme Rurutu, prise 150 ans
aprés sa conversion. A Rurutu, comme dans toutes les terres de mission
de la London Missionary Society, l'ensemble des figures surnaturelles

traditionnelles (divinités et ancétres) ont &té€ brutalement dénoncées
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comme "faux dieux" (atua ha'avare), et présentées d'emblée comme contra-
dictoires avec le Vrai Dieu. D'oll les autodafé@s que 1l'on sait des ef-
figies des atua et des anc@tres. D'oll &galement 1'&quation posée entre
ces figures et les "démons" de la Bible, les "wvarua ’'Zmo" L'ancestra-
1ité, dans ces conditions, ne pouvalt que basculer tout entire dans

le po, le po des missionnaires s'entend, redéfini comme un domaine
négatif et infernal. Certains de ces varua 'ino passent né€anmoins pour
tutélaires de certaines unités parentales, qu'ils continueraient au-
jourd'hui encore, dit~om, de protéger (paruru). Dolt—on voir 1& ume
situation analogue 3 celle que décrit FIRTH pour Tikopia, oli tel ou

tel ancétre peut &tre, comme aux temps palens, @ la fois faiblement

ou fortement pertinent suivant que 1'on entretient- ou non une relation
généalogique avec lui ? La réponse est négative : les varua 'Zno sont
unanimement consid&ré&s i Rurutu comme objets de terreur, et cr&atures
du po tournées vers la mort et la destruction. Lorsqu'un varua 'ino
protége un de ses "descendants", en tant qu'ancétre, il le fait le

plus souvent en punissant les agresseurs ou en exaucant les propres
désirs d'agression ou de vengeance de celui—ci (1). Cette action pro-—
tectrice s'inscrit donc toujours dans le registre de la négativité

(2) (les rapports avec la sorcellerie sont ici d'ailleurs fort &troits).

(1) I1 s'agit, une fois encore, de d8sirs formulés. Le souhait qui est
ici sortilége, ni plus ni moins, doit &tre exprimé de vive voix pour
s'accomplir.

(2) Seule exception a@ la r&gle, & ma conmnaissance : la protection du
légendaire requin Ruapaauri s'@tend & ses descendants lorsque ceux-ci
se trouvent menacés d'un péril en mer (la mer &tant 1'élément, la
"demeure" de ce varua 'ino). Elle ne s'exerce plus alors dans un regis-—
tre négatif. Il n'en reste pas moins que, comme en sorcellerie, un tri-
but de victimes humaines intervient toujours 3 un moment ou 3 un autre

en contre-prestation de ce genre de relation privilégide avec le surnaturel.
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La situation est plus simple, d'une certaine fagon, lorsque
les ancétres (tupuna) pertiﬁents pour ego ne sont pas des varua 'ino,
et ne sont méme pas des ancétres palens. Le statut qui leur est réservé
aujourd'hui ne prévoit aucun type de relation privilégiée entre eux et
leurs descendants (1). Ils ne sont plus depuis longtemps objets de cul-
te, et ne constituent en aucune manidre une catégorie particuligre d'
entit8s surnaturelles. La mémoire des ancétres, en r&gle générale n'
est essentiellement pré&servée que dans la mesure oli ces personnages
servent de référence dans les débats fonciers : ils sont les tupuna
dont on hérite des droits sur le sol, et c'est & ce titre qu'ils
peuvent &8tre &voqués. Mais il s'agit 13 d'une dimension qui n'a plus
rien 3 voir avec un phénoméne de croyance. On voit donc que la distine-
tion posée par FIRTH entre "ancétres—des—autres” (remplacé&s par des
figures bibliques) et "ancétres-pour-moi" (continuant & faire l'objet
de croyances) n'est pas pertinente dans le cas qui nous intéresse ici.
A quelques nuances prés, l'ensemble des figures ancestrales ont i se
définir par rapport & ces figures syncrétiques si paradoxales que

sont les varua'ino, et par rapport & la négativité du po en général.

Revenons maintenant aux théses de FIRTH sur le syncrétisme
tikopia. La conversion aurait dans un premier temps consisté 3 admettre
le Dieu des chrétiens dans le panthé&on paien, en lui attribuant au sein
de celui-ci une place pré&éminente. Peut—on dans ces conditions parler

(1) On consid&re néanmoins que les morts, en général, sont moins sus-—
ceptibles d'exercer leur négativité contre leurs propres descendants

que sur des personnes qui ne leur sont pas apparentées.
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de syncrétisme ? Ce type de 'chapeautage'" du panth&on local par une
divinité extérieure ne représente en fait qu'une adaptation mineure

de la religion paienne au contact, par emprunt d'un trait culturel
étranger aussitdt int&gré dans le champ conceptuel traditionnel.

Une telle démarche est néanmoins tenue pour syncrétique par FIRTH,

qui précise aussitdt que "lg comversion au christianisme n'était pas
simplement un processus d'absorption de nature syncrétique (an _absorp-—

tive, syncretistic process) ; elle comprenait également un élément de

rejet” (1970 : 414) (1l'absorption, qui se confond avec une syncrétisa-
tion, concerne ici la figure divine chrétienne, et le rejet, les atua
palens). L'aboutissement de la conversion repré@sente dans ces conditions
1'ach&vement de ce procés : procés & sens unique d'ailleurs puisque

le "rejet" (du paganisme) ne fait en 1'occurence que parachever le
mouvement initial d' "absorption" (du christianisme)... Toute id&e de

dialectique entre les deux systémes culturels est absente.

La conclusion de FIRTH, pour qui la conversion consiste &
Tikopia en une "'gigantesque substitution d'un systéme de symboles & un
autre', laisse pourtant perplexe, car ce n'est pas un systéme de re-
présentation en tant que tel qui se substitue ici & un autre, mais
plus précisément, & en croire FIRTH, les figures du christianisme qui
se trouvent en quelque sorte greffées sur un systéme symbolique palen,
qui structurellement parlant resterait Zmvariant (1). Cette notion

implicite de résistance au changement d'un syst&me symbolique tradi~

tionnel me semble appeler deux interrogations :

(1) En admettant que cecl soit vrai (ce n'est pas le cas partout, et
en tout cas pas aux Australes), n'y aurait-il pas 13, derri®re ce main-

tien de 1'architecture conceptuelle du paganisme, un "&lément de rejet"
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1) Le procé&s de syncrétisation doit-il &tre confondu, comme le pense
FIRTH 3 propos de Tikopia, avec une substitution de "symboles" au
sein d'une structure symbolique dont il faudrait alors postuler 1'
immuabilité ?

2) La nature de ces 'bymboles" serait-elle indépendante de celle de la

structure qui les accueille ?

En ce qui concerne les matériaux dont 1l'analyse vient d'&tre
proposée plus haut, ma réponse est dans les deux cas négative. La struc-
ture symbolique sous-jacente aux repré&sentations syncrétiques est dif-
férente de la structure traditionnelle, pré-contact. Elle subit les
effets de l'acculturation, au méme titre que les figures symboliques
dont elle organise l'interrvelation. A 1'issue de la conversion reli-
gieuse, c'est un syst®me de reprdsentations nouveau qui est recrég,
de mani&re plus ou moins précaire. Ses principes et ses figures entre-
tiennent naturellement de nombreux rapports avec leurs homologues tra-
ditionnels : il n'en reste pas moins que les premiers r&sultent d'un
gauchissement en profondeur de la dé&finition et des d&terminations

des seconds.

Le changement culturel doit &tre compris dans ces conditions
comme le passage d'une pensée traditionnelle i une pensée de l'aprés-

contact, & une pensée syncrétique : en matilre religieuse c'est au

R

qui cette fois concernerait le christianisme ? Que penser dans ce cas
. . - . . '
d'une aussi "gigantesque substitution', sinon qu'elle ne concerme pas

des "systémes", mais tout au plus ce que FIRTH appelle des symboles"?
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passage d'une religion polyné&sienne & un syncrétisme chrétien que 1’
on assiste aux Iles Australes, et non & l'inté&riorisation de la concep-

tion oceidentale du christianisme.

Essayons d'aller plus loin. La notion du syncrétisme est
une des catégories du discours anthropologique lesplus mal définies.
Elle &voque, en gros, un mélange, une sorte de cocktail & proportions
variables entre deux s8ries d'éléments purs : traits culturels emprun-—
tés & 1'Occident et traits culturels indig&nes. Le syncr&tisme, dans
bon nombre de travaux, est traité plus ou moins explicitement comme

-~

le produit de la juxtaposition, de l'additZon i certains niveaux de
‘
deux cultures différentes. FIRTH lui-méme n'&chappe pas i cette concep-

tion du syncrétisme lorsqu'il parle du changement religieux en termes

de substitution de "symboles.

Que pouvons—nous dire de ce type de syncrétisme ? Quelques
propositions peuvent &tre faites, dont 1'ambition est nécessairement
limit&e d'un point de vue comparatiste : ce qui va suivre ne saurait
prétendre syst@matiquement & la généralité, et ne se rapporte, je le

répéte, qu'd une situation locale particuliére.

Un premier constat s'impose : on ne saurait parler de ce
type de syncrétisme en termesde juxtaposition, ni méme de "substitu-

"composé" de traits

tion" culturelle. Or il nous apparalt pourtant
culturels et de concepts provenant de deux cultures différentes. Ces
deux cultures ont chacune un systéme religieux qui leur est propre,
religion polyn@sienne traditionnelle et christianisme, que j'appelle-
rai respectivement A et B. Que peut &tre cette combinaison syncrétique

de A et de B si elle n'est pas une simple sommation d' €léments de A

3 des €léments de B ? .
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Notons tout d'abord que A et B ne sont pas en l'occurence
deux systé&mes absolument contradictoires, opposé&s i chacun de leurs
niveaux et par chacun de leurs traits (il existe ainsi un grand nom—
bre de traits du christianisme que les Polyn&siens ont incorporés ou
auraient pu incorporer sans grande difficulté & leur propre systéme de
croyances). Le syncrétisme travaillera pourtant principalement sur ce
qui empéche que A et B soient confondus : il travaillera sur leur
différence, sur leur incompatibilité&, car son objectif est autant de
maintenir leur opposition globale que de 1'abolir. Le syncrétisme
recrééra une unité nouvelle & partir, précisément, de ces contradic-
tions, de telle sorte que A et B se trouvent conciliés dans ce que
1'on peut appeler une formation de compromis. Ce qui ne signifie en
aucune manidre que des &léments de A et de B soient int&grés tels

"y

quels, "3 1'&tat pur", au sein du nouveau systéme de représentatioms

issu du contact.

Cette unit& nouvelle peut &tre définie comme le produit de
la suppression de la contradiction globale se présentant d'un point
de vue indigéne entre les systémes A et B. Elle représente non pas
1'addition de A et de B, mais l'union de deux systémes religileux
rendue possible par la négation réciproque de leurs propres principes
et de leurs propres figures. I1 s'agit, en d'autres termes, de la
conciliation de A, en tant que A est démenti dans les termes de B, 3 B,
en tant que B est démenti dans les termes de A. Nous avons vu plus
haut comment ce type de dialectique E&tait au centre de la détermina-—
tion des figures du syncrétisme, et des principes d'opposition de ces
figures entre elles. La syncrétisation ne joue pas en effet 3 sens

unique : elle porte sur 1'un comme sur 1'autre des deux syst&mes.
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Elle n'est pas seulement une "tahitianisation" du christianisme, mais
gauchit &galement, en profondeur, les catégories les plus fondamenta-
les de la pensée polyné&sienne ancienne, et représente tout autant,

dans un méme mouvement, ce que l'on pourrait appeler en paraphrasant

R. LEVY une "christianisation"” du paganisme.

La contradiction surgissant lors du contact entre les deux
syst@mes religieux est ré@solue au sein du systZme syncrétique pris de
manidre globale, et au sein de chacune de ses figures de croyance ;
elle est dans le m@me temps maintenue, mals au prix d'un déplacement
sur un clivage intérieur au syncrétisme, celui qui oppose 1'ao et le
po. L'antagonisme entre A et B parvient & &tre surmonté&, mais ne peut
jamais &tre &vacué en tant que tel (1). Il n'est pas possible de nier
1l'existence de A et de B, leur conflit originel, la r&alité historique
de la conversion. Il n'est pas questiom pour les Polynésiens de repré-
senter la religion palenne sous un jour flatteur, de la légitimer ré&-
trospectivement : elle figure au contraire dans le syncr@tisme comme
la référence méme du Mal absolu, et se trouve investie d'unme fonction
de repoussoir, alors m@me que les principes de la religion ancienne
sont paradoxalement mis A contribution pour reformuler et amender de
fond en comble les principes mémes du christianisme. D'oli cette &qui-
voque troublante : tout se passe de l'exté&rieur comme si 1l'opposition
des figures syncrétiques du ao et du po ne faisait que refléter 1'
opposition entre figures du christianisme (positives) et figures du

paganisme (n8gatives), alors qu'en réalité l'ensemble de ces quatre

(1) Le mythe d'Amaiterai représente le cas limite (et peut—é&tre 1le

prototype) d'une telle tentative d'é&vacuation.
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figures syncrétiques ne sont que le produit de la conciliation de

N
1l'antinomie de ces deux systémes.

Ce type de syncrétisme ré&pond 3 une pression acculturative
particuligrement forte, imposant d'urgence la conversion en masse, et
exigeant méme qu'elle soit pour ainsi dire instantanée. Le compromis,
la médiation entre les deux religions en présence, et les deux visions
du monde qu'elles sous~tendalent, &tait sans nul doute destiné i 1'
origine 3 les rendre compatibles 1'ume et 1'autre, mais aussi accepta-—
bles 1'une par l'autre. Il s'agissait pour les Polynésiens d'assimiler
le christianisme de la mani&re la plus efficace et la plus économique,
tout en préservant face au nouvel ordre moral missionnaire tout ce qui
pouvait &tre préservé, sinon des coutumes, du moins des modes de pemser
traditionnels. L'habilet& des missionnaires, 3 Tikopia comme d'ailleurs
a4 Rurutu, fut en contrepartie de ne pas mettre en cause ce qui ne pou—
vait 1'8tre : 1'existence au monde de 1'ensemble des entités issues de
1'humain (esprits des morts, ancétres) dont la réalité procédait ni
plus ni moins de 1'expérience. Cette sorte de concession fut lourde de
conséquences pour la restructuration des croyances polyn8siennes :
tapu et mana dérivent traditiommellement en Polyné&sie 3 la fois de la
divinité et de 1'ancestralité (1). S'attaquer aux seules divinités
polynésiennes ne suffisait pas a régler le probléme de 1'interdit et
de la tramsgression, ni celui du rapport aux morts et 3 1'au-deld,
questions fondamentales (aux nombreuses implications socio—politiques)

qui ne pouvaient d&s lors trouver de r&ponse totalement satisfaisante

dans le cadre de la religion officielle.

-

1) Par opposition & la Mélanésie, oli 1la source de 1'interdit

consubstantiellement attaché & la transcendance est unique (Remo GUIDIERI).
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D'oli la compldte réorganisation du champ des figures reli-
gieuses, et du champ conceptuel destiné€ & penser la place de 1'homme
dans le monde, r8organisation débouchant sur un compromis syncrétique
solidement structuré, organisé autour de principes simples, dont la
stabilité est un des traits remarquables. D'un point de vue polynésien,
la fonction principale de ce syncré&tisme semble bien &tre de rendre
compatibles deux types de croyances distinctes, celles (de marque
traditionnelle) concernant les esprits ancestraux, et celles (de
marque chré&tienne) se rapportant d la nouvelle divinité. La mise 3
jour de 1'existence d'un tel syncr@tisme, de ses principes de struc—
turation et de fonctionnement, nous permet en retour de rendre compte
d’un nombre considérable de croyances et de pratiques polynésiennes
contemporaines. Nous pouvons ainsi mieux comprendre comment il peut
8tre par exemple parfaitement rationnel pour un méme individu de
prendre une part agissante aux activités de 1'Eglise, tout en se
livrant par ailleurs & des profanations de sé&pultures, de croire en
Dieu et au mana des effigies des divinit&s paiennes, sans que ces
deux s&ries de croyances et de pratiques, aussi profondément vécues
les unes que les autres, n'entrent en contradiction entre elles, et
sans que le fait de les vivre conjointement ne représente une de ces

"fautes de logique" que reld&ve complaisamment le discours raciste.

La suppression de ce qui apparait aux Occidentaux comme une
contradiction ne serait pas possible dans 1'hypothése du maintien
cdte & cOte des deux systdmes de croyances du paganisme et du chris-—
tianisme : elle n'est r&alisable que dans le cadre d'un syncrétisme

dont les figures de croyance ont regu une définition nouvelle, une
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définition qui elle-m@me constitue un compromis entre certaines

figures de ces deux systémes.

Les croyances qui semblent au sein méme du syncrétisme s'
8tre maintenues, et que le sens commun repdre comme des "survivances"
de la religion ancienne, ne sont en r&alit& que les produits de la
suppression du paganisme. C'est d ce titre que des croyances "non-
orthodoxes", qui ne sont pas des croyances paiennes, peuvent cdtoyer
au sein du méme systéme des croyances se donnant comme chrétiennes,
qui elles aussi révélent & l'analyse leur caract&re syncrétique.

La double source ('"pailernne " et "chrétienne') de chacune de ces
eroyances pariticuliéres est lotalement oblitérde : cette oblitération

est nécessaire au fonctionnement du syncrétisme.

Cette remarque &claire ce qui a &té& dit plus haut de 1°'
"amn&sie culturelle" si remarquable en Polynésie. Il ne reste de nos
joﬁrs pratiquement aucun souvenir des principes ou des cultes de 1'
ancienne religion. Seule subsiste, et ce n'est pas un hasard, la
mémoire d'une abomination : le cannibalisme et les sacrifices humains.
C'est une des ralsons pour lesquéelles 1l serait &videmment impossible
pour un Polynésien d'admettre sans se scandaliser que le rapport qu'il
entretient & son Dieu comporte sans doute quelques vestiges de paga—
nisme, et que les varua 'ino maléfiques ont peut—&tre autant d'affini-
tés avec la divinité chrétienne qu'avec les atua pafens... Que sait-on

aujourd'hui de la religion polynésienne ancienne ? Rien sans doute
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en milieu rural traditiomnel (1). C'est sur la base de cette amnésie
que se constituent les croyances actuelles, dont la nature syncrétique
ne peut jamais étre pergue comme telle d'un point de vue polynésien.
Au m8me titre que le syncrétisme n'est jamais connu pour ce qu'il est :

un compromis entre deux cultures.

Comment comprendre dans ces conditions ce type de syncrétis-—
me dans ses rapports d la tradition, & la spécificité culturelle poly-
nésienne ? La pensée syncrétique ne représente pas, on 1l'a vu tout au
long de ce travail, la liquidation de la tradition. Doit-on alors 1°'
interpréter comme un phé&nom@ne de r&sistance culturelle, par lequel

la tradition trouveralt coiite que colite & se maintenir ?

-

La réponse peut &tre affirmative 3 condition de ne pas juger
que la tradition ne puisse en aucun cas s'adapter sans se perdre ir-
rémédiablement. Si 1'on consid&re que la tradition se manifeste aussi
dans sa capacité 3 organiser dans ses propres fermes des réponses
spécifiques i chaque situation historique donnée (y compris lorsque
1'histoire se présente comme une menace de liquidation culturelle),

alors, oul, nous pouvons dire que la tradition polyn&sienne s'est donnée,

au travers du changement, les moyens de survivre.

(1) et pas grand'chose de plus dans certains milieux plus acculturés,
5 qui une lecture superficielle de certains documents ethnographiques

tient lieu parfois de mémoire collective.
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Tout ce qui dans ces sociBt@s a pu &tre supprimé de la
culture ancienne 1'a &t&. La liquidation culturelle a concerné 1l'en-
semble des imstitutions traditionnelles ; c'est d ce niveau que les
résultats les plus rapides et les plus spectaculaires ont &t& obtenus.
Que subsiste~t—-il alors, qui ne soit pas de 1l'ordre de 1'institution
et qui soit néanmoins véhicule de tradition, apte de surcroit & &tre

reformulé ? La langue, les concepts de la langue, l'architecture des

catégories par lesquelles est pensé le monde.

Or il se trouve, et c'est un trait remarquable, que 1'accul-
turation religieuse protestante en Polynésie frangaise parle la langue
vernaculaire et non un pZdgin ou la langue du colonisateur. Ce qui
explique en partie d'ailleurs la persistance jusqu'd nos jours des
langues locales,non moins remarquable compte tenu de la violence du
choc acculturatif. L'apprentissage de la lecture et de 1'&criture dans
les écoles missionnaires, 1'étude des textes bibliques ont certainement
joué de ce point de vue un rdle capital. Ce maintien de la langue ne
doit pas bien entendu &tre consid&ré& comme absolu : lexique et syntaxe

ont &té profondément abitardis ou mutilé&s (1). Il n'en reste pas moins

(1) Un nombre considérable de termes du lexique ancien ne sont pas
utilisé@s, et ne sont méme plus compris. A Rurutu, oli le tahitien a
&té progressivement introduit & la faveur de 1l'acculturation, le
vocabulaire vernaculaire ne subsiste plus qu'd 1'état de trace. A
Tahiti, le linguiste Y. LEMAITRE estime qu' "une grande partie du
vocabulaire" des dictionnaires anciens, "de 1l'ordre de deux tiers
peut—&tre, est tombée en désuétude depuis de nombreuses années"
(1973 : 10). Un simple coup d'oeil sur le dictionnaire de DAVIES
(1851) et le lexique de LEMAITRE (1973), qui int&gre pourtant de

multiples néologismes, suffit & donner une idée de 1'appauvrissement
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que c'est dans des termes polynésiens que la réalité continue aujourd'’

hui encore d'&tre appréhendée et conceptualisée.

Et c'est justement ceci que nous devons interroger, si nous
nous donnons pour propos de rendre compte du changement culturel, et

de la dynamique des syst@mes de repré@sentations dans ces sociétés.

Le lexique actuel est le produit de la suppression de termes
anciens de la langue, du maintien dans certains autres, et de 1'adjonc-
tion de néologismes. En ce qui concerne le vocabulaire 1ié& aux repré-
sentations religieuses et au surnaturel en général, le mouvement de
suppression a concerné une grande quantité de termes, dont la plupart
n'étaient plus adapté&s 3 la r@alité institutionnelle nouvelle (termes
li&s aux pratiques abolies, aux c&rémonies religieuses paiennes, i la
sorcellerie etc...). Ce fut 8galement le cas, pour des raisons qui
restent encore 3 préciser, de plusieurs termes relatifs aux diverses
catégories d'esprits des morts, & l'ancestralité, ou aux diverses
composantes de 1'humain dans la m&taphysique anciemne (ata, maurt,

zho, manava, etc...).

D'autres notions anciennes ont &té& maintenues mais aprés
avoir subi une reformulation de plus ou moins grande ampleur de leur

P -

signification originelle pour les raisons dé&jd &voquées plus haut :

N N

du lexique depuis le contact. Il est intéressant de noter qu'un méme
constat pouvait dé&jia &tre fait vers le milieu du XIX& si&cle. En 1855,
E. de BOVIS n'écrivait-il pas : "La génération actuelle ne sait plus
rien de ses ancétres ; deux vieillards peuvent parler entre eux sans
crainte d'&tre compris des jeunes gens qui les entourent ; c¢'est d ne
pas le croire !'. de BOVIS (1978 : 17).
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par exemple atua, mana, tapu, ao, po, tupapa'u, hara, etc... (1).

La position des néologismes, quant & elle, est double. Ces
termes peuvent renvoyer aussi bien # des concepts nouveaux (chrétiens)
n'ayant pas d'homologues traditionnels : te Metia (le Messie), etene,
otua ho'avare (faux-dieu), idolo, paradaiso, gehena, etc.....,
qu'3d des concepts traditionnels (autrefois véhiculé&s par d'autres no-
tions, qui sont aujourd'hui abolies, ou maintenues dans le lexique
mais avec une signification nouvelle) : c'est le cas par exemple des
termes varua 'ino, ha'apae (1l'abstinence, renvoyant au tapu ancien
portant sur certaines nourritures ou activités pendant des périodes
déterminées), ti'afa'ahoura'a 1 ni'a (ou résurrection, dans la
mesure oli cette notion renvoie au proc&s d'ancestralisation) ete...
Dans les deux cas ces néologismes ne sont pas exempts d'élaborations
syncrétiques. Leur sens originel (biblique) est, comme on 1'a vu,

toujours susceptible d'@tre gauchi.

Nous sommes donc en présence d'un double "glissement séman-—

tique" qui affecte aussi bien les néologismes que les termes anciens.

(1) Je ne vois pas quels pourraient &tre hors du domaine des réalités
matérielles concrétes les termes dont la signification aurait pu &tre
maintenue sans reformulation. Cette remarque vaut pour le domaine
religieux, mais s'applique sans doute aussi 3 d'autres vocabulaires,
tel que celui qui décrit aujourd'hui le socius polynésien. Pour ne
prendre que ce seul exemple, parmi tant d'autres, on ne peut que
remarquer, comme l'a fait P. OTTINO (1972) que des termes anciens
désignant autrefois certaines unit&s soclo-parentales (tels que la
notion de 'at7Z) sont employ&s aujourd'hui dans une acception qui n'a

plus rien 3 voir avec leur signification ancienne. N
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Cette double "dérivation &nonciative” (1) m'est pas le fait du hasard,
pas plus d'ailleurs que le mouvement qui dé&bouche sur la suppression
pure et simple de certains termes—clés de la langue. Elle ob&it de
manidre générale, au moins en ce qui concerne les représentations dites
religieuses, i une méme logique : celle de la syncrétisation, qui est

i bien des &gards, comme cette &tude a tenté de le montrer, une logi-

que de la mé&diation et du compromis.

S'il est vrai que l'emploi et l'inter-relation des termes
de la langue au sein d'ensembles de discours et de pratiques oli sont
engagées les croyances populaires nous remvoie de manidre privilégige
3 certains concepts fondamentaux de la traditiom, 1'&tude de la "déri-
vation" portant sur ces notions, l'analyse de ses modalités et de ses
régularités doit alors nous apparaitre comme une tiche des plus impor-

tantes pour l'anthropologie du changement culturel.

Les concepts signifiés aujourd'hui en Polynésie rurale par
le lexique moderne des pratiques et des discours de croyance ne sont
plus 3 1'&vidence les concepts de la tradition antérieurs au contact.
Néanmoins, et ceci est capital, ces concepts ne pewvent &tre analysés
en dehors de leur référence aux concepts traditionnels. C'est par le
recours aux représentations traditionnelles que le syncrétisme gauchit
1'apport culturel nouveau, et c'est la tradition qui se trouve elle-
méme gauchie 13 oli 1'on réutilise, oii l'on réinvestit ses propres

concepts.

(1) pour reprendre 1'expression de M. FOUCAULT (1969 : 192 et passim).
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Dans cette "mouvelle traditionalit&" qui s'est progressive-—
ment mise en place aprds le cataclysme culturel du contact, la tradi-
tion est partout comme elle n'est nulle part ... Elle s'est modifiége,
mais n'a pas &té liquidée, et demeure toujours inscrite en profondeur
dans les représentations nouvelles. Elle n'a litté&ralement plus de

lieu qui lui soit propre, et semble méme n'avoir plus de temps.

Ce constat, qui n'est paradoxal qu'en apparence, appelle une
remarque d'ordre méthodologique : il serait vain de chercher la conti-~
nuité culturelle 13 ol on ne risque pas de la trouver, dans quelque
lieu miraculeusement pré&servé de 1l'acculturation, dans d'hypoth&tiques
isolats de traits culturels archaiques analysables en tant que "survi-
vances absolues" d'une primitivité perdue. Il faut nous défaire de 1'
idée que le travail anthropologique sur la tradition ne soit possible
dans ces sociét8s qu'en focalisant sur des isolats de ce type, qui se
révélent bien souvent n'@tre que des objets intuitivement construits
sur la seule base de leur apparente "allure archafque". C'est ce pidge
que nous devons &viter, en rompant avec cette tendance du sens commun
occidental 2 considérer comme "traditiomnels' des traits culturels qui
doivent autant 3 la tradition qu'3d 1'acculturation, et & rejeter hiti-

" d'autres

vement comme produits d'une sorte de "pollution culturelle
traits, apparemment emprunt&s, mais qui représentent en fait, au méme

titre que les premiers, des produits de compromis dont les ré&gles de

formation sont identiques.

En quoi consiste le changement, la dérive d'une tradition ?
A quelles conditions la tradition traverse—t—elle 1l'histoire ? Comment
se redéfinit-elle au sein méme du rapport que ces sociét&s entretiennent

a4 notre propre culture ? A l'heure ol se ré&trécit de jour en jour la
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peau de chagrin des territoires de la Uprimitivitd" (1), ce sont ces
questions qui se posent avec insistance & 1'anthropologie des sociétés

acculturées. Dans ce vaste champ de recherches, les &léments de répon~

se parcellaires que livre 3 la critique la présente &tude n'ont pour

ambition que d’étre de simples jalonms.

(1) Cf. GUIDIERI (1980 b).
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9 — Epilogue

Le syncrétisme dont il vient d'étre question représente un
gtat d'équilibre du systéme de croyances mis en place i la suite d'une
premi&re vague acculturative, contemporaine de la période missionnaire
et coloniale de 1l'histoire de ces société&s. Cet équilibre, maintenu
tant bien que mal depuis lors, apparait depuis quelques années sérieu-

sement menac& par l'irruption de la modernité (1).

Le boom &conomique spectaculaire provoqué & partir du milieu
des années 1960 par l'installation en Polynésie frangaise du Centre d'
Expérimentations du Pacifique a amorcé un exode rural massif des popu—
lations des archipels &loignés vers Tahiti (2). Je n'insisterai pas sur
les consé&quences sociales souvent dramatiques de la tramsplantation
de ces populations rurales en milieu urbain : entassement dans des
bidonvilles, sous~prolétarisation et montée de la délinquance juvénile
accompagnent 1l'exode rural, 3 Tahiti comme dans tout le Tiers-Monde.
L'organisation sociale et les modes de penser en vigueur en milieu

rural apparaissent de moins en moins adapt@s 3 la r&8alit& nouvelle des

(1) cf. supra, chapitre 1.

(2) En 1977 (volr carte en annexe), 74,4 %Z de la population du Terri-
toire se massaient aux Iles du Vent (contre 70,8 7Z au recensement de
1971), alors que les archipels des Iles Marquises, Tuamotu~Gambier et
Australes ne comptaient plus que 13,3 %Z de la population (contre 15,9 Z
en 1971). Entre 1971 et 1977 l'archipel des Australes passait de 4,2 7

4 3,8 7 de la population totale du Territoire.
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populations transplantées, et se heurtent aux mod@les et aux valeurs

de la socidté urbaine. La place occupée dans la hiérarchie de l'esta—
blishment religieux ne symbolise plus désormais 3 elle seule un statut
social : le niveau de consommation devient aujourd'hui en ville le cri-
tére majeur d'une définition sociale, exprimée cette fois sur une base
individuelle (1), en des termes parfaitement occidentaux. Face au dis-—
cours dominant et omniprésent de l'argent et de la marchandise, les

valeurs traditionnelles ne représentent plus pour les jeunes que les

vestiges d'un pass@ en voie d'abolition (2).

L'apparition, en ville ,de 1’'incroyance religieuse en tant
qu'option 1&gitime, librement &ligible, constitue sans nul doute le
bouleversement le plus radical qu'ait eu & subir depuis plus d'un si&-
cle le systéme des croyances populaires. La mont&e de 1'incroyance,

plus ou moins consciemment assumée, ou la légitimation méme du doute
sur l'existence de Dieu, oceuvrent i la destructuration du syncrétisme
dont toutes les figures s'organisent, précisément, en rapport & la
figure divine chrétienne. Que l'on supprime Dieu, et le syncré&tisme
s'effondre. L'ensemble des autres figures dont la définition, les
attributs et les corré&lations n'ont de sens que dans le cadre du

syncrétisme commencent alors 3 voguer i la dérive dans la plus parfaite

confusion.

(1) L'émergence de 1'individu, son autonomisation croissante face i la
collectivité, n'est pas le moindre apport de la phase moderne de 1'ac-
culturation.

(2) Ce n'est pas sans perplexité& que j'entendis un jour & Rurutu un
jeune, qui ne révait que de partir & Tahiti, s'adresser & mol en ces
termes : "Ne va pas avec eux, ce sont des etene !". Ceux qu'il traitait
ainsi de “paiens" n'étalent autres que les vieux diacres de 1'Eglise

protestante, piliers de 1'ordre traditionmel...



Lorsque la question des entités surnaturelles ne peut plus
étre réglée culturellement, elle devient une affaire individuelle. Mais
les divers ajustements individuels ne peuvent se substituer 3 un sys~
téme de croyances organisé/ni en remplir les fonctions. D'oii la remar-
quable disparité entre la position des croyances en milieu rural et en
milieu urbain. Alors que dans des %les comme Rurutu une place stable
leur est tacitement assignée, en milieu plus acculturé par contre le
commerce avec le surnaturel pose souvent un vEritable probléme, comme
en témoigne la place considérable qu'y prennent les phénoménes hallu~
cinatoires, les délires, les crises de possession, le recours i la
sorcellerie etc... De mani8re générale, les discours et les pratiques
se rapportant aux entit@s surnaturelles [rappent par leur standardisa-
tion dans les microcosmes insulaires les plus & 1l'écart de 1'influence
urbaine, alors qu'ils présentent en ville des variations considérables
et un caract&re obsessif singuli8rement prononcé (on n'entend jamais
autant qu'd Tahiti parler des tupapa'u ou des varua 'inmo). Engendrée
par la nouvelle situation acculturative, la déstabilisation des repré-
sentations syncrétiques traditionnelles qu'accompagne une multiplication
des situations anxiogé&nes dé&bouche parfois en effet sur de profondes
perturbations individuelles (rarissimes en milieu rural), qui peuvent,
le cas &chéant, se solder par un traitement psychiatrique. Cette situa—
tion de désarroi culturel est aggravée par le bilinguisme, plus fréquent
a4 Tahiti que dans les archipels, et l'int@riorisation, & des degrés
variables, d'un second régistre symbolique, celui de la langue frangaise,
qui, lui aussi, v&hicule un certain nombre de concepts relatifs au sur—
naturel. Que 1l'on ajoute & ce brouillage symbolique 1'influence, loin

d'dtre négligeable, des films d'é&pouvante (type "Dracula", "Nuit des
glig
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morts—vivants” etc...) pour lesquels les Tahitiens montrent un goiit
tout particulier, et 1'on aura une idée du trouble pouvant régner dans

les esprits.

Ce rapide tableau des facteurs de la d&cadence actuelle du
syncrétisme populaire et des valeurs traditionnelles des soci&t@s rura-—
les polynésiennes ne serait pas complet sans faire mention de la prise
en compte par les Polyn&siens du discours i caractdre idéologique sur
les traditions et 1'identité& culturelle polynésienne &laboré depuis
quelques années en milieu urbain. Ce discours nouveau est important
au moins 3 deux titres : d'abord en ce qu'il semble &tre placé (1980)
en situation de monopole idéologique & Tahiti ; ensuite en ce qu'il
constitue depuis 1'&vangélisation la seconde tentative historique
de fournir aux Polynésiens une représentation de leur identité, de

leur passé et de leur devenir.

Cette idéologie, au lieu social de production relativement
bien défini au départ ("l'intelligentsia' tahitienne aux aspirations
indépendantistes, essentiellement recrutée dans les couches dominées de
la classe dominante "demie" : - fonctionnaires, instituteurs - etc...)
s'est en effet rapidement diffusée, jusqu'd &tre reprise en tout ou
partie dans le discours dominant : elle inspire certaines décisions
politiques, imprégne les programmes scolaires et les média. Mais c'est
au niveau des institutions culturelles locales qu'elle joue le rdle
le plus marquant, en tant qu'elle est en premier lieu un discours sur

1la "polynésianité" et le retour aux traditions perdues.

Mon propos n'est pas ici de fournir une analyse détaillée de

ce discours, de ses conditionms historiques de production, de sa nature
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idéologique ni du rapport qu'il entretient 3 certains discours occiden~—
taux contemporains. Je me bornerai & &voquer la mani&re dont ce discours
urbain sur la tradition est regu en milieu rural, et la fagon dont il

peut entrer en contradiction avec les repr@sentations traditionnelles.

Ce discours apparalt en effet & bien des &gards paradoxal
pour les ruraux, tout d'abord en ce qu'il semble renverser les postu—
lats de base du discours moderniste habituellement véhicﬁlé par la l
bourgeoisie "demie". A celui-ci, qui opposait & 1' "arridration" des
valeurs du monde polyn&sien rural la "positivité&" des valeurs occiden—
tales, se substitue brutalement aujourd'hui une valorisation systéma-—
tique du passé et du mode de vie traditionnel d'autant plus surprenante
qu'elle &mane des couches de la soci&t& citadine les plus coupées de
leurs racines polyné&siennes, et les plus tournées vers 1'univers occi-

dental.

-

Ce phénoméne n'aurait sans doute pas tiré 3 comnséquence pour
les populations rurales si le choc de la modernité n'avait gagné depuis
ces derniBres années les Iles les plus &loignées du Territoire, qui
péndtrent & leur tour progressivement dans le monde post—colonial de
1la marchandise et du salariat; Et si, 3 la faveur de ce bouleversement
d'ordre socio~&conomique, les valeurs de la modernité (dont ce type de

discours est & 1'évidence aussi porteur) ne commencaient i entrer en

conflit aveec les valeurs polynésiennes traditionmelles (1).

(1) Cette introduction des nouveaux mod&les ufbains est due, dans le
cas de Rurutu, & plusieurs facteurs, parmi lesquels une plus grande
ouverture sur 1'extérieur du microcosme traditionmel (inaﬁguration en
1975 d'une liaison a&rienne avec Papeete, développement d'un embryon

de mouvement touristique, mobilité accrue des jeunes) qui active la
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La valorisation absolue du passé comme dge d'or et paradis
perdu constitutive du discours "demi" d'avant-garde, sa condamnation de
l'ensemble des signes ext&rieurs de la modernité, de tout ce qui se
présente comme un apport occidental, s'opposent aux représentations
ambivalentes de la pens&e syncr&tique populaire pour lesquelles le
passé est associé au domaine abhorré du po, et activement censuré& en
tant que tel, mais fait &galement, dans le m@me temps, l'objet de
certaines représentations positives (1). Tout se passe comme si ce
discours nouveau prenait le contre~pied de cette définition populaire :
le passé devient "Monde de Lumiére', et les temps modernes "Monde des
Tén&bres"... L'ambiguité proprement syncrétique caractéristique de la
définition du po disparait ici, comme disparait celle de la définition
du passé : le temps du passé est le temps de la tradition, le temps de
1'authenticité, et il faut"revenir aux traditions" pour rompre avec 1'alié-

nation moderne de 1'identité polynésienne.

P

circulation des id&es mnouvelles, mais coincide aussi avec 1'apparition
récente sur 1'Ile d'un groupe important de travailleurs dont les reve-—

nus ne proviennent pas d'activité@s rurales, mais de salaires. Les fone—
tionnaires territoriaux (parmi lesquels en 1979 pluc d'une vingtaine d'insti-
tuteurs)qui sont tous des Polynésiens, souvent méme originaires de 1'

fle, sont associs aux "demis" de par leur mode de vie, leurs aspira-

tions, leur position de pouvoir et leurs importants revenus, et relas-

-ent activement sur place l1'idéologie de la modernit&. Les interven—

tions du pouvoir local en mati&re de promotion &concomique des archi-

pels, de contenu des programmes scolaires etc..., jouent &galement un

rdle consid&rable dans la diffusion des valeurs du Tahitl moderne.

(1) sur 1'ambivalence syncrétique de la motion du po, cf. supra

pp. 194-197.
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L'inversion par ce type de discours du rapport traditionmel
au passé apparait incompatible avec le maintien de la croyance aux
enseignements de la vulgate missionmaire : si les Polyn&siens doivent
maintenant adorer tout ce que depuis un sidcle et demi ils se sont
efforcés de brfiler, sur quelle base pourraient-ils encore s'affirmer
comme chré&tiens ? Cette difficulté est aggravée par le fait que le
discours moderne de l'ethnicité confond aujourd'hui dans une méme
valorisation id8ologique l'ensemble indistinct des traits culturels
du passé paien et du présent chrétien - pour peu que celui-ci semble

exempt de la "souillure" des signes les plus récents de la moderni-

té (1).

Et ceci alors méme que 1'ensemble des manifestations religieu-
ses des Polynésiens ruraux se veulent actes de fol tournés contre
le paganisme ancestral. Autant que la réhabilitation du paganisme, 1°'
association de la tradition chrétiemne i la tradition paIenne au sein
d'un discours lafc, urbain, oli Dieu semble de surcroit avoir perdu sa
place, vont & 1'encontre des principes mémes des représentations syn—
crétiques polynésiennes. Ajoutons que ce discours n'est pas sans entrer
en contradiction avec les aspirations de ceux des ruraux qui désirent
prendre leur part, si modeste soit-elle, & la modernité&, ainsi qu'avec
les valeurs des Eléments les plus conservateurs de ces communautés,
dont le rapport & la tradition et au passé n'est pas susceptible d'étre

modifié.

(1) C'est ainsi que de nombreux traits, produits de 1'acculturation, se
trouvent néanmoins valorisé&s globalement en tant que "traditions ancien-
nes", typiquement polynésiennes : c'est le cas de toutes les coutumes
instaurées par les missiommaires, ou sous leur influence directe, au

XIXe siécle (comme les himene chant&s & 1'Eglise, les rituels du tere
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Le message véhiculé& par un tel discours normatif me semble
comparable, toutes choses &gales par ailleurs, avec celui dont &taient
porteurs les missionnaires du début du sidcle précédent. A terme, il
menace d'effondrement le systZme de représentations contemporain dans
les mémes conditions que le furent autrefois, lors de 1'&vangdlisation,
les conceptions religieuses anciemnes : par la négation de leurs princi-
pes, doublé&e de 1'imposition d'un manichéisme et d'ume entreprise de
culpabilisation (1). L'espace et le temps du Bien et du Mal se trouvent
aujourd'hui redéfinis, et &changent leurs positions au sein d'un dis-
cours formulé en termes moraux, dont les déterminations, une fois de

plus, semblent &trang&res & la pensée polynésienne traditionmelle.

Le destin proposé& aujourd'hui par le discours urbain 3 la
mode aux quelques milliers de cultivateurs-pécheurs qui refusent encore
l'exode vers Tahiti et ses bidonvilles ne paraft plus devoir &tre que
de constituer sur place ume sorte de ré&serve culturelle, de musée de

plein—air, conservatoire figé d'une polynésianité idéale et réifiée.

YN
ou du tomora'’a fare de Rurutu : voir supra 3.1.) , mais aussi de
faits de civilisation récents, tels que la culture intemsive du cocotier
pour le coprah qui constitue pourtant le symbole m@me de la colonisa-

tion.

(1) Les citadins ne sont pas rares qui font honte aujourd'hui aux
Polynésiens des iles &loignées d'avoir adopté la tdle ondul&e pour
couvrir leurs toits ou d'avoir acquis depuis quelques années des tron—
conneuses ou des moteurs hors—bord, comme s'il s'agissait 13 d'une

trahison de leur propre identité.
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A 1'heure oli je quittais Rurutu, certains commencaient &
accepter de jouer le jeu de la "folklorisation" de leurs traditioms,
sans bien en mesurer encore toutes les conséquences, ni toutes les
servitudes. Sans doute pensaient-ils y gagner sur un plan matériel ou
symbolique. D'autres au contraire s'y refusaient, pressentant confusé-
ment ia décadence. Le c&l&bre rituel du tere (tour de 1'ile & cheval
accompagné de récitations mythiques) qui n'@tait effectud d'ordinaire
qu'aux alentours du Premier de 1'An, et qui tombait pratiquement en
désudtude sous sa forme traditionmelle, &tait mis en scé&ne en 1980
# chaque visite sur 1'ile de persomnalit@s ou de délégations officiel-
les. A la méme &poque, peu de temps aprés la "grande peur” suscitée
par les fouilles archéologiques du marae Tararoa, le site jusqu'’
alors déserté était devenu un lieu de pélerinége oli 1'on conduisait
systématiquement les visiteurs de marque sous la houlette d'un des

spécialistes locaux de la tradition orale, haut-parleur en main.

Face 3 la succession contradictoire des discours de la moder-—
nité, comment réagiront les petites soci&t&s des archipels &loignés
de Polynésie francaise ? La pensée traditionnelle saura-t-elle & nou-
veau intégrer 1'innovation, plier sans se rompre, en déjouant les pi&-

ges de l'occidentalisation et de son double langage ?

I1 s'’agit désormais de pré&server une identité. Puisse-t-elle

ne pas devenir une marchandise de plus.
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