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JEAN-FRANÇOIS BARÉ’ 

TAHITI: DES VILLAGES 
ou DES ESPACES RÉGIONAUX? 

REMARQUES SUR LA LONGUE DURÉE 

-~ 
,. Cadre de la discussion 

Cette contribution au présent Cahier porte attention au fait 
villageois tahitien rural (au sens de l’archipel de la Société) dans 
deux cadres temporels: la <<longue duréeu (début XIX” siècle, 
époque où la forme du village à l’Européenne est projetée sur les 
agglomérations rurales), et ce que le Tahitien contemporain appelle 
le <<temps jeune,, (tau ’api), c’est à dire la période datant de 
l’après-guerre et surtout de la eloi de communalisation>> de 1972 
qui transformait les <<districts>> ruraux en communes au sens 
administratif ,et budgétaire français. Parlant d’une configuration 
sociale et historique oh la notion même de village peut parfois 
paraître insuffisante ou inadéquate elle souhaite donc fournir un 
Clément comparatif et contrasté au dossier. 

L’argument essentiel porte sur des modèles territoriaux et 
fonciers encore très clairement en vigueur à Tahiti jusque dans les 
hnnées 1970; ces modèles, on le verra, sont profondément boulever- 
sés à l’heure actuelle, au moins dans le cas évoqué, pour des 
r4isons qui tiennent d’ailleurs aussi bien à leurs faiblesses structura- 
les .propres qu’à l’effet de modèles politico-juridiques occiden taux. 
Mais ces bouleversements ne conduisent pas pour autant à un 
recentrage sur le fait villageois. 

I1 s’agit donc de souligner que le fait territorial et résidentiel 
n’est ni historiquement ni culturellement lié à ce que l’on pourrait 
appeler la forme villageoise dans les zones rurales de l’archipel 

* Directeur de recherche I’ORSTOM (Paris). 
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Tahitien comme, très probablement, dans l’ensemble culturel et 
historique Polynésien.’ 

Tout Tahitien contemporain, à peine né, est déjà territonalement 
identifié, e t  il n’a pour ainsi dire pas besoin d’être situé dans une 
agglomération donnée. Le seul fait de s’intégrer à une maisonnée 
l’identifie ipso facto à un ensemble de terres qui définit une lignée 
résidentielle dominante parmi l’ensemble de ses ascendants, lignée 
résidentielle qui s’oppose elle-même 9 d’autres lignées auxquelles 
il est généalogiquement relié, mais sans y résider; dans ces lieux, 
qui ne sont ni tout à fait éírangers ni tout ?i fait chez soi, chacun 
conserve des:droits fonciers hypothétiques ou <<dormants)>, que l’on 
peut essayer d’activer; au bout de trois à quatre générations la 
mémoire de ces lieux s’évanouit, alors que d’autres se créent. 

Qu’un marquage temtorial soit constitutif de l’identité indivi- 
duelle est assez bien indiqué par l’existence de ce qu’on appelle les 
<<vrais noms>> ou les noms <<fixes>> - i d a  mau -. Ces noms 
procèdent toujours, plus ou moins lointainement, de lignées 
(paera’a c’est-à-dire de <(c6tés>>) de qui l’on tire des droits fonciers. 
C’est pourquoi ces vrais noms font l’objet de ce que P. Ottino 
(1972) a très justement appelé une <<conspiration du silence,> 
puisqu’ils constituent l’un des’ premiers renseignements permettant 
d’identifier des droits fonciers communs. Toujours dans le domaine 
du marquage temtorial des individus, on peut noter que les chefs 
titulaires. du Tahiti historique, détenteurs de droits politiques sur 
différent? 1ieu.x tribaux de l’archipel de la Société, portaient 
différents noms selon le territoire concerné par leur action du 
moment. On ‘peut enfin relevei  expression qui qualifie les 
individus <<résidents>> au sens anthropologique, celle de ta’ata tumu 
(littéraleqent <chomme-souche>>), alors que les <<absents>> - dont 
l’existence est unk condition nécessaire de ce système - peuvent 
être comparés à des <<graines de badamier à la dérive>> (hotu painu), 

’ Le caractEre crfondateurn de la rtsidence et de la territorialite dans le Pacifique 
polyntsien, et ses implications pour la th6orie anthropologique ont ttt mis en 
evidence par Ward Goodenough dans un article classique.( Goodenough 1955). 
Sur le fait territorial et son Cvolution dans le Pacifique polyntsien on peut citer 
Crocombe (ed.)( 1987) ); pour l’archipel Tahitien au sens large du terme, on peut 
citer la remarquable monographie de P. Ottino sur les Tuamotu (1972). celle 
trEs 6clairante aussi de F.A. Hanson (1972), et sur I’tvolution complexe du fait 
territorial et/ou foncier les travaux de F. Ravault (1980) et C.Robineau (1984). 

88 

qui vo 
famille 
peuver 
op.cit.’ 

I1 
au mc 
obsess 
Pacifil 
<ccogn 
quage 
d’aine 
pourr: 
récen 
encor 
méta1 
beauc 

S 
carac 
(lagt 
trouv 
qui a 
fait I 
que 1 

que 
résid 
terri. 
chac 
néce 

- 
2 



nesien on peut ci ter 
:e du terme, on peut 
motu (1972), celle 
n complexe du fait 
Xobineau (1984). 

Y-- - 

famille, qui constituent la marque visible d’une lignée résidentielle, 
peuvent être comparés à <d’ancre>> (tutau) de cette lignée. (Ottino, 
op .ci t .) . 

I1 faut toujours éviter le déterminisme mécaniste, mais on peut 
au moins noter la congruence entre ce qu’on pourrait appeler une 
obsession de la territorialité, très marquée dans l’ensemble du 
Pacifique insulaire, et le caractère souvent très indifférencié ou 
<(cognatique>> des univers de parenté polynésiens.2 Seul un mar- 
quage territorial donné peut, en l’absence de critère de sexe ou 
d’aînesse contribuer à l’indispensable définition des groupes. On 
pourrait sans doute adapter au Pacifique polynésien le concept 
récemment développé par C. Lévi Strauss de société à <<maison>> - 
encore qu’ici il s’agirait plutôt de sociétés à <<pirogues>> - cette 
métaphore ayant longtemps référé aux groupes territoriaux dans 
beaucoup de sociétés du Pacifique Sud. 

Si l’on a tout à la fois un marquage territorial des individus, un 
caractère optatif de la résidence et une extension de’ l’exogamie 
(largement définie elle aussi par le critère de résidence), on se 
trouve ipso facto dans un espace territorial à plusieurs centres, ce 
qui a sans doute quelque chose à voir avec la relative dilution du 
fait villageois. I1 y a toujours en effet de grandes probabilités pour 
que l’un des ascendants de qui l’on tire des droits fonciers, droits 
que l’on va soi-même transmettre à des enfants Co-résidents, 
résident ailleurs que dans le voisinage immédiat. La mobilité 
territoriale étant une condition nécessaire de tels univers - puisque 
chacun ne peut choisir de vivre au même endroit - on se trouve 
nécessairement devant des populations régionales qui, sur plusieurs 

On peut remarquer ici que l’argument souvent invoque des <contraintes 
insulaires)) pour expliquer cette obsession ne resiste gukre 2 l’analyse. Des lieux 
strictement cqmparables aux îles polynCsiennes en termes ecologiques comme 
la Reunion, l’île Maurice ou les Antilles connaissent des modes d’apprehension 
du fait territorial parfaitement difFerents; des ressemblances en termes 
d’indifferenciation des systkmes d’affiliation et de transmission ne sauraient 
convaincre non plus, puisqu’on retrouve des systkmes de type indifferencie un 
peu partout dans le monde, et pas seulement dans le monde insulaire. Enfin 
parler de la Papouasie Nouvelle Guide, où le fait terrjtorial est trait6 de 
manikre qui peut parfois rappeler ce que l’on Cvoque ici, comme d’une île ne 
fait guke plus de sens que de parler des contraintes insulaires de I’Amerique 
du Nord. 
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générations, circulent entre des lieux fixes. Dans cette mesure parler 
d’une agglomération ou d’un village Tahitien rural comme d’un être 
sociologique ne fait pas plus de sens que de parler d’un film qui 
n’aurait qu’une image. 

Ainsi, bien que la notion de village ait en Français un sens 
empiriquement discernable, son application dans l’archipel Tahitien 
voire dans le monde polynésien contemporain présente quelques 
difficultés. I1 n’est pas question pour autant de nier l’existence, dans 
‘l’ensemble des archipels de Polynésie française contemporaine, 
d’<<habitats agglomérés>> à vocation agricole, locution qui dans la 
tradition ruraliste européenne définit la notion de village par 
opposition à celle de ville - le chameau>> étant dans la même 
traditiordéfini par un nombre de quatre à cinq maisons - [Pour une 
synthèse; Lamaison 19901. II s’agit plutôt de présenter quelques 
spécificités sociales et historiques qui font des espaces régionaux 
polynésiens ce qu’ils sont, et donc de s’interroger sur la notion de 
willage>> polynésien comme fait social organique, et non comme 
ensemble de maisons voisines. La perspective du changement 
<<villageois>> se trouve donc l’objet de spécifications de même 
nature, que l’on discutera ensuite. On se doit en’effet de supposer 
qu’à parler de changement il faut d’abord définir une durée 
particulière, qui seule peut permettre à la notion de changement de 
faire sens; comme j’ai essayé de le montrer (1985, 1987) la 
perspective de la <<longue durée), est stratégique à la description de 
l’archipel Tahitien, et probablement du Pacifique polynésien. 

Le fait villageois dans la ’longue durée’: quelques remarques 

Dans la mesure où la langue tahitienne du début du XIX” et le 
Tahitien,coniemporain diffèrent beaucoup moins l’une de l’autre sur 
le plaL sémantique que l’on‘ s’y attendait [Ward, 1989; Nicole, 
1987; Baré, en préparation], on peut tout d’abord remarquer 
qu’aucune notion en langue. ma’ohi n’a jamais traduit celle de 
<<village>>. La notion de ’oire, que l’on peut entendre comme la plus 
proche, est donnée par le premier dictionnaire Tahitien-Anglais 
comme, une tahitianisation des radicaux hébreux or, oir ou orim 
[Londori Missionary Society, 1851: 1631; elle avait pour but de 
désigner plus précisément celle de wille>> (>>city>>, cctowm) que l’on 
ne parvenait pas à reconnaître dans la situation de l’espace habité 
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Tahitien au début du XIX”, mais que l’on entendait y créer. On peut 
à cet égard remarquer que dans ce que la tradition ruraliste 
européenne appelle des pays <<de peuplement récent>> (comme les 
Etats-Unis) on ne distingue pas d’espace habité intermédiaire entre 
la ville et l’habitat dispersé, donc de village (Lamaison 1990). La 
procédure linguistique de <<créolisation>> du Sanscrit par le Tahitien 
a été fréquemment utilisée par les missionnaires de la London 
Missionary Society (L. M. S.)pour introduire dans le Tahitien parlé 
des sémantèmes qui lui étaient inconnus, comme celui de <<loi>> 
(ture). On peut noter aussi que la notion même de <crue>>, de 
<cruelle>> est également rendue par un emprunt linguistique, 
relativement récent, qui ne figure pas dans le dictionnaire de la 
L.M.S. I1 s’agit du mot puromu, tahitianisation de l’Anglais broom 
apparue à l’époque du protectorat français (1845) alors que 
s’imposait une étrange coutume: balayer de sa poussière la rue 
principale (et unique) de Pape’ete, longtemps nommée Broom road 
[O’Reilly, 19751. A l’exception de ces puromu généralement 
littorales et développées peu à peu depuis l’après guerre, ce sont 
simplement des <<sentes>> ou cccheminw (’ea) qui séparent les 
agglomérations de maisonnées tahitiennes rurales. Le même mot est 
utilisé en zone inhabitée, et c’est également lui qui qualifie l’une 
des notions correspondant à <<habiter>> ou>> résider>> quelque part, 
fa’a’ea, littéralement <<créer un chemin>>. 

Pour résumer très abruptement des développements riches et 
nombreux, l’appartenance territoriale s’est longtemps ( au moins 
pendant tout le XIXe siècle) identifiée à Tahiti à des ensembles 
<(tribaux>> au <csous-tribaux>> [au sens de D. Oliver, 19741 eux 
mêmes associés à des ensembles territoriaux qui ne formaient pas 
nécessairement des espaces clos; les anciens modèles territoriaux 

4 polynésiens pfivilégiaient statistiquement un  habitat dispersé de 
groupes de maisonnées; les regroupements étaient souvent liés au 
donné politico-religieux, notamment au lieu de résidence de chefs 
et de prêtres, ou comme à Rapa à une insécurité guerrière endémi- 
que [Hanson, 19721, plutôt qu’à une coopération agricole liée 5 un 
habitat commun et enraciné dans le temps long. La longue et 
consciencieuse synthèse de D. Oliver sur l’ancienne société ma’ohi 
ne distingue d’ailleurs aucune unité résidentielle relevant du 
<(village>>, celles qui s’en rapprocheraient le plus consistant soit en 
.de simples maisonnées (households - les ’utuafare actuelles) ou des 
<<groupes>> (clusters) de maisonnées, baptisés <(voisinages>) par 
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l’auteur (neighborhoods) et correspondant parfois aux mataeina’a 
mqohi. [Oliver, 1974.: 966-970 notamment]. 

Si cette situation a évidemment changé, on doit néanmoins * 

constater que l’appartenance à un <<village>> (’oire) ne peut, 
actuellement, être toujours différenciée de l’appartenance à ce qu’il 
était convenu d’appeler, par une francisation de l’Anglais, un 
<<district>>, c’est-à-dire un ensemble territorial défini non pas par le 
contour d’un groupe de maisons, mais par des limites géographi- 
ques entre des terres (l’ancien et contemporain teme de mataei- 
na’a); dans l’île de Huahine par exemple être <(du>> village de Fiti’i 
ou de Ha’apu (no Fiti’i, no Ha’apu) signifie indissolublement être 
du mataeina’a correspondant, seul le contexte permettant de 
différencier les deux phrases. I1 est non moins significatif que la 
<<loi de communalisation>> de 1972, qui déléguait donc des pouvoirs 
budgétaires à des <<communes>>, ait par un jeu polysémique 
symétrique de celui qu’on vient d’évoquer, traduit ces <<communes>> 
par des ’oire, ce qui signifiait au départ des villes. Douglas Oliver 
note la même congruence ou la même ambiguité entre <<village>> et 
<<district>> pour la période des années 1954-1955 [1981: 42-43]; 
L’usage commun, faisant allusion à la même situation administra- 
tive récente, va même jusqu’à qualifier l’ensemble d’une île de 
’oire ou de <(cité>>, évoquant ainsi inconsciemment le Sparte ou le 
Delos de la Grèce antique. 

I L’un des problèmes‘majeurs des missionnaires Anglais du XIX“, 
acteurs politiques et culturels essentiels qui ont façonné le donné 
sociologique contemporain beaucoup plus qu’on ne pourrait le 
croire, est de trouver des villages dans l’archipel de la Société; s’ils 
n’y sont pas, d’en créer, afin de pallier à I’insoluble problème 
d’ohailles éparpillées le long des plaines littorales et sur les 
premiers ‘contreforts. On se trouve ici non pas dans une situation de 
changement villageois, mais de changement entre une situation de 
quasi absehce de village et l’apparition, que l’on va souvent 
découvrir provisoire et fluctuante, de cette étrange forme d’habitat. 
A tout seigneur tout honneur, le site même de Pape’ete qui n’était 
au début du XIX” siècle qu’une baie habitée par quelques maison- 
nées de pêcheurs, et dont la création comme <<village>> - et donc 
son développement comme <<ville,> - tient it la conjonction de la 
volonté missionnaire et des chefs <(modernistes>> du début du XIX“. 
Remadpons d’ailleurs, sans pouvoir s’attarder à cette discussion, 
que si l’on excepte les créations franco-françaises du centre ville 
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! ,Iques maison- 

une bonne partie de l’agglomération du Pape’ete actuel ne ressem- 
ble toujours que fort peu à ce qu’il est convenu d’appeler une ville. 
II y a dans les éparpillements pavillonnaires des pourtours, si vite 
atteints depuis le centre, comme l’écho de l’habitat dispersé 
historique. On pourrait plus généralement se demander si les 
<<villes>> du Pacifique sud, ou en tout cas l’espace social qui leur est 
endogène, ne sont pas en fait des banlieues à l’Américaine, 
auxquelles il manquerait un centre au sens spatial, et ne s’assimilent 
pas dès lors à des groupements dispersés de maisonnées. En tout 
cas les notations sur l’ancienne dispersion de l’habitat, précieuses 
en ce qu’elles dessinent le cadre de notre discussion, abondent sur 
ces difficultés. On en extrait ici quelques unes, John Muggridge 
Orsmond décrit par exemple I’île de Taha’a de 1820: 

GNOUS sommes allés ce matin (...) pour amener le Roi et les 
gens à quitter les divers petits districts et à former une station prêt 
de Ra’iatea (....) afín qu’ils puissent être visités par un Missionnaire. 
Ils sont sourds à nos appels (...). Les gens de l’île sont dispersés en 
quatre ou cinq familles à une endroit, deux à un autre, un à un 
autre, peut être six ou sept Ià où est le rob3. 

On assiste néanmoins à des tentatives de créer de toutes pièces 
des villages à l’occidentale, ou de structurer les regroupements 
existant$.. .bans le premier cas, des lieux souvent déserts sont 
choisis pour des raisons logistiques (passe accessible par des 
bateaux à quille et donc possibilité de <<port>>); dans le deuxième ce 
sont généralement les anciens lieux politico-religieux, auprès 
desquels résident les chefs et leurs dépendants et qui sont donc 
démographiquement plus denses (comme Pare sur Tahiti, Maeva 2 

. Huahine ou Opoa à Ra’iatea) qui sont privilégiés. Mais il est 
;. intéressant de noter que les <cvilles/viIIages>> missionnaires sont 

’ ’ I  soumis à des kycles de dispersion même après leur création. A 
Ra’iatea, George Charter note en 1842, après vingt années de 
ccvillagisationn, si l’on me permet ce néologisme: 
((Les gens de c h  îles et particulièrement de Ra’iatea sont dans un 
état d’esprit particulier quant à leurs intérêts immanents. La 
tendance qu’ils manifestent à résider sur leurs propres terres, dans 

. 

Les rCf6rences missionnaires proviennent des archives de laL.M.S., Council for 
World Mission, School of Oriental and African Studies, UniversitC de Londres. 
Les traductions sont de l’auteur. Citalion tir& des South Sea Lettcrs, Box 3 

3 

(S.S.L. 3) .  
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laquelle ils se complaisent, rend difficile au missionnaire cet accès 
à leur coeur si nécessaire à son succès (et à leur propre 

A ,Huahine, la <<station>> missionnaire, <<village>> ou <<ville>> 
(’oire).de Fare, créée de toutes pièces dans les années 1820, est 
alors décrite, assez triomphalement, par son patron Charles Barff 
comme <(pouvant être qualifiée de ville,> (somewhat of a t ~ w n ) ~ .  
Mais l’un de ses demiers successeurs Anglais, George Saville, note 
en 1868: 

<<Nos gens sont de grands errants (wanderers), chaque famille 
a une ou deux autres maisons dans différentes parties de l’île et 
.quand ils sont las (weary) de l’endroit ils emballent leur léger 
bagage et s’en vont dans quelque autre résidence>> ‘. 

Cette observation, que l’on extrait de multiples autres de même 
nature, illustre plus que toute autre le cadre de la discussion dessiné 
à grands.‘traits ci-dessus. Elle évoque en effet l’existence de liens 
territoriaux multiples entre les différentes agglomérations d’une 
même île, sujettes de ce fait à la perpétuelle hypothèque de la 
mobilité. Le même observateur décrit ailleurs une mobilité résiden- 
tielle inter-insulaire (une population <<flottante>> -floating-) qu’il faut 
perpétuellement distinguer dans les comptages démographiques 
d’une population plus stable ’. 

Le <<temps jeune>> 

La majeure partie des’ agglomérations tahi tiennes rurales forme 
un habitat, échelonné, généralement le long de la plaine littorale et 
le long des baies. Si les découpages administratifs ont bien imposé 
des limites aux villages, c’est du fait des limites administratives des 
<<distriçts>> et nouvelles communes, non de ces séparations nettes 
entre l’espace habité et l’espace rural, si caractéristiques de l’habitat 
villageois européen. Dans son remarquable ouvrage Bob Levy 
(1973) décrit après d’autres observateurs l’impression de relative 
autonomie‘ de&maisonnées (’utuafare) fournie par la faiblesse des 

i 

4 S.S.L. 15. 

6 S.S.L, Box 31. 
I Saville,=loc.cit. 

5 S.S.L. 3. 
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interrelations, et le faible nombre d’évènements <<sociaux;> enga- 
geant la population d’un village dans son ensemble. La rareté de 

. l’habitat massé fournit un contre exemple de cette observation, 
l’observateur fraîchement débarqué tendant à remarquer que dans 
ce cas on se trouve en présence d’un <<vrai>> village (citons 
Teahupo’o sur Tahiti, ou une partie de Maeva sur Huahine); mais, 
même dans ce cas, on peut avoir l’impression que les villages n’en 
finissent plus de finir, ou ne parviennent pas 2i commencer. Même 
dans les endroits plus denses démographiquement’ (comme les 

. alentours du port de Fare sur Huahine, les baies de Ha’amene et 
Ha’avai), l’espace social ne fournit pas toujours d’information sur 
l’endroit où commence ou bien finit un village ou un district. On 
peut d’ailleurs remarquer que l’un des premiers gestes <<législatifs>> 
relatif à l’espace foncier des missionnaires de la L.M.S., suivis en 
ceci par l’administration française, fut de donner un statut particu- 
lier à des terres considérées comme <<urbaines>>, autrefois baptisées 
tuuru’a ‘oire, ce qui est généralement traduit par <<lot de ville>>. Ces 
gestes législatifs montraient implicitement le caractère <<isomorphe>> 
des terres des îles. Non seulement peut on voir l’habitat s’échelon- 
ner dès que l’on s’éloigne de telle ou telle ébauche de <<centre>> 
(dans les ports, les commerces, parfois les temples, qui peuvent 
néanmoins être tout aussi isolés que les maisons); mais on peut 
symétriquement ignorer un nombre important de maisonnées isolées 
u n  peu en montagne, ou au f in  bout d’une presqu’île, dont les 
occupants diront appartenir à ce que l’on croirait être le willage>> 
que l’on cherche. En fait, les manières d’exprimer l’appartenance 
territoriale et donc <<villageoisen sont significatives des difficultés 
de discussion relatives aux <<villages>> tahitiens. On dira être <<de>> 

’ quelque part (le-terme no, qui désigne aussi la provenance spatiale) 
en assortissant ceci d’un nom de lieu dont, comme on l’a vu, on ne 
peut exactement savoir s’il s’agit d’un willage>> ou d’un <<district,,. 
Mais si la conversation se précise la relation d’appartenance va se 
spécifier de toponymes étrangers au vocabulaire des <(districts>>, 
dont le report sur une carte tendrait à en tacheter les espaces blancs 

Ces ccp6lcs~ d6mographiqucs offrcnt une rcmarquablc continuit6 avec ceux 
constatables dEs IC debut du XIXc. (Pour l’archipcl des Ilcs Sous le Vent Bar6 
1987, lEre partie chap.111). Ils sont souvent lies a des facilitCs d’acc?s par mer 
(la circulation par le lagon &ant rcst6e la rCgle jusqu’aprCs la dcuxikme guerre 
mondiale) et a I’cxistcncc dc passcs. 
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de manière quasi continue, et donc à dissoudre la spécificité d’un 
fait villageois. De même, on ne naît pas d’abord dans un village, 
mais sur une <<terre>> dont énoncer le nom constitue probablement 
l’un des actes les plus intimes d’un Tahitien mra l>>.  

Appartenir à un <<village>> ou à un <<district)> c’est d’abord, 
logiquement parlant, avoir hérité de droits d’usage sur une terre 
d’habitation, d’origine familiale, parmi d’autres terres; c’est le fait 
que cette terre soit située dans ce qu’il est désormais convenu 
d’appeler un village qui implique, par une sorte de concaténation 

On peut d’ores et déjà mieux comprendre pourquoi l’habitat est 
plutôt dispersé, l’individualité de chacun et donc sa résidence 
n’étant d’abord pensable qu’en référence à des terres familiales 
particuli*res, - parmi lesquelles, dans l’immense majorité des cas, 
celle 06 se situe l’habitation principale - non à la condition 
première de la collectivité villageoise. 

On peut remarquer qu’en Tahitien contemporain la notion 
même de <<résidence>) correspond, outre le fa’a’ea déjà commenté, 
à des polysèmes de l’idée d’<<obligation>> (ti’a) voire même de 
l’idée de dixité>> et de <<vérité)> au sens empirique (mau). Résider 
sur une terre c’est y être <<vrai>>. 

Ces spécificités sémantiques semblent d’autant plus significati- 
ves lorsque l’on rappelle que tout individu peut théoriquement 
prétendre à des droits provenant, du fait du caractère très ccindiffé- 
rencih ou <<cognatique>> de la parenté polynésienne, de n’importe 
lequel de ses ascendants, la seule limite étant ici la mémoire 
généalogique. A en rester là, le fait territorial et résidentiel serait 
littéralement indéfinissable, chaque Tahitien rural ayant, du fait de 
l’exteilsion ‘de l’endogamie, des droits théoriquement égaux sur 
toutes les’ terres de l’archipel de la Société. I1 faut que des spécifi- 
cations s’opèrent dans cet univers isomorphe; elles sont définies par 
des <<choix>> -!choix fictifs puisqu’opérés en fait dès l’enfance - qui 
situent tout individu dans ce que Paul Ottino a appelé des clignées 
résidentielles>> (1972)’ c’est-à-dire des lignées de parents co-rési- 
dents. Ces lignées, qui se distinguent dans les vastes groupes de 
descendance cognatique ( ’ o p  feti’i) sont nommées paera’a, 

’ substantif formé sur le mot <<cÓté>> @at?), et des individus, générale- 
ment des enfants, sont dits paehia, mot qui adjoint le passif -hia au 
mot signifiant <côté>>. I1 faut donc, symétriquement, que des 
ayants-droit soient éliminés de ces lignées résidentielles, ce qui est ’ 

. d’Cléments distincts, que l’on puisse dire être <<de,> ce village. 
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de facto opéré par la généralisation de l’adoption, les unions 
uxori-locales, ou, par le départ vers d’autres lieux oh des droits sont 
encore repérables ou <(activablew. I1 y a donc dans le réseau tout 
à la fois familial et territorial qui environne tout individu une 
coexistence de lieux de résidence possibles, parmi lesquels certains 
sont dominants - ils sont simplement définis par le fait qu’on y 
réside et que l’on en utilise les terres - et d’autres peuvent être 
qualifiés de (<dormants>>. De fait le Tahitien contemporain dit des 
lignées résidentielles perdues de vue ou disparues, qu’elles sont 
mo’e, <(oubliées>> avec une connotation de <<sommeil>> (<<rêve>> se dit 
mo’emo’ea. I1 est assez significatif que dans le vocabulaire ancien 
de Rapa, au Sud des Australes, on oppose des droits <<éveillés>> 
(’araka’a) à des droits <<oubliés>> (mo’ekopu, litt. <(de groupe 
mo’e>>), [Hanson, 19723. 

Cette parenthèse nécessaire fournit une épure d’un système 
territorial littéralement fondé sur la mobilité, très clairement en 
vigueur jusque dans les années 1970 (par exemple Hanson 1972; 
Ottino 1972) et lui même issu de la dissolution d’espaces territo- 
riaux <<tribaux>> ou (GOUS tribaux), de la f in  du XIX” siècle, 
progressivement figés en <<districts>, administratifs (Baré 1987). 
Dans la mesure oh la dimension diachronique est constitutive de ce 
système;il en résulte qu’il est non seulement inadéquat dans le 
Tahiti contemporain d’étudier un willage>> ou une agglomération en 
soi, mais même d’en étudier plusieurs; c’est en effet d’une 
circulation régionale inter-insulaire qu’il s’agit, dès l’instant oh l’on 
se place dans une durée pertinente, soit trois ou quatre générations. 
Cela n’est pas étonnant, à bien y songer lorsque que l’on connaît 
les effectifs de population insulaire (entre quelques centaines et 
quelques milliers d’individus). A parler de Fiti’i à Huahine c’est 
immédiatement- de Vaitape à Porapora que l’on va parler, de 
Pape’ete ensuite, et de Tevaitoa à Ra’iatea encore, et ainsi de suite. 
L’espace résidentiel, et donc social, dans lequel s’inscrivent encore 
les Tahitiens ruraux contemporains - de même d’ailleurs que leurs 
ancêtres du XIY- se dessine donc comme un espace insulaire ou 
inter-insulaire et non villageois. 

Ce que l’on pourrait par commodité appeler l’indivision 
foncière est évidemment une condition nécessaire de ce genre 
d’univers: pour que des absents conservent des droits dormants sur 
des terres, il faut que ces terres soient en quelque manière accessi- 
bles. L’introduction progressive du code civil français selon lequel 
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<<nul n’est censé rester dans l’indivision>> a évidemment entraîné 
depuis le début du siècle des difficultés considérables, soulignés par - 

les travaux de F. Ravault (1980)’ pour un système ne reposant en 
fin de compte que sur une sorte de consensus tacite, sur un <cethos>> 
partagé; dès l’instant oh un maillon se rompt, du fait de la pression 
à la <<liquidation>> de l’indivision et à la vente, ou d’une simple 
dérogation à I’éthique commune, la chaîne ne vaut plus rien. Les 
difficultés observables dans de grandes liquidations d’indivision 
récentes tiennent souvent à des difficultés de définition liées à la 
rupture préalable d’un consensus: ainsi, de définir qui est ou a été 
résident ou non, chaînon logique déterminant. Les bureaux du 
tribunal supérieur d’appel de Pape’ete sont pleins de dossiers 
relatant des cas de revendication foncières appuyées sur des 
arguments de <<présence), soumis à d’infinies controverses: ainsi, 
d’avoir passé des vacances sur la terre en question, ou d’y avoir 
cueilli des mangues il y a 25 ans. Ce déni de <<bonne foi>> culturelle 
ne saurait cependant passer pour l’effet direct d’une malignité 
occidentale dans un univers autrefois dépourvu de tout conflit 
foncier: il était décrit dès 1900 à Huahine par un nommé Pascal 
Marcantoni, alors chef du district de Maeva et était même désigné 
par le terme  amat ta, c’est-à-dire <(essayern. [Cité in Baré 1987:414]. 

I1 est bien évident que I’ethos d’un système d’affiliations 
territoriales, que 1,rón reconstruit simplement après coup comme 
l’effet de multiples arbitrages individuels, n’est nullement compati- 
ble avec une logique légale appuyée sur l’irréversibilité de la chose 
jugée. Ceci, malgré d’une part les réels efforts de magistrats 
pPagmatiques (pour tenir compte de faits non légaux au sens strict, 
comme,la qualité de <<résident>>) et d’autre part l’inventivité quasi 
inépuisable de la société civile Tahitienne en la matière (pour 
contoumer la lettre de la loi.) 

<c’aggravation depuis -les années 1960 de la migration vers 
Pape’ete est certainement porteuse d’anomie. Mais elle constitue 
aussi un cas extrême d’une mobilité inscrite dans un système 
culturel de la longue durie, avec des motifs qui structurellement 
recouvrent parfois ceux-là mêmes que dessinait le système de 
mobilité traditionnelle; ainsi, trouver un conjoint ailleurs que dans 
des ispaces insulaires où chacun est cousin au deuxième ou au 
troisième degré. Les <<lumières de la ville>> attirent aussi les exclus-‘ 
des choix résidentiels, qui s’agrègent comme leurs homologues des 
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générations précédentes à des maisonnées participant de lignées 
résidentielles auxquelles ils restent lointainement reliés. 

A parler de cette mobilité on pounait s’exposer à oublier ce qui 
en forme le complément obligé, des lignées résidentielles qui depuis 
trois à quatre générations sont fixées dans la même agglomération; 
mais c’est généralement la perspective inverse qui est choisie, alors 
que les faits résidentiels Tahitiens ne cessent d’indiquer qu’il ne 
peut y avoir permanence quelque part que s’il y a mobilité ailleurs. 
C’est donc cette dernière perspective, peut être plus fréquemment 
négligée, qui est ici accentuée. 

On peut remarquer que ces difficultés sont aussi notées dans 
d’autres contextes, comme celui du ruralisme européen (par 
exemple Kayser, 1988) par des travaux qui remarquent que 
l’optique villageoise peut être myope. De ce point de vue des 
travaux décrivant des espaces régionaux en intégrant les optiques 
anthropologique et historique sont logiquement novateurs [Lamaison 
et Claverie, 19821. 

Avec la généralisation progressive de l’immatriculation, la 
disparition progressive de ((ventes,> fictives sous seing privé qui 
n’avaient d’autre but que de contourner l’obligation judiciaire de 
partage, l’activation de droits fonciers restés <(dormants>> devient de 
plus en plus difficile, ou de moins en moins intériorisée par les 
Tahitiens ruraux eux-mêmes. La pression actuelle sur des terres 
parfois inexploitées est hélas parfois facilitée par la vente de parts 
d’indivision. Un processus d’individuation de la propriété et 
d’abandon des espaces ruraux est à l’évidence en cours, dont on ne 
peut savoir s’il constitue un moment d’un cycle ou l’aboutissement 
d’une évolution sans retour. Toute prévision en ce domaine est 
d’autant plus difficile que la capacité de reproduction, minimale 
mais réelle, d’anciens schèmes culturels inconscients est paradoxale- 
ment grande dans beaucoup de sociétés polynésiennes contemporai- 
nes, pourtant soumises à d’incessantes transformations depuis deux 
siècles. Pour rééquilibrer démographiquement et culturellement la 
Polynésie française peut-être faudrait il non seulement parler du 
repeuplement de ce qu’il est convenu d’ appeler les des>>,  mais 
prendre ce projet au sérieux, alors que d’anciens droits dorment 
dans la mémoire de manoeuvres du bâtiment ou de fonctionnaires 
des doilanes. I1 n’est pas interdit de rêver. 
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