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JEAN-FRANCOIS BARE'

TAHITI: DES VILLAGES
OU DES ESPACES REGIONAUX?

REMARQUES SUR LA LONGUE DUREE

; Cadre de la discussion

Cette contribution au présent Cahier porte attention au fait
villageois tahitien rural (au sens de I’archipel de la Société) dans
deux cadres temporels: la «longue durée» (début XIX® siecle,
époque ol la forme du village a I’Européenne est projetée sur les
agglomérations rurales), et ce que le Tahitien contemporain appelle
le «temps jeune» (tau 'api), c’est i dire la période datant de
I’aprés-guerre et surtout de la «loi de communalisation» de 1972
qui transformait les «districts» ruraux en communes au sens
administratif et budgétaire frangais. Parlant d’une configuration
sociale et historique ol la notion méme de village peut parfois
paraitre insuffisante ou inadéquate elle souhaite donc fournir un
élément comparatif et contrasté au dossier.

L’argument essentiel porte sur des modeles territoriaux et
fonciers encore trés clairement en vigueur a Tahiti jusque dans les
années 1970; ces modeles, on le verra, sont profondément boulever-
sés & I’heure actuelle, au moins dans le cas €voqué, pour des
raisons qui tiennent d’ailleurs aussi bien a leurs faiblesses structura-

les.propres qu’a ’éffet de modeles politico-juridiques occidentaux.

Mais ces . bouleversements ne conduisent pas pour autant & un
recentrage sur le fait villageois.

Il s’agit donc de souligner que le fait territorial et reswlentlel
n’est ni historiquement ni culturellement li€ & ce que 1’on pourrait
appeler la forme villageoise dans les zones rurales de 1’archipel
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Tahitien comme, trés probablement, dans 1’ensemble culturel et
historique Polynésien.'

Tout Tahitien contemporain, & peine né, est déja territorialement
identifié, et il n’a pour ainsi dire pas besoin d’€tre situé dans une
agglomération donnée. Le seul fait de s’intégrer a4 une maisonnée
I’identifie ipso facto 4 un ensemble de terres qui définit une lignée
résidentielle dominante parmi ’ensemble de ses ascendants, lignée
résidentielle qui s’oppose elle-méme & d’autres lignées auxquelles
il est généalogiquement relié, mais sans y résider; dans ces lieux,
qui ne sont ni tout & fait étrangers ni tout a fait chez soi, chacun
conserve des droits fonciers hypothétiques ou «dormants», que 1’on
peut essayer d’activer; au bout de trois a quatre générations la
mémoire de ces lieux s’évanouit, alors que d’autres se créent.

Qu’un marquage territorial soit constitutif de 1’identité indivi-
duelle est assez bien indiqué par V’existence de ce qu’on appelle les
«vrais noms» ou les noms «fixes» — io’a mau —. Ces noms
procédent toujours, plus ou moins lointainement, de lignées
(paera’a c’est-a-dire de «cdtés») de qui I’on tire des droits fonciers.
C’est pourquoi ces vrais noms font I’objet de ce que P. Ottino
(1972) a trés justement appelé une «conspiration du silence»
puisqu’ils constituent I’un des premiers renseignements permettant
d’identifier des droits fonciers communs. Toujours dans le domaine
du marquage territorial des individus, on peut noter que les chefs
titulaires. du Tahiti historique, détenteurs de droits politiques sur
différents lieux tribaux de l’archipel de la Société, portaient
différents noms selon le territoire concerné par leur action du
moment. On peut enfin relevér I’expression qui qualifie les
individus «résidents» au sens anthropologique, celle de ta’ata tumu
(litéralement <,<Fi0mme-souche»),; alors que les «absents» — dont
I’existence est une condition nécessaire de ce systeéme — peuvent
étre comparés a des «graines de badamier a la dérive» (hotu painu),

Le caractére «fondateur» de la résidence et de la territorialité dans le Pacifique
polynésien, et ses implications pour la théorie anthropologique ont €€ mis en
évidence par Ward Goodenough dans un article classique.( Goodenough 1955).
Sur le fait territorial et son évolution dans le Pacifique polynésien on peut citer .
Crocombe (ed.)(1987) ); pour 1’archipel Tahitien au sens large du terme, on peut
citer la remarquable monographie de P. Ottino sur les Tuamotu (1972), celle
trés éclairante aussi de F.A. Hanson (1972), et sur I’évolution complexe du fait
territorial et/ou foncier les travaux de F. Ravault (1980) et C.Robineau (1984).
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qui vont donc faire souche ailleurs. Aux Tuamotu les maisons de
famille, qui constituent la marque visible d’une lignée résidentielle,
peuvent &tre comparés & «’ancre» (tutau) de cette lignée. (Ottino,
op.cit.).

I1 faut toujours éviter le déterminisme mécaniste, mais on peut
au moins noter la congruence entre ce qu’on pourrait appeler une
obsession de la territorialité, trés marquée dans ’ensemble du
Pacifique insulaire, et le caractére souvent tres indifférencié ou
«cognatique» des univers de parenté polynésiens.> Seul un mar-
quage territorial donné peut, en I'absence de crittre de sexe ou
d’ainesse contribuer 2 1’indispensable définition des groupes. On
pourrait sans doute adapter au Pacifique polynésien le concept
récemment développé par C. Lévi Strauss de société & «maison» —
encore qu’ici il s’agirait plutdt de sociétés a «pirogues» — cette
métaphore ayant longtemps référé aux groupes territoriaux dans
beaucoup de sociétés du Pacifique Sud.

Si I’on a tout & la fois un marquage territorial des individus, un
caractére optatif de la résidence et une extension de'I’exogamie
(largement définie elle aussi par le crittre de résidence), on se
trouve ipso facto dans un espace territorial a plusieurs centres, ce
qui a sans doute quelque chose 2 voir avec la relative dilution du
fait villageois. Il y a toujours en effet de grandes probabilités pour
que ’un des ascendants de qui I’on tire des droits fonciers, droits
que l’on va soi-méme transmettre 2 des enfants co-résidents,
résident ailleurs que dans le voisinage immédiat. La mobilité
territoriale étant une condition nécessaire de tels univers — puisque
chacun ne peut choisir de vivre au méme endroit — on se trouve
nécessairement-devant des populations régionales qui, sur plusieurs

On peut remarquer ici que l'argument souvent invoqué des «contraintes
insulaires» pour expliquer cette obsession ne résiste gudre 4 l'analyse. Des lieux
strictement comparables aux fles polynésiennes en termes écologiques comme
la Réunion, I'ile Maurice ou les Antilles connaissent des modes d’appréhension
du fait territorial parfaitement différents; des ressemblances en termes
d’indifférenciation des syst®mes d’affiliation et de transmission ne sauraient
convaincre non plus, puisqu’on retrouve des systémes de type indifférenci€ un
peu partout dans le monde, et pas seulement dans le monde insulaire. Enfin
parler de la Papouasie Nouvelle Guinée, ou le fait terr"itorial est traité de
manidre qui peut parfois rappeler ce que 1'on évoque ici, comme d’une ile ne
fait gudre plus de sens que de parler des contraintes insulaires de I’Amérique
du Nord.
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générations, circulent entre des lieux fixes. Dans cette mesure parler
d’une agglomération ou d’un village Tahitien rural comme d’un &tre
sociologique ne fait pas plus de sens que de parler d’un film qui
n’aurait qu’une image.

Ainsi, bien que la notion de village ait en Frangais un sens
empiriquement discernable, son application dans 1’archipel Tahitien
voire dans le monde polynésien contemporain présente quelques
difficultés. Il n’est pas question pour autant de nier 1’existence, dans
T’ensemble des archipels de Polynésie frangaise contemporaine,
d’«habitats agglomérés» a vocation agricole, locution qui dans la
tradition ruraliste européenne définit la notion de village par
opposition & celle de ville — le «hameau» étant dans la méme
tradition:défini par un nombre de quatre & cing maisons — [Pour une
synthése, Lamaison 1990]. Il s’agit plutdt de présenter quelques
spécificités sociales et historiques qui font des espaces régionaux
polynésiens ce qu’ils sont, et donc de s’interroger sur la notion de
«village» polynésien comme fait social organique, et non comme
ensemble de maisons voisines. La perspective du changement
«villageois» se trouve donc 1'objet de spécifications de méme
nature, que 1’on discutera ensuite. On se doit en effet de supposer
qu’a parler de changement il faut d’abord définir une durée
particuli€re, qui seule peut permettre a la notion de changement de
faire sens; comme j’ai essayé de le montrer (1985, 1987) la
perspective de la «longue durée» est stratégique a la description de
’archipel Tahitien, et probablement du Pacifique polynésien.

Le fait villageois dans la ’longue durée’: quelques remarques

‘Dans la mesure ou la langue tahitienne du début du XIX® et le
Tahmen .contemporain différent beaucoup moins 'une de I’autre sur
le plan sémantique que ’on s’y attendait 'Ward, 1989; Nicole,
1987; ‘Baré, en préparation], on peut tout d’abord remarquer
qu’aucune notion en langue ma’ohi n’a jamais traduit celle de
«village». La notion de "oire, que 1’on peut entendre comme la plus
proche, est donnée par le premier dictionnaire Tahitien-Anglais
comme- une tahitianisation des radicaux hébreux or, oir ou orim
[London Missionary Society, 1851: 163]; elle avait pour but de
désigner plus précisément celle de «ville» (»city», «town») que 1’on
ne parvenait pas a reconnaitre dans la situation de 1’espace habité
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Tahitien au début du XIX®, mais que I’on entendait y créer. On peut
a cet égard remarquer que dans ce que la tradition ruraliste
européenne appelle des pays «de peuplement récent» (comme les
Etats-Unis) on ne distingue pas d’espace habité intermédiaire entre
la ville et I’habitat dispersé, donc de village (Lamaison 1990). La
procédure linguistique de «créolisation» du Sanscrit par le Tahitien
a été fréquemment utilisée par les missionnaires de la London
Missionary Society (L. M. S.)pour introduire dans le Tahitien parlé
des sémantémes qui lui étaient inconnus, comme celui de «loi»
(ture). On peut noter aussi que la notion méme de «rue», de
«ruelle» est également rendue par un emprunt linguistique,
relativement récent, qui ne figure pas dans le dictionnaire de la
L.M.S. 1l s’agit du mot puromu, tahitianisation de 1’Anglais broom
apparue a l’époque du protectorat frangais (1845) alors que
s’imposait une étrange coutume: balayer de sa poussiére la rue
principale (et unique) de Pape’ete, longtemps nommée Broom road
[O'Reilly, 1975]. A l'exception de ces puromu généralement
littorales et développées peu & peu depuis ’aprés guerre, ce sont
simplement des «sentes» ou «chemins» (‘ea) qui séparent les
agglomérations de maisonnées tahitiennes rurales. Le méme mot est
utilisé en zone inhabitée, et c’est également lui qui qualifie 1’une
des notions correspondant & «habiter» ou» résider» quelque part,
fa’'a’ea, littéralement «créer un chemin».

Pour résumer trés abruptement des développements riches et
nombreux, 1’appartenance territoriale s’est longtemps ( au moins
pendant tout le XIX® siécle) identifiée a Tahiti & des ensembles
«tribaux» au «sous-tribaux» [au sens de D. Oliver, 1974] eux
mémes associés a des ensembles territoriaux qui ne formaient pas
nécessairement des espaces clos; les anciens modeles territoriaux

- polynésiens privilégiaient statistiquement un habitat dispersé de

groupes de maisonnées; les regroupements étaient souvent li€s au
donné politico-religieux, notamment au licu de résidence de chefs
et de prétres, ou comme a Rapa & une insécurité guerri¢re endémi-
que [Hanson, 1972], plutdt qu’a une coopération agricole liée a un
habitat commun et enraciné dans le temps long. La longue et
consciencieuse synthése de D. Oliver sur ’ancienne société ma’ohi
ne distingue d’ailleurs aucune unité résidentielle relevant du
«village», celles qui s’en rapprocheraient le plus consistant soit en
de simples maisonnées (households — les 'utuafare actuelles) ou des
«groupes» (clusters) de maisonnées, baptis€s «voisinages» par

91




I’auteur (neighborhoods) et correspondant parfois aux mataeina’a
ma ohi. [Oliver, 1974: 966-970 notamment].

Si cette situation a évidemment changé, on doit néanmoins "
constater que l’appartenance & un «village» (‘oire) ne peut,
actuellement, &tre toujours différenciée de I’appartenance a ce qu’il
était convenu d’appeler, par une francisation de 1'Anglais, un
«district», ¢’est-a-dire un ensemble territorial défini non pas par le
contour d’un groupe de maisons, mais par des limites géographi-
ques entre des terres (I’ancien et contemporain terme de mataei-
na’a); dans I'ile de Huahine par exemple étre «du» village de Fiti’i
ou de Ha’apu (no Fiti’i, no Ha' apu) signifie indissolublement étre
du mataeina’a correspondant, seul le contexte permettant de
différencier les deux phrases. Il est non moins significatif que la
«loi de communalisation» de 1972, qui déléguait donc des pouvoirs
budgétaires & des «communes», ait par un jeu polysémique
symétrique de celui qu’on vient d’évoquer, traduit ces «communes»
par des ’oire, ce qui signifiait au départ des villes. Douglas Oliver
note la méme congruence ou la méme ambiguité entre «village» et
«district» pour la période des années 1954-1955 [1981: 42-43].
L’usage commun, faisant allusion & la méme situation administra-
tive récente, va méme jusqu’a qualifier ’ensemble d’une fle de
‘oire ou de «cité», évoquant ainsi inconsciemment le Sparte ou le
Delos de la Grece antique

L’undes problemcs majeurs des missionnaires Anglais du XIX®,
acteurs politiques et culturels essentiels qui ont fagonné le donné
sociologique contemporain beaucoup plus qu’on ne pourrait le
croire, est de trouver des villages dans I’ chipel de la Sociétg; s’ils
n’y sont pas, d’en créer, afin de pallier a l'insoluble probleme
d’ouailles éparpillées le long des plaines littorales et sur les
premiers contreforts. On se trouve ici non pas dans une situation de
changemerit villageois, mais de changement entre une situation de
quasi absgnce de village et l'apparition, que l'on va souvent
découvrir provisoire et fluctuante, de cette étrange forme d’habitat.
A tout seigneur tout honneur, le site méme de Pape’ete qui n’était
au début du XIX® sigcle qu'une baie habitée par quelques maison-
nées de pécheurs, et dont la création comme «village» — et donc
son développement comme «ville» — tient & la conjonction de la
volonté missionnaire et des chefs «modernistes» du début du XIX",
Remarfluons d’'ailleurs, sans pouvoir s’attarder 2 cette discussion,
que si I’on excepte les créations franco-frangaises du centre ville
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une bonne partie de 1’agglomération du Pape’ete actuel ne ressem-
ble toujours que fort peu & ce qu’il est convenu d’appeler une ville.
11 y a dans les éparpillements pavillonnaires des pourtours, si vite
atteints depuis le centre, comme !’écho de !’habitat dispersé
historique. On pourrait plus généralement se demander si les
«villes» du Pacifique sud, ou en tout cas I’espace social qui leur est
endogeéne, ne sont pas en fait des banlieues a 1’Américaine,
auxquelles il manquerait un centre au sens spatial, et ne s’assimilent
pas dés lors a des groupements dispersés de maisonnées. En tout
cas les notations sur I’ancienne dispersion de I’habitat, précieuses
en ce qu’elles dessinent le cadre de notre discussion, abondent sur
ces difficultés. On en extrait ici quelques unes, John Muggridge
Orsmond décrit par exemple I’fle de Taha’a de 1820:

«Nous sommes allés ce matin (...) pour amener le Roi et les
gens a quitter les divers petits districts et & former une station prét
de Ra’iatea (...) afin qu’ils puissent étre visités par un Missionnaire.
Ils sont sourds a nos appels (...). Les gens de I’ile sont dispersés en
quatre ou cinq familles & une endroit, deux & un autre, un a un
autre, peut étre six ou sept 12 ol est le roi»’.

On assiste néanmoins 2 des tentatives de créer de toutes pieces
des villages_a D’occidentale, ou de structurer les regroupements
existants. .Dans le premier cas, des lieux souvent déserts sont
choisis pour des raisons logistiques (passe accessible par des
bateaux a quille et donc possibilité de «port»); dans le deuxi¢me ce
sont généralement les anciens lieux politico-religieux, aupres
desquels résident les chefs et leurs dépendants et qui sont donc
démographiquement plus denses (comme Pare sur Tahiti, Maeva &

. Huahine ou Opoa & Ra’iatea) qui sont privilégi€s. Mais il est

. intéressant de noter que les «villes/villages» missionnaires sont

soumis 2 des cycles de dispersion méme aprés leur création. A
Ra’iatea, George Charter note en 1842, aprés vingt années de
«villagisation», si I’on me permet ce néologisme:

«Les gens de ces iles et particulierement de Ra’iatea sont dans un
état d’esprit particulier quant a leurs intéréts immanents. La
tendance qu’ils manifestent & résider sur leurs propres terres, dans

Les références missionnaires proviennent des archives de la'L.M.S., Council for
World Mission, School of Oriental and African Studies, Université de Londres.
Les traductions sont de Pauteur. Citation tiréc des South Sea Letters, Box 3
(S.S.L. 3).
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laquelle ils se complalsent rend difficile au missionnaire cet acces
a leur coeur si nécessaire & son succés (et & leur propre salut)»*.

A Huahine, la «station» missionnaire, «village» ou «ville»
(oire) -de Fare, créée de toutes pieces dans les années 1820, est
alors décrite, assez triomphalement, par son patron Charles Barff
comme «pouvant étre qualifiée de ville» (somewhat of a town)’.
Mais 1’'un de ses derniers successeurs Anglais, George Saville, note
en 1868: '

«Nos gens sont de grands errants (wanderers), chaque famille
a une ou deux autres maisons dans différentes parties de 1'ile et
quand ils sont las (weary) de l’endroit ils emballent leur 1éger
bagage et s’en vont dans quelque autre résidence» °.

Cette observation, que 1’on extrait de multiples autres de méme
nature, illustre plus que toute autre le cadre de la discussion dessiné
a grands traits ci-dessus. Elle évoque en effet 1’existence de liens
territoriaux multiples entre les différentes agglomérations d’une
méme ile, sujettes de ce fait a la perpétuelle hypothéque de la
mobilité. Le méme observateur décrit ailleurs une mobilité résiden-
tielle inter-insulaire (une population «flottante» -floating-) qu’il faut
perpétuellement distinguer dans les comptages démographiques
d’une population plus stable .

Le «temps jeune»

La majeure partie des agglomérations tahitiennes rurales forme
un habitat échelonné, généralement le long de la plaine littorale et
le long des baies. Si les découpages administratifs ont bien imposé
des limites aux villages, ¢’est du fait des limites administratives des
«distrigts» et nouvelles communes, non de ces séparations nettes
entre I’espace habité et I’espace rural, si caractéristiques de 1'habitat
villageois européen. Dans son remarquable ouvrage Bob Levy
(1973) décrit apres d’autres observateurs I’impression de relative
autonomie’ des malsonnees ( utuafare) fournie par la faiblesse des

1

SS.L. 15,
SSL.3.
S.S.L, Box 31.
Saville,Aoc.cit.
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interrelations, et le faible nombre d’événements «sociaux» enga-
geant la population d’un village dans son ensemble. La rareté de

-I’habitat massé fournit un contre exemple de cette observation,

I’observateur fraichement débarqué tendant & remarquer que dans
ce cas on se trouve en présence d’un «vrai» village (citons
Teahupo’o sur Tahiti, ou une partie de Maeva sur Huahine); mais,
méme dans ce cas, on peut avoir I’impression que les villages n’en
finissent plus de finir, ou ne parviennent pas & commencer. Méme
dans les endroits plus denses démographiquement® (comme les

- alentours du port de Fare sur Huahine, les baies de Ha’amene et

Ha’avai), ’espace social ne fournit pas toujours d’information sur
I’endroit oll commence ou bien finit un village ou un district. On
peut d’ailleurs remarquer que I’un des premiers gestes «législatifs»
relatif & ’espace foncier des missionnaires de la L.M.S., suivis en
ceci par I’administration frangaise, fut de donner un statut particu-
lier & des terres considérées comme «urbaines», autrefois baptisées
taura’a’oire, ce qui est généralement traduit par «lot de ville». Ces
gestes 1égislatifs montraient implicitement le caractére «isomorphe»
des terres des iles. Non seulement peut on voir I’habitat s’échelon-
ner dés que 1’on s’éloigne de telle ou telle ébauche de «centre»
(dans les ports, les commerces, parfois les temples, qui peuvent
néanmoins étre tout aussi isolés que les maisons); mais on peut
symétriquement ignorer un nombre important de maisonnées isolées
un peu en montagne, ou au fin bout d’une presqu’ile, dont les
occupants diront appartenir & ce que 1’on croirait étre le «village»
que 1’on cherche. En fait, les mani¢res d’exprimer I’appartenance
territoriale et donc «villageoise» sont significatives des difficultés
de discussion relatives aux «villages» tahitiens. On dira tre «de»

" quelque part (lé:terme no, qui désigne aussi la provenance spatiale)

en assortissant ceci d’un nom de lieu dont, comme on 1’a vu, on ne
peut exactement savoir s’il s’agit d’un «village» ou d’un «district».
Mais si la conversation se précise la relation d’appartenance va se
spécifier de toponymes étrangers au vocabulaire des «districts»,
dont le report sur une carte tendrait a en tacheter les espaces blancs

Ces «pdles» démographiques offrent une remarquable continuité avec ceux
constatables d2s le début du X1Xe. (Pour I’archipel des Iles Sous le Vent Bar¢
1987, 12re partie chap.I1I). Ils sont souvent li€s 2 des facilités d’acces par mer
(1a circulation par le lagon étant restée la régle jusqu’apres la deuxiéme guerre
mondiale) et A I'existence de passes.
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de manigre quasi continue, et donc a dissoudre la spécificité d’un
fait villageois. De méme, on ne nait pas d’abord dans un village,
mais sur une «terre» dont énoncer le nom constitue probablement
I’'un des actes les plus intimes d’un Tahitien «rural».

Appartenir & un «village» ou 2 un «district» ¢’est d’abord,
logiquement parlant, avoir hérit€ de droits d’usage sur une terre
d’habitation, d’origine familiale, parmi d’autres terres; c’est le fait
que cette terre soit située dans ce qu’il est désormais convenu
d’appeler un village qui implique, par une sorte de concaténation
- d'éléments distincts, que 1’on puisse dire &tre «de» ce village.

On peut d’ores et déja mieux comprendre pourquoi I’habitat est
plutdt dispersé, l'individualité de chacun et donc sa résidence
n’étant d’abord pensable qu’en référence A des terres familiales
particulieres, — parmi lesquelles, dans I’'immense majorité des cas,
celle ol se situe I’habitation principale — non & la condition
premicre de la collectivité villageoise.

On peut remarquer qu’en Tahitien contemporain la notion
méme de «résidence» correspond, outre le fa'a’ea déja commenté,
a des polysemes de l'idée d’«obligation» (#i’a) voire méme de
I'idée de «fixité» et de «vérité» au sens empirique (mau). Résider
sur une terre ¢’est y €tre «vrai».

Ces spécificités s€mantiques semblent d’autant plus significati-
ves lorsque I'on rappelle que tout individu peut théoriquement
prétendre & des droits provenant, du fait du caractére trés «indiffé-
rencié» ou «cognatiqué» de la parenté polyné€sienne, de n’importe
lequel de ses ascendants, la seule limite étant ici la mémoire
généalogique. A en rester 13, le fait territorial et résidentiel serait
litt€ralement indéfinissable, chaque Tahitien rural ayant, du fait de
I’extension de 1’endogamie, des droits théoriquement égaux sur
toutes les terres de 1’archipel dé la Société. 1l faut que des spécifi-
cations s’op&rent dans cet univers isomorphe' elles sont définies par
des «cth» —choix fictifs puisqu’opérés en fait des 'enfance — qui
situent fout individu dans ce que Paul Ottino a appelé des «lignées
résidentielles» (1972), c’est-a-dire des lignées de parents co-rési-
dents. Ces lignées, qui se distinguent dans les vastes groupes de
descendance cognatique (‘opu feti’i) sont nommées paera’a,
* substantif formé sur le mot «coté» (pae), et des individus, générale-
ment des enfants, sont dits paehia, mot qui adjoint le passif -hia au
mot signifiant «cOté». II faut donc, symétriquement, que des
ayants-droit soient éliminés de ces lignées résidentielles, ce qui est”
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de facto opéré par la généralisation de 1’adoption, les unions
uxori-locales, ou, par le départ vers d’autres lieux ol des droits sont
encore repérables ou «activables». Il y a donc dans le réseau tout
a la fois familial et territorial qui environne tout individu une
coexistence de lieux de résidence possibles, parmi lesquels certains
sont dominants — ils sont simplement définis par le fait qu’on y
réside et que ’on en utilise les terres — et d’autres peuvent €tre
qualifiés de «dormants». De fait le Tahitien contemporain dit des
lignées résidentielles perdues de vue ou disparues, qu’elles sont
mo’ e, «oubliées» avec une connotation de «sommeil» («réve» se dit
mo’emo’ ea. 11 est assez significatif que dans le vocabulaire ancien
de Rapa, au Sud des Australes, on oppose des droits «éveillés»
(Caraka’a) A des droits «oubliés» (mo’ekopu, litt. «de groupe
mo’e»), [Hanson, 1972}.

Cette parenthése nécessaire fournit une épure d’un systtme
territorial littéralement fondé sur la mobilité, trés clairement en
vigueur jusque dans les années 1970 (par exemple Hanson 1972;
Ottino 1972) et lui méme issu de la dissolution d’espaces territo-
riaux «tribaux» ou «sous tribaux» de la fin du XIX°® si¢cle,
progressivement figés en «districts» administratifs (Baré 1987).
Dans la mesure ot la dimension diachronique est constitutive de ce
systéme, il en résulte qu’il est non seulement inadéquat dans le
Tahiti contemporain d’étudier un «village» ou une agglomération en
soi, mais méme d’en étudier plusieurs; c’est en effet d’une
circulation régionale inter-insulaire qu’il s’agit, dés ’instant oli I’on
se place dans une durée pertinente, soit trois ou quatre générations.
Cela n’est pas-étonnant, & bien y songer lorsque que 1’on connait
les effectifs de population insulaire (entre quelques centaines et
quelques milliers d’individus). A parler de Fiti’i & Huahine c’est
immédiatement de Vaitape 4 Porapora que l’on va parler, de
Pape’ete ensuite, et de Tevaitoa a Ra’iatea encore, et ainsi de suite.
L’espace résidentiel, et donc social, dans lequel s’inscrivent encore
les Tahitiens ruraux contemporains — de méme d’ailleurs que leurs
ancétres du XIX®— se dessine donc comme un espace insulaire ou
inter-insulaire et non villageois.

Ce que l’on pourrait par commodité appeler I’indivision
fonciére est évidemment une condition nécessaire de ce genre
d’univers: pour que des absents conservent des droits dormants sur
des terres, il faut que ces terres soient en quelque maniére accessi-
bles. L’introduction progressive du code civil frangais selon lequel
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«nul n’est censé rester dans I’'indivision» a évidemment entrainé
depuis le début du siccle des difficultés considérables, soulignés par -
les travaux de F. Ravault (1980), pour un systéme ne reposant en
fin de compte que sur une sorte de consensus tacite, sur un «ethos»
partagé; dés I’instant ol un maillon se rompt, du fait de la pression
a la «liquidation» de D’indivision et 2 la vente, ou d’une simple
dérogation a I'éthique commune, la chaine ne vaut plus rien. Les
difficultés observables dans de grandes liquidations d’indivision
récentes tiennent souvent 2 des difficultés de définition liées 2 la
rupture préalable d’un consensus: ainsi, de définir qui est ou a été
résident ou non, chainon logique déterminant. Les bureaux du
tribunal supérieur d’appel de Pape’ete sont pleins de dossiers
relatant des cas de revendication fonciéres appuyées sur des
arguments de «présence» soumis a d’infinies controverses: ainsi,
d’avoir passé des vacances sur la terre en question, ou d’y avoir
cueilli des mangues il y a 25 ans. Ce déni de «bonne foi» culturelle
ne saurait cependant passer pour ’effet direct d’une malignité
occidentale dans un univers autrefois dépourvu de tout conflit
foncier: il était décrit deés 1900 2 Huahine par un nommé Pascal
Marcantoni, alors chef du district de Maeva et était méme désigné
par le terme famata, c’est-a-dire «essayer». [Cité in Baré 1987:414].
Il est bien évident que l'ethos d’un systéme d’affiliations
territoriales, que ’on reconstruit simplement aprés coup comme
I’effet de multiples arbitrages individuels, n’est nullement compati-
ble avec une logique 1égale appuyée sur I'irréversibilité de la chose
jugée. Ceci, malgré d’une part les réels efforts de magistrats
pragmatiques (pour tenir compte de faits non légaux au sens strict,
comme.la qualité de «résident») et d’autre part I’inventivité quasi
inépuisable de la société civile Tahitienne en la matiére (pour
contourner la lettre de la loi.)
tL’aggravation depuis’les années 1960 de la migration vers
Pape’ete est certainement porteuse d’anomie. Mais elle constitue
aussi un cas extréme d’une mobilit€ inscrite dans un systéme
culturel de la longue durée, avec des motifs qui structurellement
recouvrent parfois ceux-l2 mémes que dessinait le systéme de
mobilité traditionnelle; ainsi, trouver un conjoint ailleurs que dans
des gspaces insulaires ol chacun est cousin au deuxidéme ou au
troisitme degré. Les «lumiéres de la ville» attirent aussi les exclus”
des choix résidentiels, qui s’agrégent comme leurs homologues des
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générations précédentes a des maisonnées participant de lignées
résidentielles auxquelles ils restent lointainement reliés.

A parler de cette mobilité on pourrait s’exposer & oublier ce qui
en forme le complément obligé, des lignées résidentielles qui depuis
trois A quatre générations sont fixées dans la méme agglomération;
mais c’est généralement la perspective inverse qui est choisie, alors
que les faits résidentiels Tahitiens ne cessent d’indiquer qu’il ne
peut y avoir permanence quelque part que s’il y a mobilité ailleurs.
C’est donc cette derni€re perspective, peut €tre plus fréquemment
négligée, qui est ici accentuée.

On peut remarquer que ces difficultés sont aussi notées dans
d’autres contextes, comme celui du ruralisme européen (par
exemple Kayser, 1988) par des travaux qui remarquent que
I’optique villageoise peut étre myope. De ce point de vue des
travaux décrivant des espaces régionaux en intégrant les optiques
anthropologique et historique sont logiquement novateurs [Lamaison
et Claverie, 1982].

Avec la généralisation progressive de I'immatriculation, la
disparition progressive de «ventes» fictives sous seing privé qui
n’avaient d’autre but que de contourner ’obligation judiciaire de
partage, I’activation de droits fonciers restés «dormants» devient de
plus en plus difficile, ou de moins en moins intériorisée par les
Tahitiens ruraux eux-mémes. La pression actuelle sur des terres
parfois inexploitées est hélas parfois facilitée par la vente de parts
d’indivision. Un processus d’individuation de la propriété et
d’abandon des espaces ruraux est & I’évidence en cours, dont on ne
peut savoir s’il-constitue un moment d’un cycle ou I’aboutissement
d’une évolution sans retour. Toute prévision en ce domaine est
d’autant plus difficile que la capacité de reproduction, minimale
mais réelle, d’anciens sch&émes culturels inconscients est paradoxale-
ment grande dans beaucoup de sociétés polynésiennes contemporai-
nes, pourtant soumises & d’incessantes transformations depuis deux
sigcles. Pour rééquilibrer démographiquement et culturellement la
Polynésie frangaise peut-étre faudrait il non seulement parler du
repeuplement de ce qu’il est convenu d’ appeler les «iles», mais
prendre ce projet au sérieux, alors que d’anciens droits dorment
dans la mémoire de manoeuvres du batiment ou de fonctionnaires
des douanes. Il n’est pas interdit de réver. '
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