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DE LA PALMERAIE A LA CONCESSION

Emile LE BRIS

JTINERAIRE d’une recherche n’est jamais linéaire méme si, parfois, s’esquissent a
posteriori des successions apparemment cohérentes. On se défiera particuliérement
de la cohérence suggérée par le titre de la présente contribution : le cheminement

géographique — du rural a l'urbain — ne peut en aucun cas tenir lieu d’itinéraire
scientifique et rendre compte d’un processus complexe d’auto-organisation fait de
tAitonnements et de retours permanents sur des pas mal assurés.

L’exigence, au demeurant nécessaire, de scientificité ne doit jamais faire oublier le
caractére trés relatif de l'autonomie d’une démarche de recherche. La production
scientifique est constamment tributaire de présupposés idéologiques souvent implicites et
de « conditions de possibilité » tenant & ’environnement de la recherche.

Le géographe entrant dans la carriére au début des années 70 tout imprégné de legons
sur les tropiques humides s’interrogeait sur les théories du sous-développement alors
marquées par la toute puissance du courant marxiste. Cruel dilemme lorsque l'on est
disciplinairement porté a se distinguer par son sens du concret et a considérer que la
connaissance scientifique n’est jamais que le prolongement de la vision spontanée du

monde. Jai, & tort ou & raison, pris parti contre ces certitudes et refusé d’assimiler les
« objets géographiques » a des objets scientifiques.

Ce parti pris rendait I'itinéraire d’autant plus vulnérable aux conditions d’environne-
ment. Jai, il est vrai, « bénéficié », a cet égard, d’une expérience remarquablement
diversifiée dont les étapes successives me confrontérent & des niveaux de contrainte fort
variés mais toujours trés instructifs. L’étape orstomienne, de loin la plus longue et la plus
riche, me permit, en certaines occasions, de constater que les contraintes institutionnelles
pouvaient dénaturer complétement le projet scientifique.

L’itinéraire proposé peut se condenser en quelques formules & I'emporte-piéce : le
terroir introuvable, changer d’échelle, géographie ou anthropologie de I’espace... Toute
ressemblance avec un parcours scientifique ayant existé serait évidemment fortuite !
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Le terroir introuvable

Ignorant & peu prés tout de la recherche de terrain, j'étais invité, en 1971, a enrichir
une impressionnante collection de monographies de terroirs déja réalisées dans le sud-est
du Togo. Une fois passé le temps de ’émerveillement devant une bouture de manioc ou
un palmier « taillé en fliite », j'empruntai donc sans états d’dme particuliers un parcours
bien balisé par mes ainés.

Investir « son » terroir, c’est d’abord sacrifier 4 un rite d’initiation dont on aurait
grand tort de sous-estimer les vertus. L’exercice comporte en effet une épreuve liminaire
majeure : aller « au contact », épreuve douloureuse s’il en fit que nombre d’étudiants du
cycle de formation & la recherche en Afrique Noire de 'EHESS ne franchirent pas sans
douleur.

Fixer le choix du lieu reléve plus souvent du hasard des rencontres que de la nécessité
épistémologique. L’essentiel, ce choix effectué, consiste a se faire admettre comme
spectateur d'un jeu dont les régles demeurent profondément opaques.

Pour réduire cette opacité, le géographe formé aux écoles peut enfin déployer avec
ravissement des qualités d’homme-orchestre que lui envient ses cousins des autres sciences
sociales. Mais ces délices ne durent guére. Trés vite surgissent les interrogations élémentai-
res mais angoissantes : Quelles questions sont pertinentes ? Qui peut y répondre dans la
pléiade d’interlocuteurs qui s’offrent ou se refusent ? Quels instruments de la panoplie
disciplinaire permettent d’espérer construire les réponses ? Quels instruments manquent ?
Arc-bouté au terrain ’apprenti-chercheur passe trés rapidement de phases d’euphorie
gratifiantes a des états de profonde dépression...

Confronté 4 des communautés autres, il court aprés cette « connivence » avec les
paysages et avec les hommes que G. Sautter décrit admirablement comme idéal a
poursuivre. Il quéte une entente secréte transcendant les statuts et les enjeux, enchantant
les rapports entre observateur et « observés ». D’une expérience, modeste il est vrai, je
retire I'impression qu’aucun milieu, méme fréquenté longtemps et avec assiduité, ne se
laisse jamais circonvenir dans une relation dont la raison dernicre n’est clairement pergue
par aucun des protagonistes. L’illusion de la connivence conquise peut méme obérer le
jugement et conduire & des interprétations d’autant plus dangereuses qu’elles sont parées
des oripeaux de la rigueur scientifique.

L’entrée par le terroir incarnait pour moi un vieux débat entre « géographie de papa »
et « géographie moderne » vécu scolairement mais intensément sur les bancs de la rue
Saint-Jacques 4 la fin des années 60. On m’avait appris, sur ces bancs, & considérer comme
nécessairement et hautement significative la simple contiguité des phénoménes saisis dans
’espace. Transposée sur le terrain, la legon conduisait & juxtaposer le plus grand nombre
possible de filiéres d’investigation : le cadre physique (unité de la géographie oblige),
I'utilisation du sol, I’habitat, les rapports fonciers, les rapports de pouvoir, les échanges,
etc. Cette forme d’activisme a ses mérites : le balayage systématique et prolongé d’une
grande variété de « faits géographiques » fait surgir des questions quelquefois pertinentes.
Elle a aussi ses limites ; comment venir & bout de cet « inventaire & la Prévert » sinon en

— 74 —

R




e S

exaltant « le caractére particulier, improbable de chaque situation et en cherchant 'explication
du coté des concours de circonstances (dans le temps) et des rencontres (dans l'espace) » .

Le terroir « élu » s’appela Vo Koutimé. Plus.que d’un terroir, il s’agissait d’'une vaste
constellation de lieux habités regroupant environ 10 000 habitants. L’unité administrative
ne correspondait ni & une empreinte décisive du milieu naturel, ni 4 un systéme homogéne

\ 7

de mise en valeur, ni & une réelle unité de commandement et d’organisation.

Aucun poéle ne semblait en mesure de structurer ce semis d’établissements d’une rare
densité (entre 150 et 200 habitants/km2) et la notion méme de pression démographique
ne semblait pas susceptible d’unifier les questionnements. La seule issue était dans la
reconstitution du cheminement historique d’une formation sociale locale de toute évidence
confrontée 4 une crise grave. :

L’effondrement des bases de I’économie de traite aprés la premiére guerre mondiale
aurait pu constituer la chance historique de ces paysans soumis a la dépendance des
populations cotiéres. Il n’en fut rien. Ce virage majeur fut a peu prés contemporain du
passage d’une agriculture de plantage-bouturage & une association exclusive mais-manioc
dans le cadre d’un systéme de culture continue et sans restitution (donc a rendements
décroissants). La situation, au début des années 70, n’était guére brillante : une petite
production agricole marchande faiblement évolutive et incapable de dégager des surplus
significatifs. La précarité du systéme de production s’accompagnait d’'une grande fragilité
des systémes matrimoniaux et familiaux et les relations conflictuelles entre lignages
provoquaient une tendance permanente a la scission. La dégradation alarmante des
techniques culturales, le caractére insurmontable du morcellement foncier et de formes
archaiques de mobilisation de la force de travail étaient les principaux traits distinctifs
d’'une véritable « économie de cueillette » dans un contexte de trés fortes densités
démographiques !

Le géographe était pris au piége de sa discipline. Il contemplait, impuissant, un
ensemble de cartes ne « révélant» qu'un espace en miettes, un chaos spatial dont
I'intelligibilité supposait un changement de I’échelle d’investigation et le recours a des
cadres théoriques d’analyse introuvables dans son arsenal. Le produit académique de
« mon » terroir ne vit jamais le jour pour des raisons qui me paraissent aujourd’hui
évidentes mais que je ne sus pas, & ’époque, rassembler comme contribution au débat sur
la discipline et I’exercice du métier.

Changer d’échelle

C’est un exercice plus périlleux qu’il n’y parait. Changer de lunettes tout en gardant
les pieds dans la « terre de barre », ¢’est, tout a la fois changer de concepts et de méthodes,
revoir ses questionnements, remetire en cause ses cadres d’analyse...

(1) SauTTer G., 1974, Crise ou renouveau de la’ géographie, Travaux de géographie de I'Institut fie Reims, no 20,
pp. 101-108.
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Dans le cadre d’une unité de peuplement ot quatre natifs sur dix ne résidaient plus,
une question s’est vite imposée : comment s’élargit I’espace social d’un groupe local en
voie d’appauvrissement ? Les recherches devaient s’orienter vers les phénoménes de
mobilité et vers les confrontations parfois violentes entre groupes résidents. D’autres
contradictions surgies du butin monographique appelaient des traitements particuliers :
quels peuvent &tre les effets d’une politique de développement rural sur un milieu
dépourvu de réserves culturales, affecté d’un quasi-blocage des régles de dévolution
fonciére et soumis 4 un processus avancé d’épuisement des sols ? Pourquoi dans une région
aussi peuplée et jadis animée par de forts courants commerciaux n'est-on pas arrivé a un
systéme hiérarchisé de véritables centres urbains ?

L’impossible développement

Les politiques de développement rural mises en oeuvre aprés I'Indépendance
s'inspiraient d’un grand principe : la croissance sera obtenue a travers un encadrement
diffus du plus grand nombre possible d’exploitations, aussi bien au niveau des techniques
de production (périmétres de régénération) qu’en matiére d’organisation (Groupements
coopératifs). Avec le recul, on ne peut manquer d’étre frappé du contraste entre, d’une
part la bonne dose d’enthousiasme des « développeurs » bardés des meilleurs présupposés
humanistes et, d'autre part, une paysannerie avant tout soucieuse du trés court terme et
tentée par ce que Bourdieu dénomme « traditionalisme pathologique ». Il manquait de toute
évidence un diagnostic sérieux montrant les obstacles dirimants a toute diffusion de
J'innovation ou du moins aux formes d’innovation que I'on prétendait faire passer. Du
moins, ces échecs furent-ils, pour le chercheur néophyte que j’étais, ’'occasion de faire ses
premiéres incursions dans I’expérimentation et de mesurer a contrario ce que la science
pouvait apporter au développement. Moins chanceux furent sans doute, ceux qui, entrés
dans la carriére quelques années plus tard, trouvérent le roi nu et n’eurent comme
interlocuteurs que des développeurs anéantis par les dures exigences de la crise.

Moins sujettes aux états d’ame étaient les investigations concernant la mobilite, qu'il
s’agisse de I’étonnante emprise régionale des marchés ruraux ou de Dirrépressible
« propension & migrer » des villageois de Vo Koutimé. Impressionné par le caractére
spectaculaire de ces phénoménes, j’y trouvais matiére a relancer une réflexion sur I’espace,
engagée dans I’étude monographique.

Des marchés contre les villes...

La projection spatiale d’un systéme archaique d’approvisionnement et de redistri-
bution a I’échelle régionale permettait cette relance : cette fois les cartes parlaient ! Dans
le sud-est du Togo, la couverture commerciale extraordinairement dense s’organise en
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systémes quasi étanches que polarisent quelques marchés de premier rang. Mais I'ensemble
du dispositif est étroitement dépendant de la capitale, Lomé, et dessine une figure
dentritique illustrant bien les conditions historiques du blocage de I'urbanisation. Les
centres administratifs, qualifiés de villes dans les recensements, sont loin de cumuler les
fonctions urbaines essentielles et les grands marchés n’y sont pas nécessairement localisés.
Lorsque c’est le cas, comme a Vogan, la préfecture ne fonctionne vraiment comme centre
urbain que le jour du marché hebdomadaire.

Cette identification d’agencements d’espaces fut un travail passionnant mais il ne
pouvait s’agir que d’un point de départ de I’analyse. Ces figures spatiales suggérées par
la vie de marché s’articulaient & d’autres dispositifs mais, pour identifier ces articulations,
la référence a des forces extérieures a ’espace s’imposait.

L’incontournable mobilite...

L’attention portée a 'histoire du peuplement dans le cadre du travail monographique
m’avait permis de mettre en évidence le télescopage entre deux types de mobilité
formellement similaires mais, en réalité, profondément différentes. La mise en place du
peuplement Ouatchi, amorcée au xviir siécle, s’est prolongée jusqu’au début du xx- siécle.
Par segmentations et essaimages, se sont constitués des hameaux dispersés mais qui
conservaient des rapports organiques forts avec la cellule-mére. Les migrations agricoles
internes observées au début des années 70 avaient également toute I'apparence d’essai-
mages anodins. L’étude a permis de montrer qu’elles mettaient en jeu des rapports tres
complexes entre groupes, a la fois au lieu de départ et au lieu d’arrivée ; elles traduisaient
des ruptures profondes de I'ordre social et révélaient, dans certains cas comme le front
pionnier de Togodo, un véritable processus de prolétarisation.

Les migrations ne pouvaient pas étre abordées seulement ou méme principalement
en termes spatiaux ou démographiques. Tout en disposant des meilleures mesures et des
meilleures représentations cartographiques des stocks et des flux, on peut ne rien
comprendre & la mobilité si on ne la resitue pas dans des « espaces de vie » englobant
toute la chaine d’événements survenant entre le départ et 1’arrivée. Il faut donc raisonner
en termes de filiéres migratoires et analyser les stratégies entrecroisées qui animent ces
filiéres (matrimoniales, professionnelles...). Cette démarche conduit également & analyser
les effets en retour des migrations sur les lieux de départ: effets démographiques,
économiques, fonciers, familiaux qui accentuent les déséquilibres et accélérent I'appauvris-
sement. D’autres chercheurs ont songé a systématiser le propos en cherchant a définir un
seuil d’auto-entretien de la pression migratoire.

" Pas plus que les grandes villes ne fonctionnent comme réceptacles passifs de flux
indifférenciés, les campagnes ne peuvent étre considérées comme les lieux d'une régulation
automatique par délestage d’'une « surpopulation » imaginaire. L'étude des migrations
ainsi congue est bien la plus complexe qui soit et comprendre ’espace migratoire suppose,
la aussi, un détour important par rapport & ’analyse géographique. Jeus la chance
d’effectuer ce détour au milieu des années 70 dans un environnement scientifique
particuliérement stimulant.
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Géographie ou anthropologie de I’espace

Famille, résidence et appropriation de I'espace

Parti d’hypothéses théoriques globales dans mes investigations & grande échelle (celle
du terroir), je me trouvai confronté, dans des entours plus vastes, & des concepts reﬂevanzflt
de la démarche anthropologique. Je fus également interpellé par les procédures quantitati-
ves de collecte des données localisées qui agitaient et agitent toujours la corporation des
géographes. Comment ne pas évoquer ici le nom de Marc Verniére, un ami avec lequel
j'ai beaucoup partagé et qui m’a montré, ainsi qu'a beaucoup d’autres, la voie de la
synthése entre I'appréhension rigoureuse de ’espace (en termes de procédures techn'iquefs)
et la compréhension fine des rapports sociaux qui s’y développent en le produisant. Les
configurations spatiales des rapports sociaux et les formes sociales des rapports sociaux
constituaient des champs exploratoires peu valorisés par la géographie des années 60-70.
Ils se sont révélés d’une grande fécondité dans mes recherches sur les rapports fonciers
et sur la genése des espaces urbains périphériques. Les concepts-clés de réseaux, de ﬁlleres
et de stratégies d’acteurs se trouvaient de nouveau au centre de l’analyse.

Enjeux fonciers...

Comment dépasser le discours stéréotypé sur les rapports a la terre ou au sol ? Les
références- utilisables dans la littérature scientifique francophone étaient peu nombreuses,
en particulier celles concernant I’Afrique. Or il s’avérait que les enjeux africains en matiére
fonciére appelaient un traitement spécifique. Le géographe eut tout naturellement partie
liée avec des juristes soucieux de sortir de cette question... du ghetto juridique ol une
tradition coloniale vivace la tenait enfermée. Le projet qui fut élaboré était séduisant :
Identifier, a travers les pratiques fonciéres et les valeurs qui les fondent, les archétypes
orientant, le plus souvent inconsciemment, les rapports a l'espace et leur prise en charge par
les groupes sociaux. Ce projet supposait un détour par I’histoire des idées relatives aux
conceptions de I'espace et de ses représentations, histoire qui ne se confond pas, loin s’en
faut, avec une histoire de la géographie. Le concept de « matrice spatio-temporelle{ »
proposée par N. Poulantzas et les réflexions de H. Lefebvre sur la production sociale de
I'espace introduisaient a une « science des lieux » bien utile pour saisir les échecs des
politiques publiques en mati¢re d’aménagement territorial et de promotion fonciére.

Partir sans ces bases, c’était courir le risque de se perdre dans un écheveau complexe
de pratiques d’appropriation, de répartition, de transfert et de consommation d’espaces
tour a tour valorisés artificiellement par la spéculation ou abandonnés a '« irrégulier ».
Le modéle dualiste en usage révélait ses limites : les modéles ruraux (assimilés & la
tradition) perdureraient en ville, contrariant la généralisation de valeurs et de repéres
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proprement urbains présentés comme ’expression de la « modernité ». Il est, de fait,
impossible, dans les villes africaines, de tracer une frontiére entre le 1égal et I'illégal ; ce
qui prévaut, en dépit des politiques officielles, c’est le pluralisme des références norma-
tives. Seul un travail patient & ’échelle de la parcelle permet d’identifier les conflits entre
modéles spatiaux de référence a travers certains paradigmes souvent utilisés par les
urbanistes (clos/ouvert, intérieur/extérieur, privé/public, bati/non bati,...).

Périphéries urbaines...

Les périphéries urbaines sont-elles constituées de ces espaces informes qu’aucune
force ne semble en mesure de structurer ? Une équipe pluridisciplinaire, ancrée a I’origine
au Laboratoire de Sociologie et de Géographie africaines, a entamé dés 1977 une série
de recherches sur les stratégies familiales d’urbanisation. Ma contribution a cette équipe
consistait précisément a répondre a la question ci-dessus. L’équipe est partie d’un constat
liminaire : les stratégies familiales d’'urbanisation opposent de fortes résistances a la
primauté des déterminants purement économiques. Ces derniers jouent pourtant un réle
de premier plan dans les politiques publiques d’aménagement. On doit par ailleurs
reconnaitre que la diversification croissante des statuts socio-économiques est bien un des
symptémes majeurs de I'urbanisation. Il n’existe pas, en revanche, de rapports de causalité
simples entre cette diversification des statuts et les processus de segmentation familiale
et résidentielle. Ces processus semblent régis par d’autres logiques; le poids des rapports
de parenté a ainsi pu étre mis en évidence dans le cadre de « systémes résidentiels » définis
comme « ensembles articulés de lieux de résidence d’une famille élargie ou étendue ». On
est frappé du contraste entre ’extraordinaire stabilité de ces systémes résidentiels et la
grande mobilité du logement.

C’est a partir de ces idées, communes & tous les membres de 1’équipe, que j’entrepris

‘ma réflexion sur les espaces urbains périphériques. Les pratiques et les représentations

d’espaces y renvoyaient a un jeu d’alliances et de rivalités treés confus en apparence, mais
en apparence seulement. De véritables stratégies spatiales sont a Poeuvre qui structurent
cette « ville de fait » plus que tous les plans d’aménagement et jouent un réle de premier

“ordre dans la maturation de la conscience sociale des groupes résidents. Les périphéries

urbaines, ni informes, ni miséreuses, fournissent une matiére riche a une réflexion
renouvelée sur I’espace rejoignant celles qui s’appliquent aux mouvements sociaux et
politiques.

Tout au long de cet itinéraire, les débats proprement scientifiques ont accompagné
une réflexion continue sur les conditions d’exercice du métier. Je voudrais revenir en
conclusion sur ces « conditions de possibilité » évoquées dans mon propos liminaire. La
théorie weberienne pése lourd dans le positionnement des chercheurs en sciences sociales.
Résumons-la briévement : « Nous ne pensons pas que le réle d’une science empirique puisse
jamais consister en une découverte de normes et d’idéaux impératifs d’ou 'on puisse déduire
des recettes pour la pratique». Quatre ans d’une expérience particuliérement stimulante
dans le cadre de PORSTOM (1983-86) m’ont permis de mesurer le danger qu’il y a a
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systématiser ce type de position. La crainte d’étre assimilés 4 des « ambulanciers du
développement » est certes légitime lorsque I’on travaille sur des terrains africains dans
le cadre d’une politique de coopération a courte vue. Cette crainte ne doit pas, pour autant,
conduire a rejeter toute idée de finalisation des recherches et méme, si 1'occasion s’en
présente, d’expérimentation. Produire des données fiables, connaitre les systémes peut (et
doit) conduire & expérimenter des choix techniques et 3 modéliser des alternatives. Un
« fondamentalisme » pur et dur conduit a se défier des notions de développement et
d’indépendance mais existe-t-il d’autres objectifs susceptibles de fonder une program-
mation scientifique cohérente dans les pays du Tiers-Monde a la fois en termes de champs
scientifiques et d’organisation ?

Une des voies privilégiées de ce type de recherche expérimentale fut et demeure pour
moi la collaboration créatrice entre disciplines, dans le cadre d’équipes durables oeuvrant
a la fois au sein d’institutions nationales de recherche et dans le cadre de réseaux
internationaux plus informels. Cet environnement de la recherche est indispensable. Il
nourrit la démarche personnelle et contribue a lui donner un sens méme si I'on a parfois
I'impression de consacrer un temps excessif & des taches périphériques ou de ne pas tenir
rigoureusement le cap suggéré par le seul mouvement de la pensée scientifique.
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