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CHRONIQUE DU GROUPE ID’INFORMATION
SUR LES AMERINDIENS

"jir., ——GUYANE :ERANCAISE

Y A T-IL ENCORE DES SAUVAGES EN AMERIQUE?
leres propos d’anthropologues sur les Amermdlens de Guyane

" Bcrit? comme “tant” d’autrés- en ‘cette année anniversaire de la prétendue
découverte de I’Amérique, le texte qui va suivre ne s'attache de maniére délibérée
qu’a un champ restreint, les Amérindiens de Guyane Frangaise, seuls indigénes du
continent américain a dépendre encore directement d’une nation européenne. De
maniére plus restrictive encore, nous ne nous attacherouns ici qu’a I'ensemble des
questions soulevées par le présent et le devenir de ces populations, laissant pour une
fois le cbté historique dans 'ombre. Si nous avons choisi de nous appesantir sur le
seul quart de siécle qui vient de s'écouler, c’est essentiellement parce qu’il
correspond a 'émergence des Amérindiens dans le contexte de la modernité. Clest

~donc une chronique de faits'dont nous avons été les témoins et parfois les acteurs
(ce quart de siécle englobe aussi notre engagement personnel), que nous livrons
au_]ourd hui 4 Ia réflexion du lecteur américaniste. {

Nous parlerons de avenir. Soit, mais de quel avenir ? Depuis maintenant deux
cent cinquante ans, les indigénes des trois Amériques, & la notable exception du
monde andin, sont devenus des minorités. Beaucoup d’entre eux, jusqu’a une date
touté récente, étaient condamnés 3 une fin prochaine, non seulement par les médias

* (qui les considérent encore souvent comme en sursis), mais encore par le monde
Asmentlﬁque Ce triste: pronostxc était fondé non seulement sur la réalité démogra-

; phlque mais encore sur le caractére antlthetxque de leurs cultures face 4 la notre,

* aussi bien en termes dé systémes de pensee.que de conceptions du travail ou de la
gestion ‘des biens, enfin"en termes de rapports 4 la nature.

- . Or, depuls un peu moins d’une vingtaine d’annees, Cest prec1sement au nom de
. cette méme antithése que I’on prétend qu’ils seront sauvés ou, a tout le moins, qu’ils
devraient I’étre. Autrement dit, d’empécher de progresser et de développer en rond,
les Amérindiens (et non seulement eux; mais_ aussi les Papous, les Australiens, les
Pygmees et autres Bushmen) sont devenus l’antldote miracle de la profonde
angoisse qui etremt P Ocmdent face ala degradatlon croissante de I’environnement
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& Péchelle planétaire. De paiens irréductibles, de sauvages rejetés dans le domaine
= de la nature, les Amérindiens se trouvent brutalement transformés en embléme, en

porteurs de flambeau du sauvage qui hante le tréforids de notre étre, en metaphore/

vivante de I'harmonie de 'homme avec la nature. .

Pourtant pas plus aujourd’hui qu'hier les Amérindiens n’ont éu le ch01x de leur
rdle sur la scéne de notre théatre 4 idées. Le maelstrdm ecologlque dans lequel nous
les entrainons désormais avec la foi du charbonnier risqite & notre sens-de les broyer
au méme titre que les nombreuses entreprises, aujourd’hui qualifiées de coloniales,
auxquelles I’Occident tenta de les agglomérer, comme par exemple les ce]ebres
Républiques. Jésuites.:

" 1l s’agit 1a pour eux de 'un des problémes de fond de cette fin de mxllenalre Les
pages qui suivent tenteront, au regard de ce que nous pouvons observer en Guyane
Francaise depuis un peu plus de deux décennies, de réfléchir sur les possibilités
d’auto-détermination reéelle des Amérindiens.

I) — Les acteurs extérieurs au débat

Une fois n’est pas coutume, nous commencerons par ceux qui parlent des
Ameérindiens, sans acrimonie et sans complexe puisque cela revient en partie a faire
notre autocritique, méme si le mot n’est plus vraiment 4 la mode.

Né en Amérique du Nord et gagnant peu 4 peu vers le sud, est venu un rejet
progressif quoiqu’encore timide, de la part des Amérindiens, des écrits des
anthropologues, puis des indigénistes divers, le rejet touchant aujourd’hui d’autres
acteurs tels que les ONG, les associations de défense et les médias en général. Aussi
disparates et opposés soient-ils, ces individus ou groupes d’individus ont tous en
commun d’avoir monopolisé, pour le meilleur comme pour le pire, la parole et
l'image des Ameérindiens. Loin d’aller en se clarifiant, cet €tat de fait s’est au
-contraire embrouillé. Si,.jusque vers les années soixante ou quatre vingt selon les
ethnies; les auteurs justifiaient leur monopole par le fait que les Amérindiens, au
sens littéral du terme, ne pouvaient s’exprimer face au monde extérieur, au10urd’hu1
le discours continue sur sa lancée, puisque le simple fait d’accomplir une mission
a caractére humaniste leur est prétexte & accrocher le wagon amérindien au-grand
train de ’humanité menacée et leur donne I'illusion, le plus souvent sincére, d’étre
les avocats d’une cause juste et les interprétes des désirs profonds des gens. La
comparaison de certains textes de Hurault (1963 par exemple) avec ce1u1 de Navet
et Mohia (1990) en est une illustration édifiante.

Pour nous limiter & ce que nous connaissons le mieux, le milieu anthropologl-
que, il nous semble non seulement improbable mais encore tout a fait impossible
d’&tre les interprétes impartiaux des Amérindiens. 11 reléve pour nous du domaine

de'la plus simple évidence qu’tre les témoins tristement privilégiés des agressions
ordinaires qu’ils subissent nous ameéne a infléchir notre pensée, a_biaiser notre

raisonnement et surtout a sélectionner, parmis les actes et les propos des intéressés
ceux qu‘f vont dans le sens de la valorisation et de la préservation de leur culture
ou hien ceux qui accusent la nbtre, mais de ne jamais ou presque faire I'inverse.
Nous en venons ainsi peu a peu a faire des sociétés amérindiennes des mondes d

‘
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part (l expressmn a ete recemment utlhsee lors d’une exposition de Survival

Internatlonal) ‘ou regnent Ies bons sentiments, I'altruisme, la générosité, 'honneur,
_~.ou’le sens-de I'écologie | v1ent au’ berceau, ou tout le mauvais, le pas beau, le
- nauseabond vient’des autres ; en l’occurence de nous.

Les temps ol les anthropo]ogues parlalent au nom des Amérindiens sont

. ‘heureusement revolus Nous ne’ _pouvons plus i 1gnorer que nous parlons désormais

en notre nom propre ; que toutes nos paroles sont de libres propos ; qu’ils peuvent

e 'nous contredlre Ils- nous reste desormals a apprendre a travailler avec eux,

II) — Examen des dossuers

Nonobstant ce qui vient d’étre dlt, il importe de souligner ici la masse
d’ mformatlons fournies par les scientifiques depuis les années cinquante. Depuis
Hurault et Fribourg-Blanc (1949) en passant par Bois (1967) pour arriver 4 Navet
(1984) ou. Renault—Lescure (1990), ces ecnts forment un continuum relativement
cohérent; tous. les auteurs non, seulement ont une grande familiarité avec les gens
dont ils parlent; mais encore, fait infiniment plus rare !, se connaissent et échangent
leurs savoirs et leurs idées. Autre point remarquable, llS ont consacré une part non
négligeable voire importante de leurs travaux au choc entre Occident et monde
amérindien, ce qui ne saurait relever entitrement du hasard.

'~ Méme si ces écrits offrent entre eux, €t méme parfois en leur sein des
contradictions évidentes que n’expliquent pas seulement I’évolution d’une pensée
dans le temps, ils nous permettent tout de méme d’évaluer le nombre et Pétat de
ce que nous appelons les dosszers de la quesnon ameérindienne. Ces dossiers peuvent
&tre identifiés comme suit

/
/

Le fait 1dent1ta1re et Ie pollthue ethnlclte, mtoyennete francgaise, appartenance
4 une indianité mythique ; prlse -en main'du champ régional du politique ; espace
pour la tradition.’

Le droit 4 la’ terre : conceptlons de Iespace, de son utilisation, de sa
frequentatlon notion de protection de P’environnement.

L’éducatlon et la culture probleme de commumcatlon langue menacée ou
non. -

L’economle appropnatlon des blens et des techmques notion de travail,
‘structure communale T

La sante debat sur’ la v1e, la mort la reproductlon

S II) 1 — Le falt ldentltalre et le polmque

Les Amermdxens de Guyane s 1dent1ﬁent actuellement au travers de six ethnies :

‘Arawak, ‘Emérillon, Galibi,-Palikur,” Wayana et Waydpi. En dega des ethnies,

I’élément d’identification majeure s’opére au travers de communautés, de groupes
de communautés pas toujours voisines géographiquement, de familles étendues, et,

-pour les Arawak et les Palikur seulement,“au sein de clans. Tous ces ensembles sont

marques par un fort factlonnallsme, VOlre par une nette competltlon, falsant
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et defalsant les leaders, et contrarlant au final, l’enracmement de tout pouvoxr fort,
*yoire méme de tout pouvoir durable.

Les unions stables avec des personnes extérieures sont peu frequentes et
n’entrainent en aucun cas un remodelage des communautés.- .

'A cette structure interne est venue se superposer une notion exogeéne, la
citoyenneté francaise. 11 est inutile ici de revenir sur les modalités de sa mise en
place. Bien plus important est d’insister sur le fait qu'au départ elle fut imposée
sans &tre expliquée et donc vécue sans.étre comprise, ce qui, au yeux du législateur
comme du politique n’avait d’ailleurs aucune espéce d’importance. Ce qui importait
au premier ¢'était que le droit francais fiit appliqué en ces confins de par dela,
comme efit dit Montaigne ; ce qui intéressait le second, c¢’était le vivier d’électeurs
neufs et naifs que dégageait soudain cette mesure. Si 'octroi de la citoyenneté ne
se fit pas contre la volonté des Ameérindiens, il se fit contre celle des indigénistes qui
en dénoncérent la rouerie 2

Face & ce probleme, on ne peut parler de front global de la part des
Ameérindiens. Tout fut fonction du degré de contact et du niveau de compréhension
de la langue frangaise d’une part, de la conjoncture particuliére & chaque ethnie
d’autre part ainsi 'essentiel des Wayana, par la bouche d’un porte-parole blanc,
echappa 4 la manceuvre. Pour les Waydpi et les Emérillon, P'inscription massive
mais hative et donc en bien des cas erronée 4 I'Etat-Civil fut accompagnee de
Pobligation (on ne peut & proprement parler de droit) de vote et de la perception
d’allocations diverses dont ils n’ont pas éncore gofité tous les charmes troubles,

cependant que leur territoire se doublait de I'appellation i 1nsensee (au sens- propre ;

de dénuée de sens) de commune. .

Pour les ethnies cotiéres,-et- en particulier pour les Galibi, cette operatlon de
francisation fut modulée sur des bases individuelles. En raison, comme nous I’avons
dit, d*un plus fort taux de scolarisation en frangais, les droits et les obhgatlons de
ce nouveau statut furent non seulement mieux pergus, mais encore mieux utlhses

“Enfin, détail importantissime, c’est 4 occasion d’atteintes portées a ces nouveaux
droits, comme par exemple le refus d’inscription de jeunes sur les listes électorales
ou encore les pressions exercées pour détourner les enfants des écoles publiques au
profit des écoles religieuses, que vont se forger les premleres revendlcatlons
identitaires.

Le basculement s’opére a la fin des années 70, avec la création par les Gahbl
d'une Association des Amérindiens de Guyane Francaise (AAGF) Pour la
premicre fois, une poignée de jeunes hommes décidés, tous passés dans le moule &
triple fond de la francisation, de la scolarisation et de I'évangélisation, vont définir,
non seulement pour eux mais pour 'ensemble des Amérindiens de la région; une
série de revendications qui, encore aujourd’hui, est la base de la réflexion de ceux
qui se sont engagés dans leur combat.

En 1984, Felix Tiouka, pre51dent de cette association, prononce un dlscours
célebre® qui n’est autre qu'un long réquisitoire de 1’act10n des Européens en
Amérique, suivi d’un fervent plaldoyer pour le droit & la terre, le droit a
autonomie culturelle (y compris dans ces aspects religieux et éducatifs). Ce
discours est aussi un vibrant appel a4 Punion interethnique, introduisant pour la
premiére fois le concept de peuple amérindien®, Selon lui, I'identité se fonde sur le

_. bien’ difficile -4 cerner,!) a
" collectives diverses (festives ou autres) et entendent coucher par écrit le savoir des
“anciens (mythes, traditions hlstonques, connaissances sur le milieu...) pour le
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double principe de cette appdrtenance au péuple ameérindien et & P'ethnie propre. La
- cxtoyennete francaise est- soigneusement. laissée de coté, sans étre explicitement ni

rtejetée ni approuvée. Enfin, le droit au développement est posé sur les bases de
Pauto-détermination et du respect de la. culture.”

Depuis 1984, les réunions unitaires, les fétes fédératives ont fleuri. Presque
tou10urs a Pinitiative des Galibi, relayés de loin en loin par les Arawak. Dire que
I’ensemble des Amérindens de Guyane adheére en pleine conscience a ’AAGF serait

“un grave manquement a ’honnéteté. Dire que tous désormais la connaissent, méme
-si une bonne part de ses actions demeure ignorée du plus grand nombre, est la
" -verité. Et surtout, aucun autre mouvement amérindien cohérent ne s’oppose a elle.

Paradoxalement, non seulement la citoyenneté n’a pas été remise en question,
mais encore les Amérindiens ont décidé de s ’en servir. En 1986, I'un des fondateurs
de PAAGEF est élu Conseiller Reglonal en.1989, les communautés de la basse

' Mana obtieénnent de haute lutte d’étre érigées en commune, frangaise au nom de la

loi, amérindienne selon eux ’ . Parallélement, dans les communes ou les Amérin-

~"diens ne constituent pas 50 % de la populatlon on les voit participer de plus en
- plus nombreux aux consells mumclpaux La ¢commune de Camopi enfin, longtemps
~considérée A juste titre comme la caricatyre d’une francisation ratée prend enfin son

essor, dirigée par une poignée de Wayépi et d’Emérillon conscientisés qui n’ont eu
de cesse de-venir & bout de-finances malmenées par un quarteron de Blancs sans
scrupules. Partout, de subie qu ’elle &tait, la citoyenneté est devenue un instrument

non seulement de pouvoir, mais d’autonomle Autant dire que 'arme choisie bien
"“maladroitement. par . l’Admlmstratlon :pour én finir avec lindianité s’est tout
simplement retournée contre elle. 1] sufﬁt d’avoir suivi dans 'Oyapock les basses
' manceuvies pour empecher (en vam) la ‘récente élection (mai 92) du Waydpi Paul

Su1tman déja maire de Camopi, au poste de Conseiller Reglonal pour comprendre

“quela citoyenneté dérange aujourd’hui les polltxclens qui en furent les promoteurs

ils comptaient qu elle ne fonctlonneralt qu a leur proﬁt et n’ont compris qu’un peu

~ tard leur erreur.

Face a-un tel constat, on pourralt loglquement objecter que les ethnies sont
moribondes ou, a-tout le moins, condamnées. Or, la contradiction entre ethnicité

-et citoyennete: -est dans- ‘notre téte,- pas’ dans celle des Amérindiens. Toutes les
“revendications de 1984 demeurent et T'ethnie se porte bien, 11 suffit de compter la
--multiplication - des associations . culturelles. ‘représentant - chacun des six peuples
-amérindiens pour s’en convaincre. Les statuts de la plupart d’entre elles insistent de

maniére essentlelle sur la valorlsatlon de la“ culture-ancestrale (concept pourtant
travers le. rev1vahsme de l'artisanat, des prathues

transmettre a des enfarits formés de plus en plus‘a travers le filtre de I'écrit. Méme

..si Pon tient compte des c]ass1ques embiiches semées sur le chemin de ce genre
d’entreprises, il est mdubltable ‘quelles” s orgamsent toutes autour du concept

d’ethnies, rebaptlsees pour P'occasion: ‘nation ou peuple. Cette tendance oriente

. d’ailleurs le mouvement amérindien .vers-un federahsme marqué, s’inscrivant dans

le droit fil des relations intertribales de jadis.
Enﬁn 31 les Amerlndlens (et aussx les N01rs Marrons) acceptent non sans

FEN
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défiance de participer 3 I’ensemble politico-économique régional, ils n’ont pas pour
autant renoncé 4 leurs particularismes culturels. Les débats organisés en décembre

1991 autour du’ droit coutumier entre représentants des populations trlbales et -

magistrats sont ld pour en temmgner En particulier, il fut-extrémement mteressant
de noter nom pas tant ’étonnement mais plus siirement la _]ubl]dthn des différentes
ethnies & constater pour la- premiére fois peut-étre leurs 81m1htudes et du méme
coup leur potentialité d’union face au droit frangais.

II) 2. — Le droit 4 la terre ;-

S’il est un point pour le(iuel il n’y a pratiquement rien 4 décrypter, pour lequel tout
est d’une lisibilité parfaite, pour lequel enfin on ne reléve aucune contradiction entre le

ditetle non-dit, c’est bienla vision amérindienne du probléme foncier. La revendication |

d’espaces collectifs, qui constitue la trame du discours de 1984, est commune & tous les
Amérindiens. Pour tous, elle est la condition préalable au respect mutuel entre les
Amérindiens et la France. Pour tous, elle est la base de I'alliance.

Or la France se trouve ici dans urfe situation infiniement plus fragile que celle
de la citoyenneté imposée. Si, pour cette dernicre, elle argua de I'égalite de tc?u.s
ceux nés sur son sol pour faire rétrospectivement des Ameérindiens des citoyens, ici,
ce sont précisément les limites de son droit au sol amérindien qui lui brille les
mains. Le sol amérindien est, bien entendu, une notion inconnue en droit frangais,
qui s’appuie sur celle d’intégrité du territoire national. Les Amérindiens ne veulent
pas de cette argucie née, selon eux, en aval de leur probléme. Qu’ est-ce, fixsent-ll§
en substance, qu’un territoire national usurpé par la force, et de' surcroit inoccupé
pour sa plus grande part. Mieux encore, comme le rappelle Felix Tiouka, aucune
cession de terre n’a &té consentie par les Amérindiens au profit de la France. Toutes
les personnes dgées parmi les Wayana, les Emérillon ou les Wayépi le confirmeront,
les Francais sont des Etrangers venant chez eux pour faire alliance. Le caractere
intransgressable de la revendication amérindienne sur la terre se nourrit de ce
faisceau d’arguments. :

Et pourtant, au bout de vmgt cinq ans, nous avons la désagréable sensatlon
d’avoir sans arrét participé au jeu du chat et de la souris pour ne deboucher que
sur un bien pletre bricolage.

Aprés avoir accordé une premiére réserve aux Palikur dans la région de Saint
Georges de 'Oyapock en 1900, la France en accorde une seconde aux Galibi de la
basse Mana en 1949. Les bases en sont identiques : simple décision locale ‘sans
ratification & I’échelon national. Le vide de lintérieur et le statut de*terres
domaniales offrant, aux yéux de Padministration, une garantie suffisante aux

ethnies forestiéres, le dossier des terres est ensuite oublié jusqu’a‘l ce que le risque du

tourisme d’aventure joint 4 une situation sanitaire précaire améne I’'administration,

sous la pression des indigénistes, & promulguer, en 1970 un arrété prefectoral,

régleméntant accés 4 Iintérieur. Tout le monde connait la précarité, les limites et
les paradoxes de cet arrété. Il est pourtant étonnant de voir que malgré sa faiblesse
juridique, aucune Qrgamsatlon touristique ne I’a encore ouvertement transgressé ni

aucun élu guyanals ne 'a encore ofﬁcxellement attaque C’est que tout le monde_'

e s on ey S e e e e b 2o o JESPUIASE S v 5
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’ v01t blen le plege Ses adversalres savent qu 11 est la seule barriére au tourisme de
-'masse et a-la chasse et peche professmnnelles dont l'irruption en pays indien, ils
. le sentent" confusement leur “serait reprochée. L’administration préfectorale le

reconnait comme’ son: seul geste positif~dans’ le probléme plus général de la

o preservation des’ sqcxetes autochtones ets’ y tient désormais avec fermeté. Enfin, les
. population ‘amérin iennes Pont. falt leur; car elles savent qu’a I’heure actuelle, il

constitue la seule »concretlsatlon (avec le terntoxre des communes d’Awala-

Yahmapo et de Camopl) dans le sens ‘dun’ espace amérindien garanti.

Depuis une dlzame d annees maintenant, tout. le monde tente d’aller plus loin,

~non seulement parce que les’ Amermdlens ‘ont moins besoin d’&tre protégés que
- d’étre reconnus _comme -des acteurs guyanais 4 part entiére, mais encore parce,
‘comme le dit Fellx Tlouka ilnes “agit pas tant de leur « accorder » une partie des
. -terres- qu 'ils revendlquent que’ de leur « reconnaitre » le droit 4 Ia terre qu’ils
"~ foulent, Bt cette reconnaissance est un prealable a leur participation réelle dans le
cadre d’une reglon multlethmque. La Republlque ne voulant pas remettre en
questlon ses fondements umtalres deux plstes paralléles ont été explorées : celle des
- -parcs naturels ; celle des’ alres de’ parcours accordees a des associations de type
£ 1901. A P’heure ou nous écrivons ces lignes, méme si I’on a progressé sur ces voies,

" bien des objections demeurent et les dossiers restent en suspens.

-~ L’idée de protection de- la nature est, & I’origine, totalement autonome du destin
des Amérindiens. Elle est née en Guyane du constat de I’existence d’une nature

intacte ou du moins peu touchée et de la_présence sur le littoral d’espéces animales

rares : la tortue luth, le caiman noir et I’ibis rouge. C’est la protectlon des sites de
ponte de la tortue luth et des nichoirs d’ibis situés en pays galibi qui va faire de
facto émerger la confrontation entre Amérindiens et protecteurs de la nature. Dés
1979, nous soulignions dans ce méme journal les dangers de protéger des animaux
aux dépens de la subsistance des hommes Aujourd’hul d’autres projets émanant
de botanistes ou de zoologistes ont surgi, dont le Parc du Grand Sud, englobant

-presque un tiers du terr1t01re guyanals Aucun d’eux ne s’est jusqu'a présent

concrétisé. N
- ’AAGF pose comme: condltlon que ces projets de protection naturelle

" n’entravent pas. les activités de subsistence et que ce soit les populations vivant a
- Pintérieur des parcs qui-en tirent un bénéfice & economique réel. En particulier, elle
- _craint que la, structure ne favorise une forme de tourisme, « écologique » ou non,
élitiste ou non, qu1 leseralt les populations sans rien leur rapporter et qui de surcroit
i explmteralt leur i 1mage folklonsee Du cbté des environnementalistes, une pression
" constante est exercée sur le’ Ministére de PEnvironnement pour protéger le milieu
«-contre ’homme, s appuyant sur des arguments du genre « les Amérindiens allant en
- saccculturant tirent de moins en moins leur subsistence du milieu naturel et rien
“ne sert de se preoccuper de cette questxon ». Voild malheureusement un type de -
* raisonnement - totalement impressionniste et”ne’ reposant sur aucun fondement
" sérieux.- 1 sufﬁt de con31derer 1’1mportance que les Galibi de Kourou, aprés vingt
.cinq années de salariat sur la base: spatlale accordent & Pobtention d’une bien
~ modeste réserve fonciére, source de produits agncoles de matériaux divers et

d’essences mdlspensables ala construction des plrogues de mer pour balayer de
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Quant aux élus, produits de la régionalisation de 1982, ils se défient avec bon
sens de réserves naturelles - aux’ contours. décidés- hors de Guyane,. et qui

reviendraient & geler sous contrdle extérieur une part 1mportante de leur terr1t01re .

leur rappelant le mauvais souvenir du temps -de I'Inini.

. La France a beau annoncer au Sommet de la-Terre 4 Rio de Janeiro une
politique de protection de I’environnement exemplaire en Guyane, celle-ci n’abou-

tira'que si est mise en place une politique de réelle concertation entre I’Etat, les élus,

“les naturalistes et les populations concernées. Voila-le genre d’évidences qui mérite

de temps a autre d’étre rappelé.

Le dossier des aires de parcours est plus complexe encore et les prermces en .

sont, comme pour le précédent, extérieur a la région et a ses habitants. Face au
projet de développement agricole de la Guyane, dit « Plan Vert», en 1977, les
territoires amérindiens de la Guyane cdtiére (Palikur et Galibi) se trouvérent
directement menacés, le contrdle domanial risquant d’€tre bafou¢ par ceux-la: méme

qui le garantissaient. Sans consultation ni des intéressés ni - des lndlgemsteS» E

I’administration chargea la DDA de tracer des réserves fonciéres. Dans le style de

la tradition nord américaine ou brésilienne, on prétendit accorder aux Amérindiens -

quelques mouchoirs de poche, dont les meilleures terres, auparavant repérées par
PORSTOM, étaient comme par hasard exclues. Un changement de ministre arréta
le processus de délimitation sans pour autant empécher I'invasion des terres, dont
les riziéres créées chez les Galibi de Mana sont Pexemple le plus-illustrant. Des
fonctionnaires scrupuleux s’avisérent alors de la gravité de la situation et
exhumérent de notre droit foncier un texte relatif aux droits co]lectlfs a..-la
transhumance en montagne. Aussi incongrue fut-elle, cette opportunxte offrait une
bréche dans laquelle ’AAGF, consciente que cette maigre concession permettrait

- quoi qu’il arriverait de faire progresser le dossier, s’engouffra. Les Amérindiens ne

furent pas les seuls. Ils furent suivis par des élus guyanais, en particulier ceux des
partis de gauche, qui réclamaient depuis des années la rétrocession aux communes
d’une partie de Iimmensité des terres domaniales,” arguant que face. 4 'des

communes guyanaises viftuellement sans terre, des baux amphitéotiques avaient été

distribués de maniére inconsidérée a des colons métropolitains. Au fond, Créoles et

Amenndlens se retrouvaient &tre les victimes d'un- des. dermers avatars ‘dun .

{

colonialisme d’arriére garde. &

L’ensemble de ces revendications ‘trouva un écho favorable dans la promulga—l N

tion du décret du 14 Avril 1987 qui ouvrait le champ 4 la reconnaissance de terres

collectives. Des cartes trés precises des-différentes aires de parcours furent élaborées " -

par nos soins et, aprés quelques années d’attentisme, le dossier fut, en 1990, conﬁe
au directeur des services fiscaux. Celui- ci, innovant sans le savoir en s ‘assurant la

collaboration de ’AAGF, consulta systématiquement toutes les communautés

ameérindiennes au sujet de leurs revendications territoriales qu’il confronta aux
données cartographiques. Ce haut-fonctionnaire ayant été muté vers d’autres cieux
et des contestations s’étant élévées, en particulier une ridicule chicane de la part de
ONF étalant au grand jour sa méconnaissance totale de la profondeur historique
du débat, le dossier 4 nouyeau piétine et les Amérindiens ne sont toujours pas
maitres de leurs terres.
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II) 3. — Education’et culture
Ces deux niots recouvrent deux réalités fondamentalement différentes :

— celle que Tes- parents infusent, plus qu’ils nenselgnent a leurs enfants au
travers de la famille et 'de la société; -

— celle .que Pécole larque et surtout obhgatoue vehicule comme fleuron, bien
decadent de la Republlque au travers du ﬁltre de ’Education Nationale.

Beaucoup d’encre a coule sur ce sujet et aucun des écrits indigénistes n’esquive
le dilemme. Voild pourtant bien un dossier ‘pour lequel la lutte sur le terrain s’est
avérée des plus décevantes. D’un c6té une Education Nationale siire de ses

. principes et raidie dans sa volonté de francisation’; au centre des enseignants indécis

voguant ‘au ‘gré " de leurs prises ‘de consciences’ individuelles; de lautre des

‘indigénistes : las, ‘méme - lorsqu ils - pronent encore “les vertus de I’enseignement

" bilingue et - s accrochent a l'idée du- respect fondamental des cultures. Mais que
__ pensent donc les intéressés ? L’heure est aux confessions : Les enfants de Trois
.- - Sauts (Wayapl du haut Oyapock) sublssent aujourd’hui un enseignement mono-
“ " lingue frangais’ bien" tristounet’; " ils supportérent autrefois nos fulgurantes et
- passionnées recherches d’un enselgnement bilingue non destructurant. Le bilan est

~ dans les deux cas décevant et la nuance tient davantage dans le vécu des enseignants
-que dans la nature de leur enseignement. La seule avancée obtenue est 'octroi par

I’Education Nationale:de moniteurs amérindiens chargés d’assister les enselgnants
francophones et ‘ayant licence’ d’initier : les petits enfants A la lecture et & I’écriture
de leur langue. Malheureusement ‘cette résolution aux allures de concession ne
fonctionne que dans deux communautés (Antecume ‘Pata pour les Wayana et Trois

o Sauts pour. les Wayapl) cependant que les moniteurs n’ont encore obtenu aucun
statut'clair. ni aucune :définition précise de leur tAche. Cela n’efface donc pas la
__ réalite, beaucoup plus tranchee et la s1tuatlon actuelle tient dans deux proposi-
‘tions :

- Les - Amerlndlens du - httoral ~-soumls depms les années cmquante a un

~enseignement, des plus classxques 6t. des plus castrateurs, confinés le soir dans des

homes cathohques o regnalent ‘des bonnes sceurs pétries de bonne conscience et

' brandissant:la- vraie .morale,’ ceux-la parlent francals quelques uns ont perdu

l'usage de.leur. langue maternelle et presque tous ont subi une ablation profonde
dans la connaissance intime du m111eu naturel. Ce sont pourtant ceux-la qui luttent

.g pohthuement pour leur 1dent1te, leur’ langue leur culture et leur milieu naturel,
‘premsement parce que.. I’ensemble est,. on ‘Paura compris, menacé.

. Les Amérindiens “de l’mterleur, stirs.de la’ pérénité de leur identité, de leur

-.-langue et de leur culture, confiants $ dans l’mvulnerablhte supposée de leur milieu

naturel reclament le droit a connaltre 'sinon a détenir la culture dominante, celle
véhiculée par-la langue- fran(;alse Ils sont las de passer par des intermédiaires

Aobhges et’ veulent cheminer. seuls vers-cet inconnu mirage, source d’objets et de

techniques autant: que de dlalogue et.de- pouv01r Plus personne ne peut plus faire
semblant d’ignorer de quels petits riens mesqulns est faite ingérence quotidienne
de notre monde dans le leur. Chacun peut imaginer sans peine qu’ils révent de se
débarrasser de cette tutelle. Accéder au frangais en est pour eux le plus siir moyen.
Pour ce faire, ils réclament avec la méme insistance que leurs fréres cotiers des

oLt
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enseignants de.qualité. Que I'on ne se meprenne pourtant pas : au- -dela du droit

élémentaire .4 ’éducation; ce n’est pas la négation de leur culture que les -

Amérindiens de Pintérieur veulent mgmﬁer. Simplement, ils ont I'ambition ‘ou la
naiveté de croire en la quadrature du cercle. Tous ces jeunes gens qui un jour partent,
en lunettes de soleil et blue jeans serré, a ’'assaut I’Occident, le lendemain se brillent

le bout des plumes au feu de leur réve brisé. Tout acquérir de nous et ne rien perdre

d’eux, tel est leur choix de’ société. |Accepteront-ils encore longtemps de nous
entendre dire que c’est impossible ?

IT) 4. — Insertion économique et économie traditionnelle

Voici un dossier qui a rarement été abordé. Pourtant, si I’on ne prend que le
simple aspect du travail salarié, on sait qu’il est partout présent dans 'univers
amérindien de Guyane au moins depuis le xvin® siécle. Peu développé si on le
compare au Brésil voisin, certes, mais suffisamment diffus pour avoir marqué les
Amérindiens dans leur contact avec I’Occident. Alors, question de perlode"
Questxon d’ethnie ? Question de regard ? Et pourtant, y a-t-11 vraiment une grande
différence entre les Galibi pagayeurs du Roy portant un message du Gouverneur
de Cayenne a celui de Paramaribo et les Waydpi cantonniers entretenant -les
pelouses .de la gendarmerie de Camopi? On peut en douter. Ceux d’hier ne
recherchaient-ils pas les mémes étoffes, haches, machettes, couteaux, armes a feu et
perles que leurs camarades d’aujourd’hui ? Cette appropriation technique n’a fait

qu ‘exploser dans la recherche d’objets de plus en plus sophlsthues, mais la quéte .

n’a pas fondamentalement™ change de nature. On peut aussi se. demander
honnétement qui pourrait résister 4 un tel attrait, et surtout au nom de quoi?
Remarquons simplement que pas plus les Amérindiens que d’autres n’ont accepté

~ cette manne les yeux fermés et que depuis le xvi° siecle, ils accompagnent notre

progrés technique avec plus de recul et d’humour qu’ on ne l’1magme habltuelle-
ment.

Arrétons-nous un instant sur un pomt qui nous parait capltal Depuxs la’

conquéte, les Amérindiens ne se sont jamais approprié les chaines opératoires allant
de la matiére A I'objet, si bien qu’en cette fin de xx° siécle, ils sont toujours
orphelins de la technique. C'est que jamais ou presque, en trois cents ans de
colonisation en Guyane, les Amérindiens n’ont été confronté & des artisans ou des
ingénieurs capables de leur conférer ce savoir technique. Au lieu de cela, ils n’ont

cotoyé que des curés marchands de bonheur éternel, des gendarmes et militaires -
- fournisseurs de réglements poussiéreux, des traiteurs avides de leurs exotiques

richesses; enfin, des hommes politiques pourvoyeurs de luttes en toc et des
indigénistes boutiquiers des réves du passé. Comment, aprés cela, s’étonner que les
Amérindiens associent leurs:vision du monde extérieur, & I’appropriation de ces
techniques. Parcourez les communautés amérindiennes ; pas-un:homme jeune
n’oubliera de vous parler de -moteurs hors-bord, de fusils, de munitions, de

transistors, avec ce désir angoissé 4 la clé, «je veux les reparer je veux les -

fabriquer ».

Jusqu’a présent, cette évidence n etalt énoncée que par ceux qui avalent intérét

.

Téchelle des trois Amériques ;
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4 minimiser ] économie de subsxstence des Amenndlens soit pour n’avoir pas a se

_ soucier de.la proteger, soit pour accélérer leur assimilation. Jetons une bonne fois
le masque ‘et cessons de - nous cacher derriére les contre-vérités dont la profession
est ‘coutumiére. Existe-t-il’ un seul paysan en France qui rejeterait le savoir qu'il a

regu en héritage de ses grands-parents au simple.nom de la mécanisation ?
‘11 n’existe actuellement en Guyane aucune .femme amérindienne ne chérissant
pas son abattls ni un seul Amérindien qui ne se définisse pas spontanément comme

.chasseur, méme si, aprés réflexion, certains ont le courage de corriger pour parler

plus vaguement de peuple de chasseurs.- Cette réalité est tellement pregnante que
pratiquement tous les Galibi ou Palikur citadins consomment quotidiennement
farine de manioc, cassave, poisson boucané et jus de manioc pimenté venant des
communautés d’origine. Jamais nous n’avons rencontré un Amérindien qui ne soit
prét & tout lcher pour une expédition de chasse et de péche. La vie des bois, du
fleuve et de la mer constitue non seulement la trame de la vie quotidienne du plus
grand nombre des Amérindiens, mais encore le théitre de tous leurs réves.

Aucune perspective économique, & notre sens, n’aura de chance de réussite si
elle ne v1se a conmller deux parametres ev1dents

Valorlsatlon des techmques de sub31stance deSIgnees par eux comme tradition-
nelles, . ce qu1 1mp11que un réel effort de conservatlon de 'actuel mode de vie pour
ceux qui le désirent.- S '

‘Appropriation 4 part entiére des techmques de I'Occident qui intéressent les
Amérindiens, ce qui implique un’réel ‘effort dans I’¢ducation et la formation

,professmnnelle Au risque-de voir partir 4 tout jamais quelques éléments de valeur,

mais avec la garantie de ne conserver que ceux téellement déterminés & vivre la vie

des’ communautes o . . /

‘ II) 5 — Sante et demographxe

Terrmner Ia revue des dos51ers par celul-m revient & évoquer le point de départ
de notre propos. Les maladies importées furent 4 la base du statut de peuple
minoritaire. Ce -n’est: bien évidemment pas le lieu ici d’aborder une réflexion a
disons s1mplement que dans le contexte d’une
extinction échelonnée, selon les populatlons entre le xvI° et le xx° siécles, les
maladies sont admises comme étant’ le facteur dominant méme §’il conviendrait de
réexaminer 'effet conjugue des coercitions et des violences. Dans le cas de la

.Guyane en tous cas, on s’en tiendra. 4 ‘Ta constatatlon suivante : si les massacres
_peuvent _&tre écartés, tous’ les autres facteurs sont 4 retenir et en partlculxer le
. désastreux impact. psychologlque ce1u1 qui stérilise le ‘ventre des femmes, noie les

hommes dans Ialcool ou pousse les ‘enfants au ‘suicide. En sens inverse, nous avons
été les témoins, au début des': années soixante dix, de la formidable rage de vivre qu1

‘s’empara_des communautés: wayap1 “du haut Oyapock : elles réapprenaient 4

s’extasier devant un éclat de rire d’enfant...
Sept cents Ameérindiens survwalent en 1948 dans ce pays, cinq mille y vivent
actuellement ' : :




£

‘ N Id
110 SOCIETE DES AMERICANISTES

Pour une fois, saluons I’Occident. Car c’est bien 4 plus-de quarante ans de.
médecine occidentale que mous devons ce résultat.  Samson, chamane wayapi

‘centenaire, 'un des. plus réputés de Pest des Guyanes nous déclarait en 1990 en
parlant des médecins : «-Cest grice & eux que j'ai-pu assurer. une descendance. » .

Ca n’est pas 13 une démission, mais un constat lucide de la part-de ce vieil homme.
Grice a
redevenir ce qu’ils avaient cessé d’gtre il y a trés longtemps, un facteur déterminant
sur P’échiquier pohthue. Deja leurs voix pésent leur poids, aussi bien'au sens propre
du’poids glectoral qu’au plan économique ou terrltorlal puisqu’ils contrdlent de
facto la moitié de ’espace guyanais.

La mort rdde encore, certes, mais elle a désormais le méme visage ou presque .

que. pour les autres Guyanais : formes résistantes de paludisme, alcoolisme,
accidents de la route, sida peut-étre. Depuis déja longtemps, les Amérindiens ont

accepté de s’investir dans les problémes de santé de leurs peuples en devenant, chez .

eux, infirmiers ou agents de santé. Mais ce ne sont jusqu’a present que des métiers
d’hommes qui réclament non seulement une meilleure formation, mais encore une
présence féminine & leurs cbtés, conscients qu’ils sont quil y a la un moyen de
consolider la pérennité de leurs communautés sur la terre de leurs ancetres

III. — Un avenir et un dessein -

De maniére totalement impressionniste, nous venons de tisser une toile faite de

morceaux de réalité¢ inscrits dans le quotidien d’une génération. Nous pouvons .

‘maintenant nouer quelques uns des fils du futur. ,
La premiére évidence sera celle-ci : les effets directs ou indirects d un nouvel

ordre mondial basé sur le devenir immédiat de'la planéte amarre désormais chaque -

étre humain a ses semblables, qu’ils en soient conscients ou non, qu ’ils appartien-
)y [ N [ ’ . v
nent aux grandes nations du nord ou aux minuscules petits groupes d’Amérindiens
B ~ . . N 3 - . 9
non contactés de la grande forét. Et pourtant, si I'on s’en tient au discours; c’est

I'heure que les peuples indigénes d’Amérique en général et ceux de Guyane en

particulier ont choisie pour revendlquer leur autodetermmatlon et tenter de
renverser une histoire vieille de cing siecles.

Méme bafouée par ceux qui la proclament, méme- balllonnee par ceux qui la
refusent aux autres aprés ’avoir obtenue, 'autodétermination demeure I'un des
fleurons de la démocratie contemporaine depuis la derniére guerre. Dans la
perspective d’une démocratie 4 valeur universelle, cela n’en reste pas moins un
concept vide de sens, dans la mesure ol I'on ne s’autodétermine qu’en fonction de
la place que vous concéde les autres et en fonctlcn de facteurs hlStonques ou
endogénéité le dispute & P’exogénéité. Une illustration parfaite en est donnée par
Pexamen des dossiers guyanais, & la fois amarrés dans le temps long de la
colonisation et sans cesse remodelés a la lumiére de facteurs nouveaux.

Petits peuples immergés dans un Etat moderne plus soucieux du- droit des
hémmes que -de celui des cultures, Iles Amérindiens y -ont cependant trouvé le
terreau nécessaire & I’épanouvissement d’un mouvement de revivalisme culturel, en

- . B S o e

une structure demographlque rajeunie, les Amérindiens peuvent-espérer -
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sachant tres blen Jouer du moment dehcat car fragile en droit, ot I'on passe d’un
relativisme local ‘a une, prise de:conscience universelle. Parallélement, et cela

_ constitue peut—etre l’orlgmdhte de la' Guyane face aux autres pays sud- -ameéricains,
- les: cultures ‘amérindiennes n’ y ont jamais été attaquées de front sur la base de

critéres phllosophlques le probleme de I’esclavage emplissant 2 lui seul le champ du
polmque et de l’ethlque Dela nacqult sans doute cette volonté inconsciente, faite
de nécessaire diplomatie, de menager les mlnorltes amérindiennes. Déja sensible au

© - XvIn®.sicle, ce.mouvement -va: reemerger dans les années trente pour triompher

entre 1947 et 1968..Cest en ‘tout cas 4 .lui que Ton doit pour la période récente ce

“jeu biseauté des communautés- amermdrennes, subordonnant leurs revendications

aux oscillations- qu elles surprennent entre pouv01r blanc (métropolitain) et pouvoir

_noir (créole). -

- La nouvelle donne née de la reglonahsatlon a, sans que tout le monde I’ai bien
Zpercu fondamentalement bouleverse le jeu. La communauté créole étendant des

racines pohthues d’autant p]us fortes ‘que ‘ses ‘assises culturelles sont fragiles,

- s’acheminie progressivement vers l’autonomle C’est dans ce contexte politique en
pleine mutation: qu’Amermdlens (et Nonrs Marrons),,\tout en restant de fait des
“protégés du pouvoir colonial, se dowent den repenser sinon leurs alliances, du moins

des equ1hbres et des strategles & moyen terme.”C’est dans ce méme contexte qu’ils

.doivent. inscrire leurs revendications, qui courent, nous ne le répéterons jamais

assez, au bord du fosse, puxsqu 1ls veulent réunir I'inconciliable :

Preserver d’un coté un genre de vie falt de regles de mariage strictes, de jeux de
pouvoir intercommunautaires; de biens partages, de terres communes, d’un savoir
cohérent et profond sur la nature, d’une vision du monde qui leur est propre ;

-8 approprler -dun autre coté, les techmques les savoir-faire, les richesses qu’ils

~ ~ ont connues dans le. monde d’en face ; apprendre a se mouvoir dans des rapports
-a l’autre dlfferents et davantage, 1ls le sentent blen basés sur Pindividu que sur le
groupe -

Croyant pouv01r egahser les forces les Jeunes Amérindiens visent a I'alliance.

r Pourtant si 'on tient compte dii systéme tnangulalre évoqué plus haut, il ne nous

semble pas qu’aucune construction durable ait’ emerge en ce sens au cours des deux
dermeres décennies. La: dynamlque actuelle s’inscrit plutdt de maniére assez

sensible ‘dans un va et vient incessant entre echappee vers la modernité et retour &

une forme composite” de tradition, sans' qu'un choix définitif n’ait été fait.

On nous objectera qu’il -est bien aisé de porter ainsi un jugement de I’extérieur.
Que le lecteur veuille bien ici nous credlter de notre longue pratique du terrain.
Nous’ savons. que le dilemme s’inscrit_en toute banalité dans I'adoption d’une
langue entre’ conjoints ou entre générations ; dans Ioption entre école laique ou
religieuse ; dans la sélection des costumes, des habitudes alimentaires, des relations
amoureuses, -des activités salariées. Plus encore, le dilemme s’inscrit dans Pimpos-
sibilité que les Amérindiens .ressentent ‘4 procéder & un choix véritable tout
s1mplement parce qu’il n’y a pas vraiment d’alternative.

Et pourtant paroles et gestes, dits et non-dits sont 13 pour aider & surmonter
Pangoisse : les anciens content les récits des temps héroiques ; les chamanes voguent
dans des mondes extrémes; les expéditions de chasse ouvrent des espaces de

liberté ; les levees de deuil et les rites de passage conjuguent fraternité avec bonheur.
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Les choix déchirants s’en trouvent d’autant reculés. Peuvent-ils I’étre longtemps
encore ? Deux scénarii sont possibles :

Tout d’abord la France considére sa propre évolution politico-économique et
celle de la région compatibles avec son maintien en Guyane. Dans ce cas, il sera
fondé sur une rentabilité réelle du programme spatial européen et conjugué avec
une politique de I'environnement en milieu intertropical exemplaire et de facto peu
coliteuse. Il lui faudra alors compter autant avec une volonté grandissante
d’autonomie des composantes ethniques de la Guyane (toutes improductives, au
sens occidental du terme s’entend) qu’avec la pression croissante qu’exerceront aux
frontiéres des hordes de populations misérables attirées par ce pdle de richesses.
Dans cette perspective les Amérindiens et les Noirs Marrons seront les seuls 4
pouvoir négocier leur place sur I’échiquier en échange de leur savoir unique sur la
biodiversité dont la valeur va croissant. Ils auront les moyens de leur politique s’ils
ont su, d’ici 13, conserver leurs immenses capacités 4 se mouvoir dans I'univers
forestier. Ce scénario optimisant implique d’abord que la France transfigure sa
vision historique des Amérindiens et des Noirs Marrons pour en faire des
partenaires de premier plan, ensuite que ces populations acceptent de partager
I'oreiller avec les Créoles et les minorités récemment arrivees.

La France considére au contraire que, tant pour des raisons économiques (cotits
trop élevés) que pour des raisons phllosophlques la Guyane non seulement peut
mais doit devenir indépendante. Le sort de la région risque alors d’gtre celui de
toutes les jeunes et minuscules nations crées ces trente derniéres années. Le long
terme lui sera peut-étre favorable, mais le sera-t-il aux Amérindiens ? L’histoire de
ensemble des Amériques nous oblige & en douter. Plus proche dans le temps et
Pespace, I’exemple du Guyana et du Surinam accentue nos doutes. Immergeés dans

le tourbillon de la pauvreté relayé par le typhon de la guerre civile, abandonnés 4

leur sort pour les plus isolés, tombés entre les mains de sectes protestantes
obscurantistes, les Amérindiens de ces deux petits pays sont en train de perdre tout
4 la fois leur pouvoir de négociation, leur culture et leur langue (Saul, 1989) ; bref,
leur originalité s’est pulvérisée dans le champ miné du sous-développement.

Face a cette alternative, on ne peut que prendre en compte la volonte des
nouvelles forces politiques émergeant en Guyane : elles se disent multlethmques et
se veulent respectueuses des populations minoritaires. Rompre le systéme triangu-
laire si bien rédé et sur lequel I’'Occident s’appuie depuis si longtemps est une
merveilleuse utopxe Mais combien sont les hommes qui, de chaque bord peuvent
vraiment opérer ce changement radical ?

Pierre GRENAND, ORSTOM
Frangoise GRENATND, CNRS-Lacito
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NOTES

1. Mais qui s’explique tout de méme par I'exiguité relative du territoire.

2. A une citoyenneté imposee, les indigénistes tentérent d’opposer des statuts particuliers, le plus
connu étant celui de Hurault, en 1970, puis en 1984 (Ethnies, 1985).

3. Ce discours a été publié dans son intégralité¢ dans le numéro d’Ethnies consacré 4 « La question
amérindienne en Guyane Frangaise » (1985).

4. Nous avons déja souligné les difficultés éprouvées par les Galibi & choisir, dans le vocabulaire de
leur langue, un terme qui ferait office d'Indien, ou d’Amérindien. Pour I'instant, ce terme n’existe dans

aucune des six langues amérindiennes, qui continuent 4 définir séparément les membres des différentes
ethnies.

5. Ce sentiment est d’ailleurs partagé par les Créoles.

6. La ruée vers I'or de 1986-89 sur I'Oyapock en pays waydpi et les désaccords autour de la chasse
et péche semi-professionnelles qui opposent actuellement les Wayana aux Boni sur I'Itany ont cependant
ouvert des bréches importantes dans ce sentiment de sérénité.
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