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GROUPE D’INFORMATION 
‘AMERINDIENS 

NE FRANçAISE 

Y A-T-IL ENCORE DES SAUVAGES EN AMBRIQUE ? 

Libres propos d’anthropologues sur les Amérindiens de Guyane 

Ecrit comme tant d’autres en cette année anniversaire de la prétendue 
découverte de l’Amérique, le texte qui va suivre ne s’attache de manière délibérée 
qu’à un champ restreint, les Amérindiens de Guyane Française, seuls indigènes du 
continent américain à dépendre encore directement d’une nation européenne. De 
manière plus restrictive encore, nous ne nous attacherons ici qu’à l’ensemble des 
questions soulevées par le présent et le devenir de ces populations, laissant pour une 
fois le côté historique dans l’ombre. Si nous avons choisi de nous appesantir sur le 
seul quart de siècle qui vient de s’écouler, c’est essentiellement parce qu’il 
correspond à l’émergence des Amérindiens dans le contexte de la modernité. C’est 
donc une chronique de faits dont nous avons été les témoins et parfois les acteurs 
(ce quart de siècle englobe aussi notre engagement personnel), que nous livrons 
aujourd’hui à la réflexion du lecteur américaniste. 

Nous parlerons de l’avenir, Soit, mais de quel avenir ? Depuis maintenant deux 
cent cinquante ans, les indigènes des trois Amériques, à la notable exception du 
monde andin, sont devenus des minorités. Beaucoup d’entre eux, jusqu’à une date 
toute récente, étaient condamnés à une fin prochaine, non seulement par les médias 
(qui les considèrent encore souvent comme en sursis), mais encore par le monde 
scientifique. Ce triste pronostic. était fondé non seulement sur la réalité démogra- 
phique mais encore sur le caractère antithétique de leurs cultures face à la nôtre, 
aussi bien en termes de systèmes de pensée que de conceptions du travail ou de la 
gestion des biens, enfin-en teimes de rapports à la nature. 

Or, depuis un peu moins d’une vingtaine d’années, c’est précisément au nom de 
cette même antithèse que l’on prétend qu’ils seront sauvés ou, à tout le moins, qu’ils 
devraient l’être. Autrement dit, d’empêcher de progresser et de développer en rond, 
les Amérindiens (et non seulement eux, mais aussi les Papous, les Australiens, les 
Pygmées et autres Bushmen) sont devenus l’antidote miracle de la profonde 

int l’Occident face à ia dégradation croissante de l’environnement 
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à l’échelle planétaire. De païens irréductibles, de sauvages rejetés dans le domaine - 
: de la nature, les Amérindiens se trouvent brutalement transformés en emblème, en 

porteurs de flambeau du sauvage qui hante le tréfonds de notre être, en métaphore 2 

vivante de l’harmonie de l’homme avec la nature. 
Pourtant, pas plus aujourd’hui qu’hier les Amérindiens n’ont eu le choix-de leur 

rôle sur la scène de notre théâtre à idées. Le maelstrom écologique dans lequel nous 
les entraînons désormais avec la foi du charbonnier risque à notre sens de les broyer 
au même titre que les nombreuses entreprises, aujourd’hui qualifiées de coloniales, 
auxquelles l’Occident tenta de les agglomérer, comme par exemple les célèbres 
Républiques Jésuites. 

I1 s’agit là pour eux de l’un deS.problèmes de fond de cette fin de millénaire. Les 
pages qui suivent tenteront, au regard de ce que nous pouvons observer en Guyane 
Française depuis un peu plus de deux décennies, de réfléchir sur les possibilités 
d’auto-détermination réelle des Amérindiens. 

I 
part, (l’expression a été récemment utilisée lors d’une exposition de Survival 
International), où règnent les bons sentiments, l’altruisme, la générosité, l’honneur, 
où le sens‘de l’écologie vient au’ berceau, où tout le mauvais, le pas beau, le 

es parlaient au nom des Amérindiens sont 
ons plus ignorer que nous parlons désormais 

ont de libres propos ; qu’ils peuvent 
apprendre à travailler avec eux. 

tres ;+en’l’occurence de nous. 

I) - Les acteurs extérieurs au débat 

Une fois n’est pas coutume, nous commencerons par ceux qui parlent des 
Amérindiens, sans acrimonie et sans complexe puisque cela revient en partie à faire 
notre autocritique, même si le mot n’est plus vraiment à la mode. 

Né en Amérique du Nord et gagnant peu à peu vers le sud, est venu un rejet 
progressif quoiqu’encore timide, de la part des Amérindiens, des écrits des 
anthropologues, puis des indigénistes divers, le rejet touchant aujourd’hui d’autres 
acteurs tels que les ONG, les associations de défense et les médias en général. Aussi 
disparates et opposés soient-ils, ces individus ou groupes d’individus ont tous en 
commun d’avoir monopolisé, pour le meilleur comme pour le pire, la parole et 
l’image des Amérindiens. Loin d’aller en se clarifiant, cet état de fait s’est au 
.contraire embrouillé. Si, jusque vers les années soixante ou quatre vingt selon les 
ethnies, les auteurs justifiaient leur monopole par le fait que les Amérindiens, au 
sens littéral du terme, ne pouvaient s’exprimer face au monde extérieur, aujourd’hui 
le discours continue sur sa lancée, puisque le simple fait d’accomplir une mission 
à caractère humaniste leur est prétexte à accrocher le wagon amérindien au grand 
train de l’humanité menacée et leur donne l’illusion, le plus souvent sincère, d’être 
les avocats d’une cause juste et les interprètes des désirs profonds des gens. La 
comparaison de certains textes de Hurault (1963 par exemple) avec celui de Navet 
et Mohia (1990) en est une illustration édifiante. 

Pour nous limiter à ce que nous connaissons le mieux, le milieu anthropologi- 
que, il nous semble non seulement improbable mais encore tout à fait impossible 
d‘être les interprètes impartiaux des Amérindiens. I1 relève pour nous du domaine 
de ‘la plus simple évidence qu’être les témoins tristement privilégiés des agressions 
ordinaires qu’ils subissent nous amène à infléchir notre pensée, à biaiser notre 
raisonnement et surtout à sélectionner, parmis les actes et les propos des intéressés 
ceux quf vont dans le sens de la valorisation et de la préservation de leur culture 
ou lien ceux qui accusent la nôtre, mais de ne jamais ou presque faire l’inverse. 
Nous en venons ainsi peu à peu à faire des sociétés amérindiennes des mondes à 

des dossiers 

ce qui vient d’être dit, il importe de souligner ici la masse 
d’informations fournies par les scientifiques depuis les années cinquante. Depuis 
Hurault et Fribourg-Blanc (1949) en passant par Bois (1967) pour arriver à Navet 
(1984) ou- Renault-Lescure (1990), ces ,&its forment un continuum relativement 

’ cohérent ; tous les auteurs non seulement ont une grande familiarité avec les gens 
dont ils parlent, mais encore;fait infiniment plus rare ’, se connaissent et échangent 
leurs savoirs et leurs idées. Autre point remarquable, ils ont consacré une part non 
négligeable voire importante de leurs travaux au choc entre Occident et monde 
amérindien, ce qui fie saurait relever entièrement du hasard. 

Même si ces écrits offrent entre eux, et même parfois en leur sein des 
contradictions évidentes que n’expliquent pas seulement l’évolution d’une pensée 
dans le temps, ils nous permettent tout de même &évaluer le nombre et l’état de 
ce que nous appelons les dossiers de la question amérindienne. Ces dossiers peuvent 
être identifiés comme suit : i 

Le fait identitaire et le politique : ethnicité, citoyenneté française, appartenance 
à une indianité mythique ; prise en main-du champ régional du politique ; espace 
pour la tradition. 

Le droit à la terre-: conceptions de l’espace, de son utilisation, de sa 
fréquentation ; notion de protection de l’environnement. 

L‘éducation et la c re : problème de communication, langue menacée ou 
non. 

L‘économie : appr des techniques, notion de travail, 

La santé : débat sur‘la vie, la mort, la reproduction. 
*- structure communale. 

ane s’identifient actuellement au travers de six ethnies : 
Arawak, Emérillon, Galibi, ,Palikur, Wayana et Wayãpi. En deça des ethnies, 
I’élément d’identification majeure s’opère au travers de communautés, de groupes 
de communautés pas toujours voisines géographiquement, de familles étendues, et, 
pour les Arawak et les Palikur seulement, au sein de clans. Tous ces ensembles sont 
marqués par un fort factionnalisme, voire par une nette compétition, faisant 
I - _ _  I. - - --_- .*----.----,---.---- 1----- 4- - 



-102 SOCIÉTÉ DES AMÉRICANISTES 

et défaisant les leaders, et contrariant, au final, l’enracinement de tout pouvoir fort, 
“voire même de tout pouvoir durable. . 

Les unions stables avec des personnes extérieures sont peu fréquentes et 
n’entraînent en aucun cas un remodelage des communautés. 

A cette structure interne est venue se superposer une notion exogène, la 
citoyenneté française. I1 est inutile ici de revenir sur les modalités de sa mise en 
place. Bien plus important est d’insister sur le fait qu’au départ elle fut imposée 
sans être expliquée et donc vécue sansêtre comprise, ce qui, au yeux du législateur 
comme du politique n’avait d’ailleurs aucune espèce d’importance. Ce qui importait 
au premier c’était que le droit français fût appliqué en ces confins de par delà, 
comme eût dit Montaigne ; ce qui intéressait le second, c’était le vivier d’électeurs 
neufs et naïfs que dégageait soudain cette mesure. Si l’octroi de la citoyenneté ne 
se fit pas contre la volonté des Amérindiens, il se fit contre celle des indigénistes qui 
en dénoncèrent la rouerie *. 

Face à ce problème, on ne peut parler de front global de la part des 
Amérindiens. Tout fut fonction du degré de contact et du niveau de compréhension 
de la langue française d’une part, de la conjoncture particulière à chaque ethnie 
d’autre part : ainsi l’essentiel des Wayana, par la bouche d’un porte-parole blanc, 
échappa à la manœuvre, Pour les Wayãpi et les Emérillon, l’inscription massive 
mais hâtive et donc en bien des cas erronée à 1’Etat-Civil fut accompagnée de 
l’obligation (on ne peut à proprement parler de droit) de vote et de la perception 
d’allocations diverses dont ils n’ont pas encore goûté tous les charmes troubles, 
cependant que leur territoire se doublait de l’appellation insensée (au sens propre 
de dénuée de sens) de commune. 

Pour les ethnies côtières,-et. en particulier pour les Galibi, cette opération de 
francisation fut modulée sur des bases individuelles. En raison, comme nous l’avons 
dit, d’un plus fort taux de scolarisation en français, les droits et les obligations de 
ce nouveau statut furent non seulement mieux perçus, mais encore mieux utilisés. 
Enfin, détail importantissime, c’est à l’occasion d’atteintes portées à ces nouveaux 
droits, comme par exemple le refus d’inscription de jeunes sur les listes électorales 
ou encore les pressions exercées pour détourner les enfants des écoles publiques au 
profit des écoles religieuses, que vont se forger les premières revendications 
identitaires. 

Le basculement s’opère à la fin des années 70, avec la création par les Galibi 
d’une Association des Amérindiens de Guyane Française (AAGF). Pour la 
première fois, une poignée de jeunes hommes décidés, tous passés dans le moule à 
triple fond de la francisation, de la scolarisation et de l’évangélisation, vont définir, 
non seulement pour eux mais pour l’ensemble des Amérindiens de la région; une 
série de revendications qui, encore aujourd‘hui, est la base de la réflexion de ceux 
qui se sont engagés dans leur combat. 

En 1984, Felix Tiouka, président de cette association, prononce un discours 
célèbre3 qui n’est autre qu’un long réquisitoire de l’action des Européens en 
Amérique, suivi d’un fervent plaidoyer pour le droit à la terre, le droit à 
l’autonomie culturelle (y compris dans ces aspects religieux et éducatifs). Ce 
discours est aussi un vibrant appel à l’union interethnique, introduisant pour la 
première fois le concept de peuple amérindien4, Selon lui, l’identité se fonde sur le 
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double principe de cette appartenance au peuple amérindien et à l’ethnie propre. La 

I 
! 

citoyenneté française est soigneusement laissée de côté, sans être explicitement ni 
rejetée ni approuvée. Enfin, le droit au développement est posé sur les bases de 
l’auto-détermination et du respect de la culture. 

Depuis 1984, les réunions unitaires, les Etes fédératives ont fleuri. Presque 
toujours t i  l’initiative des Galibi, relayés de loin en loin par les Arawak. Dire que 
l’ensemble des Amérindens de Guyane adhère en pleine conscience à I’AAGF serait 
un grave manquement à l’honnêteté. Dire que tous désormais la connaissent, même 
si une bonne part de ses actions demeure ignorée du plus grand nombre, est la 
vérité. Et surtout, aucun autre mouvement amérindien cohérent ne s’oppose à elle. 

Paradoxalement, non seulement la citoyenneté n’a pas été remise en question, 
mais encore les Amérindiens ont décidé de s’en servir. En 1986, l’un des fondateurs 
de I’AAGF est élu Conseiller Régional; en 1989, les communautés de la basse 

, Mana obtiennent de haute lutte d’être érigées en commune, française au nom de la 
loi, amérindienne selon eux ’. Parallèlement, dans les communes où les Amérin- 
diens ne constituent pas 50 % de la population, on les voit participer de plus en 
plus nombreux aux conseils municipaux. La commune de Camopi enfin, longtemps 
considérée àjuste titre comme la caricature d’Úne francisation ratée prend enfin son 

, essor, dirigée par une poignée de Wayãpi et d’Emérillon conscientisés qui n’ont eu 
de cesse de venir à bout de finances malmenées par un quarteron de Blancs sans 
scrupules, Partout, de subie qu’elle était, la citoyennet6 est devenue un instrument 
non seulement de pouvoir, mais d’autonomie. Autant dire que l’arme choisie bien 

-maladroitement par l’Administration pour ë.n finir avec l’indianité s’est tout 
simplement retournée contre elle: I1 suffit d’avoir suivi dans l’Oyapock les basses 
manœuvres pour empêcher (en vain) la récente élection (mai 92) du Wayãpi Paul 
Suitman, déjà maire de Camopi, au poste de Conseiller Régional, pour comprendre 
que la citoyenneté dérange aujourd’hui les politiciens qui en furent les promoteurs : 
ils comptaient qu’elle ne fonctionnerait qu’à leur profit et n’ont compris qu’un peu 
tard leur erreur. 

Face à un tel constat, on pourrait logiquement objecter que les ethnies sont 
moribondes ou, à tout le moins, condamnées. Or, la contradiction entre ethnicité 
et citoyenneté est dans notre tête, pas dans celle des Amérindiens. Toutes les 
revendications de 1984 demeurent’et l’ethnie se porte bien. I1 suffit de compter la 
multiplication des associations culturelles représentant - chacun des six peuples 
amérindiens pour s’en convaincre. Les statuts de la plupart d’entre elles insistent de 
manière essentielle sur la valorisation de la culture ancestrale (concept pourtant 
bien dificile à cerner !) à travers le revivalisme de l’artisanat, des pratiques 
collectives diverses (festi u kutres) et entendent coucher par écrit le savoir des 
anciens (mythes, tradit historiques, connaissances sur le milieu ...) pour le 
transmettre à des enfants formés de plus en plus à traversJe filtre de l’écrit. Même 

ompte des classiques embûches semées sur le chemin de ce genre 
il est indubitable qu’elles s’organisent toutes autour du concept 

d’ethnies, rebaptisées pour l’occasion . nation ou peuple. Cette tendance oriente 
d’ailleurs le mouvement amérindien vers un fédéralisme marqué, s’inscrivant dans 
le droit fil des relations intertribales de jadis. 

ceptent, non sans 

, 
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défiance de participer à l’ensemble politicö-économique régional, ils n’ont pas pour 
autant renoncé à leurs particularismes culturels. Les débats organisés en décembre 
1991 autour du droit coutumier entre représentants des populations tribales et 
magistrats sont là pour en témoigner. En particulier, il fut extrêmement intéressant 
de noter non pas tant I’étonnement mais plus sûrement la jubilation des différentes 
ethnies à constater pour la première fois peut-être leurs similitudes et du même 
coup leur potentialité d’union face au droit français. 

II) 2. - Le droit à la terre ;, 

S’il est un point pour lequel il n’y a pratiquement rien à décrypter, pour lequel tout 
est d’une lisibilité parfaite, pour lequel enfin on ne relève aucune contradiction entre le 
ditet lenon-dit,c’est bienlavision amérindiennedu problème foncier. La revendication 
d’espaces collectifs, qui constitue la trame du discours de 1984, est commune à tous les 
Amérindiens. Pour tous, elle est la condition préalable au respect mutuel entre-les 
Amérindiens et la France. Pour tous, elle est la base de l’alliance. 

Or la France se trouve ici dans Urie situation infiniement plus fragile que celle 
de la citoyenneté imposée. Si, pour cette dernière, elle argua de l’égalité de tous 
ceux nés sur son sol pour faire rétrospectivement des Amérindiens des citoyens, ici, 
ce sont précisément les limites de son droit au sol amérindien qui lui brûle les 
mains. Le sol amérindien est, bien entendu, une notion inconnue en droit français, 
qui s’appuie sur celle d’intégrité du territoire national. Les Amérindiens ne veulent 
pas de cette argucie née, selon eux, en aval de leur problème. Qu’est-ce, disent-ils 
en substance, qu’un territoire national usurpé par la force, et de surcroit inoccupé 
pour sa plus grande part. Mieux encore, comme le rappelle Felix Tiouka, aucune 
cession de terre n’a été consentie par les Amérindiens au profit de la France. Toutes 
.les personnes âgées parmi les Wayana, les Emérillon ou les Wayãpi le confirmeront, 
les Français sont des Etrangers venant chez eux pour faire alliance. Le caractère 
intransgressable de la revendication amérindienne sur la terre se nourrit de ce 
faisceau d’arguments. 

Et pourtant, au bout de vingt cinq ans, nous avons la désagréable sensation 
d’avoir sans arrêt participé au jeu du chat et de la souris pour ne déboucher que 
sur un bien piètre bricolage. 

Après avoir accordé une première réserve aux Palikur dans la région de Saint 
Georges de l’Oyapock en 1900, la France en accorde une seconde aux Galibi de la 
basse Mana en 1949. Les bases en sont identiques : simple décision locale sans 
ratification à l’échelon national. Le vide de l’intérieur et le statut de- terres 
domaniales offrant, aux yeux de l’administration, une garantie suffisante aux 
ethnies forestières, le dossier des terres est ensuite oublié jusqu’à ce que le risque du 
tourisme d’aventure joint à une situation sanitaire précaire amène l’administration, 
sous la pression des indigénistes, à promulguer, en 1970 un arrêté préfectoral 
réglemZntant l’accès à l’intérieur. To@ le monde connait la précarité, les limites et 
les naradoxes de cet arrêté, I1 est pourtant étonnant de voir que malgré sa faiblesse 
juridique, aucune organisation touristique ne l’a encore ouvertement transgressé ni 
aucun élu guyanais ne l’a encore officiellement attaqué. C’est que tout le monde 
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aires savent qu’il est la seule barrière au tourisme de 
masse et 2i la chasse et pêche professionnelles, dont l’irruption en pays indien, ils 
le sentent confusément, leur serait reprochée. L‘administration préfectorale le 
reconnait comme I son seul geste positif- dans le problème plus général de la 

s sociétés autochtones et s’y tient désormais avec fermeté. Enfin, les 
elles savent qu’à l’heure actuelle, il 
terqtoire des communes d’Awala- 
space amérindien garanti. 

‘ tout le monde tente d’aller plus loin, 
non seulement parce que les Améri nt moins besoin d’être protégés que 
d’être reconnus comme .des acteurs guyanais à part entière, mais encore parce, 
comme le, dit Félix Tiouka, il ne s’agit pas tant de leur (( accorder N une partie des 
terres qu’ils revendiquent que de leur ((reconnaître)) le droit A la terre qu’ils 
foulent. Et cette reconnaissance est un préalable ur participation réelle dans le 

-* cadre d’une région thnique. La Républi ne voulant pas remettre en 
question ses fonde taires, deux pistes parallèles ont été explorées : celle des 
parcs naturels ; celle des aires parcours accordées des associations de type 
1901. A l’heure oùznous écrivo es lignes, même si l’on a progressé sur ces voies, 
bien des objections demeurent et les dossiers restent en suspens. 

L’idée de protection de la nature est, à l’origine, totalement autonome du destin 
des Amérindiens. Elle est née en Guyane du constat de l’existence d’une nature 
intacte ou du moins peu touchée et de la présence sur le littoral d’espèces animales 
rares : la tortue luth, le caïman noir et l’ibis rouge. C’est la protection des sites de 
ponte de la tortue luth et des nichoirs d’ibis situés en pays galibi qui va faire de 
facto émerger la confrontation entre Amérindiens et protecteurs de la nature. Dès 
1979, nous soulignions dans ce même journal les dangers de protéger des animaux 
aux dépens de la subsistance des hommes. Aujourd’hui, d’autres projets émanant 
de botanistes ou de zoologistes ont surgi,. dont le Parc du Grand Sud, englobant 
presque un tiers du territoire guya is. Aucun d’eux ne s’est jusqu’à présent 
concrétisé. 

que ces projets de protection naturelle 
n’entravent pasles activités de subsistence et que ce soit les populations vivant à 
l’intérieur des parcs qui en tirent un bénéfice économique réel. En particulier, elle 

ructure ne favorise une forme de tourisme, (( écologique )) ou non, 
ui lèserait les populations sans rien leur rapporter et qui de surcroit 

exploiterait leur image fdlklorisée. Du côté des environnementalistes, une pression 
constante est exercée sur le Ministère de l’Environnement pour protéger le milieu 

. contre l’homme, s’appuyant sur des arguments du genre (( les Amérindiens allant en 
s’accculturant tirent de moins e oins leur subsistence du milieu naturel et rien 
ne sert de se préoccuper de ce malheureusement un type de 
raisonnement totalement impressi0 
sérieux. 11 suffit de considérer l’imp alibi de Kourou, après vingt 
cinq années de salariat sur la base spatiale, accordent à l’obtention d’une bien 
modeste réserve foncière, source de produits agricoles, de matériaux divers et 
d‘essences indispensables à la construction des pirogues de mer pour balayer de 

L 

L‘AAGF pose comme conditi 
‘ 

. 

2 
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Quant aux élus, produits de la régionalisation de 1982, ils se défient avec bon 
sens de réserves naturelles aux contours. décidés- hors de Guyane, et qui 
reviendraient à geler sous contrôle extérieur une part importante de leur territoire,, 
leur rappelant le mauvais souvenir du temps de l’Inini. 

La France a beau annoncer au Sommet de la-Terre à Rio de Janeiro une 
politique de protection de l’environnement exemplaire en Guyane, celle-ci n’abou- 
tira que si est mise en place une politique de réelle concertation entre l’Etat, les élus, 
les naturalistes et les populations concernées. Voilà-le genre d’évidences qui mérite 
de temps à autre d’être rappelé. 

Le dossier des aires de parcours est plus complexe encore et les prémices en 
sont, comme pour le précédent, extérieur à la région et à ses habitants. Face au 
projet de développement agricole de la Guyane, dit (( Plan Vert n, en 1977, les 
territoires amérindiens de la Guyane côtière (Palikur et Galibi) se trouvèrent 
directement menacés, le contrôle domanial risquant d’être bafoué par ceux-là même 
qui le garantissaient. Sans consultation ni des intéressés ni des indigénistes, 
l’administration chargea la DDA de tracer des réserves foncières. Dans le style de 
la tradition nord américaine ou brésilienne, on prétendit accorder aux Amérindiens 
quelques mouchoirs de poche, dont les meilleures terres, auparavant repérées par 
l’ORSTOM, étaient comme par hasard exclues. Un changement de ministre arrêta 
le processus de délimitation sans pour autant empêcher l’invasion des terres, dont 
les rizières créées chez les Galibi de Mana sont l’exemple le plus illustrant. Des 
fonctionnaires scrupuleux s’avisèrent alors de la gravité de la situation et 
exhumèrent de notre droit foncier un texte relatif aux droits collectifs à... la 
transhumance en montagne. Aussi incongrue fut-elle, cette opportunité offrait une . 
brèche dans laquelle I’AAGF, consciente que cette maigre concession permettrait 
quoi qu’il arriverait de faire progresser le dossier, s’engouffra. Les Amérindiens ne 
furent pas les seuls. Ils furent suivis par des élus guyanais, en particulier ceux des 
partis de gauche, qui réclamaient depuis des années la rétrocession aux communes 
d’une partie de l’immensité des terres domaniales, arguant que face à des 
communes guyanaises virtuellement sans terre, des baux amphitéotiques avaient été 
distribués de manière inconsidér4e à des colons métropolitains. Au fond, Créoles et 
Amérindiens se retrouvaient être les victimes d’un des derniers avat 
colonialisme d‘arrière garde. 1 

( 

L‘ensemble de ces revendications trouva un écho favorable dans la promulga- 
tion du décret du 14 Avril 1987 qui ouvrait le champ à la reconnaissance de terres 
collectives. Des cartes très précises des différentes aires de parcours furent élaborées 
par nos soins et, après quelques années d’attentisme, le dossier fut, en 1990, confié 
au directeur des services fiscaux. Celui-ci, innovant sans le savoir en s’assurant la 
collaboration de I’AAGF, consulta systématiquement toutes les communautés 
amérindiennes au sujet de leurs revendications territoriales qu’il confronta aux 
données cartographiques. Ce haut-fonctionnaire ayant été muté vers d?autres cieux 
et des contestations s’étant élévées, en particulier une ridicule chicane de la part de 
l’ON$ étalant au grand jour sa méconnaissance totale de la profondeur historique 
du débat, le dossier à nouyeau piétine et les Amérindiens ne sont toujours pas 
maîtres de leurs terres. 

. 
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11) 3. - Éducation et culture 

Ces deux mots recouvre 
- celle que les parents infusent, plus qu’ils n’enseignent à leurs enfants au 

travers de la famille et-de la société ; 
- celle que l’école laïque et surtout obligatoire véhicule comme fleuron, bien 

décadent, de la République, au travers du filtre de 1’Education Nationale. 

a coulé sur ce sujet et aucun des écrits indigénistes n’esquive 
le dilemme. Voilà pourtant bien un dossier pour lequel la lutte sur le terrain s’est 
avérée des plus décevantes. D’un côté une Education Nationale sûre de ses 
principes et raidie dans sa volonté de francisation ; au centre des enseignants indécis 

e leurs prises de consciences individuelles; de l’autre des 
ônent encore les vertus de l’enseignement 
espect fondamental des cultures. Mais que 

pensent donc les intéressés? L‘heure est aux confessions : Les enfants de Trois 
Sauts (Wayãpi du subissent aujourd’hui un enseignement mono- 
lingue français bi ils supportèrent autrefois nos fulgurantes et 
passionnées recherches d’un enseignement bilingue non destructurant. Le bilan est 
dans les deux cas décevant et la nuance tient davantage dans le vécu des enseignants 
que dans la nature de leur enseignement. La seule avancée obtenue est l’octroi par 
I’Éducation Nationale de moniteurs amérindiens chargés d’assister les enseignants 
francophones et ayant licence d’initier les petits enfants à la lecture et à l’écriture 
de leur langue. Malheureusement; cette résolution aux allures de concession ne 
fonctionne que dans deux communautés (Antecume Pata pour les Wayana et Trois 
Sauts ‘pour les Wayãpi) cependant que les moniteurs n’ont encore obtenu aucun 
statut clair ni aucune définition précise de leur tâche. qela n’efface donc pas la 
réalité, beaucoup plus tranchée, et la tion actuelle tient dans deux proposi- 
tions : 

Les Amérindiens du littoral, depuis les années cinquante à un 
enseignement des plu castrateurs, confinés le soir dans des 
homes catholiques où sœurs pétries de bonne conscience et 

t français, quelques uns ont perdu 
tous ont subi une ablation profonde 

1. Ce sont pourtant ceux-là qui luttent 
politiquement pour leur identité, leur langue, leur culture et leur milieu naturel, 
précisément ‘parce q 

Les Amérindien l’intérieur, siirs.de la perinité de leur identité, de leur 
ns l’invulnérabilité supposée de leur milieu 

naturel réclament le droit à connaître, sinon à détenir la culture dominante, celle 
véhiculée par la langue française: Ils sont las de passer par des intermédiaires 
obligés et veulent cheminer seuls vers cet inconnu mirage, source d’objets et de 
techniques autant que de dialogue et de pouvoir. Plus personne ne peut plus faire 
semblant d’ignorer de quels petits riens mesquins est faite l’ingérence quotidienne 
de notre monde dans >le leur. Chacun peut imaginer sans peine qu’ils rêvent de se 
débarrasser de cette tutelle. Accéder au français en est pour eux le plus sûr moyen. 
Pour ce faire, ils nsistance que leurs frères côtiers des 

deux réalités fondamentalement différentes : 

l’ensemble est; on l’aura compris, menacé. 

, langue et de leur culture, confiants 
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enseignants de.qualité. Que l’on ne se méprenne pourtant pas : au-delà du droit 
i, élémentaire ,à l’éducation; ce n’est pas la négation de leur culture que les 

Amérindiens de l’intérieur veulent signifier. Simplement, ils ont l’ambition ‘ou la ‘ . 
naïveté de croire en la quadrature du cercle.’ Tous ces jeunes gens qui un jour partent, 
en lunettes de soleil et blue jeans serré, à l’assaut l’Occident, le lendemain se brûlent 
le bout des plumes au feu de leur rêve brisé. Tout acquérir de nous et ne rien perdre 
d’eux, tel est leur choix de’ société. íAccepteront-ils encore longtemps de nous 
entendre dire que c’est impossible ? 

II) 4. - Insertion économique et économie traditionnelle 

Voici un dossier qui a rarement été abordé. Pourtant, si l’on ne prend que le 
simple aspect du travail salarié, on sait qu’il est partout présent dans l’univers 
amérindien de Guyane au moins depuis le X V I I I ~  siècle. Peu développé si on le 
compare au Brésil voisin, certes, mais suffisamment diffus pour avoir marqué les 
Amérindiens dans leur contact avec l’Occident. Alors, question de période ? 
Question d’ethnie ? Question de regard ? Et pourtant, y a-t-il vraiment une grande 
différence entre les Galibi pagayeurs du Roy portant un message du Gouverneur 
de Cayenne à celui de Paramaribo et les Wayãpi cantonniers entretenant les 
pelouses de la gendarmerie de Camopi? On peut en douter, Ceux d’hier ne 
recherchaient-ils pas les mêmes étoffes, haches, machettes, couteaux, armes à feu et 
perles que leurs camarades d’aujourd’hui ? Cette appropriation technique n’a fait 
qu’exploser dans la recherche d’objets de plus en plus sophistiqués, mais- la quête 
n’a pas fondamentalement-changé de nature. On peut aussi se demander 
honnêtement qui pourrait résister à un tel attrait, et surtout au nom de quoi? 
Remarquons simplement que pas plus les Amérindiens que d‘autres n’ont accepté 
cette manne les yeux fermés et que depuis le X V I I ~  siècle, ils accompagnent notre 
progrès technique avec’ plus de recul et d’humour qu’on ne l’imagine habituelle- 
ment. 

Arrêtons-nous un instant sur un point qui nous paraît capital. Depuis la 
conquête, les Amérindiens ne se sont jamais approprié les chaînes opératoires allant 
de la matière à l’objet, si bien qu’en cette fin de me siècle, ils sont toujours 
orphelins de la technique. C‘est que jamais ou presque, en trois cents ans de 
colonisation en Guyane, les Amérindiens n’ont été confronté à des artisans ou des 
ingénieurs capables de leur conférer ce savoir technique. Au lieu ‘de cela, ils n’ont 
cotoyé que des curés marchands de bonheur éternel, des gendarmes et militaires 

7 -  

, 

-l 

fournisseurs de réglements poussiéreux, des traiteurs avGes de leurs exotiques 
richesses, enfin, des hommes politiques pourvoyeurs de luttes en toc et des i 
Amérindiens associent leurs vision du monde extérieur à l’appropriation de ces * 
techniques. Parcourez les communautés amérindiennes; pas un homme jeune 

, 1 
n’oubliera de vous parler de .moteurs hors-bord, $e fusils, de munitions, de , I 
transistors, avec ce désir angoissé à *la clé, a je veux les réparer, je veux les 
fabriquer D. 1 

Jusqu’à présent, cette évidence n’était énoncée que par ceux qui avaient intérêt , 

indigénistes boutiquiers des rêves du passé. Comment, après cela, s’étonner que les I ~ 

I 
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ubsistence des Amérindiens, soit pour n’avoir pas à se 
soit pour accélérer leur assimilation. Jetons une bonne fois 
e nous cacher derrière les contre-vérités dont la profession 

est coutumière. Existe-t-il un seul paysan en France qui rejeterait le savoir qu’il a 
reçu en héritage de ses grands-parents au simple nom de la mécanisation ? 

I1 n’existe actuellement en Guyane aucune femme amérindienne ne chérissant 
pas son abattis, ni un seul Amérindien qui ne se définisse pas spontanément comme 
chasseur, même si, après réflexion, certains ont le courage de corriger pour parler 
plus vaguement de peuple de chasseurs.. Cette réalité est tellement pregnante que 
pratiquement tous les Galibi ou Palikur citadins consomment quotidiennement 
farine de manioc, cassave, poisson boucané et jus de manioc pimenté venant des 
communautés d’origine. Jamais nous n’avons rencontré un Amérindien qui ne soit 
prêt à tout lâcher pour une expédition de chasse et de pêche. La vie des bois, du 
fleuve et de la mer constitue non seulement la trame de la vie quotidienne du plus 
grand nombre des Amérindiens, mais encore le théâtre de tous leurs rêves. 

Aucune perspective économique, à notre sens, n’aura de chance de réussite si 
elle ne vise à concilier deux paramèt 

Valorisation des techniques de su gnées par eux comme tradition- 
nelles, ce qui implique un réel effort de conservation de l’actuel mode de vie pour 
ceux qui le désirent. 

Appropriation à *part entière des techniques de l’occident qui intéressent les 
Amérindiens, ce qui implique un réel ,effort dans I’éducation et la formation 
professionnelle. Au risque-de voir partir à tout jamais quelques éléments de valeur, 
mais avec la garantie de ne conserver que ceux réellement déterminés à vivre la vie 
des ’communautés. / 

II) 5.  - Santé et démographie 

Terminer la revue des dossiers par celui-ci revient à évoquer le point de départ 
de notre propos. Les maladies importées furent à la base du statut de peuple 
minoritaire. Ce n’est bien- évidemment pas le lieu ici d’aborder une réflexion à 
I’échelle des trois Amériques; disons simplement que dans le contexte d’une 
extinction échelonnée, selon les populations, entre le X V I ~  et le xxe siècles, les 
maladies sont admises comme étant le facteur dominant même s’il conviendrait de 
réexaminer l’effet conjugué’des coercitions et des violences. Dans le cas de la 
Guyane en tous cas, on s’en tiendra à la constatation suivante : si les massacres 
peuvent être écártés, .tous les autres facteurs sont à retenir et en particulier le 
désastreux impact psychologique, celui‘qui stérilise le ‘ventre des femmes, noie les 
hommes dans l’alcool ou pousse-les enfants au suicide. En sens inverse, nous avons 
été les témoins, au début des années soixante dix, de la formidable rage de vivre qui 
s’empara des communautés wayãpi du haut Oyapock : elles réapprenaient à 
s’extasier devant un éclat de rire d’enfant. 

Sept cents Amérindiens survivaienren 1948 dans ce pays, cinq mille y vivent 
actuellement. 
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e Pour une fois, saluons l’occident. Car c’est bien à plus de quarante-ans de 
médecine occidentale que nous devons ce résultat. Samson, chamane wayãpi 
centenaire, l’un des plus réputés de l’est des Guyanes nous déclarait en 1990 en 1 

parlant des médecins : (( C‘est. grâce à eux que j’ai pu assurer une descendance. N 
Ça n’est pas là une démission, mais un constat lucide de la part de ce vieilhomme. 
Grâce à une structure démographique rajeunie, les Amérindiens peuvent espérer 
redevenir ce qu’ils avaient cessé d’être il y a très longtemps, un facteur déterminant 
sur l’échiquier politique. Déjà leurs voix pèsent leur poids, aussi bien-au sens propre 
du poids électoral qu’au plan économique ou territorial puisqu’ils contrôlent de 
facto la moitié de l’espace guyanais. 

La mort rôde encore, certes, mais elle a désormais le même visage ou presque 
que pour les autres Guyanais : formes résistantes de paludisme, alcoolisme, 
accidents de la route, sida peut-être. Depuis déjà longtemps, les Amérindiens ont 
accepté de s’investir dans les problèmes de santé de leurs peuples, en devenant, chez 
eux, infirmiers ou agents de santé. Mais ce ne sont jusqu’à présent que des métiers 
d’hommes qui réclament non seulement une meilleure formation, mais encore une 
présence féminine à leurs côtés, conscients qu’ils sont qu’il y a là un moyen de 
consolider la pérennité de leurs communautés sur la terre de leurs ancêtres. 

1 

III. - Un avenir et un dessein ~ 

De manière totalement impresbionniste, nous venons de tisser une toile faite de 
morceaux de réalité inscritcdans le quotidien d’une génération. Nous pouvons 
maintenant nouer quelques uns des fils du futur. 

La première évidence sera celle-ci : les effets directs ou indirects d’un nouvel 
ordre mondial basé sur le devenir immédiat de la planète amarre désormais chaque 
être humain à ses semblables, qu’ils en soient conscients ou non, qu’ils appartien- 
nent aux grandes nations du nord ou aux minuscules petits groupes d’Amérindiens 
non contactés de la grande forêt. Et pourtant, si l’on s’en tient au discours, c’est 
l’heure que les peuples indigènes d’Amérique en général et ceux de Guyane en 
particulier ont choisie pour revendiquer leur autodétermination et tenter de 
renverser une histoire vieille de cinq siècles. 

Même bafouée par ceux qui la proclament, même.bâillonnée par ceux qui la 
refusent aux autres après l’avoir obtenue, l’autodétermination demeure l’un des 
fleurons de la démocratie contemporaine depuis la dernière guerre. Dans la 
perspective d’une démocratie à valeur universelle, cela n’en reste pas moins un 
concept vide de sens, dans la mesure où l’on ne s’autodétermine qu’en fonction de 
la place que vous concède les autres et en fonction de facteurs historiques oÙ 
l’endogénéité le dispute 9 l’exogénéité. Une illustration parfaite en est donnée par 
l’examen des dossiers guyanais, à la fois amarrés dans le temps long de la 
colonisation et sans cesse remodelés à la lumière de facteurs nouveaux. 

Petits peuples immergés dans un Etat modeme plus soucieux du droit des 
hgmmes que de celui des cultures,,les Amérindiens y ont cependant trouvé le 
terreau nécessaire à I’épanouissement d’un mouvement de revivalisme culturel, en 

sachant très bien jouer du moment délicat, car fragile en droit, où l’on passe d’un 
relativisme local 3 une, prise de conscience universelle. Parallèlement, et cela 
constitue peut-être l’originalité de la Guyane face aux autres pays sud-américains, 
les indiennes n’y ont jamais été attaquées de front sur la base de 
cri t iques, le problème de l’esclavage emplissant à lui seul le champ du 
politique et de l’éthique. De là nacquit sans doute cette volonté inconsciente, faite 
de nécessaire diplomatie, de m 
X V I I I ~  siècle; ce mouvement v 
entre 1947 et 1968. C‘est en t lui que l’on doit pour la période récente ce 
jeu biseauté des communautés amérindiennes, subordonnant leurs revendications 
aux oscillations qu’elles surprennent entre pouvoir blanc (métropolitain) et pouvoir 

, sans que tout le monde l’ai bien 
communauté créole étendant des 
assises culturelles sont fragiles, 

’est dans ce contexte politique en 
arrons),,$out en restant de fait des 

penser sinon leurs alliances, du moins 
C’est dans ce même contexte qu’ils 

nt, nous ne le répèterons jamais 
nir l’inconciliable : 
ègles de mariage strictes, de jeux de 

pouvoir intercommunautaires, de biens ’partagés, de terres communes, d’un savoir 
cohérent et profon 

S’approprier, d’un autre côté, les techniques, les savoir-faire, les richesses qu’ils 
ont connues dans le monde d’en face ; apprendre à se mouvoir dans des rapports 
à l’autre différents et dav en, basés sur l’individu que sur le 

s Amérindiens visent à l’alliance. 
Pourtant, si l’on tient- compte dù système triangulaire évoqué plus haut, il ne nous 
semble pas qu’aucune construction durable ait émergé en ce sens au cours des deux 
dernières décennies. La. dynamique actuelle s’inscrit plutôt de manière assez 
sensible’dans un va et vient incessant entre échappée vers la modernité et retour à 
une forme composite de tradition, sans qu’un choix définitif n’ait été fait. 

On nous objectera qu’il est bien aisé de porter ainsi un jugement de l’extérieur. 
Que le lecteur veuille bien ici nous créditer de notre longue pratique du terrain. 
Nous’savons que le dilemme s’inscrit en toute banalité dans l’adoption d’une 
langue entre’conjoints ou entre générations ; dans l’option entre école laïque ou 
religieuse ; dans la sélection des costumes, des habitudes alimentaires, des relations 
amoureuses, des activités salariées. Plus encore, le dilemme s’inscrit dans l’impos- 
sibilité que les Amérindiens. ressentent à procéder à un choix véritable tout 
simplement parce qu’il n’y a pas vraiment d’alternative. 

Et pourtant paroles et gestes, dits et non-dits sont là pour aider à surmonter 
l’angoisse : les anciens content les récits des temps héroïques ; les chamanes voguent 
dans des mondes extrêmes; les expéditions de chasse ouvrent des espaces de 
liberté ; les levées de deuil et les rites de passage conjuguent fraternité avec bonheur. 

as 

ur la nature, d’une vision du monde qui leur est propre ; 
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C Les choix déchirants s’en trouvent d’autant reculés. Peuvent-ils l’être longtemps 
encore? Deux scénarii sont possibles : 

Tout d’abord la France considère sa propre évolution politico-économique et 
celle de la région compatibles avec son maintien en Guyane. Dans ce cas, il sera 
fondé sur une rentabilité réelle du programme spatial européen et conjugué avec 
une politique de l’environnement en milieu intertropical exemplaire et de facto peu 
coûteuse. I1 lui faudra alors compter autant avec une volonté grandissante 
d’autonomie des composantes ethniques de la Guyane (toutes improductives, au 
sens occidental du terme s’entend) qu’avec la pression croissante qu’exerceront aux 
frontières des hordes de populations misérables attirées par ce pôle de richesses. 
Dans cette perspective, les Amérindiens et les Noirs Marrons seront les seuls 
pouvoir négocier leur place sur l’échiquier en échange de leur savoir unique sur la 
biodiversité dont la valeur va croissant. Ils auront les moyens de leur politique s’ils 
ont su, d’ici là, conserver leurs immenses capacités à se mouvoir dans l’univers 
forestier. Ce scénario optimisant implique d’abord que la France transfigure sa 
vision historique des Amérindiens et des Noirs Marrons pour en faire des 
partenaires de premier plan, ensuite que ces populations acceptent de partager 
l’oreiller avec les Créoles et les minorités récemment arrivées. 

La France considère au contraire que, tant pour des raisons économiques (coûts 
trop élevés) que pour des raisons philosophiques, la Guyane non seulement peut 
mais doit devenir indépendante. Le sort de la région risque alors d’être celui de 
toutes les jeunes et minuscules nations crées ces trente dernières années. Le long 
terme lui sera peut-être favorable, mais le sera-t-il aux Amérindiens ? L‘histoire de 
l’ensemble des Amériques nous oblige à en douter. Plus proche dans le temps et 
l’espace, l’exemple du Guyana et du Surinam accentue nos doutes. Immergés dans 
le tourbillon de la pauvreté relayé par le typhon de la guerre civile, abandonnés à 
leur sort pour les plus isolés, tombés entre les mains de sectes protestantes 
obscurantistes, les Amérindiens de ces deux petits pays sont en train de perdre tout 
à la fois leur pouvoir de négociation, leur culture et leur langue (Saul, 1989) ; bref, 
leur originalité s’est pulvérisée dans le champ miné du sous-développement. 

Face à cette alternative, on ne peut que prendre en compte la volonté des 
nouvelles forces politiques émergeant en Guyane : elles se disent muldethniques et 
se veulent respectueuses des populations minoritaires. Rompre le système triangu- 
laire si bien rôdé et sur lequel l’occident s’appuie depuis si longtemps est une 
merveilleuse utopie. Mais combien sont les hommes qui, de chaque bord, peuvent 
vraiment opérer ce changement radical ? 

I (  

l 

Pierre QRENAND, ORSTOM 
Françoise GRENAND, CNRS-Lacito 

NOTES 

I .  Mais qui s’explique tout de même par l’exiguïté relative du territoire. 
2. A une citoyenneté imposée, les indigènistes tentèrent d’opposer des statuts particuliers, le plus 

connu étant celui de Hurault, en 1970, puis en I984 (Ethnies, 1985). 
3. Ce discours a été publié dans son intégralité dans le numéro d’Ethnies consacré à (( La question 

amérindienne en Guyane Française )) (1985). 
4. Nous avons déjà souligné les difficultés éprouvées par les Galibi B choisir, dans le vocabulaire de 

leur langue, un tenne qui ferait ofice d’Indien, ou d’Amérindien. Pour l’instant, ce terme n‘existe dans 
aucune des six langues amérindiennes, qui continuent B définir séparément les membres des différentes 
ethnies. 

5. Ce sentiment est d’ailleurs partagé par les Créoles. 
6. La ruée vers l’or de 1986-89 sur l’Oyapock en pays wayãpi et les désaccords autour de la chasse 

et pêche semi-professionnelles qui opposent actuellement les Wayana aux Boni sur 1’Itany ont cependant 
ouvert des brèches importantes dans ce sentiment de sérénité. 
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