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" A propos de la distinction :

Pimportance des « lignées » aussi
bien des collectionneurs que d’ar-

tistes — et il ne s’agit pas la d’art’

primitif : « Je ne vois pas I'intérét
de défendre éterncllement I'ccuvre
de Barr, mais la lignée d’artistes
qu’il a reconnue est incroyable !
Pensez a 'époque ot il a établi
cette liste, au fait que cette liste
n’a quasiment pas changé ! Quelles
que soient les attaques portées
contre les options de Barr ou de
Rubin, je ne vois pas quc les
artistes qu’ils ont défendus aient
pass¢ de mode... Jespére avoir
une conception de Ilhistoire de
l'art, j’esptre aussi &tre sensible
aux considérations théoriques,
mais il faut avant tout que je
puisse croire au travail d’un artiste
pour qu’il franchisse la porte de
ce musée ».

A propos de « High and Low » :
« Je dirais d’abord que High and
Low sont des termes intraduisibles
en francais. De plus le sens de
ces mots est difficilement explica-
ble. Un ami frangais me disait que
les expressions de haut clergé et
bas clergé constituaient les
approximations les plus fidéles ».
Que dire alors des difficultés de
traduction en francais de termes

dogon relatifs & Desthétique
dogon !

«Je
préfere choisir quatre ccuvres d’un
artiste auquel je crois plutdt que

quatre ccuvres supplémentaires de

gens qui ont nié. P'existence de
toute hiérarchie. »

A propos de sa conception du
dialogue entrc High and Low:
« Je désire vraiment savoir & quoi
ressemblait la publicité a Paris en
1914... Quand les panncaux d’af-
fichage ont-ils fait leur appari-
tion ?... Que contenait donc cette

fameuse loi du 29 juillet 1881 que
I'on voit placardée sur les murs
de Paris ? Pour Duchamp, on peut
s’interroger sur la plomberie en
1914. D’oir venait l'urinoir de
Duchamp ? » A supposer que la
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plomberic en 1914 recéle le sccret
de I'Urinoir de Duchamp, quel
secret de ferrailleur fon pourrait
bien se nicher sous le manteau du
grand Gu ? E La Nave Va... que
Pon pourrait traduire en. « low
french » par : Vogue la galére...

Il n’est pas €tonnant que les pages
stimulantes de ce livre pressent le
lecteur & fournir son lot d’anecdo-
tes personnelles tout en lui permet-
tant d’affiiter son regard ct son
sens critique. De par sa tournure
démystificatrice, il nous invite aussi
a2 ne «plus s’y laisser prendre »
car on a maintenant tout loisir de
« porter cette nouvelle paire de
lunettes » pour dénicher, dans les
moindres recoins de nos habitudes
visuelles, les trames complexes du
sens commun — et du moins com-
mun aussi — et de ce fait, porter
sur le monde des arts un autre
rcgard qui peut de surcroit s’appa-
renter au regard d’un autre.
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Commentaire sur Ihistoire orale. .

- L’art africain: une marchandise
dissimulée. .

L’Art africain ', publié a la fin de
1988 par les éditions Mazenod,
suscita un concert de louanges et
transforma les critiques de jour-

~naux et de télévision en publicités

rédactionnelles. L’éditeur, il est

vrai, est connu pour la beauté et
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la qualité de ses livres. I n’cmpé-
che que I’Art africain promque
chez le lecteur libre et attentif un
malaise 2. Mais & quelque chose
Ie malaise cst bon puisquc ce livre,
plus que d’autres, se prétc 4 une
réflexion sur la place des arts
africains dans notre société.

Les propos agressifs de Jacques
Kerchache a I’égard des ethnolo-
gues serviront de point de départ
i cette réflexion. M. Kerchache
n‘aime pas les ethnologues ct il le
leur montre bien. On passera sur
les lecons de méthode qu’il leur
dispense sur le mode protecteur
(p- 489). Cela est bénin ot les
ethnologues en souriront. s sou-
riront aussi aux portes ouvertes
gu’enfonce avec gravité M. Ker-
chache. Par exemple : « contraire-
ment & ce que certains * cthnclo-
gues ” voudraient nous faire pen-
ser, Afrique ne vit pas dans un
éternel présent » (p. 489). Mais
M. Kerchache ne s’en ticat pas 2
des propos sans intérét qu’il avraii
pu s’éviter en lisant Georges Balan-
dier il y a plus de trente’ ans. 1l
pousse le bouchon plus loin. Apres
les legons de méthode vienwent
les legons de morale : « On a d%ja
assez pillé I’Afrique dans tous les
sens du terme (déportation escla-
vage, colonisation, racisme msmu-. ,
tlonnahsc) il ne faudrait pas main-
tenant que des ethnologues veuil-

lent la chatrer dans leurs laboratoi-
res » (p. 496). Ni plus, ni moins,
Les cthnologues sont associés aux
pillcurs en tous genres. Peul-étre
pour que le compte soit juste cit-il
fallu ajouter d’autres pillages 7 On
citcra parmi d’autres entrepriscs
du méme type un fameux sefari
organisé dans les années soixan'e-
dix par un grand collectionneur
américain au Burkina-Faso, alors
Haute-Volta. Pendant que les par-
1. Jacques Kerchache, Jean-Louis Paudrat,
Lucien Stephan, L'Art africain, Maz:iod,
619 p., 1 069 phot.

2. Qui participe d’un malaisc génc'r:ﬁ
qu'analysait Jean Clair dans Libération du
20 décembre 1988.




ticipants attendaient dans leur sta-
fign-wugon climatisée, leurs rabat-
teurs s'en allaient dérober les mas-
ques. dans les abris ot ils étaient
déposés. Cette campagne systéma-
tique se solda en pays bobo par
dé nombreux suicides de villageois
qui ne purent survivre a la perte
de leurs masques. Bref, on P'aura
compris, par la grossiereté de ses
attaques contre les cthnologues,
M. Kerchache n’est pas crédible.
La profcssion traitera la chose par
un haussement d’épaule. Mais lais-
sons Kerchache a ses fantasmes,
laissons-le prendre son plaisir et
troner pour la postérité, le pied
sur le simulacre d’ethnologue qu’il

N

vient d’ajouter 4 son tablecau dec.

chasse. Il n’en demeure pas moins
que son attitude pose toute une
série de questions.

Et 1a premiére est de taille : com-
ment un éditeur prestigieux peut-il
laiszer passer des propos aussi
insuliarts pour les ethnologues
alors qajil avait accueilli 'un des
plus grands d'entre eux en
publiant, il y a vingt ans, Préhis-
toire e UArt occidental d’André
Leroi-Gourhan ?

Une autre question vient A I'esprit
qdand on considére ’ensemble de
P'ouviage : ces chercheurs vilipen-
dés sont cités & toutes les pages
y compris par M. Kerchache lui-
méme. Et ce sont leurs travaux
réduits a I’état de notices pauvret-

tes et approximatives qui consti-

tuent la derni¢re partie du livre.
Le corps de Pouvrage dii a Lucien
Stéphan est unc laboricuse compi-
lation des ethnologues traitée a
grand renfort de philosophes, de
Platon & Wittgenstein généreuse-
ment mis A contribution. On scrait
alors tenté de dire aux auteurs :
mais laissez donc les ethnologues
tranquilles !

Sur gu0i se fonde le paradoxe qui
traverse tout I'ouvrage ? Pourquoi
ceux qui fournissent la matiére du
livre, sont-ils rejetés aussi totale-
ment'? Aucun cthnologue ne par-
gradhiva, n°8, 1989
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ticipe & 'entreprise. Imagine-t-on
un livre sur le Quattrocento auquel
ne participerait aucun historien de
cette période ou un livre sur lart
préhistorique sans préhistorien ?
Mais au fond pourquoi pas ! Des
écrivains et des pcintres ont su
trés bicn parler des arts primitifs 3.
Et les créateurs du début du siécle
qui s’entouraient de sculptures afri-
caines n’curent pas besoin des
conseils des ethnologues.

Tout le monde peut parler des
arts africains et les ethnologues ne
revendiquent pas le monopole de
la parole ! On peut trés bien ima-
giner un livre sur les arts africains
qui se fasse sans le secours des
cthnologues ¢t de leurs travaux et
qui réalise le grandiloquent pro-
gramme de M. Kerchache. A la
sculpture africaine, « il faut, dit-il,
offrir son temps, lui ouvrir sa
sexualité, ses réves, lui livrer sa
mort, ses inhibitions... (p. 489) ».
N’importe qui peut étre saisi par
la bataille de San Romano sans
rien savoir de Paolo, sans avoir
lu, ni Panofsky, ni Baxandal, ni
Francastel, ni Chastel, ni aucun
de ccux qui tentérent de compren-
dre le Quattrocento. Mais il est
indéniable que ceux qui font com-

prendre viennent enrichir ’émo-

tion de chacun d’entre nous. Alors
pourquoi cette attitude a I’égard
des ethnologues ?

Pour faire progresser vers une
réponse, il faut revenir a la Préhis-
toire de I'Art occidental de Leroi-
Gourhan et tenter une comparai-
son. LA un maitre de P'ethnologie
livre une somme qui fait date. Ici
les ethnologues absents et mis en
accusation sont pourtant omnipré-
sents par les résultats de leurs
travaux. Quelle différence y aurait-
il entre I'art préhistorique et lart
africain qui puisse justifier des
sorts si dissemblables ? Les gran-
des ccuvres de la préhistoire sont
pour P’essentiel sur les parois des
abris et des grottes. L'art mobilier
est principalement dans des collec-

tions publiques. De ce fait I'art
préhistorique a échappé a la sphére
de la marchandise. Objet de délec-
tation, il est aussi sans que dul le
conteste objet d’étude. Il en va
tout autrement pour les arts afri-
cains. Les masques et les statues
d’Afrique tout comme les tableaux
et les- sculptures de toutes les
époques sont des marchandises.

Les  cthnologues, modestement,
parlent des arts africains ou de
I’art d’une région ou d’une époque
particuliere. Qu’est-ce que cet Art
africain avec un grand A dont
M. Kerchache se fait le héraut ?
Imagine-t-on un ouvrage traitant
d'un « Art européen » tous siécles
et régions confondus 7 Qu’ont en
commun tous ces arts venus de
cultures et d’ages différents pris
dans un continent grand trois fois
comme I'Europe ? La seule qualité
qu’ils partagent c’est d’étre des
marchandises et d’&tre reconnus
en tant que telles par le terme
d’Art africain.

Qu’on se désole de cet état ou
qu’on s’en réjouisse, c’est un fait :
ce que-Ton appelle Art africain
est une marchandise. C’est en étant
marchandises que les arts africains
sont mis a la disposition des ama-
teurs et qu’ils entrent dans les
collections. Une marchandise se
vend et s’achete. Elle circule en
fonction de sa valeur.

Il n’y a rien de scandaleux a cela
au sein d’un monde ol tout —
notre travail, notre temps, notre
santé — est marchandise. Le scan-
dale vient d’ailleurs. Il est dans le
processus par lequel la valeur de

- I'objet d’art africain est détermi-

née. Jamais on ne trouvera la
signature qui authentifie au dos
d’une statue baoulé ou a Pintérieur
d’un masque punu. A plus forte
raison pas de date. Aucune, non
plus, de ces indications de facture
qui guident [lattribution des
ceuvres. La délectation est sans
3. Comme le firent entre autres. André
Breton, Claude Roy et Karel Kupka.
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Informations

Zalre. Statue en bois (coll. Paul Tishman)

prix. Comment alors se détermine
la valeur d’un objet d’art africain ?

Un objet africain c'est d’abord un
nom. On dira c’est un tschokwé,
un sénoufo, un baoulé... Mais
comment distinguer un vrai d’un
faux ? En dépit des protestations
des amateurs et des experts je
dirais qu’il n’y a aucun critére
intrinséque de distinction. La pati-
ne, la nature du bois, celle des
colorants, le vieillissement d’un
objet de I'année peuvent étre en
tous points comparables & ceux
d’un objet fait au siécle dernier.
Il est sain au moment ol le dogon
flambe & New York de lire van

- Beek, un ethnologue, qui décrit
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avec minutie tous les procédés
utilisés par les sculpteurs dogon
pour donner 2 leur production la
patine requise par le marché 4,
Alors que faut-il faire ? Conscil 2
un véritable amateur : collection-
ner les objets qu’il aime et lui
donnent du plaisir, peu importe
qu’ils soient faits de la veille ou
qu’ils proviennent.d’un sanctuaire
centenaire. Mais ce n’est pas si
simple. L’amateur a obtenu ses
objets contre argent et il est préoc-
cupé de leur valeur. Il veut étre
en mesure de se procurer des
objets nouveaux en vendant éven-
tuellement certains de ceux qu’il
posséde. Et puis il y a aussi ceux
qui spéculent sur I’Art africain
comme d’autres sur le lingot ou
sur Péchiney...

L’ethnologue joue un rdle décisif
dans la détermination de la valeur
d’'un objet africain. Saisi par
P’énigme que lui propose l'objet,
il essaye de le comprendre, de
faire le partage entre la nécessité
sociale et la liberté qui ont présidé
a sa naissance. Il décrit et photo-
graphie le masque dans la danse
ou la statue sur son autel. Cette
démarche d’enregistrement est pré-
cieuse. Elle certifie origine de
I’objet. Elle permet de nommer.
Du méme coup Pethnologue se
trouve, sans que ccla soit le but
de sa recherche, attester ’authen-
ticité de ’objet africain,

A la base de la valorisation de
I’objet africain se trouve donc
I’ethnologue. Cela est indéniable.
Tel masque connu seulement par
quelques exemplaires, délaissé par
les collectionneurs, acquiert de la
valeur sitét qu'un ethnologue
témoigne I'avoir observé sur le
terrain. L’objet entre définitive-
ment dans le panthéon de I'Art
africain, c’est-a-dire qu’il devient
marchandise, si ’ethnologue lui
consacre un article et encore mieux
en publie des photographies. La
demande chemine vers I’Afrique
par les correspondants et les rabat-

teurs locaux jusqu’aux villages. Un
masque dont lutilisation n’était
plus qu’épisodique devient I’objet
d’'une fabrication de masse. Les
villageois utilisent les matériaux,
bois et colorants qu’ils ont & leur
disposition. Les masques arrivent
dans les collections nantis quelque-
fois d’attestations dictées par un
ancétre de fantaisie & son dernier
héritier. Les prix grimpent, la .
demande s’exacerbe et des villages,
entiers se consacrent & la satisfai-
re 5. Jusqu'au jour ‘ot queljue
esprit critique s’inquiéte d’une arri-
vée aussi massive et soudaine sur
le marché. Il faut alors assurer
P’avenir des masques achetés dans
Peuphorie et sur lesquels plane
désormais le doute. Faire figurer .
le masque dans un article ou dans
un livrie est le moyen d’assurer
son avenir. C’est encore 12 ot on
a besoin de I’ethnologue. Son non,
sur la couverture, devient 3 son
insu, la garantie de lauthenticité.
Cette étape dans 'authentification
de Pceuvre d’art africain, dans son
admission définitive dans I'univers
de la marchandise, est souvent
I'objet de toutes les manipulations.
Des photographies sont imposées
A Tauteur a la dernitére minute.
Des dates de collecte sont reculées
au début du siecle. Des attributions
modifiées se feront, comme par

~~hasard, en faveur de I’ethnie voi-’

sine la mieux cotée sur le marché.

Cependant tout doit se passer
comme si dans l'univers des mar-
chandises les objets étaient seculs
et tiraient leur valeur de leur seule
confrontation. Aussi c’est sans lcur
propriétaire, que les objets doivent
y faire leur entrée. D’oll une pia-
tique générale et malsaine de I'in-
dication d’origine : « collection
particuliere ». Cette mention. que
les naifs pourraient croire inspirée
par un souci de discrétion a pour
4. Walter E. A. van B.cek, « Functions of

sculpture in Dogon religion », African Arts,
aofit 1988, vol. 21, n° 4.

5. Cette description est loin d’étre imaginai-
re.
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- effet, en occultant son propriétaire,

de laisser croire que c’est & ses
seules qualités que I'objet doit de
figurer dans I’ouvrage, le catalogue
ou l'article. Ces pratiques semblent
étre typiquement frangaises. Dans
des sociétés pleinement installées
dans le régne de la marchandise,
I'argent et la richesse ne sont pas
honteux, et c’est la transparence
qui est la régle. A preuve le trés
bel ouvrage que Susan Mullin
Vogel consacrait il y a trois ans
3 la collection Carlo Monzino 6.
A preuve aussi les différents ouvra-
ges 7 qu'a suscités la collection
suisse Barbier-Miiller. Dans ce cas,
le collectionneur n’a pas craint de
recourir & la collaboration des
ethnologues. L’échange est & béné-
fiee réciproque ; I’ethnologue
accéde a des objets nécessaires a
ses recherches et la collection s’en-
richit dans tous les sens du terme,
par la compréhension qu’il vient
ajouter. Comme on le voit, la
transparence s’accommode fort
bien des ethnologues. A contrario,
I’occultation et toutes les manipu-
lations auxquelles elle peut se pré-
ter-n’a que faire du regard des
ethnologues qui ne sont alors que
des empécheurs de tourner en

- rond.

Cela ramene a ’Art africain publié
par Mazenod. L’ouvrage est bien
francais. Dans les ceuvres sélection-
nées par M. Kerchache ’occulta-
tion est de rigueur pour la presque
totalité des ceuvres représentées
venant de collections privées. Elle
attéint méme M. Kerchache qui,
dans la présentation des auteurs,
est intitulé « expert en art pre-
mier » alors que ce n’est un secret
pour personne qu’il est & la fois
un .marchand et un grand collec-
tionneur. Pourquoi I’avoir
«omis » ? Serait-il honteux de

6. Susan Mulin Vogel, African Aesthetics,
The Carlo Monzino Collection, The Center
for African Art, New York, 1986.

7. Ainsi le dernier en date, paru en 1988 :
Arts de U'Afrigue noire dans la collection
Barbier-Miiller, chez Nathan.
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vendre et de collectionner des
objets d’arts africains ? Pourquoi
ces petites cachotteries dans un
livre qui se voulait un grand livre ?
Pourquoi ne pas jouer la transpa-
rence ? Cela éviterait I'inutile pro-
ces qui est fait aux ethnologues.
Cela éviterait aussi les sourires

entendus de ceux qui ne sont pas
dupes. Pour tout dire les arts
africains méritaient mieux qu’un
catalogue de marchandiscs qui ne
veut pas dire son nom.

1’ Art africain existe-t-il 2 A propos
de quelques expositions récentes.

Coloniales,  1920-1940  (Musée
municipal de Boulogne, 7 novem-
bre 1989-31 janvier 1990), était un
condensé des différents modes
d’approche et de représentation
des colonies a cette époque et des
initiatives et mouvements d’esprits
auxquels ils ont donné lieu . pein-
ture, sculpture, expositions colo-
niales, débuts de I'ethnologie ins-
titutionnelle. A travers cette nou-
velle discipline, une volonté de
compréhension de l'objet comme
produit 'd'une culture, aujourd’hui
dénoncée par les collectionneurs
comme représentative de la profes-
sion & I’égard de l'art d’Afrique
noire, se fait jour : « Il me parait
aussi dangereux qu’absurde de
séparer l'objet de la pensée de
ceux qui l'ont créé, de. chercher
uniquement des émotions et des
séductions appuyées sur des formes
matérielles dressées par des mains
inconnues. Il ne s’agit pas de dire
ce que nous pensons des arts noirs
mais ce que pensent' les noirs
eux-mémes. » (M. Griaule !). $’il
est vrai que cette volonté a donné
lieu & un discours sur le symbolisme
qui occulte d’une certaine maniére
la matérialité de I’'objet, donc sa
valeur plastique, il n’en demeure

Zaire, Kongo. Statuette en stéatite

pas moins qu'un parti-pris d’esthé-
tisme a dirigé les choix — influence
de I'édpoque — et quiil y avait
dans cette attitude une volonté de
réhabilitation de systémes de pen-
sée tout simplement niés ou déni-
grés. Cette pensée, resituée dans
son époque, prend donc un aspect
singulierement progressiste ; elle
ne peut étre commentée autrement
sans étre faussée. Cette exposition,
sorte de coupe transversale sur
I’attitude d’un monde, a une cer-
taine époque, & I'égard du monde
d’outre-mer, offrait donc un maté-

riel de réflexion tout particulier.

1. Marcel Griaule, Ars d'Afrique noire,
Paris, Duchesne, 1947.
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