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E petit vendeur de la rue et le fonctionnaire proposent, en 
ces temps de disette qu’un franc pollué par sa récente déva- 4 c L  luation aggrave encore, chacun leur piste pour chasser la 

faim. Au bout de la piste, il y a la vie. Une vie coinme une autre ... )) 
C.M. T. 

Inox, l’enfant inoxydable 
d‘Abidjan 

E texte a pour objet le travail des enfants et des jeunes en milieu C urbain africain comme phénomène révélateur d‘une société en muta- 
tion. 

Le travail des enfants et des jeunes fait référence à un contexte de 
crise dont on ne peut pas faire abstraction. Les bouleversements écono- 
miques, politiques, sociaux, culturels, sont nombreux. La crise prend ici 
tout son sens : un croisement entre traditions et modernités, une bifurca- 
tion entraînant les acteurs sociaux sur des chemins déjà balisés, mais aussi 
sur de nouveaux qu’ils leur faut défricher ou sur d’anciens qu’il convient 
de modifier. Ce contexte engendre une certaine destructuration sociale 
qui peut entraîner certaines formes de marginalité (délinquance, prostitu- 
tion, vente et/ou consommation de drogues...), mais il est aussi à l’ori- 
gine de recompositions sociales. 

L’étude du travail des enfants et des jeunes est indissociable de ces’ 
transformations qui s’opèrent et notamment de I’évolution des liens fami- 
liaux de la (( monétarisation 1) de ces relations (l‘enfant ou l’adolescent con- 
tribuent au budget familial souvent de manière décisive). Le rôle de 
l’enfant évolue donc et par,  conséquent la place qu’il occupe dans la 
société, se modifie aussi. Soumis traditionnellement à ses aînés, l’enfant 
semble acquérir une certaine autonomie en gagnant l’argent indispensa- 
ble au foyer. I1 est amené de plus en plus à se prendre en charge. La 
pricocité de ces jeunes travailleurs est remarquable. Tout en développant 
un sens aigu des responsabilités vis-à-vis de leurs familles, ils acceptent 



difficilement l’autorité de leurs aînés. Ils acquièrent la conscience d’être 
des jeunes travailleurs avec leur fierté, leur dignité. Ils sont nombreux 
en Côte-d’Ivoire, déscolarisés devenus jeunes travailleurs. La majorité des 
enfants scolarisés dans le cycle primaire n’atteignent pas le cycle secon- 
daire, refoulés, exclus, par un système scolaire très sélectif (concours 
d’entrée en 6‘, certificat d‘études primaires élémentaires, classes surchar- 
gées...). Les petits métiers offrent alors une porte de sortie qui n’est pas 
conciliable avec l’école car, en Côte-d‘Ivoire, il n’existe pas de possibilité 
d’assumer les deux, grâce à des classes à double flux par exemple. Ces 
jeunes poussés à tout mettre en œuvre pour sortir d’une situation 
(( d’échec D, créent, inventent et surtout tentent de s’adapter. 

Pour nous approcher d’eux, nous avons procédé à des interviews, 
optant d’emblée pour une méthode qualitative fondée sur l’étude de cas 
individuels à travers le recueil d‘histoires de vie (1) et l’observation directe, 
notre ambition .étant de rendre compte à plus long terme de plusieurs 
histoires de vie (2). Ce texte présente les premiers résultats d’une enquête 
réalisée auprès d’un de ces enfants travailleurs. Durant les entretiens, il 
y a eu beaucoup d’hésitations. L’enfant n’a pas l’habitude de parler de 
lui à un adulte attentif. La place de l’enfant est ici interrogée. C’est 
l’enfant qui traditionnellement écoute et non l’inverse. Mais après quel- 
ques entretiens, Inox s’est approprié sa parole. L’enfant révèle bien plus 
que quelques impressions qui auraient pu sembler a priori immatures. 
I1 nous tient en haleine tant ce qu’il dit témoigne de la richesse d’un 
vécu qui est aussi celui de nombreux autres enfants, et des multiples stra- 
tégies mises en place pour conquérir, acquérir un statut qui lui convienne. 
La force intérieure d‘Inox, son volontarisme, son dynamisme, son absence 
de fatalisme, surprennent. Inox est engagé dans un combat, il lutte pour 
survivre, pour vivre, pour mieux vivre. 

Inox, un enfant comme les autres 

Inox est un enfant parmi tant d’autres, un enfant comme les autres (3). 
I1 vit pareil à ceux-là dans un pays où 70 Yo des jeunes n’accèdent pas 
au cycle secondaire (4) et où le travail est le lot quotidien de la majorité 
d’entre eux. Citadins, Abidjanais avant tout, ils sont ivoiriens ou origi- 
naires des pays frontaliers et sont issus de milieux socio-économiques 
modestes. A cheval sur deux mondes, entre traditions et modernités, ils 
adhèrent tour à tour à certaines valeurs conservatrices du système fami- 
lial et à d’autres plus novatrices du système urbain (5). 

(1) Voir F. Ferrarotti, Histoire et histoi- 
res de vie, Paris, Méridien Kliincksieck, 
1983, 195p. 

(2) Ce travail se situe dans un pro- 
gramme de recherche initié par 1’ORSTOM 
et intitulé : <( Crise et individualisations en 
Abidjan. )) 

(3) Voir à ce sujet l’enquête la plus 
récente effectuée auprès de 1 O12 enfants 
défavorisés, il s’agit de l’échantillon le plus 
grand étudié jusqu’à présent en CÔte- 
d‘Ivoire : UNICEF, ministère de la Jeunesse, 

Sports et des Affaires sociales, Étude sur les 
enfants dtfavorìsés d’Abidjan : Abobo, Adjami 
Plateau, Treichville, présentée par S. Dedy, 
Abidjan, nov. 1990. 

(4) Voir UNICEF, La situation des 
enfants dans le monde 1991, 128 p. 

(5) Voir la communication de D. Kone, 
Jeunesse et nouvelle cultures urbaines in: 
séminaire ((Les valeurs et les croyances de la 
jeunesse sur le mariage et la famille D, IES- 
UNESCO, 31 mars au 3 avril 1993. 
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INOX 

Inox a 12 ans, il est burkinabé. De générations en générations, sa 
famille a été attachée à la terre, fidèle à la tradition gourounsi, une eth- 
nie composée essentiellement d’agriculteurs. Puis en 1954, cette repro- 
duction à l’infini s’est rompue. Les parents d’Inox ont quitté leur village 
et ont suivi le chemin de nombre de leurs frères en partant à l’aventure 
vers la Côte-d’Ivoire qui leur apparaissait comme un Eldorado. La Terre 
promise ne fut pas si prometteuse, et la famille dut s’installer dans l’un 
des bidonvilles d‘Abidjan où s’étaient déjà entassés avant eux tant de leurs 
compatriotes. Inox est né là, après quatre grandes sœurs et un grand frère. 
I1 a aussi un petit frère. Le père, 54 ans, ne travaille pas. La mère, 44 ans, 
a dû seconder le père pour faire survivre la famille. 

Inox a donc dû travailler tres jeune pour soutenir financièrement sa 
famille et son jeune frère a fait de même. Inox a dû interrompre sa sco- 
larité voici trois ans, au niveau du CE2. Depuis il est jeune travailleur 
<( indépendant D, en ce sens qu’il exerce une activité urbaine dans la rue 
sans contrôle apparent d‘un adulte ; il se présente comme étant son pro- 
pre patron. II est vendeur de (( lotus )), selon l’expression consacrée, du 
nom de la marque de ces mouchoirs en papier. Depuis quelques mois, 
il vend aussi des journaux. Son jeune frère, lui vend uniquement des 
(( lotus n. 

Inox n’est pas le véritable nom de cet enfant. I1 s’agit en fait d’un 
surnom qui symbolise la représentation que se font nombre d’automobi- 
listes de ces jeunes travailleurs. Toujours vaillant, sous le soleil ou sous 
la pluie, ces enfants semblent avoir été trempés dans un acier inoxyda- 
ble. C’est ainsi qu’un automobiliste en mal d’humour a baptisé cet enfant 
(( Inox D. Humour ou dérision, clin d’œil ou cynisme, ce surnom est pour- 
tant bien celui que pourraient porter bon nombre de ces enfants travail- 
leurs. II1 faut être de fer pour sunvivre dans la rue, survivre dans le bidon- 
ville. Inox montre ce qu’un jeune peut mettre en œuvre pour y parvenir. 

Travailler dans la rue 

La concurrence et les conflits territoriaux sont nombreux et Inox doit 
défendre sa place contre d’autres jeunes travailleurs, les irréguliers (ceux 
qui cherchent un lieu de vente après avoir quitté un carrefour peu renta- 
ble, ou qui débutent dans le métier) et les réguliers (ses camarades qui 
fréquentent le même carrefour) (6). Les altercations, les disputes, les bagar- 
res se succèdent avec une règle fondamentale : celle du plus fort. La con- 
currence oppose non seulement les réguliers aux (( étrangers )) au carre- 
four mais aussi les réguliers entre eux. Entourant une voiture dont les 
vitres sont ouvertes, les enfants assaillent les automobilistes. Après avoir 
crié leur offre de vente comme un cri de guerre : (( lotus ! N, chacun part 
à l’attaque et dépose, dans l’habitacle son paquet au grand dam des pas- 
sagers, qui ne savent plus s’ils doivent refiser, accepter ou combien de 
paquets acheter et 1 qui. La répartition des clients n’est pas la seule cause 

(6) Les limites de la flexibilité du secteur 
informel se répercute jusque dans les activi- 
tés exercées par les jeunes. Voir à ce sujet 
B. Lautier, Les secteurs informels (i face à la 

crise in : Carnets des ateliers de recherche, 
les sulurisations umbipës, no 7, mars 1986, 
pp. 99-124. 
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de conflits. Les dons que leur font les automobilistes, notamment en peti- 
tes sommes d‘argent, créent des disputes quant au partage. Ces règlements 
de comptes, au sens propre du terme, n’épargnent pas les membres d’une 
même famille et la confiance ne règne pas toujours. 

Pour tempérer ces heurts, réguler les nombreuses tensions, la petite 
bande s’est donnée une structure minimale (7). Jérôme, l’aîné (18 ans), joue 
le rôle de médiateur et aussi de frère (( fouettard )> si un récalcitrant refuse 
de se soumettre. Ce rôle d‘aîné de la bande est reconnu car il instaure 
une organisation nécessaire qui est appréciée par chacun. Celle-ci impose 
un certain ordre qui sécurise chaque enfant en créant une relative (( har- 
monie D. Les enfants se créent une nouvelle (( famille )), dont les lois sont 
connues et intériorisées. Les abus de pouvoir sont bien entendu possi- 
bles. Inox, jusqu’à présent ne s’en plaint pas, ce qui ne signifie pas qu’il 
n’y en ait pas. 

La valeur du travail est importante pour lui et elle s’oppose à l’inac- 
tivité. Selon sa propre classification des enfants de son quartier, il y a 
ceux qui vont à l’école, ceux qui sont à la maison et ceux qui travail- 
lent. Pour lui, il est préfirable de vendre des lotus que d’être oisif à la 
maison, comme certains enfants qu’il connaît. I1 dit : <( Il y a des enfants 
qui demandent de l’argent, ce sont eux qui m’énervent (...), ils “gâtent le 
nom’’ de leur papa et de leur maman )). Dans le français ivoirien popu- 
laire, (( gâter son nom )) est une expression très courante qui signifie salir, 
compromettre sa réputation, déshonorer son nom, au sens propre et 
symbolique du terme. Inox s’insurge contre ceux des enfants qui men- 
dient alors qu’ils pourraient exercer une activité lucrative. Dans le même 
sens, il n’apprécie pas non plus le comportement qui consiste à ((vau- 
touriser )>, selon son expression. I1 s’agit de négocier avec des lycéens fré- 
quentant un établissement scolaire du quartier où ils travaillent, dans le 
but d’obtenir les restes des repas dont ceux-ci bénéficient à la cantine 
ou de pouvoir aller regarder la télévision du lycée. Si Inox condamne 
la mendicité, il envie toutefois ces longues séances devant la télévision 
que lui interdit son père. Inox vit à Washington, bidonville sis au pied 
du quartier résidentiel de Cocody. Washington aurait été désigné ainsi 
en raison de la délinquance qui y régnerait. 

Vivre à Washington 

Le jeu reste important pour Inox. A 12 ans, il est encore un enfant 
et, dès qu’il est libre à la fin de sa journée de travail, après avoir remis 
les gains de la journée à sa mère, il part jouer au football, aux billes, 
ou bien il se promène. Les bagarres rythment ces sorties ludiques. 

Inox a son opinion sur son quartier. I1 est révolté par sa saleté. I1 
dénonce les comportements des habitants qui contribuent à aggraver les 
conditions d‘insalubrité. I1 s’oppose aux gens du bidonville. Quand il parle 
d‘eux il les nomme (( eux-mêmes )> ou (( d’autres )> ; par contre, lorsqu’il 
veut parler de lui, il insiste sur un (( je )) répétitif. L’absence de latrines 
oblige les habitants à (( chier les cacas dehors )) comme le dit Inox. Exas- 

(7) Cette organisation présente des ana- 
logies avec celle des (( galladas )> étudiées par 

J. Meunier dans Les gamins de Bogota, Paris, 
Lattès, 1977, 216 p. 
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INOX 

péré par cette façon de faire, le jeune garçon considère qu’ils sont (( trop 
bêtes D, selon son expression. Et pourtant il est contraint lui aussi à faire 
de même. Ceci ne l’empêche pas d‘avoir son avis sur la question et cet 
avis est le premier qu’il donne concernant son quartier exprimant ainsi 
ce qui le choque le plus et lui déplaît. Son regard est critique, informé 
notamment par les connaissances qu’il a acquises à l’école : il y a appris 
ce que sont des latrines et par conséquent qu’il est possible de faire autre- 
ment. I1 ressent personnellement du mépris pour cette saleté. Inox a! cons- 
cience de la nécessité d‘assainir son quartier. Pour cela la contribution 
de chacun lui semble importante. I1 souligne l’utilité des cotisations pour 
des opérations permettant d’améliorer les conditions de vie et s’insurge 
contre le refis de certains habitants de participer à ces collectes. 

I1 est inquiet à cause des menaces de déguerpissement à l’encontre 
de son quartier, situé en lisière de la riche commune de Cocody, l’une 
des dix communes d’Abidjan, en bordure d’une autoroute oii un habitat 
spontané s’est développé dans une zone difficilement constructible, les 
baraquements de planches et de tôles s’étageant le long d’une colline escar- 
pée, ravinée par les eaux de ruissellement à la saison des pluies. L’espace 
y est (( cher )) et les habitations se serrent les unes contre les autres. La 
promiscuité est le lot auquel doit s’habituer tout nouvel arrivant. Ils cher- 
chent une place dans ces logements sommaires de quelques mètres car- 
rés. Chez Inox, les enfants et les parents dorment dans la même pièce. 
Les enfants s’alignent comme des sardines dans une boîte, sur une natte. 
Inox n’apprécie pas cette promiscuité. 

Se nourrir à sa faim est aussi pour Inox un vrai problème. La nourri- 
ture ne suffit pas toujours à la maison et ce besoin devient parfois si fort 
qu’il est à l’origine de conflits avec son plus jeune frère avec qui il n’a 
pas envie de partager le si peu qui leur est donné. Ce désir est tellement 
fort qu’Inox est prêt à remettre en cause son rôle d’aîné. De 4 ans plus 
âgé que Justin, il doit laisser de la nourriture au fond du plat commun 
pour les plus jeunes avec qui il partage les repas souvent composés de 
(( tô )) (boule de farine de maïs) et d‘un peu de sauce versée dessus. Dans 
le plat qui est posé entre eux, Inox, en tant qu’aîné, a droit aux meilleurs 
morceaux de poisson ou de viande s’il y en a, ce qui est excessivement 
rare dans l’alimentation des enfants. Cependant, il se doit de manger avec 
parcimonie en tenant compte des cadets envers qui il a une responsabi- 
lité. Ce rôle inculqué à Inox, notamment par sa mère qui le reprend régu- 
lièrement pour le lui faire accepter, n’est pas facile à assumer, surtout 
quand on a faim après une journée de travail dans les rues. Inox com- 
prend ce qu’on attend de lui, mais le remet en question. Face au plat, 
il préfère, pour survivre, subir les foudres de sa mère, les reproches et 
les pleurs de son frère et se nourrir tant bien que mal. I1 prend sur lui 
de refuser cette responsabilité trop lourde édictée par ses parents et par 
les normes de son groupe. Ce faisant, il se pose en individu cherchant 
à s’affranchir du rôle stéréotypé d‘enfant soumis, simple Clément dépen- 
dant de la structure familiale. I1 choisit de manger la part réservée dans 
l’éducation traditionnelle à son frère. Sa priorité est alors de survivre. La 
(( bonne )) éducation, les (( bonnes )) manières lui apparaissent comme un 
luxe qu’il ne peut se permettre et il assume sa position prenant le risque 
d’être frappé, ce qui est presque toujours le cas selon ces dires. 
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Pourtant, la nourriture n’est pas très bonne et parfois avariée, ce qui 
est cause de nombreux maux de ventre et diarrhées. Ces maladies ne con- 
tribuent pas à harmoniser l’ambiance familiale et notamment au moment 
du repos. Réveillé à plusieurs reprises au cours d‘une même nuit par son 
jeune frère malade, Inox a du mal à retenir son mécontentement. I1 ne 
parvient pas à récupérer de la fatigue de sa journée et nourrit des ran- 
cœurs à l’égard de son cadet. Horripilé, il finit par le battre. I1 s’en suit 
souvent une altercation avec son père et Inox finit sa nuit dehors exas- 
péré, quand il ne fugue pas, quelquefois. Les rapports sociaux se durcis- 
sent au sein de la famille. Chez Inox, les ressentiments de celui qui tra- 
vaille pour manger et contribuer à nourrir les autres, se mêlent donc inex- 
tricablement à des jalousies plus (( naturelles )) de l’enfant jaloux vis-à-vis 
du petit frère protégé par les parents, au besoin contre lui. Or, cette amer- 
tume accumulée est aggravée par son départ précoce de l’école. 

Être déscolarisé à la Cité des professeurs )) 

Être déscolarisé à la (( Cité des professeurs )) comme Inox appelle le 
quartier du lycée technique à Cocody, qui est son lieu de travail, c’est être 
intrinsèquement lié à la vie scolaire. Ce lieu n’est pas aussi neutre pour 
lui qu’un marché ou un quartier administratif. I1 lui renvoie sans cesse 
l’image de sa condition défavorisée. Les nombreux enseignants qui y habi- 
tent passent dans leurs automobiles chargées de leurs enfants qu’ils mènent 
à l’école. Les petits, leurs cartables posés à côté d’eux, observent derrière 
les vitres souvent closes des habitacles climatisés, ces enfants travailleurs 
qui ont souvent le même âge qu’eux. Moqueurs ou apitoyés, le plus sou- 
vent indifférents, ils sont aussi des miroirs qu’Inox a souvent du mal à 
accepter. Mais le plus difficile pour lui reste les cars remplis de lycéens 
dont il doit subir les quolibets. Le lycée, pour lui, c’est l’image même d’une 
école devenue inaccessible. Mais en même temps, c’est aussi le lieu auprès 
duquel beaucoup d‘habitants du bidonville trouvent à travailler, en propo- 
sant aux abords du lycée sur leurs tables, des oranges, des sandwiches, 
des gâteaux, dans de petites boutiques de fortune en planches et en tôles, 
qui encadrent l’entrée du lycée. L’éCole tient donc une place immense dans 
la vie du jeune Inox, tout déscolarisé qu’il soit, car elle est matériellement 
et symboliquement omniprésente dans son environnement. 

Renvoyé de son école en même temps que son petit frère Justin, faute 
de moyens financiers pour poursuivre, Inox a dû abandonner sa scola- 
rité. Les enfants négociaient leur place jusqu’au jour où : (( le maître nous 
a chassés )), comme le dit Inox. Les enfants ont quitté définitivement 
l’école avec le souvenir vivace de leur humiliation et de leur impuissance. 
Sans pleurer, ils ont regagné le domicile familial, expliquant ce qui leur 
était arrivé à leur père. L’impuissance est devenue paternelle. Inox dit 
avec amertume : Mon père n’est plus parti ù l’école, mais il y a nos dos- 
siers lù-bas, tout est fini. .. D (8). Pour Inox, cette exclusion est une humi- 

(8) La mère par contre devient la figure 
de proue de la famille. Voir à ce sujet la 
communication de M. Le Pape, Abidjan, 
avant la récession et maintenant : des tendan- 

ces sociologiques durables, in : Table ronde 
Crises er ujusrements strucrureZs, GIDIS-CI, 
31 nov. ler et 2 déc. 1992. 
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liation encore accusée par le fait même que son dossier, attestant de sa 
scolarité et plus profondément de son identité en tant qu’écolier, n’a pas 
été restitué et lui a été volé en quelque sorte. 

Cette rupture avec l’école est la source d’un des premiers conflits à 
l’avoir opposé à son père. Censé obéir aveuglément à son père, à son 
oncle ou à un aîné, l’enfant ne doit pas en principe se rebeller contre 
cette forme d’autorité. Or, Inox, tout en comprenant les raisons de son 
père, ne parvient pas à admettre sa dhmission à son égard. Dans le même 
temps, sa mise au travail lui a ( ( fai t  prendre conscience de l’oisiveté de son 
père D, selon son expression. Ces deux sentiments se rencontrent, détrui- 
sant en partie l’image qu’il avait de son père. Certes, il lui reste affecti- 
vement attaché, mais, constatant son incapacité à travailler, à payer les 
études de ses enfants, à nourrir sa famille, il n’est plus prêt à tout accepter 
de lui. Par conséquent, il remet en cause le statut de son père, et le sien 
propre, celukd’un enfant. Leurs reles respectifs, tels qu’ils sont assignés 
par la règle sociale, sont déstabilisés, à la limite inversés ; l’enfant a le 
sentiment de contribuer à nourrir son ,père, réalité impensable dans le 
système des normes et des représentations traditionnelles. Un enfant de 
12 ans ne contribuait pas de manière essentielle au budget familial même 
s’il pouvait y participer en travaillant aux champs, par exemple, en 
échange de quoi, il recevait tout ce qui lui était nécessaire (nourriture, 
vêtements, protection...). La force de travail de son père, des aînés était 
nettement supérieure à la sienne. Sa part de labeur ne venait qu’en com- 
plément. Au contraire, dans la famille d’Inox, l’activité de l’enfant est 
le pilier par lequel passe la survie. C’est du moins le sentiment d‘Inox 
qui n’a pas l’impression que les revenus de son père soient déterminants 
pour sa famille. 

Inox estime assumer une responsabilité réservée au père, à l’oncle, 
ceci le fait accéder en partie au statut d’adulte même si les aînés sont 
réfractaires à une possible émancipation. Inox glisse vers un autre rôle. 
I1 travaille et revendique par conséquent les corollaires de cette obliga- 
tion : le droit d’être consulté, celui de ne plus se soumettre n’importe 
comment. I1 prend un peu de la place de ce père. Si celui-ci ne l’accepte 
pas, Inox entre en conflit avec lui et choisit parfois la fugue. I1 fuit et 
manifeste par cet acte qu’il ne se sent pas à sa place et qu’il préfère quitter 
spectaculairement, même si c’est temporairement, ce système de places. 
En s’opposant, il se pose en tant qu’individu qui peut décider de lui- 
même, car il supporte des charges telles qu’il peut se permettre de le 

.faire. La fugue est un avertissement significatif qu’il utilise pour rappe- 
Ider à sa famille qu’il peut partir et que s’il reste, il a droit à certaines 
-considérations. I1 veut pouvoir se reposer sans être dérangé la nuit par 
son petit frère, ne pas être battu par son père. I1 a certaines exigences 
qu’il monnaie du fait qu’il travaille. S’il n’a pas gain de cause, il a recours 
à des pressions. I1 dit : ( (Mon père m’a dit qu’il allait me frapper, alors 
f a i  fui )). Et pourtant cet acte lui coûte : tout d‘abord en angoisse (il a 
très peur de dormir dehors), et aussi en culpabilité (il sait combien il 
est indispensable aux siens). Malgré tout, il passe à l’acte et parvient à 
gagner le combat qu’il livre. A son retour, son père ne le bat pas et lui 
parle comme à ((un grand D, dit-il, en lui expliquant les motifs qui 
l’avaient poussé la veille à vouloir le frapper. Le père est obligé d’expli- 
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C. DENOT 

quer, de donner des raisons, alors que dans la société traditionnelle, le 
seul argument est l’argument d’autorité. Par ce biais, il y a émergence 
d’un espace où peut se développer une rationalité critique. I1 connaît son 
importance dans la famille et sait comment il la paye. C’est une place 
conquise. A la question : (( que penses-tu apporter à ta famille ? n, Inox 
répond sans hésitation : (( J’apporte de l’argent D, et il ajoute : (( Si  on me 
donne un cadeau, si on me donne de l’argent, je le donne à ma mère; le 
jour où on nie donne à manger, quand je rentre à la maison, je ne mange 
pas n. Inox allège au maximum le poids qu’il pourrait représenter pour 
sa famille et économise même sur la nourriture quand il peut. 

La place qu’il occupe dans la famille est fonction de cet apport. I1 
sait que s’il la quitte : (( ils vont souffrir beaucoup, mon père va beaucoup 
souffrir, tant qu’il n’a pas gagné le travail, c’est à cause de ça D. Sa rela- 
tion, tout en restant affective avec sa famille, s’est monétarisée. Elle est 
indissociable de l’argent : celui, qu’il rapporte, celui qui manque à la mai- 
son. Inox ne se sent pas le cœur de quitter sa famille du fait notamment 
de cette dimension. I1 dit : (( Et  puis, quand je serai dehors, je vais penser 
à eux, je vais vouloir revenir, pour mon père et ma mère, pour mes sœurs 
et mes frères D. I1 se sent responsable d‘eux comme un chef de famille 
qui ne peut quitter les siens et les laisser dans le besoin. I1 sait aussi 
que personne ne peut encore prendre la relève. Son petit frère, selon lui, 
ne vend pas encore très bien, et les revenus de sa mère ne suffiraient 
pas à nourrir la famille. Mais parfois, quand sa grande sœur vient lui 
rendre visite et qu’elle doit voyager, il a envie de partir avec elle. I1 lui 
arrive d’en pleurer. Son père le raisonne alors, et il comprend. Mais un 
jour peut-être, ce poids familial aura raison de lui, ou bien ses exigences 
se préciseront devenant incompatibles avec sa vie familiale, et Inox devenu 
plus grand fuguera et ne reviendra plus, la peur au ventre et la culpabi- 
lité au cœur, affranchi de ses responsabilités précoces, fùyant ses charges 
prématurées, fùyant aussi les conditions de vie à Washington, aspirant 
à une hypothétique et déchirante liberté. 

En attendant, Inox est souvent victime des quolibets de ses camara- 
des scolarisés du bidonville. I1 les appelle malgré tout (( ses amis D. Le 
lien qui les unit est donc important à ses yeux, ce qui donne aux moque- 
ries une dimension d‘autant plus forte. Les autres enfants se moquent 
du fait qu’ayant quitté l’école, Inox vende des lotus. Le jeu consiste à 
lui dire qu’il ne pourra devenir que leur serviteur quand ils seront grands. 
Citons Inox : (( Et puis, ils disent que lorsqu’ils seront riches, je serais boy 
chez eux ou leur jardinier D. Ce regard des autres enfants le fait souffrir 
et le révolte. Sa réaction alors n’est pas de se battre avec eux. Bien que 
(( Faché D, selon son expression, il parvient à prendre du recul. I1 sait pour- 
quoi il en est Ià, et dans une certaine mesure, il est conscient de sa situa- 
tion. I1 estime qu’il ne peut compter que sur lui-même. Ce qu’il vit le 
renvoie à lui-même, lui dévoilant les limites de la vie communautaire, 
de la solidarité. Ni son père, ni sa mère, ni son grand frère, ni ses sœurs, 
n’ont pu l’aider à poursuivre sa scolarité. I1 est seul face à son problème 
et il insiste sur ce fait : (( Ils se moquent de moi, mais moi, je me dis que 
ça ne fait rien, (...), je dis que je me débrouille moi-même et que ça ne fait 
rien, c’est ce que je me dis dans mon cœur B. La notion d’autonomie appa- 
raît. I1 s’agit de trouver toute solution pour s’en sortir et de choisir la 
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moins mauvaise. C’est ce qu’a fait Inox. Loin d’être résigné, il n’est pas 
à cours de ressources. Devenu individu, il n’attache qu’un prix modéré 
aux moqueries et aux critiques des autres. I1 tient peu compte des réac- 
tions de ses ({ amis )). I1 trouve en lui l’énergie pour dépasser ces vexa- 
tions : ({ Je ne suis pas content, je suis fûch4 (...), mais je me dis que Dieu 
est grand pour toujours, et que peut-être je serai mieux qu’eux-mêmes )). La 
religion est pour lui un réconfort et il rêve son avenir. 

Rêver l’avenir 

Inox se présente comme un enfant très réaliste y compris dans ses 
rêves d’avenir. Ce jeune garçon ne se projette pas dans un avenir idéal 
où il serait chanteur, acteur, champion de karaté, justicier de la veuve 
et de l’orphelin, preux chevalier œuvrant pour la justice. Ses espérances 
restent lucides, quasiment objectives. I1 achètera une tondeuse d‘occasion 
et, en la poussant devant lui, proposera ses services de cours en cours, 
de jardins en jardins, sillonnant les quartiers riches sans jamais y habi- 
ter. La projection la plus forte d’Inox est d’avoir: Q un peti de travail, 
un bon travaiZ D. Son espoir est aussi de (( continuer )) l’école. Pour lui, 
il ne s’agit pas de (( reprendre )) sa scolarité, comme s’il niait son expé- 
rience de rupture d‘avec le système scolaire, mais de s’inscrire un jour 
à nouveau dans un cycle, de manière à surmonter victorieusement cette 
exclusion. L’important pour lui est d‘imaginer que ceci est du domaine 
d’un possible, qu’il peut faire vivre hors de son rêve. Mais la condition 
est draconienne, il faut pour cela que son père ait de l’argent )), donc 
du travail, il en a conscience, il identifie cette obligation incontournable. 

Parmi les rêves d’Inox, son village occupe une grande place. I1 ne 
le connaît pas, sa dernière visite est lointaine. I1 était encore au dos de 
sa mère dit-il, et n’avait que 6 mois. A 12 ans, les années se sont écou- 
lées et ce village idéalisé est peuplé par ses cousins et ses cousines qu’il 
ne connaît pas et qu’il est avide de rencontrer. I1 partira un jour, son 
père lui en a fait la promesse, mais toujours, le même obstacle surgit, 
celui des moyens financiers pour y aller. I1 faut attendre que le père {{ ait 
eu l’argent n, selon l’expression d’Inox. Mais c’est certain, Inox ira un 
jour à la rencontre de ce rêve d‘enfant entré si vite dans la vie d’adulte, 
ses songes le lui ont dit, et les rêves ..., ça peut se réaliser. 

Inox ne veut pas retourner définitivement dans son village. I1 ne veut 
pas non plus faire comme son père. I1 n’aspire pas à reproduire la tra- 
jectoire paternelle. Ses modèles sont en partie extérieurs à son milieu fami- 
lial, puisés dans le contexte urbain, dans les propres observations qu’il 
en a faites et dans les leçons qu’il en a tirées. I1 pense par lui-même 
et non par l’intermédiaire de son père, de son grand-frère ou d’un aîné. 
Inox est déjà un individu, agissant et pensant par lui-même. Inox, ou 
quand l’extrême précarité forge la saisissante précocité d’un enfant-adulte 
engagé dans l’aventure de l’individualisation. 

Christine Denot 
ORSTOM-Abidjan 
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