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LE petit vendeur de la rue et le fonctionnaire proposent, en

ces temps de disette qu’un franc pollué par sa récente déva-
luation aggrave encore, chacun leur piste pour chasser la
faim. Au bout de la piste, il y a la vie. Une vie comme une autre... »

CM. T.

Inox, I’'enfant inoxydable
d’Abidjan

E texte a pour objet le travail des enfants et des jeunes en milieu
urbain africain comme phénoméne révélateur d*une société en muta-
tion.

Le travail des enfants et des jeunes fait référence 4 un contexte de
crise dont on ne peut pas faire abstraction. Les bouleversements écono-
miques, politiques, sociaux, culturels, sont nombreux. La crise prend ici
tout son sens : un croisesment entre traditions et modernités, une bifurca-
tion entrainant les acteurs sociaux sur des chemins déja balisés, mais aussi
sur de nouveaux qu’ils leur faut défricher ou sur d’anciens qu’il convient
de modifier. Ce contexte engendre une certaine destructuration sociale
qui peut entrainer certaines formes de marginalité (délinquance, prostitu-
tion, vente et/ou consommation de drogues...), mais il est aussi 4 ori-
gine de recompositions sociales. .

L’étude du travail des enfants et des jeunes est indissociable de ces’
transformations qui s’opérent et notamment de ’évolution des liens fami-
liaux de la « monétarisation » de ces relations (’enfant ou ’adolescent con-
tribuent au budget familial souvent de maniére décisive). Le role de
P’enfant évolue donc et par conséquent la place qu’il occupe dans la
société, se modifie aussi. Soumis traditionnellement 4 ses ainés, enfant
semble acquérir une certaine autonomie en gagnant l’argent indispensa-
ble au foyer. Il est amené de plus en plus & se prendre en charge. La
précocité de ces jeunes travailleurs est remarquable. Tout en développant
un sens aigu des responsabilités vis-d-vis de leurs familles, ils acceptent
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difficilement 1’autorité de leurs ainés. Ils acquiérent la conscience d’étre
des jeunes travailleurs avec leur fierté, leur dignité. Ils sont nombreux
en Coéte-d’Ivoire, déscolarisés devenus jeunes travailleurs. La majorité des
enfants scolarisés dans le cycle primaire n’atteignent pas le cycle secon-
daire, refoulés, exclus, par un systéme scolaire trés sélectif (concours
d’entrée en 6°, certificat d’études primaires élémentaires, classes surchar-
gées...). Les petits métiers offrent alors une porte de sortie qui n’est pas
conciliable avec I’école car, en Cote-d’Ivoire, il n’existe pas de possibilité
d’assumer les deux, grice & des classes & double flux par exemple. Ces
jeunes poussés 4 tout mettre en ceuvre pour sortir d’une situation
« d’échec », créent, inventent et surtout tentent de s’adapter.

Pour nous approcher d’eux, nous avons procédé a des interviews,
optant d’emblée pour une méthode qualitative fondée sur I’étude de cas
individuels & travers le recueil d’histoires de vie (1) et ’observation directe,
notre ambition .étant de rendre compte & plus long terme de plusieurs
histoires de vie (2). Ce texte présente les premiers résultats d’une enquéte
réalisée auprés d’un de ces enfants travailleurs. Durant les entretiens, il
y a eu beaucoup d’hésitations. L’enfant n’a pas I’habitude de parler de
lui 4 un adulte attentif. La place de I’enfant est ici interrogée. C’est
Penfant qui traditionnellement écoute et non I’inverse. Mais aprés quel-
ques entretiens, Inox s’est approprié sa parole. L’enfant révéle bien plus
que quelques impressions qui auraient pu sembler a priori immatures.
Il nous tient en haleine tant ce qu’il dit témoigne de la richesse d’un
vécu qui est aussi celui de nombreux autres enfants, et des multiples stra-
tégies mises en place pour conquérir, acquérir un statut qui lui convienne.
La force intérieure d’Inox, son volontarisme, son dynamisme, son absence
de fatalisme, surprennent. Inox est engagé dans un combat, il lutte pour
survivre, pour vivre, pour mieux vivre.

Inox, un enfant comme les autres

Inox est un enfant parmi tant d’autres, un enfant comme les autres (3).
Il vit pareil & ceux-14 dans un pays oit 70 % des jeunes n’accédent pas
au cycle secondaire (4) et oit le travail est le lot quotidien de la majorité
d’entre eux. Citadins, Abidjanais avant tout, ils sont ivoiriens ou origi-
naires des pays frontaliers et sont issus de milieux socio-économiques
modestes. A cheval sur deux mondes, entre traditions et modernités, ils
adhérent tour 4 tour i certaines valeurs conservatrices du systéme fami-

lial et & d’autres plus novatrices du systéme urbain (5).

(1) Voir F. Ferrarotti, Histoire et histoi-
res de wie, Paris, Meéridien Klinncksieck,
1983, 195 p.

(2) Ce travail se situe dans un pro-
gramme de recherche initié par TORSTOM
et intitulé : « Crise et individualisations en
Abidjan. »

(3) Voir 4 ce sujet l'enquéte la plus
récente effectuée auprés de 1012 enfants
défavorisés, il s’agit de I’échantillon le plus
grand étudié jusqu’a présent en Cote-
d’Ivoire : UNICEF, ministére de la Jeunesse,

Sports et des Affaires sociales, Ezude sur les
enfants défavorisés d’Abidjan : Abobo, Adjamé,
Plateau, Treichville, présentée par S. Dedy,

. Abidjan, nov. 1990.

(4) Voir UNICEF, La situation des
enfants dans le monde 1991, 128 p.

(5) Voir la communication de D. Kone,
Jeunesse et nouvelle cultures urbaines in :
séminaire « Les waleurs et les croyances de la
Jeunesse sur le mariage et la famille », IES-
UNESCO, 31 mars au 3 avril 1993.
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Inox a 12 aps, il est burkinabé. De générations en générations, sa
famille a été attachée i la terre, fidéle 4 la tradition gourounsi, une eth-
nie composée essentiellement d’agriculteurs. Puis en 1954, cette repro-
duction a Pinfini s’est rompue. Les parents d’Inox ont quitté leur village
et ont suivi le chemin de nombre de leurs fréres en partant & I’aventure
vers la. Cote-d’Ivoire qui leur apparaissait comme un Eldorado. La Terre
promise ne fut pas si prometteuse, et la famille dut s’installer dans I'un
des bidonvilles d’Abidjan ou s’étaient déja entassés avant eux tant de leurs
compatriotes. Inox est né 13, aprés quatre grandes sceurs et un grand frére.
Il a aussi un petit frére. Le pére, 54 ans, ne travaille pas. La mére, 44 ans,
a di seconder le pére pour faire survivre la famille.

Inox a donc dii travailler trés jeune pour soutenir financiérement sa
famille et son jeune frére a fait de méme. Inox a dii interrompre sa sco-
larité voici trois ans, au niveau du CE2. Depuis il est jeune travailleur
« indépendant », en ce sens qu’il exerce une activité urbaine dans la rue
sans contrdle apparent d’un adulte ; il se présente comme étant son pro-
pre patron. Il est vendeur de « lotus », selon 1’expression consacrée, du
nom de la marque de ces mouchoirs en papier. Depuis quelques mois,
il vend aussi des journaux. Son jeune frére, lui vend uniquement des
« lotus ».

Inox n’est pas le véritable nom de cet enfant. Il s’agit en fait d’un
surnom qui symbolise la représentation que se font nombre d’automobi-
listes de ces jeunes travailleurs. Toujours vaillant, sous le soleil ou sous
la pluie, ces enfants semblent avoir éié trempés dans un acier inoxyda-
ble. C’est ainsi qu’un automobiliste en mal d’humour a baptisé cet enfant
« Inox ». Humour ou dérision, clin d’eil ou cynisme, ce surnom est pour-
tant bien celui que pourraient porter bon nombre de ces enfants travail-
leurs. Il faut &tre de fer pour survivre dans la rue, survivre dans le bidon-
ville. Inox montre ce qu’un jeune peut mettre en euvre pour y parvenir.

Travailler dans la rue

La concurrence et les conflits territoriaux sont nombreux et Inox doit
défendre sa place contre d’autres jeunes travailleurs, les irréguliers (ceux
qui cherchent un lieu de vente aprés avoir quitté un carrefour peu renta-
ble, ou qui débutent dans le métier) et les réguliers (ses camarades qui
fréquentent le méme carrefour) (6). Les altercations, les disputes, les bagar-
res se succédent avec une régle fondamentale : celle du plus fort. La con-
currence oppose non seulement les réguliers aux « étrangers » au carre-
four mais aussi les réguliers entre eux. Entourant une voiture dont les
vitres sont ouvertes, les enfants assaillent les automobilistes. Aprés avoir
crié leur offre de vente comme un cri de guerre : « lotus ! », chacun part
a l'attaque et dépose dans ’habitacle son paquet au grand dam des pas-
sagers, qui ne savent plus s’ils doivent refuser, accepter ou combien de
paquets acheter et 4 qui. La répartition des clients n’est pas la seule cause

(6) Les limites de la flexibilité du secteur  crise », in: Carners des ateliers de recherche,
informel se répercute jusque dans les activi- les salarisations ambigués, n° 7, mars 1986,
tés exercées par les jeunes. Voir & ce sujet  pp. 99-124.

B. Lautier, Les secteurs informels « face 4 la
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de conflits. Les dons que leur font les automobilistes, notamment en peti-
tes sommes d’argent, créent des disputes quant au partage. Ces réglements
de comptes, au sens propre du terme, n’épargnent pas les membres d’une
méme famille et la confiance ne régne pas toujours.

Pour tempérer ces heurts, réguler les nombreuses tensions, la petite
bande s’est donnée une structure minimale (7). Jérome, ’ainé (18 ans), joue
le role de médiateur et aussi de frére « fouettard » si un récalcitrant refuse
de se soumettre. Ce role d’ainé de la bande est reconnu car il instaure
une organijsation nécessaire qui est appréciée par chacun. Celle-ci impose
un certain ordre qui sécurise chaque enfant en créant une relative « har-
monie ». Les enfants se créent une nouvelle « famille », dont les lois sont
connues et intériorisées. Les abus de pouvoir sont bien entendu possi-
bles. Inox, jusqu’a présent ne s’en plaint pas, ce qui ne signifie pas qu’il
n’y en ait pas.

La valeur du travail est importante pour lui et elle s’oppose 4 I’inac-
tivité. Selon sa propre classification des enfants de son quartier, il y a
ceux qui vont 4 I’école, ceux qui sont & la maison et ceux qui travail-
lent. Pour luj, il est préférable de vendre des lotus que d’&tre oisif 4 la
maison, comme certains enfants qu’il connait. Il dit : « I/ y a des enfants
qui demandent de argent, ce sont eux qui m’énervent (...), ils “gitent le
nom” de leur papa et de leur maman ». Dans le francais ivoirien popu-
laire, « giter son nom » est une expression trés courante qui signifie salir,
compromettre sa réputation, déshonorer son nom, au sens propre et
symbolique du terme. Inox s’insurge contre ceux des enfants qui men-
dient alors qu’ils pourraient exercer une activité lucrative. Dans le méme
sens, il n’apprécie pas non plus le comportement qui consiste 4 « vau-
touriser », selon son expression. Il s’agit de négocier avec des lycéens fré-
quentant un établissement scolaire du quartier oil ils travaillent, dans le
but d’obtenir les restes des repas dont ceux-ci bénéficient 4 la cantine
ou de pouvoir aller regarder la télévision du lycée. Si Inox condamne
la mendicité, il envie toutefois ces longues séances devant la télévision
que lui interdit son pére. Inox vit 4 Washington, bidonville sis au pied
du quartier résidentiel de Cocody. Washington aurait été désigné ainsi
en raison de la délinquance qui y régnerait.

Vivre 4 Washington

Le jeu reste important pour Inox. A 12 ans, il est encore un enfant
et, dés qu’il est libre & la fin de sa journée de travail, aprés avoir remis
les gains de la journée 4 sa mére, il part jouer au football, aux billes,
ou bien il se promé¢ne. Les bagarres rythment ces sorties ludiques.

Inox a son opinion sur son quartier. Il est révolté par sa saleté. Il
dénonce les comportements des habitants qui contribuent 4 aggraver les
conditions d’insalubrité. Ii s’oppose aux gens du bidonville. Quand il parle
d’eux il les nomme « eux-mémes » ou « d’autres » ; par contre, lorsqu’il
veut parler de lui, il insiste sur un « je » répétitif. L’absence de latrines
oblige les habitants 4 « chier les cacas dehors » comme le dit Inox. Exas-

(7) Cette organisation présente des ana- J. Meunier dans Les gamins de Bogota, Paris,
logies avec celle des « galladas » étudiées par  Lattés, 1977, 216 p.
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péré par cette facon de faire, le jeune garcon considére qu’ils sont « trop
bétes », selon son expression. Et pourtant il est contraint lui aussi a faire
de méme. Ceci ne ’empéche pas d’avoir son avis sur la question et cet
avis est le premier qu’il donne concernant son quartier exprimant ainsi
ce qui le choque le plus et lui déplait. Son regard est critique, informé
notamment par les connaissances qu’il a acquises &4 I’école : il y a appris
ce que sont des latrines et par conséquent qu’il est possible de faire autre-
ment. Il ressent personnellement du mépris pour cette saleté. Inox a cons-
cience de la nécessité d’assainir son quartier. Pour cela la contribution
de chacun lui semble importante. Il souligne P’utilité des cotisations pour
des opérations permettant d’améliorer les conditions de vie et s’insurge
contre le refus de certains habitants de participer a4 ces collectes.

Il est inquiet 4 cause des menaces de déguerpissement 4 l’encontre
de son quartier, situé en lisiére de la riche commune de Cocody, 1'une
des dix communes d’Abidjan, en bordure d’une autoroute oit un habitat
spontané s’est développé dans une zone difficilement constructible, les
baraquements de planches et de tdles s’étageant le long d’une colline escar-
pée, ravinée par les eaux de ruissellement & la saison des pluies. L’espace
y est « cher » et les habitations se serrent les unes contre les autres. La
promiscuité est le lot auquel doit s’habituer tout nouvel arrivant. Ils cher-
chent une place dans ces logements sommaires de quelques métres car-
rés. Chez Inox, les enfants et les parents dorment dans la méme piéce.
Les enfants s’alignent comme des sardines dans une boite, sur une natte.
Inox n’apprécie pas cette promiscuité.

Se nourrir 4 sa faim est aussi pour Inox un vrai probléme. La nourri-
ture ne suffit pas toujours & la maison et ce besoin devient parfois si fort
qu’il est 4 'origine de conflits avec son plus jeune frére avec qui il n’a
pas envie de partager le si peu qui leur est donné. Ce désir est tellement
fort qu'Inox est prét & remettre en cause son réle d’ainé. De 4 ans plus
dgé que Justin, il doit laisser de la nourriture au fond du plat commun
pour les plus jeunes avec qui il partage les repas souvent composés de
« td » (boule de farine de mais) et d’un peu de sauce versée dessus. Dans
le plat qui est posé entre eux, Inox, en tant qu’ainé, a droit aux meilleurs
morceaux de poisson ou de viande s’il y en a, ce qui est excessivement
rare dans ’alimentation des enfants. Cependant, il se doit de manger avec
parcimonie en teriant compte des cadets envers qui il a une responsabi-
lité. Ce rdle inculqué 4 Inox, notamment par sa mére qui le reprend régu-
lierement pour le lui faire accepter, n’est pas facile & assumer, surtout
quand on a faim aprés une journée de travail dans les rues. Inox com-
prend ce qu’on attend de lui, mais le remet en question. Face au plat,
il préfere, pour survivre, subir les foudres de sa mére, les reproches et
les pleurs de son frére et se nourrir tant bien que mal. Il prend sur lui
de refuser cette responsabilité trop lourde édictée par ses parents et par
les normes de son groupe. Ce faisant, il se pose en individe cherchant
a s’affranchir du rdle stéréotypé d’enfant soumis, simple €élément dépen-
dant de la structure familiale. Il choisit de manger la part réservée dans
I’éducation traditionnelle & son frére. Sa priorité est alors de survivre. La
« bonne » éducation, les « bonnes » maniéres lui apparaissent comme un
luxe qu’il ne peut se permettre et il assume sa position prenant le risque
d’étre frappé, ce qui est presque toujours le cas selon ces dires.
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Pourtant, la nourriture n’est pas trés bonne et parfois avariée, ce qui
est cause de nombreux maux de ventre et diarrhées. Ces maladies ne con-
tribuent pas 4 harmoniser "ambiance familiale et notamment au moment
du repos. Réveillé 4 plusieurs reprises au cours d’une méme nuit par son
jeune frére malade, Inox a du mal & retenir son mécontentement. Il ne
parvient pas i récupérer de la fatigue de sa journée et nourrit des ran-
ceeurs 4 ’égard de son cadet. Horripilé, il finit par le battre. Il s’en suit
souvent une altercation avec son pére et Inox finit sa nuit dehors exas-
péré, quand il ne fugue pas, quelquefois. Les rapports sociaux se durcis-
sent au sein de la famille. Chez Inox, les ressentiments de celui qui tra-
vaille pour manger et contribuer 4 nourrir les autres, se mélent donc inex-
tricablement 4 des jalousies plus « naturelles » de I’enfant jaloux vis-d-vis
du petit frére protégé par les parents, an besoin contre lui. Or, cette amer-
tume accumulée est aggravée par son départ précoce de 1’école.

Etre déscolarisé a la « Cité des professeurs »

Etre déscolarisé 4 la « Cité des professeurs » comme Inox appelle le
quartier du lycée technique 4 Cocody, qui est son lieu de travail, c’est &tre
intrinséquement lié & la vie scolaire. Ce lieu n’est pas aussi neutre pour
Iui qu’un marché ou un quartier administratif. Il lui renvoie sans cesse
I’image de sa condition défavorisée. Les nombreux enseignants qui y habi-
tent passent dans leurs automobiles chargées de leurs enfants qu’ils ménent
a I’école. Les petits, leurs cartables posés a coté d’eux, observent derriére
les vitres souvent closes des habitacles climatisés, ces enfants travailleurs
qui ont souvent le méme 4ge qu’eux. Moqueurs ou apitoyés, le plus sou-
vent indifférents, ils sont aussi des miroirs qu’Inox a souvent du mal 2
accepter. Mais le plus difficile pour lui reste les cars remplis de lycéens
dont il doit subir les quolibets. Le lycée, pour lui, c’est I'image méme d*une
école devenue inaccessible. Mais en méme temps, c’est aussi le lieu auprés
duquel beaucoup d’habitants du bidonville trouvent a travailler, en propo-
sant aux abords du lycée sur leurs tables, des oranges, des sandwiches,
des giteaux, dans de petites boutiques de fortune en planches et en tdles,
qui encadrent ’entrée du lycée. L’école tient donc une place immense dans
la vie du jeune Inox, tout déscolarisé qu’il soit, car elle est matériellement
et symboliquement omniprésente dans son environnement.

Renvoyé de son école en méme temps que son petit frére Justin, faute
de moyens financiers pour poursuivre, Inox a dé abandonner sa scola-
rité. Les enfants négociaient leur place jusqu’au jour ol : « le maitre nous
a chassés », comme le dit Inox. Les enfants ont quitté définitivement
I’école avec le souvenir vivace de leur humiliation et de leur impuissance.
Sans pleurer, ils ont regagné le domicile familial, expliquant ce qui leur
était arrivé 4 leur pére. L’impuissance est devenue paternelle. Inox dit
avec amertume : « Mon pére n’est plus parti & Pécole, mais il y a nos dos-
siers ld-bas, tout est fini... » (8). Pour Inox, cette exclusion est une humi-

(8) La mére par contre devient la figure ces sociologiques durables, in : Table ronde
de proue de la famille. Voir & ce sujet la  Crises et ajustements structurels, GIDIS-CI,
communication de M. Le Pape, Abidjan, 31 nov. 1¢r et 2 déc. 1992.

avant la récession et maintenant : des tendan-
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liation encore accusée par le fait méme: que son dossier, attestant de sa
scolarité et plus profondément de son identité en tant qu’écolier, n’a pas
été restitué et lui a été volé en quelque sorte.

Cette rupture avec l’école est la source d’un des premiers conflits 4
Pavoir opposé a4 son pére. Censé obéir, aveuglément & son pére, & son
oncle ou 4 un ainé, I’enfant ne doit pas en principe se rebeller contre
cette forme d’autorité. Or, Inox, tout en comprenant les raisons de son
pére, ne parvient pas 4 admettre sa démission 2 son égard. Dans le méme
temps, sa mise au travail lui a « fast prendre conscience de Poisiveté de son
pére », selon son expression. Ces deux sentiments se rencontrent, détrui-
sant en partie ’image qu’il avait de son pére. Certes, il lui reste affecti-
vement attaché, mais, constatant son incapacité 2 travailler, 4 payer les
études de ses enfants, & nourrir sa famille, il n’est plus prét 4 tout accepter
de lui. Par conséquent, il remet en cause le statut de son pére, et le sien
propre, celui:d’un enfant. Leurs rdles respectifs, tels qu’ils sont assignés
par la régle sociale, sont déstabilisés, a'la limite inversés ; I'enfant a le
sentiment de contribuer & nourrir son pere, réalité impensable dans le
systéme des normes et des représentations traditionnelles. Un enfant de
12 ans ne contribuait pas de maniére essentielle au budget familial méme
§’il pouvait y participer en travaillant aux champs, par exemple, en
échange de quoi, il recevait tout ce qui lui était nécessaire (nourriture,
vétements, protection...). La force de travail de son pére, des ainés était
nettement supérieure a la sienne. Sa part de labeur ne venait qu’en com-
plément. Au contraire, dans la famille d’Inox, I'activité de 1’enfant est
le pilier par lequel passe la survie. C’est du moins le sentiment d’Inox
qui n’a pas I'impression que les revenus de son pére soient déterminants
pour sa famille.

Inox estime assumer une responsabilité réservée au pére, 4 Poncle,
ceci le fait accéder en partie au statut d’adulte méme si les ainés sont
réfractaires & une possible émancipation. Inox glisse vers un autre réle.
Il travaille et revendique par conséquent les corollaires de cette obliga-
tion : le droit d’&tre consulté, celui de:ne plus se soumettre n’importe
comment. Il prend un peu de la place de ce pére. Si celui-ci ne I’accepte
pas, Inox entre en conflit avec lui et choisit parfois la fugue. Il fuit et
manifeste par cet acte qu’il ne se sent pas & sa place et qu’il préfére quitter
spectaculairement, méme si C’est temporairement, ce systéme de places.
En s’opposant, il se pose en tant qu’individu qui peut décider de lui-

. méme, car il supporte des charges telles qu’il peut se permettre de le
faire. La fugue est un avertissement significatif qu’il utilise pour rappe-
lder & sa famille qu’il peut partir et que s’il reste, il a droit 4 certaines
~considérations. Il veut pouvoir se reposer sans &tre dérangé la nuit par

son petit frére, ne pas étre battu par son pére. Il a certaines exigences
qu ’il monnaie du fait qu’il travaille. $’il n’a pas gain de cause, il a recours
a des pressions. Il dit: « Mon pére w’a dit qu’il allait me frapper, alors
j’ai fui ». Et pourtant cet acte lui cofite : tout d’abord en angoisse (il a
trés peur de dormir dehors), et aussi en culpabilité (il sait combien il
est indispensable aux siens). Malgré tout, il passe 4 P’acte et parvient
gagner le combat qu’il livre. A son retour, son pére ne le bat pas et lui
parle comme 3 «un grand », dit-il, en lui expliquant les motifs qui
Pavaient poussé la veille 4 vouloir le frapper. Le pére est obligé d’expli-
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quer, de donner des raisons, alors que dans la société traditionnelle, le
seul argument est ’argument d’autorité. Par ce biais, il y a émergence
d’un espace ol peut se développer une rationalité critique. Il connait son
importance dans la famille et sait comment il la paye. C’est une place
conquise. A la question : « que penses-tu apporter i ta famille ? », Inox
répond sans hésitation : « J’apporte de I’argent », et il ajoute : « St on me
donne un cadeau, si on me donne de Pargent, je le donne & ma mére; le
Jour oi on me donne & manger, quand je rentre & la maison, je ne mange
pas ». Inox allége au maximum le poids qu’il pourrait représenter pour
sa famille et économise méme sur la nourriture quand il peut.

La place qu’il occupe dans la famille est fonction de cet apport. Il
sait que s’il la quitte : « ils wont souffrir beaucoup, mon pére va beaucoup
souffrir, tant gu’il n’a pas gagné le travail, c’est d cause de ¢a ». Sa rela-
tion, tout en restant affective avec sa famille, s’est monétarisée. Elle est
indissociable de I’argent : celui qu’il rapporte, celui qui manque a la mai-
son. Inox ne se sent pas le coeur de quitter sa famille du fait notamment
de cette dimension. Il dit : « Et puis, quand je serai dehors, je vais penser
a eux, je vais vouloir revenir, pour mon pére et ma mére, pour mes sEUrs
et mes fréres ». Il se sent responsable d’eux comme un chef de famille
qui ne peut quitter les siens et les laisser dans le besoin. Il sait aussi
que personne ne peut encore prendre la reléve. Son petit frére, selon lui,
ne vend pas encore trés bien, et les revenus de sa meére ne suffiraient
pas 4 nourrir la famille. Mais parfois, quand sa grande sceur vient lui
rendre visite et qu’elle doit voyager, il a envie de partir avec elle. Il ui
arrive d’en pleurer. Son pére le raisonne alors, et il comprend. Mais un
jour peut-étre, ce poids familial aura raison de lui, ou bien ses exigences
se préciseront devenant incompatibles avec sa vie familiale, et Inox devenu
plus grand fuguera et ne reviendra plus, la peur au ventre et la culpabi-
lité au cceur, affranchi de ses responsabilités précoces, fuyant ses charges
prématurées, fuyant aussi les conditions de vie & Washington, aspirant
4 une hypothétique et déchirante liberté.

En attendant, Inox est souvent victime des quolibets de ses camara-
des scolarisés du bidonville, I les appelle malgré tout « ses amis ». Le
lien qui les unit est donc important & ses yeux, ce qui donne aux moque-
ries une dimension d’autant plus forte. Les autres enfants se moquent
du fait qu’ayant quitté 1’école, Inox vende des lotus. Le jeu consiste 2
lui dire qu’il ne pourra devenir que leur serviteur quand ils seront grands.
Citons Inox : « Et puis, ils disent que lorsqu’ils seront viches, je serais boy
chez eux ou leur jardinier ». Ce regard des autres enfants le fait souffrir
et le révolte. Sa réaction alors n’est pas de se battre avec eux. Bien que
« fiché », selon son expression, il parvient & prendre du recul. Il sait pour-
quoi il en est 13, et dans une certaine mesure, il est conscient de sa situa-
tion. Il estime qu’il ne peut compter que sur lui-méme. Ce qu’il vit le
renvoie & lui-méme, lui dévoilant les limites de la vie communautaire,
de la solidarité. Ni son pére, ni sa mére, ni son grand frére, ni ses sceurs,
n’ont pu l’aider & poursuivre sa scolarité. Il est seul face 4 son probléme
et il insiste sur ce fait : « Ils se moguent de moi, mais moi, je me dis que
¢a ne fait rien, (...), je dis que je me débrouille moi-méme et que ¢a ne fait
rien, c’est ce que je me dis dans mon caur ». La notion d’autonomie appa-
rait. Il s’agit de trouver toute solution pour s’en sortir et de choisir la
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moins mauvaise. C’est ce qu’a fait Inox. Loin d’étre résigné, il n’est pas
a cours de ressources. Devenu individu, il n’attache qu’un prix modéré
aux moqueries et aux critiques des autres. Il tient peu compte des réac-
tions de ses « amis », Il trouve en lui ’énergie pour dépasser ces vexa-
tions : « Je ne suis pas content, je suis fache, (...), mais je me dis que Dieu
est grand pour toujours, et que peut-étre je serai mieux qu ‘eux-mémes ». La
religion est pour lui un réconfort et il réve son avenir.

Réver 1’avenir

Inox se présente comme un enfant trés réaliste y compris dans ses
réves d’avenir. Ce jeune garcon ne se projette pas dans un avenir idéal
ol il serait chanteur, acteur, champion de karaté, justicier de la veuve
et de Porphelin, preux chevalier ceuvrant pour la justice. Ses espérances
restent lucides, quasiment objectives. Il achétera une tondeuse d’occasion
et, en la poussant devant lui, proposera ses services de cours en cours,
de jardins en jardins, sillonnant les quartiers riches sans jamais y habi-
ter. La projection la plus forte d’Inox est d’avoir : « un peu de travail,
un bon travail ». Son espoir est aussi de « continuer » 1’école. Pour lui,
il ne s’agit pas de « reprendre » sa scolarité, comme s’il niait son expé-
rience de rupture d’avec le systéme scolaire, mais de s’inscrire un jour
4 nouveau dans un cycle, de maniére a4 surmonter victorieusement cette
exclusion. L’important pour lui est d’imaginer que ceci est du domaine
d’un possible, qu’il peut faire vivre hors de son réve. Mais la condition
est draconienne, il faut pour cela que son pére ait de « I’argent », donc
du travail, il en a conscience, il identifie cette obligation incontournable.

Parmi les réves d’Inox, son village occupe une grande place. Il ne
le connait pas, sa derniére visite est lointaine. Il était encore au dos de
sa mére dit-il, et n’avait que 6 mois. A 12 ans, les années se sont écou-
lées et ce village idéalisé est peuplé par ses cousins et ses cousines qu’il
ne connait pas et qu’il est avide de rencontrer. Il partira un jour, son
pére lui en a fait la promesse, mais toujours, le méme obstacle surgit,
celui des moyens financiers pour y aller. Il faut attendre que le pére « ait
eu largent », selon ’expression d’Inox. Mais c’est certain, Inox ira un
jour 4 la rencontre de ce réve d’enfant entré si vite dans la vie d’adulte,
ses songes le lui ont dit, et les réves..., ¢a peut se réaliser.

Inox ne veut pas retourner définitivement dans son village. Il ne veut
pas non plus faire comme son pére. Il n’aspire pas 4 reproduire la tra-
jectoire paternelle. Ses modgles sont en partie extérieurs 4 son milieu fami-
lial, puisés dans le contexte urbain, dans les propres observations qu’il
en a faites et dans les lecons qu’il en a tirées. Il pense par lui-méme
et non par lintermédiaire de son pére, de son grand-frére ou d’un ainé.
Inox est déja un individu, agissant et pensant par lui-méme. Inox, ou
quand Pextréme précarité forge la saisissante précocité d’un enfant-adulte
engagé dans l’aventure de I’individualisation.

Christine Denot
ORSTOM-Abidjan
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