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- PASTEURS NOMADES

D’une fascination aveugle a une passion lucide

EDMOND BERNUS

Le nomade souléve la passion depuis des siécles, jamais 'indifférence : admiration,
haine, crainte sont les sentiments manifestés par les « autres », c’est-a-dire les sédentaires,
citadins ou paysans. Le citadin occidental que je suis a été, comme bien d’autres, fasciné par
les nomades : au départ, bien siir, cette fascination était issue de stéréotypes pulses dans des
images d’Epinal, dans des livres, dans des films. J’ai conservé cette passion aprés avoir connu
des nomades, et vécu dans leurs campements. Mais au fil des ans ce sentiment vague s’est
transformé en intérét passionné pour des personnalités et des familles précises : elles
n’étaient pas perdues dans un décor anonyme de dunes et de palmiers mais vivaient dans un
paysage familier qui, dés lors, faisait partie de mon univers. Et cet intérét passionné a dés lors
été fondé sur des sentiments et des raisons trés différents de ceux qui m’animaient au départ.

Cette fascination était, pour moi, liée 4 I'idée que les nomades vivaient libres par rapport
au temps et a I’espace, qu’ils s’étaient affranchis des sujétions qui pésent sur la majorité des
hommes courant de leur maison a leur bureau dans un emploi du temps qui ne se relache
qu’aux périodes de vacances : alors, pendant un temps certains deviennent nomades avec
tentes et caravanes.

Or je découvris immédiatement que la liberté des nomades n’était pas de se déplacer
n’importe o1, au gré de leur fantaisie. Les nomades vivaient dans une région qu’ils aimaient
et au sein de laquelle leur histoire était inscrite : s’ils la quittaient, c’était sous la pression de
contraintes trés fortes. Leurs déplacements annuels étaient réguliers et leurs itinéraires
répétitifs : c’était souvent des nomades casaniers et leur nomadisme n’était pas errance.

Ces nomades vivaient de troupeaux, liés 3 une nature imprévisible qui dispense géné-
reusement des pluies une année pour les retenir la suivante : pis, des séries d’années séches
et d’années humides se succédent comme les sept « vaches grasses » et les sept « vaches
maigres » du songe du Pharaon. L’eau et le fourrage, indispensables aux hommes et aux
animaux, sont renouvelés chaque année dans un scénario toujours différent : d’'une année
i l'autre on connait les verts paturages d’un paradis terrestre ou 'enfer d’herbes absentes,
d’arbres morts et de mares desséchées : c’est, selon un calendrier annuel toujours présent
dans les mémoires, « 'année de I’'abondance » ou « ’année de la faim » et parfois pire « de
la sécheresse et de la mort ». Le nomadisme — des hommes, des animaux dans une nature
difficile mais intacte — perdait son aspect de paradis resté a I’écart du monde industriel pol-
luant et des cités démesurées ou s’entassent les hommes. Et puis, a scruter le passé, on
s’apercevait que les années « de la soif », « de la peste bovine », « des sauterelles » ou « des
rongeurs » étaient plus nombreuses que les années heureuses ou simplement banales évo-
quant un recensement, une visite ou la mort d’un grand chef. Le nomade devenait brutale-
ment, pour moi, ' homme affronté a tous les risques naturels, sans compter a celui de repré-
senter aujourd’hui pour les gouvernements une humanité archaique, sortie directement




du néolithique et qui doit s’intégrer au monde moderne qui ne peut qu’étre sédentaire.

La fascination, deés lors, changeait de nature. C’'était un étonnement sans cesse renouvelé
de voir une société qui réussissait a vivre avec ses troupeaux dans un milieu si difficile : ces
pasteurs faisaient corps avec la nature et savaient 'utiliser en I’apprivoisant, en y trouvant la
majeure partie des ressources nécessaires non seulement a leur survie mais leur permettant
souvent une certaine « qualité de la vie ». Et pourtant ce milieu désertique fragile donnait
I'impression de ne pouvoir étre maitrisé qu’en s’y adaptant, sans tenter de le transformer
brutalement avec des normes plaquées de 1'extérieur. On ne pouvait que vivre a son rythme,
en gérant 'espace et le temps avec une grande souplesse. On ne commandait pas a cette
nature, mais on pouvait I'utiliser en sachant comment lui obéir.

UN MONDE SANS CLOISONS

Lorsque je me rends chez les pasteurs nomades, chez les Touaregs en particulier, du sud
au nord la route quitte la zone des villages et des champs, souvent enclos, pour pénétrer un
univers aux vastes horizons ; peu a peu, dans le paysage, la marque de I’homme se fait dis-
créte et s’efface presque pour ne laisser visibles que des troupeaux épars, les traces d’ani-
maux convergeant vers un puits, parfois des tentes-dont I'ocre du velum se fond dans la
nature. Chaque fois que je pénétre dans cette zone, je ressens fortement I'impression de
m’introduire dans un paysage ouvert, sans bornes, sans barriéres, sans frontiéres affichées. Si
des limites existent, si des territoires sont reconnus, ils ne sont pas balisés et n enfe1 ment pas
une communauté dans un espace étriqué et cloisonné.

Aprés des années de pluies médiocres, 'année 1984 atteint un déficit jusque-la inconnu.
Pour sauver I'essentiel de leurs troupeaux privés de fourrage, les nomades durent, dés la fin
de I’€té, quitter leurs parcours habituels pour se diriger vers le sud dans les terroirs paysans
mieux pourvus en ressources végétales. La, les nomades se sentirent bloqués dans un monde
clos, fermé, ou leurs troupeaux ne pouvaient se déplacer librement. Ces animaux const-
tuaient une menace pour les champs non encore récoltés, un appat pour des voleurs a I’af-
fat, un objet de chantage pour négocier du mil ou de Ia paille. Ces nomades ne révaient que
du retour dans leur pays aux grands horizons.

« Filles de notre pays, : Les chamelles paissent en liberté,
celles qui se teignent le visage au henné, (...) Les dnes ne sont pas entraveés.
Je prends la direction d’In-Tamat et d’In-Tadant, Nous voici au pays tant aimé.
Et 5y fixe mon campement. Ma priére est finie,

pas un jardin ou pousse la callebasse. ~ Ma chanson achevée. »

Je mevois pas un champ (In Bernus, 1991 : 129-130).

C’est le poéme d’une femme touareg, chassée de son pays a I'automne 1984 par une
sécheresse implacable avec sa famille, avec ses troupeaux. Dans ce pays, ol les nomades ne
peuvent que s’insérer entre des villages, dans les interstices des champs, elle réve d’un retour
au pays ou les troupeaux pourront paturer sans crainte, sans barriéres, sans hostilité.

UNE LIBERTE DIFFERENTE

Je découvris alors que cette liberté qui me semblait liée i la vie du nomade comme I’eau
4 la plante existait bien, mais d’une maniére plus diffuse et plus subtile que je ne le croyais au
départ ; et si tant d’hommes et de femmes étaient attachés a ce mode de vie, c’est qu’ils per-
cevaient cette liberté a I'intérieur d’un faisceau trés lourd de contraintes.

Les nomades vivent dans des campements mobiles qui rassemblent un nombre variable




de tentes, généralement groupées autour de celle d’un patriarche : si une personnalité est
connue par son autorité coutumiére ou son savoir religieux, elle attire de nombreux étran-
gers dont les tentes s’installent 4 la périphérie du campement. Dans le cas le plus fréquent, la
tente d’'un homme 4gé est entourée de celles de ses enfants, de ses parents, de ses serviteurs
en fonction de liens de parenté et d’affinité qui peuvent se faire et se défaire. Si un différend
survient, la séparation se fait sans rupture, d’autant plus facilement que le campement s’ac-
croit et éclate au fil des saisons en fonction des ressources pastorales environnantes. De
méme pour la commodité des tiches pastorales, des membres d’'une méme famille se grou-
pent pour la gestion de leurs troupeaux : en cas de ressources pastorales insuffisantes ou de
désaccord, chacun reprend ses animausx, les garde au sein de son foyer ou va les grouper avec
d’autres parents et amis. Dans un village, quitter la concession paternelle, abandonner le
grand champ familial sont des actes difficiles et presque toujours irréversibles. Chez les
nomades, le départ d’'un campement, la partition d’'un troupeau font partie d’une gestion
souple des parcours ou sont la conséquence de différends qui exigent un éloignement, pro-
visoire ou définitif, mais avec la possibilité d'un retour.

Dans les déplacements collectifs de saison des pluies, chaque famille peut modifier sa
route — c’est une simple variation sur un théme car la direction générale estimposée par les
ressources en eau et en paturages — pour se rapprocher d’'une tente amie ou au contraire
éviter une famille avec laquelle on est en froid.

La liberté du nomade, c’est cette possibilité de se regrouper ou de se séparer, de se ren-
contrer ou de s’éviter sans commettre un acte inamical : c’est de toujours laisser derriére soi
une porte d’autant plus ouverte qu’il n’y en a pas.

UNE ECOLE DE SOLIDARITE

De I’Ancien Testament a I'époque présente, des éleveurs n’ont cessé de pratiquer la vie
nomade : « Loth, qui accompagnait Abram, possédait lui aussi du petit et du gros bétail, ainsi
que des tentes » (Genése XIII, 5). Et cette vie, au cours des siécles a toujours comporté des
risques. Job avait sept fils et trois filles, il possédait d’immenses troupeaux : « sept mille mou-
tons, trois mille chameaux, cinq cents paires de boeufs, cing cents dnesses et une trés nom-
breuse domesticité » (Job I, 1-3). Or en un instant, « un rezzou de Sabéens... un feu de Dieu
tombé du ciel... des Chaldéens formant trois bandes... un grand vent venu d’au-deld du
désert » anéantirent et massacrérent sa famille et ses troupeaux au point qu’il resta seul, aussi
nu que le jour de sa naissance. Tous ces malheurs conjugués sur une seule personne résument
bien les risques encourus par les éleveurs nomades aujourd’hui encore comme dans I’Ancien
Testament. Ce sont les risques d’une nature difficile, de nos jours essentiellement sécheresse,
qui entrainent la mort de troupeaux affamés et la fuite des hommes vers les villes ; ce sont aussi
les périls de 'insécurité, naguére les rezzous, aujourd’hui les révoltes et les répressions. |

Pour parer a ces risques, les nomades avaient su tisser des liens de solidarité qui permet-
tent de corriger les inégalités et au riche de venir en aide au pauvre. Chez les Touaregs on
laisse des chamelles ou des vaches laitiéres a la disposition d’un parent ou d’un proche en dif-
ficulté le temps d’'une ou de plusieurs lactations, selon I'accord entre les parties. Chez les
Peuls on confie a un ami une génisse : les naissances — le nombre est fixé d ’avance —
reviennent a I’emprunteur qui peut ainsi reconstituer un troupeau disparu. Chaque civilisa-
tion pastorale fixe des régles de vie qui non seulement permettent d’aider les démunis, mais
tissent entre les hommes des liens incarnés par I’animal prété. La vache ainsi acquise est la
préférée car c’est la vache de I’amitié. « Elle exige beaucoup d’attention. Il faut la caresser. Il
faut lui enlever réguliérement les tiques. Il faut ’habituer a étre appelée par son nom, et une
fois venue a toi, il faut la caresser sur tout le corps » (Maliki, 1984 : 59). Cette solidarité obli-




gée s’inscrit dans un code qui est le fruit d’une éducation qui rend solidaires tous ceux qui
suivent cette « voie peule » (Laya, 1984). Chez les Touaregs, étre bien éduqué, c’est savoir res-
pecter les autres et surtout accepter de rester  sa place, en fonction de son ige, de son sexe
et de son statut social : pour un jeune homme, c’est resserrer son voile devant une personne
agée et ne lui laisser voir de son visage que deux yeux par une fente étroite.

Ces comportements codifiés sont le fruit d'une société diversifiée, souvent figée dans le
cloisonnement de ses hi€rarchies. « La queue reste 13 ou elle est, elle suit toujours les pattes »
est un proverbe touareg qui indique que chacun doit rester 3 la place acquise 3 la naissance.
« Les doigts, issus d’'une méme paume, n’ont pas la méme hauteur », autre proverbe, signifie
que des différences existent parmi des hommes pourtant issus d’une souche commune. Ces
rapports solidaires s’expriment dans le contexte précis d'une société dont personne ne peut
ni ne doit ignorer les régles.

UNE PASSION POUR UN MONDE EN SURSIS ? : :

Cette fascination nous interpelle. N’est-elle pas — et ici je parle pour moi —.une passion’
pour un monde en voie de disparition, pour des hommes en sursis ? Le nomade représente
un type d’homme qui a su exploiter un milieu aride particuliérement hostile : il y est parvenu
par une connaissance admirable du milieu lui permettant de prendre des décisions en fonc-
tion de circonstances changeantes. On a vanté, a juste titre, son sens de 'orientation, lié 4 un
regard aigu, a une observation permanente, 3 des sens toujours en éveil. La vie nomade est
aussi une somme de connaissances accumulées sur les ressources naturelles, végétales, miné-
rales ou animales ; c’est encore des rapports anciens avec des animaux, connus, aimés, choi-
sis, sélectionnés, nommeés, marqués dont on connait souvent la généalogie. La perte des trou-
peaux, ce n’est pas seulement la perte d'un capital, c’est souvent la perte d’une identité.

Si le nomadisme pastoral est un certain rapport de I’homme avec ses troupeaux, c’est
aussi et surtout la possibilité de choix : choix de ses partenaires, de ses parcours, de sa culture.
Ces remises en cause, ces adaptations 4 des pressions nouvelles, cette possibilité de toujours
Jjouer sur la mobilité sont un gage de survie. Ces choix cependant sont de plus en plus limi-
tés et les nomades, aujourd’hui, engagent leur avenir et modifient leurs comportements sous
I'emprise de contraintes de tout ordre. C’est dans cette absence de choix que les nomades ris-
quent de perdre leurs valeurs et leur génie et d’oublier dans I'anonymat d’un gardiennage
mercenaire les techniques pastorales qui sont le fondement de leur civilisation.

La passion pour les nomades ne peut se fonder sur un émerveillement béat voire béta qui
conduit & un conservatisme sans nuances. Le nomadisme pastoral n’est pas coupé du reste du
monde : il est lié aux zones rurales et urbaines, aux marchés et au commerce national et
international ; il n’est pas viable dans la pauvreté et la famine. La passion pour les nomades
ne peut plus se réduire a une fascination passéiste et passive. Il faut chercher & comprendre
comment les nomades peuvent eux-mémes, dans un monde soumis 2 la loi du marché et
ouvert & tous les courants, préserver et vivifier leur civilisation menacée.

EDMOND BERNUS
Ethnologue, Géographe
Directeur de recherche ¢ 'ORSTOM
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