
PASTEURS NOMADES 
D ’une fascination aveugle à une passion lucide I 
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L e  nomade soulève la passion depuis des siècles, jamais 1 ’indifférence : admiration, 
haine, crainte sont les Bentiments manifestés par les << autres c’est-à-dire les sédentaires, 
citadins ou paysans. Le citadin occidental que je suis a été, comme bien d’autres, fasciné par 
les nomades : au départ, bien sûr, cette fascination était issue de stéréotypes puisés dans des 
images d’Épina1, dans des livres, dans des films. J’ai conservé cette passion après avoir connu 
des nomades, et vécu dans leurs campements. Mais au fil des ans ce sentiment vague s’est 
transformé en intérêt passionné pour des personnalités et des familles précises : elles 
n’étaient pas perdues dans un décor anonyme de dunes et de palmiers mais vivaient dans un 
paysage familier qui, dès lors, faisait partie de mon univers. Et cet intérêt passionné a dès lors 
été fondé sur des sentiments et des raisons très différents de ceux qui m’animaient au départ. 

Cette fascination était, pour moi, liée à l’idée que les nomades vivaient libres par rapport 
au temps et à l’espace, qu’ils s’étaient affranchis des sujétions qui pèsent sur la majorité des 
hommes courant de leur maison à leur bureau dans un emploi du temps qui ne se relâche 
qu’aux périodes de vacances : alors, pendant un temps, certains deviennent nomades avec 
tentes et caravanes. 

Or je  découvris immédiatement que la liberté des nomades n’était pas de se déplacer 
n’importe o-ix, au gré de leur fantaisie. Les nomades vivaient dans une région qu’ils aimaient 
et au sein de laquelle leur histoire était inscrite : s’ils la quittaient, c’était sous la pression de 
contraintes très fortes. Leurs déplacements annuels étaient réguliers et leurs itinéraires 
répétitifs : c’était souvent des nomades casaniers et leur nomadisme n’était pas errance. 

Ces nomades vivaient de troupeaux, liés à une nature imprévisible qui dispense géné- 
reusement des pluies une année pour les retenir la suivante : pis, des séries d’années sèches 
et d’années humides se succèdent comme les sept << vaches grasses >) et les sept << vaches 
maigres >> du songe du Pharaon. L’eau et le fourrage, indispensables aux hommes et aux 
animaux, sont renouvelés chaque année dans un scénario toujours différent : d’une année 
à l’autre on connaît les verts pâturages d’un paradis terrestre ou l’enfer d’herbes absentes, 
d’arbres morts et de mares desséchées : c’est, selon un calendrier annuel toujours présent 
dans les mémoires, << l’année de l’abondance >> ou Q l’année de la faim >) et parfois pire << de 
la sécheresse et de la mort B. Le nomadisme - des hommes, des animaux dans une nature 
difficile mais intacte - perdait son aspect de paradis resté à l’écart du monde industriel pol- 
luant et des cités démesurées o Ù  s’entassent les hommes. Et puis, à scruter le passé, on 
s’apercevait que les années de la soif )), << de la peste bovine >>, << des sauterelles )> ou (< des 
rongeurs >) étaient plus nombreuses que les années heureuses ou simplement banales évo- 
quant un recensement, une visite ou la mort d’un grand chef. Le nomade devenait brutale- 
ment, pour moi, l’homme affronté à tous les risques naturels’sans compter à celui de repré- 
senter aujourd’hui pour les gouvernements une humanité archaïque, sortie directement 



du néolithique et qui doit s’intégrer au inonde moderne qui ne peut qu’être sédentaire. 
La fascination, dès lors, changeait de nature. C’était un étonnement sans cesse renouvelé 

de voir une société qui réussissait à vivre avec ses troupeaux dans un milieu si difficile : ces 
pasteurs faisaient corps avec la nature et savaient l’utiliser en l’apprivoisant, en y trouvant la 
majeure partie des ressources nécessaires non seulement à leur survie mais leur permettant 
souvent une certaine (< qualité de la vie D, Et pourtant ce milieu désertique fragile donnait 
l’impression de ne pouvoir être maîtrisé qu’en s’y adaptant, sans tenter de le transformer 
brutalement avec des normes plaquées de l’extérieur. On ne pouvait que vivre à soli rythme, 
en gérant l’espace et le temps avec une grande souplesse. On ne commandait pas à cette 
nature, mais on pouvait l’utiliser en sachant comment lui obéir. 

UN MONDE SANS CLOISONS 
Lorsque je  me rends chez les pasteurs nomades, chez les Touaregs en particulier, du sud 

au nord la route quitte la zone des villages et des champs, souvent enclos, pour pénétrer un 
univers aux vastes horizons ; peu à peu, dans le paysage, la marque de l’homme se fait dis- 
crète et s’efface presque p o ~ ~ -  ne laisser visibles que des troupeaux épars, les traces d’ani- 
maux convergeant vers un puits, parfois des tentes .dont l’ocre du velum se fond dans la 
nature. Chaque fois que j e  pénètre dans cette zone, je  ressens fortement l’impression de 
m’introduire dans un paysage ouvert, sans bornes, sans barrières, sans frontières affichées. Si 
des limites existent, si des territoires sont reconnus, ils ne sont pas balisés et n’enferment pas 
une communauté dans un espace étriqué et cloisonné. 

Après des années de pluies médiocres, l’année 1984 atteint un déficit jusque-là inconnu. 
Pour sauver l’essentiel de leurs troupeaux privés de fourrage, les nomades durent, dès la fin 
de l’été, quitter leurs parcours habituels pour se diriger vers le sud dans les terroirs paysans 
mieux pourvus en ressources végétales. Là, les nomades se sentirent bloqués dans un monde 
clos, fermé, où leurs troupeaux ne pouvaient se déplacer librement. Ces animaux consti- 
tuaient une menace pour les champs non encore récoltés, un app2t pour des voleurs à l’af- 
fût, un objet de chantage pour négocier du mil ou de la paille. Ces nomades ne rêvaient que 
du retour dans leur pays aux grands horizons. 

<< Filles de notre pays, 
celles qui se teignent b visage au henué, (. . .) 
Je prends la direction d ’In-Tamat et d ’In-Tadant, 
Et jbfixe mon campement. 
pas unjardin où pousse la callebasse. 
Je ne vois pas u n  champ 

Les chamelles paissent en liberté, 
L a  cines ne sont pas entravés. 
Nous voici au pays tant aimé. 
Ma prière est finie, 
fila chanson achevée. )) 
(In Bernus, 1991 : 129-130). 

C’est le poème d’une femme touareg, chassée de son pays à l’automne 1984 par une 
sécheresse implacable avec sa famille, avec ses troupeaux. Dans ce pays, où les nomades ne 
peuvent que s’insérer entre des villages, dails les interstices des champs, elle rêve d’un retour 
au pays oÙ les troupeaux pourront pâturer sans crainte, sans barrières, sans hostilité. 

UNE LIBERTÉ DIFFÉRENTE 
Je découvris alors que cette liberté qui me semblait liée à la vie du nomade comme l’eau 

à la plante existait bien, mais d’une manière plus diffuse et plus subtile que je ne le croyais au 
départ ; et si tant d’hommes et de femmes étaient attachés à ce mode de vie, c’est qu’ils per- 
cevaient cette liberté à l’intérieur d’un faisceau très lourd de contraintes. 

Les nomades vivent dans des campements mobiles qui rassemblent un nombre variable 
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de tentes, généralement groupées autour de celle d’un patriarche : si une personnalité est 
connue par son autorité coutumière ou son savoir religieux, elle attire de nombreux étran- 
gers dont les tentes s’installent à la périphérie du campement. Dans le cas le plus fréquent, la 
tente d’un homme âgé est entourée de celles de ses enfants, de ses parents, de ses serviteurs 
en fonction de liens de parenté et d’affinité qui peuvent se faire et se défaire. Si un différend 
survient, la séparation se fait sans rupture, d’autant plus facilement que le campement s’ac- 
croît et éclate au fil des saisons en fonction des ressources pastorales environnantes. De 
même pour la commodité des tâches pastorales, des membres d’une même famille se grou- 
pent pour la gestion de leurs troupeaux : en cas de ressources pastorales instzffisantes ou de 
désaccord, chacun reprend ses animaux, les garde au sein de son foyer ou va les grouper avec 
d’autres parents et amis. Dans un village, quitter la concession paternelle, abandonner le 
grand champ familial sont des actes difficiles et presque toujours irréversibles. Chez les 
nomades, le départ d’un campement, la partition d’un troupeau font partie d’une gestion 
souple des parcours ou sont la conséquence de différends qui exigent un éloignement, pro- 
visoire ou définitif, mais avec la possibilité d’un retour. 

Dans les déplacements collectifs de saison des pluies, chaque famille peut modifier sa 
route - c’est une simple variation sur un thème car la direction générale est imposée par les 
ressources en eau et en pâturages - pour se rapprocher d’une tente amie ou au contraire 
éviter une famille avec laquelle on est en froid. 

La liberté du nomade, c’est cette possibilité de se .regrouper ou de se séparer, de se ren- 
contrer ou de s’éviter sans commettre un acte inamical : c’est de toujours laisser derrière soi 
une porte d’autant plus ouverte qu’il n’y en a pas. 

UNE ÉCOLE DE SOLIDARITÉ 
De l’Ancien Testament à l’époque présente, des éleveurs n’ont cessé de pratiquer la vie 

nomade : (( Loth, qui accompagnait Abram, possédait lui aussi du petit et du gros bétail, ainsi 
que des tentes >> (Genèse XII, 5). Et cette vie, au cours des siècles a toujours comporté des 
risques. Job avait sept fils et trois filles, il possédait d’immenses troupeaux : << sept mille mou- 
tons, trois mille chameaux, cinq cents paires de bœufs, cinq cents ânesses et une très nom- 
breuse domesticité )) (Job I, 1-3). Or en un instant, << un rezzou de Sabéens ... un feu de Dieu 
tombé du ciel ... des Chaldéens formant trois bandes ... un grand vent venu d’au-delà du 
désert >> anéantirent et massacrèrent sa famille et ses troupeaux au point qu’il resta seul, aussi 
nu que le jour de sa naissance. Tous ces malheurs conjugués sur une seule personne résument 
bien les risques encourus par les éleveurs nomades aujourd’hui encore comme dans l’Ancien 
Testament. Ce sont les risques d’une nature difficile, de nos jours essentiellement sécheresse, 
qui entraînent la mort de troupeaux affamés et la fuite des hommes vers les villes ; ce sont aussi 
les périls de l’insécurité, naguère les rezzous, aujourd’hui les révoltes et les répressions. 

Pour parer à ces risques, les nomades avaient su tisser des liens de solidarité qui permet- 
tent de corriger les inégalités et au riche de venir en aide au pauvre. Chez les Touaregs on 
laisse des chamelles ou des vaches laitières à la disposition d’un parent ou d’un proche en dif- 
ficulté le temps d’une ou de plusieurs lactations, selon l’accord entre les parties. Chez les 
Peuls on confie à un ami une génisse : les naissances - le nombre est fixé à l’avance - 
reviennent à l’emprunteur qui peut ainsi reconstituer un troupeau disparu. Chaque civilisa- 
tion pastorale fixe des règles de vie qui non seulement permettent d’aider les démunis, mais 
tissent entre les hommes des liens incarnés par l’animal prêté. La vache ainsi acquise est la 
préférée car c’est la vache de l’amitié. Elle exige beaucoup d’attention. I1 faut la caresser. I1 
faut lui enlever régulièrement les tiques. I1 faut l’habituer à être appelée par son nom, et une 
fois venue à toi, il faut la caresser sur tout le corps >) (Maliki, 1984 : 59). Cette solidarité obli- 



gée s’inscrit dans un code qui est le fruit d’une éducation qui rend solidaires tous ceux qui 
suivent cette <( voie. peule 1) (Laya, 1984). Chez les Touaregs, être bien éduqué, c’est savoir res- 
pecter les autres et surtout accepter de rester à sa place, en fonction de son âge, de son sexe 
et de son statut social : pour un jeune homme, c’est resserrer son voile devant une personne 
âgée et ne luí laisser voir de son visage que deux yeux par une fente étroite. 

Ces comportements codifiés sont le fruit d’une société diversifiée, souvent figée dans le 
cloisonnement de ses hiérarchies. << La queue reste là où elle est, elle suit toujours les pattes )> 

est un proverbe touareg qui indique que chacun doit rester à la place acquise à la naissance. 
<( Les doigts, issus d’une même paume, n’ont pas la même hauteur autre proverbe, signifie 
que des différences existent parmi des hommes pourtant issus d’une souche commune. Ces 
rapports solidaires s’expriment dans le contexte précis d’une société dont personne ne peut 
ni ne doit ignorer les règles. 

UNE PASSION POUR UN MONDE EN SURSIS ? 
Cette fascination nous interpelle. N’estelle pas - et ici je parle pour moi --une passion 

pour un monde en voie de disparition, pour des hommes en sursis ? Le nomade représente 
un type d’homme qui a su exploiter un milieu aride particulièrement hostile : il y est parvenu 
par une connaissance admirable du milieu lui permettant de prendre des kécisions en fonc- 
tion de circonstances changeantes. On a vanté, àjuste titre, son sens de l‘orientation, lié à un 
regard aigu, à une observation permanente, à des sens toujours en éveil. La vie nomade est 
aussi une somme de connaissances accumulées sur les ressources naturelles, végétales, miné- 
rales ou animales ; c’est encore des rapports anciens avec des animaux, connus, aimés, choi- 
sis, sélectionnés, nommés, marqués dont on connaît souvent la généalogie. La perte des trou- 
peaux, ce n’est pas seulement la perte d’un capital, c’est souvent la perte d’une identité. 

Si le nomadisme pastoral est un certain rapport de l’homme avec ses troupeaux, c’est 
aussi et surtout la possibilité de choix : choix de ses partenaires, de ses parcours, de sa culture. 
Ces remises en cause, ces adaptations à des pressions nouvelles, cette possibilité de toujours 
jouer sur la mobilité sont un gage de survie. Ces choix cependant sont de plus en plus limi- 
tés et les nomades, aujourd’hui, engagent leur avenir et modifient leurs comportements sous 
l’emprise de contraintes de tout ordre. C’est dans cette absence de choix que les nomades ris- 
quent de perdre leurs valeurs et leur génie et d’oublier dans l’anonymat d’un gardiennage 
mercenaire les techniques pastorales qui sont le fondement de leur civilisation. 

La passion pour les nomades ne peut se fonder sur un émerveillement béat voire bêta qui 
conduit à un conservatisme sans nuances. Le nomadisme pastoral n’est pas coupé du reste du 
monde : il est lié aux zones rurales et urbaines, aux marchés et au commerce national et 
international ; il n’est pas viable dans la pauvreté et la famine. La passion pour les nomades 
ne peut plus se réduire à une fascination passéiste et passive. I1 faut chercher à comprendre 
comment les nomades peuvent eux-mêmes, dans un monde soÙmis à la loi du marché et 
ouvert à tous les courants, préserver et vivifier leur civilisation menacée. 
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