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PD‘UVUIRS ET TERRITOIRES BOUDDHISTES

par
BERNARD HOURS

L'existence au Laos, et plus généralement dans la plupart des pays d’Asie du
Sud-Est, de deux structures religieuses différentes, 1'une animiste ancienne, 'autre
bouddhiste et contemporaine d'une évolution politique qui aboutit & la formation
de grands Etats, nous met en présence d'une question abondamment débattue.
Définir le rapport a la fois historique et structurel qui est le leur en termes de
juxtaposition ou de superposition semble vague, de méme que paraissent ambi-
gués les dichotomies entre religion populaire/religion. savante, grande tradi-
tion/petite tradition, religion théorique/religion pratique. Ces concepts, s'ils sont
opératoires pour décrire la diversité et la spécificité des pratiques, ne permettent
guere de formuler l'articulation des deux structures au dela de leur complémen-
tarité fonctionnelle telle qu’elle se manifeste dans le vécu de tous les jours.

Or ces deux systémes religieux révélent une liaison entre religion et politique.
. L’articulation, ou du moins le rapport spécifique qu'entretiennent I'animisme et

le bouddhisme, s’exprime essentiellement en termes d’intégration et d'efficacité

politique. La capacité d'intégration politique du bouddhisme se situe dans le-

cadre de la problématique définie par P. Bourdieu (1971 : 312) en ces termes :
« Il suffit donc de construire le fait religieux de maniére proprement socion
logique, i.e. comme l'expression lecltxmatnce d'une position sociale, pour
apercevoir les conditions sociales de possibilité, donc les limites des autres
types de construction, et en particulier de celle que l'on peut appeler
phenomenolog1que et qui, dans son effort pour se soumettre a la vérité
vécue de I'expérience religieuse comme expérience personnelle irréductible
a ses fonctions externes, omet d’opérer une ultime ‘ réduction’, celle des

conditions sociales qui doivent étre remplies pour que cette expérience
vécue soit possible. »

L’analyse de l'efficace sociale du bouddhisme procéde de la constatation du
double caractére structurant et structuré de la religion. Les représentations et
croyances des bouddhistes, la spécificité de I'expériencé mystique des religieux,
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s'alimentent de rapports sociaux dont elles constituent I'un des aspects les plus
spectaculaires. Il existe une continuité entre la méditation du moine et les presta-
tions des paysans, car une cohérence partiellement cachée dans les pratiques leur
donné un sens qui n'est pas nécessairement celui que suggére la société. Nous
tenterons ici de définir cette cohérence située au ceeur des pratiques. Les représen-
tations des différents espaces mentionnés par les Lao — nature, village, région,
Etat, cosmos — sont & la fois religieuses et politiques. Les matériaux recueillis au
Laos entre 1967 et 1969 dans la province de Sithandone a Ban Nakasang consti-
tuent le point de départ et la base de notre réflexion. Notons qu’en Thailande et a
Ceylan, animisme et bouddhisme évoquent la méme liaison entre religion et poli-
tique ; c’est pourquoi il nous a semblé utile de comparer nos matériaux avec ceux
d’autres anthropologues. '

Nous -définirons d'abord le terroir des génies et observerons comment le
systéme des hiérarchies paralléles et des délégations de pouvoir au Laos et a Ceylan
inscrit progressivement dans les panthéons la cosmologie indo-bouddhiste. Nous
verrons ensuite la cosmologie au pouvoir : désacralisation du sol, sacralisation de
I'Etat par étatisation des dieux, assurent le développement de 'Etat bouddhiste
qui culmine avec le Bouddha roi. Nous analyserons enfin les grands travaux boud-
dhistes en examinant briévement les pratiques villageoises quotidiennes et leur
signification quant a 'efficacité politique du bouddhisme. Autrement dit, prenant
appui sur 'examen des panthéons locaux, point de rencontre de l'animisme et du
bouddhisme (1¢ partie), nous réfléchirons sur la nature de I'Etat bouddhiste
(28 partie) et envisagerons (38 partie) le statut des communautés villageoises,
produit d’une articulation politique entre le plan local de leur existence quoti-
dienne et une unité supérieure étatique a laquelle elles sont intégrées par tout un
« travail » des structures religieuses.

I. DE 1A TOPOGRAPHIE SACREE AU POUVOIR DE LA COSMOLOGIE

I’organisation sociale des anciens Tai! nous met en présence d’un modéle
antérieur a I'introduction du bouddhisme dans la péninsule indochinoise. Les Tai
étaient organisés en une fédération de douze Etats divisés en muong indépendants.
La société était partagée en trois classes endogames : les nobles (Lo Kam et Lo),
les prétres, chargés des rapports avec le phs muong (génie du terroir), et les gens
du commun. Des groupes travaillaient la terre commune allouée d’une manitre
inégalitaire aux différentes classes. Ainsi, les gens du commun cultivaient la terre

des nobles a titre de prestations dues a leur rang. Les prétres en étaient exemptés.

1. On emploie ici I'écriture des auteurs cités. Plus généralement, Tai désigne l'ethnie tai
ancienne, et Thai les actuels habitants de la Thailande.
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Une telle organisation est qualifiée de féodale par H. Maspero (1g971).

Plus importants pour notre propos sont les rapports entre 1’organisation poli-
tique et !'organisation religieuse. L'unité territoriale, muong, est une unité reli-
gieuse gouvernée par des seigneurs héréditaires. H. Maspero (sbid. : 245) écrit :

« Le culte des Dieux du sol a ceci de caractéristique qu'il est un culte
essentiellement féodal : les fonctions de ces Dieux sont strictement territo-
riales ; ils gouvernent et protégent un territoire limité ; ils sont de plus
hiérarchisés et la hiérarchie des Dieux correspond & une hiérarchie des
seigneurs humains. »

De son c6té, K. G. Izikowitz (1962 :.86-87) souligne :

« Un muong est un territoire entouré de frontiéres gouverné en partie par un
seigneur temporel avec tous ses fonctionnaires, en partie par des puissances
spirituelles comme le pAs muong, esprit du territoire, qui I’administre avec
d'autres esprits représentant des unités spécifiques de la topographie sacrée
du territoire [...] Le muong est ainsi gouverné par un seigneur féodal qui
a la jouissance de la terre et ses fonctionnaires qui ont sur elle un droit
d’usage (usufruit) a titre de salaire. Ceux qui n'exercent pas de fonctions
officielles doivent payer des taxes. »

Lors des cérémonies en I'honneur des génies, les membres de la famille Lo Kam
sont les seuls & pouvoir présider et donc les seuls & fournir les chao muong (gouver-
neur du muong). S'ils sont absents, ils font déposer prés de 'autel une chemise
(lak seua), le signe représentant la fonction. Les gens du commun ont accés aux
seuls génies agraires, ou du canton, ¢’est-a-dire & des divinités inférieures en termes
de pouvoir? L’unité territoriale est une unité religieuse contrdlée par le génie du
muong (phi muong) qui définit la principauté, étendue politique, par rapport &
un sol immuable et sacré. Le pouvoir religieux et le pouvoir politique portent donc
sur un méme territoire. On peut méme affirmer que le pouvoir politique procéde
du pouvoir du génie puisque la terre est formellement commune et n’appartient
pas au seigneur : c’est un droit d’administration héréditaire. Le génie en a la
propriété originelle et ultime, d’ou les rites auxquels le seigneur et les prétres
doivent se soumettre et au moyen desquels le génie du terroir, devenu territoire,
légitime leur pouvoir temporel sur les hommes qui I’habitent et dont il est, en
derniére instance, le gardien et le protecteur. A propos des génies au Laos,
P.-B. Lafont (3971 : 360) écrit :

« Lors de son entrée en lice dans la péninsule indochinoise, le bouddhisme
se trouva en face de multiples cultes tribaux ou géographiquement localisés

2. A. Macdonald nous signale que les mémes remarques concernant la hiérarchisation des
génies locaux peuvent é&tre tirées d'une lecture des Jatakas indiens ou de celle de Chavannes
sur le dieu du sol dans la Chine antique (communication personnelle).
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qui, tous, s'adressaient 4 une foule de génies soit impersonnels et locaux
comme le génie du village ou le génie du banian, soit différenciés et locaux
comme le génie de telle pierre ou le génie de telle rivitre, soit personnalisés
.et régionaux ou nationaux comme les 36 nafs birmans qui avaient chacun
son propre nom et sa propre histoire. »

Les génies protecteurs d’un terroir et de la population qui y réside sont bienfai-
sants. Les génies de la nature sont bons ou mauvais selon les attentions qu'ils
regoivent. Les ogres et les démons liés aux espaces inorganisés ou &4 des groupes
étrangers comme les montagnards sont maléfiques. On peut relever une opposition
claire entre les génies fixés ou territorialisés qui sont utiles, et les génies errants
qui sont dangereux pour les humains, malhabiles & les contréler. Parmi ces
derniers, citons les esprits des femmes mortes en couches et ceux des suicidés ou
des morts accidentels auxquels la société refuse des funérailles bouddhistes : leur
vie ne s'étant pas accomplie, ils échappent a tout contréle, sauf lorsqu'ils s'in-
carnent dans des médiums qui tentent alors de les fixer.

POUVOIRS bénéfiques ambigus maléfiques
{(jugés selon leurs  (santé, paix, (récoltes, travaux) (mort, maladies)
effets) prospérité collective)
TERRITOIRE village nature/culture, forét, brousse,”
champs étranger
RITES collectifs individuels individuels et secrets
RESIDENCE autels avec lieux-dits sans domicile fixe
spécialistes
AGENTS RITUELS médiums paysans, possédés, sorciers,
institutionnels chef de famille épileptiques soignés
par bonzes ou médiums
privés

3

La sorcellerie est le cas limite du pouvoir non territorialisé (Hours 1g73).
On appelle phi pop les individus qui, dotés d'un pouvoir maléfique, sément la
maladie et la mort autour d’eux. Le pouvoir (mdn, du sanscrit manira) est une
connaissance efficace qui s'acquiert par l'intermédiaire d'un maitre. Le pouvoir
bénéfique est, par exemple, celui du bonze savant qui guérit les malades a I'aide
de formules. Ce savoir ne requiert pas de qualités morales particuliéres pour étre
efficace ; c’est pourquoi il peut devenir dangereux entre les mains d'individus mal-
veillants qui ne respectent pas les régles et interdits liés a4 sa possession. Trans-
gresser les tabous alimentaires, manger du riz ou de la viande crus, boire du sang,
déposer des offrandes impures sur l'autel domestique, c’est dénaturer le mdn
qui devient mauvais et donne naissance au pi¢ pop (sorcier ou pouvoir sorcier).
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Le pouvoir sorcier apparait comme un pouvoir personnel dangereux résultant
d'une transgression qui utilise les mémes véhicules que les pratiques orthodoxes,
mais détournés. Captation ou détournement de pouvoir, cet acte illicite désigne
les sorciers.

Dans le village de Ban Nakasang, & 'extréme sud du Laos, dont le panthéon
était dit guérir les sorciers, sont rassemblés des individus expulsés de leurs villages
d’origine pour faits de sorcellerie. L'implantation de cette communauté thérapeu-
tique remonte aux alentours de 1g930. La spécialisation thérapeutique s'est pro-
gressivement imposée a une comrmunauté antérieure « normale », dont la position
géographique présente quelque intérét puisqu'’il s’agit du dernier village important
avant la frontiére toute proche du Cambodge, et les chutes du Mékong & Phapheng.
Sur I'axe amont-aval du fleuve, c’est aussi le dernier grand village doté d'un
monastére bouddhiste permanent. Les habitants installés vers I'aval vivent, eux,
en petites communautés dispersées dans la forét. On peut évidemment mettre
en corrélation cette zone de forét frontiére et une faible densité humaine avec la
présence de plus en plus rare de monastéres bouddhistes. Cet axe prend une signi-
fication plus précise lorsqu’on sait que plusieurs rites — notamment les séances
de possession lien khouang — se terminent par I'expulsion du mal sous la forme
d'un radeau de bambou (khatong). Abandonné au fil de 'eau, ce radeau, qui porte
une représentation humaine colorée en noir ainsi que de la viande crue, quitte la
communauté en descendant le fleuve. De ces rites on peut déduire une concentra-
tion de puissances ou pouvoirs dangereux en aval ; or Ban Nakasang se situe &
I'extrémité la plus en aval du Laos par rapport au Mékong.

Le rite du lieng ho, trés largement pratiqué au Laos, a ici un sens exem-
plaire. 5il s’agit, comme ailleurs, de se rendre favorables les génies du terroir afin
d’obtenir leur protection, les génies honorés a I'autel du village passent en outre
pour guérir les sorciers. Cela signifie qu'ils peuvent transformer les individus de
cette communauté pathologique en villageois normaux qui pourront vivre
ensemble. Sur le rite traditionnel du lieng ko se greffe un rite particulier d'intégra-
tion des sorciers a la communauté. La guérison apparait comme une réconciliation
avec la société et avec ses normes. Face & une population de sorciers ou de déviants,
les génies villageois, agents moraux et disciplinaires, ont des pouvoirs spécifiques.
Ce sont les bons génies de notre tableau. L'étude de ce panthéon est donc par-
ticulierement éclairante dans la mesure ol ses génies ont plus de pouvoirs que dans
la majorité des villages voisins, et ol sa structure est plus complexe. -

Quatre génies résident a l'autel du village de Ban Nakasang. Pha Ket Souri-
gnon occupe la position la plus élevée : il est chiao koueng (préfet, ancien prince),
regoit des offrandes pures et ne boit pas d’alcool. Passamang Kin Phi est dit chiao
muong (sous-préfet, ancien gouverneur de province) : c'est lui qui guérit les
sorciers ; il regoit des offrandes moins pures et boit de 'alcool. Po Tao Teum est
un génie serviteur : i est qualifié de ¢asseng (chef de canton) ; ¢’est un montagnard
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(aborigeéne) ; il regoit des offrandes impures et boit de I'alcool. Chiao Pha Khao est
dit po ban (chef de village) : c’est le génie du monastére villageois ; il recoit des
offrandes pures et du sucre. Tous ces génies exercent un pouvoir bénéfique sur la
collectivité. Néanmoins, les offrandes plus ou moins pures qui leur sont destinées
révélent une opposition pur/impur qu'il parait légitime de traduire en opposition
bouddhiste/animiste, car ce bouddhisme d’origine indienne véhicule au Laos des
éléments empruntés au brahmanisme (les pham — brahmanes — sont vétus de
blanc lors des ordinations bouddhistes) ; les villageois eux-mémes la formulent en
ces termes : '

BOUDDHISTE/PUR ANIMISTE/IMPUR

HUMAIN [CULTURE NON HUMAIN/NATURE

Pha Ket Sourignon Passamang Kin Phi

chiao koueng (préfet de région) chiao muong (sous-préfet)
I 2

Chiao Pha Khao Po Tao Teum

po ban (chef de village) tasseng (chef de canton)
4 3

Pouvoir bénéfique Pouvoir potentiellement

dangereux

Les génies aptes 3 traiter les sorciers sont non bouddhistes (2 et 3). Situés entre
des génies bouddhistes (1 et 4), ils assument, en termes de hiérarchie administra-
tive, des fonctions intermédiaires entre le citao koueng, émanation directe du
pouvoir central, qui occupe le rang d’un ancien prince ou gouverneur de province,
et le génie Chiao Pha Khao, dit chef de village, génie de 'enceinte du monastére
villageois bouddhiste.

Les génies 2 et 3 sont en rapport avec ’ancienne topographie sacrée — nous
avons déja évoqué le pAz muong des Tai et I'unité politico-religieuse que congtituait
le muong. Le génie 3, génie montagnard ou aborigéne, nous rappelle que les mon-
tagnards bénéficient des pouvoirs dont jouissaient les premiers habitants du sol.

.Ce panthéon fait apparaitre les pouvoirs des génies antérieurs au bouddhisme qui,
du pouvoir royal ou princier jusqu’au monastére villageois, c’est-a-dire du palais
jusqu’a la paroisse, sont entourés ou encadrés par les génies bouddhistes (1 et 4).
Entre ces deux niveaux, les pouvoirs des génies locaux ont été captés et trans-

" formés. De potentiellement dangereux ils sont devenus bénéfiques, de la nature

ils sont passés du cdté de la culture, d’animistes ils sont devenus bouddhistes. Ily a

12 une transformation fondamentale opérée par 'agrégation fonctionnelle & un

panthéon unique. La différence de nature entre génies.est comme occultée par leur
collaboration fonctionnelle. :



POUVOIRS ET TERRITOIRES BOUDDHISTES I0X

Comme le remarque P. Bourdieu (1971}, une position dominée dans la structure
du rapport des forces symboliques signale une religion inférieure. Deux hiérarchies
se conjuguent : l'une, de nature, entre le pur et I'impur, le bouddhiste et le non
bouddhiste ; l'autre, de fonctions, s'exprime par la hiérarchie administrative,
les roles spécifiques d’un guérisseur de sorciers et la référence & un serviteur.

S. J. Tambiah (1970) décrit un panthéon identique en Thailande oi il reléve
deux génies gardiens. Tapu Ban est I’ancétre, le propriétaire et le gardien du village
ou de la terre (selon les informateurs) ; il regoit des offrandes impures et édicte les
normes concernant l'appartenance a la communauté villageoise. C’est l'exact
homologue du génie 2 dans le panthéon lao. Chao Pha Khao est le gardien du
monastére, comme au Laos ; il regoit des cffrandes pures et formule des interdits,
tel celui qui consiste 4 s’approprier du mérite bouddhiste sans permission. L’acte
bouddhiste par excellence, créer et s’approprier du mérite, est ici subordonné a
I'autorisation du génie du monastére dont on reconnait explicitement 1'antériorité.
Outre ce culte & l'autel du village, S. J. Tambiah mentionne un culte régional
auprés d'une mare (lapu byng), avec le concours de médiums, comme dans le
village lao oi la mare est appelée nong ta seua, lointaine réminiscence de la chemise
(seua) des seigneurs tai (¢f. supra, p. 97). Le génie de la mare tapu byng est le
supérieur hiérarchique de Tapu Ban ; il est présenté comme son beau-frére.

Si la structure du panthéon est plus simple en Thailande qu’au Laos, on reléve
néanmoins des analogies frappantes. Elles permettent de conclure que, indépen-
damment de leurs contenus locaux, les panthéons des génies villageois font inter-
venir des principes communs de classement et de hiérarchie. Ainsi, E. Porée-
Maspero (xg6z : 11) remarque pour le Cambodge :

« L'organisation des nak fa (génies du terroir) est en quelque sorte la projec-
tion dans le monde invisible de lorganisation administrative. Avant
d’entrer en fonction, un nouveau covaisrok [cf. chiao koueng, supra, p. 9g-
100] est présenté au nak ta de I'endroit au cours d'une cérémonie ol géné-
ralement un lien subtil est établi entre 'administrateur humain et I'admi-
nistrateur génie au moyen de fils de coton écru, le nouveau fonctionnaire
prétant souvent serment devant la divinité fonciere. »

Il faut nous tourner vers un panthéon cinghalais décrit par G. Obeyesekere
(1966) pour trouver l'exemple d’une hiérarchie complexe qui situe plus précisément
le rapport entre pouvoirs et territoires que nous tentons de définir. L’auteur
cherche par quels mécanismes la religion villageoise s'articule avec celle des autres
villages et avec la communauté morale des bouddhistes cinghalais. Le royaume de
Kandy se divisait en vingt et une provinces, chacune sous le contréle d'un gouver-
neur, puis en sous-provinces et en districts. Chaque villageois avait son champ
ancestral, qu'il possédait en toute propriété. Mais méme ce droit dépendait de
I’exécution de certains services personnels, en nature ou en espéces. Outre ces

7
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villages de paysans libres, il y avait d'autres villages attachés au roi, aux chefs ou
aux monasteres. Ces derniers constituaient un véritable empire foncier.

NIVEAU ATTRIBUTS

Divinités Buddha Purs dieux
pan-cinghalaises Sakra*

Divinités Saman

gardiennes Vishnu
Skanda
Pattini
‘Nata

WOZ~<0m H >3

Divinités justes,

Divinités Bandara Deiyo punitions rationnelles
de district Loggala Pattu

Minneriya Deiyo

Astana Deiyo

Kale Gandara

Divinités des

districts voisins /

Local

Démons Kadavara

Gopalu Yakku

Kali Yakku

BO»>0r <

mauvais,
irrationnel
Esprits Pretas
Lutins
Revenants

* Protecteur de I'Eglise bouddhiste universelle.

Panthéon de Rambadeniya (d'aprés OBEVESEKERE 1966}
(J’ai ajouté les mentions TAT, PROVINCE et VILLAGE ainsi que les accolades. N.d.1.A)

Selon G. Obeyesekere, de méme. que le roi délégue son pouvoir & des vassaux,
de méme le Bouddha délégue le sien aux différentes divinités. Celles-ci n’onk donc
pas de pouvoir indépendant et il est dés lors possible d'incorporer les divinités non
bouddhistes tout en préservant l'unité du panthéon. Les divinités de district sont
congues comme les ministres ou les intendants des divinités gardiennes, et les
démons leur sont soumis en vertu du méme principe de délégation. Cette intégra-
tion des divinités locales dans le panthéon cinghalais bouddhiste et national utilise
un procédé emprunté au féodalisme cinghalais qui permet de lier toute la structure
du panthéon. Qu’il s’agisse d'une hiérarchie administrative ou féodale, nous
sommes en présence du méme effort d'intégration de territoires par un pouvoir
d'Etat. .

A Ceylan, ce sont les divinités de district qui interviennent dans la plupart des
rites locaux. Dans le village de Rambadeniya, Bandara Deiyo est la créature
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efficace qui recoit son pouvoir de Skanda, divinité gardienne, qui elle-méme le
recoit de Sakra. Dans ce systéme, tous les panthéons villageois sont articulés avec
le sitge, au chef-lieu, de la divinité gardienne correspondante. G. Obeyesekere
signale que cette délégation de pouvoir est rappelée périodiquement par les visites
des prétres, de la méme fagon que le roi rappelle son droit de suzeraineté lorsqu'il
visite son domaine.

A Varticulation de ces pouvoirs (waran) avec les territoires ou ils s'exercent,
se situe le concept de sima. Les rites valident la structure villageoise et 1égitiment
son statut en définissant les limites (sima) de la communauté morale sur laquelle
les dieux ont juridiction protectrice et autorité. Selon G. Obeyesekere, sima
signifie « limites », en termes d'espace ou de temps; c'est aussi, en pali,
la « paroisse »; c’est encore la « frontiére » du royaume, de la province ou du
village (au méme titre que le muong) ; le terme s’applique enfin a 'étendue du
pouvoir des divinités, puisque chaque créature du panthéon, divinité gardienne ou
divinité de district, a un autel et une aire ol s’exerce son culte. Le panthéon féoda-
lisé ou inféodé au pouvoir de Sakra, I'agent du Bouddha, permet aux communautés
villageoises dispersées dans différents territoires de fondre leur identité par-
ticuliére dans la communauté plus large des bouddhistes cinghalais. C'est au siége
provincial des divinités gardiennes que le village rencontre la communauté boud-
dhiste nationale. L'auteur précise que les aborigénes Veddas n’ont accés qu'aux
trois niveaux inférieurs du panthéon. ‘

Le panthéon cinghalais permet d'observer les modalités d'intégration des
communautés villageoises vers le haut de maniére plus explicite que ne le fait le
panthéon lao qui illustre d'abord la neutralisation puis l'intégration des génies
moyens ou inférieurs. En effet, il est institutionnalisé &4 trois niveaux — village,
province, Etat — grace aux notions « féodales » d'autorité et de transmission du
pouvoir : systéme religieux et ordre politique sont donc-liés. Dans la capitale, les
divinités supérieures du panthéon rencontrent le pouvoir politique au cours de
rites qui mettent en scéne leurs réles respectifs. H. Evers (1972) note que les
grandes fétes annuelles, les perahara, deviennent de gigantesques rites d'identi-
fication et d’intégration du Bouddha, des divinités et du gouvernement. On pour-
rait faire des constatations analogues pour plusieurs rites royaux lao.

Nous avons déja relevé l'existence de deux types de hiérarchie dans le pan-
théon lao. L'une organise les fonctions spécifiques de génies spécialisés et localisés
— génies de la rivi¢re, de la mare, de la mine de sel (Archaimbault 1973) ; chez
les Tai, remarque Archaimbault, c’est la résidence qui caractérise les catégories
de génies et non I'étage céleste qui, lui, établit une hiérarchie de nature fondée
sur l'opposition pur/impur. L’autre fait intervenir l'opposition du pur et de
U'impur : les catégories sont alors non pas territoriales mais morales. C. Archaim-
bault (1975) distingue quatre « gqualités » de génies : thevada (divinités célestes) ;
phi fa (génies célestes) ; phi tai (génies précieux) ; pht kha (génies aborigénes).
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L’examen des panthéons montre que ces deux types de hiérarchie sont fictive-
ment confondus au profit de la seconde (pur/impur) qui neutralise les créatures
impures (animistes). L'illusion d'unité est due au fait que l'ordre politique ou
administratif s’exprime dans le panthéon par un systéme de hiérarchies paralleles
ou de délégations de pouvoirs. Ainsi sont soulignées les divisions territoriales qui
légitiment le pouvoir politique, et les communautés villageoises d’un méme terri-
toire peuvent fonctionner comme une communauté morale supportant un Etat :
« L'organisation paralléle tend & limiter la perception du contraste entre des
systémes de valeurs en les mettant en relation avec des instances spécifiques ou des
éléments structuraux (oppositions). La perception de l'organisation paralléle
devient alors prédominante » (Evers 1972 : 100).

Chaque panthéon représente l'articulation d’'une communauté locale et d'une
unité supérieure étatique. Les pouvoirs qui y circulent proviennent des instances
supérieures (pures) et viennent s’inscrire sur le territoire par l'intermédiaire des
génies locaux manipulés et asservis. A tous les niveaux cette projection du pouvoir
du Bouddha roi sur les territoires assure la continuité des pouvoirs hiérarchisés.
Les territoires de la topographie sacrée pré-bouddhiste sont investis par les pou-
voirs de la cosmologie indo-bouddhiste, hiérarchisante et classificatrice. Les pan-
théons territorialisent la représentation du « bien ». Celui qui participe aux rites
devient membre d’'une communauté morale. C'est 1a un bon exemple de ce pro-
cessus de systématisation et de moralisation des pratiques et des représentations
religieuses analysées par P. Bourdieu (1g971).

Quittant les communautés villageoises, nous allons maintenant observer la
cosmologie au pouvoir dans 'Etat bouddhiste, les palais royaux et les capitales.

JI. LA COSMOLOGIE AU POUVOIR

Dans le bouddhisme primitif la royauté est fondée sur 'accord contractuel du
roi avec ses sujets en vue de garantir le bien-étre du pays et de la pdpulation.
Ainsi lit-on dans le Telepatia Jataka:

« Quand le peuple vint [...] ils formérent conseil ensemble ainsi : I'homme
qui peut maitriser ses sens [...] est un homme noble, rempli de sagesse.
Un tel homme comme roi serait bon pour tout le royaume. Faisons-le notre
roi. Et tous les courtisans et tous les citoyens du royaume furent d’accord
sur la question [...] Ainsi le Bodhisattva choisi comme roi fut escorté dans
la capitale et sacré roi de Tokkasila » (cité in Sarkisyanz 1965 : 18).

La premiére grande aventure politique bouddhiste date du regne d’Asoka
(300 ans av. J.-C.) qui fonde un empire par la guerre. C’est aussi la naissance d'une
tradition morale et sociale de services pour le bien-étre public. Le roi étant utile,
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le pouvoir peut étre légitime. De nombreux postes de fonctionnaires sont créés et
I'Etat prend en charge les intéréts moraux du peuple. La centralisation se déve-
loppe. L’économie pastorale fait place a l'agriculture irriguée et au commerce.
Toutefois, 'empire ne survivra pas longtemps & la mort d'Asokas3.

Chez les Khmers, l'essence de la royauté divine est représentée par le linga
placé sur une pyramide au centre de la cité royale et qui symbolise l'axe du
monde. Le brahmane transfére au roi le pouvoir de Dieu, jusqu'a ce qu’inter-
vienne le modeéle du Bouddha roi, maitre de la terre et des existences. Selon la
cosmologie indo-bouddhiste, il y a parallélisme entre le macrocosme supra-humain
et le microcosme humain. Le royaume est comme un modele réduit du cosmos :
le palais au centre, pilier de I'univers ; les rois, princes et chefs, organisés selon
une hiérarchie paralléle a celle des créatures célestes (Heine Geldern 1g42). Le
lakmuong, ex-autel du phi muong des Tai, devient le pilier de la ville ; les modéles
cosmologiques sont déployés topographiquement : « Le modele associe certaines
relations physiques et spatiales a une conception des relations sociales et politiques
chez les humains. Les mémes relations définissent les attributions du panthéon
des divinités et démons » (Tambiah 1976). L'examen des panthéons confirme et
précise cette remarque. En lao comme en siamois, le muong désigne a la fois le
royaume, le pays, la province, la région, l'espace étant défini par son centre et non
par ses contours. Cela n’est pas contradictoire avec la notion de sima, limite, a
Ceylan : le centre et la frontiére sont en relation dialectique, et S. J. Tambiah
propose un modele de politique galactique (galactic policy) pour le royaume du
Siam. Autour de la capitale royale s’étendent les provinces (#muang ou muong) des
princes qui sont les fils réels ou symboliques du roi. Un troisiéme espace concen-
trique est occupé par des royaumes indépendants mais tributaires, indirectement
contrélés. A l'extérieur se situe 1'étranger, non contrélé. Chaque unité territoriale
reproduit le systéme central. S. J. Tambiah compare l'ensemble 2 une planéte
entourée de satellites plus ou moins autonomes. Les capitales régionales sont
elles-mémes hiérarchisées puisqu’elles sont en relation de vassalité avec la capitale.
Cette « constellation galactique » apparait donc décentralisée mais elle reste
ordonnée par des forces centripétes dont les rites d'intégration sont le meilleur
exemple.

Le principe selon lequel le centre est le tout se concrétise dans l'architecture -
et le rituel, tandis que les liens de mariage et de cour assurent la solidité des
allégeances. L’histoire des rois siamois révéle une dialectique entre les rois passifs
qui maintenaient l'ordre et les rois guerriers et promoteurs de grands travaux
favorisant le commerce et le contréle des surplus. Dans ce fragile univers, les
changements de maltres étaient fréquents, I'agriculture insuffisante pour garantir

3. Paul Mus a formulé quelques réserves sur la réalité du « welfare State » sous le régne
d’'Ascka. C’est & titre de modéle politique et moral que nous y faisons allusion.

1
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I'existence d'un Etat fort, les guerres bréves ; le manque de ressources rendait
nécessaire le controle du commerce extérieur ; les chefs régionaux se rémunéraient
sur les taxes et amendes qu'ils percevaient : ainsi s’établissaient des relations de
clientéle qui aggravaient la mobilité et la fragilité du pouvoir central.

" Selon ce schéma féodal la propriété du roi sur la terre n'est que formelle®.
L'idéal est celui d’une royauté incarnant la justice et la moralité, mais 'histoire
montre une succession rapide de régnes auxquels mettent fin des factions de
bureaucrates et de gouverneurs provinciaux (chiao muong). En méme temps, des
« rites cosmiques collectifs » dont le roi était le centre donnaient la représentation
de Ja continuité du pouvoir royal : « Il s'agit donc d’un Etat théatre qui offre aux
masses la vision inspirée d'une manifestation cosmique sur la terre, de méme qu’elle
offre aux dirigeants un paradigme idéal pour é&tre suivis dans leurs actions »
(Tambiah 1976 : 487). Le caractére fluctuant du pouvoir central et sa relative
faiblesse permettent de mieux comprendre la tendance constante & réinstaurer
une unité abstraite, d'ordre cosmologique, plus symbolique que réelle. Il s’agit
toujours d'éviter I'éclatement du territoire, la sécession qui révélerait la fragilité
du pouvoir de I'Etat, et en quelque sorte son illégitimité fondamentale.

L’unité est ici assurée, comme dans les panthéons, par la cosmologie indo-
bouddhiste et elle est garantie par ’existence d’une communauté morale reconnais-
sant le Bouddha roi. C'est pourquoi l'appareil rituel réactualise 1'histoire pour
légitimer & nouveau la structure du pouvoir. Les rites sont l'instrument politique
et idéologique le plus efficace. Le déploiement topographique du modeéle cosmolo-
gique est le moyen de ce pouvoir symbolique, et l'intégration des panthéons sa
condition. C'est la faiblesse de I'Etat qui explique 'extréme importance des rites
et des représentations qu'ils véhiculent comme facteurs d'intégration politique.

Parmi tous les rites qui mettent en scéne les pouvoirs, celui du labourage royal
est particulierement intéressant puisqu'il fait intervenir la terre dans sa réalité
et non plus métaphoriquement. On le trouve tout d’abord chez les Tai ot le chef
Lo Xam donne le premier coup de pioche (Lafont 1955) ; au Siam, au Léos, au
Cambodge, on reléve des cérémonies analogues. A la fois bénédiction et augure, le
pouvoir du roi Bouddha assurera une bonne récolte. C'est souvent le « maitre de
la terre » du palais qui donne le signal de cette cérémonie qui se déroule d’abord
dans la capitale royale, puis dans toutes les circonscriptions territoriales ot réside
un agent du roi. Le roi est souvent remplacé par un faux roi travesti ou un ministre,
et les autels habituellement situés aux points cardinaux sont alors placés aux
points inter-cardinaux (Porée-Maspero 1962 ; Wales 1934). On peut a ce propos
légitimement invoquer, avec P.-B. Lafont (1955), la désacralisation du sol ainsi
opérée et y voir une référence implicite au pouvoir des génies sur la terre. Si l'on

4. 11 s'agit surtout, semble-t-il, du droit de disposer de la terre et d’en attribuer les fruits
a une communauté politique ou religieuse moyennant tribut ou allégeance.
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se référe a la légende d’un roi birman écrasé par le soc de sa charrue cérémonielle,
il semble que la substitution d’un faux roi permette au roi d'échapper au danger
lié & une appropriation illégitime contre laquelle, pour ainsi dire, la terre se
rebellerait.

L’Etat apparait donc sacralisé en la personne du roi, maitre de la terre et des
existences, en méme temps que chef des bonzes. Cette sacralisation est rendue
possible par l'étatisation des divinités ou génies. C'est par ces dieux ou génies
fonctionnaires que le pouvoir de I'Etat s'inscrit sur des territoires — dont il acca-
pare, au moins symboliquement, la terre préalablement désacralisée par des rites
comnme le labourage royal — et dans des panthéons oii les génies du terroir sont
transformés et « rééduqués ». Face & cet Etat qui se renforce, quel est le statut de
la communauté villageoise bouddhiste et comment fonctionne la religion au niveau
villageois ?

III. LES GRANDS TRAVAUX DU « PETIT VEHICULE »

On appelle « petit véhicule » le bouddhisme Theravada tel qu'il se pratique en
Asie du Sud-Est et plus généralement dans les monarchies bouddhistes. Le boud-
dhisme du « grand véhicule », Mahayana, plus mystique et moins social, n’a pas
4 &tre considéré dans le cadre de cet article. '

A tous les niveaux de I'organisation politique des Etats bouddhistes intervient
la notion de communauté morale. Au village, la communauté morale est constituée
par la masse des villageois ; en effet, sauf de trés rares exceptions, tous sont des
fideles, quelle que soit I'intensité de leur pratique religieuse. Les panthéons des
génies villageois illustrent de méme cette notion puisque les génies du terroir sont,
on I'a vu, « moralisés » par les génies bouddhistes. Au niveau de I'Etat, c’est le
peuple tout entier qui constitue la communauté : le fait d’étre bouddhiste confirme
'intégration sociale de I'individu. La communauté morale se crée réellement dans
les institutions villageoises olt nous pouvons observer 1'efficacité sociale des pra-
tiques quotidiennes. Ici, point de grands travaux hydrauliques ou de pyramides,
mais des monastéres qui rendent manifeste I'action du bouddhisme. |

Le monastére villageois (vat) est un ensemble de batiments publics construits
et largement financés par les habitants. Tel une place de mairie, il est le symbole
et le centre du village, en quelque sorte son forum. C’est en outre un lieu de culte
qui abrite le couvent des bonzes et ot se déroulent les grandes fétes du calendrier
bouddhique ainsi que les réunions d'intérét public. Lorsqu’il n'y a pas d’école
gouvernementale, c’est au monastére qu'est prodigué l'enseignement, par des
bonzes ou des instituteurs du gouvernement. On doit signaler enfin une fonction
rare mais importante, d’ordre bancaire, constatée en Thailande ot le monastere
peut garder des fonds et accorder des préts sans intéréts (Condominas 1968). Le
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monastere, création et symbole de la communauté villageoise bouddhiste qui
abrite et nourrit les religieux, est un signe éminent de normalité collective.

Le concept de mérite {boun en lao) fonde le comportement des bouddhistes en
Asie du Sud-Est. Il signifie tout d’abord la charité et 1’auméne, en particulier
celle faite aux bonzes. Ceux-ci sont en effet entretenus par les villageois. La nourri-
ture leur est donnée par les femmes lors de la quéte matinale dans les rues du
village, puis au monastére vers midi. Les hommes, pour leur part, assurent la
construction et I'entretien du monasteére. Ces prestations ordinaires des villageois
procurent du mérite & ceux qui les consentent. En retour, les bonzes exécutent les
rites individuels (guérisseurs), familiaux ou villageois. Hef boun signifie « faire du
mérite ». Financer la construction d’un monastére confére un mérite important ;
c’est une entreprise collective ol intervient souvent un dignitaire (prince ou chef
de province). Devenir bonze ou placer son fils au monastére compte aussi beau-
coup. De méme, mais & un moindre degré, contribuer aux réparations ou faire des
cadeaux pour les fétes du calendrier bouddhiste : les familles offrent alors de
I’argent, des robes de bonze ou des trousseaux qui incluent nattes, éventails,
crachoirs, matelas. Ces prestations peuvent avoir lieu en dehors des fétes du
calendrier religieux lorsqu’une famille décide seule de faire un don ostentatoire &
la communauté des bonzes. Le don de nourriture ne vaut qu’un mérite limité.
Certaines familles, celles qui possédent des surplus suffisants et sont particuliére-
ment pieuses, s’en acquittent tous les jours, tandis que la masse des villageois y
participent une fois par semaine, par roulement, et lors des fétes. Ceux qui ne font
jamais de dons a cause de leur trop grande pauvreté sont des cas sociaux ou des
déviants. Les dons sont volontaires. Toutefois, le monastére étant géré par la
collectivité villageoise, en cas de besoin une contribution en argent, en riz ou en
travail est demandée aux habitants ; elle est impérative, mais la pression morale et
sociale suffit pour qu'elle soit assurée. Toutes ces prestations donnent lieu & un
transfert de mérite hautement institutionnalisé puisqu'il est opéré par le monastére
et les bonzes qui transforment des prestations matérielles en mérite spirituel.
Le mérite peut étre accumulé et redistribué. 3

Le boun désigne en dernier lieu — mais non le moindre — la féte de mérite
organisée collectivement (mérite partagé) dans la cour du monastére ou 4 domicile
par un individu ou une famille. Cette féte prend pour prétexte le transfert du
mérite lié aux dons, c’est-a-dire la conversion de biens matériels en biens spirituels
opérée par les bonzes. Elle révéle surtout, par son caractére ostentatoire, I'équi-
valence du mérite et du prestige. Lors des grandes fétes funéraires qui précédent
la crémation des hauts dignitaires ou des membres des familles princiéres, on
assiste & une immense exposition et dilapidation de richesses, dont une partie sera
consumée. Outre des dons considérables au monastere, de 'argent est parfois
jeté au peuple tandis qu'une grande kermesse avec spectacles de chants et théatres
d’ombres a lieu autour de la construction élevée sous laquelle est placé le cercueil.
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Plus modestes sont les dons ostentatoires & la communauté des bonzes lors des
boun kathin (ordinations) ; en cette occasion, une famille prééminente et riche
fait au monastére des dons importants en espéces et en nature,

Si les génies offrent 'exemple d'une réciprocité immédiate, 1’économie imma-
térielle du mérite bouddhiste propose une réciprocité différée. L’accumulation de
mérite portera ses fruits dans une autre vie grice & une bonne réincarnation. Mais
il y a production de prestige (et de mérite) en méme temps que légitimation du
statut social de celui qui a les moyens de financer une telle féte. Or, si le transfert
de mérite est un procés différé, la conversion du mérite en prestige est immédiate.
On peut donc poser 'équivalence réelle entre mérite, prestige et pouvoir. Dans la
conception populaire, la position d’un individu est & tout moment définie par la
balance de ses mérites et démérites ; ainsi la perte d'un poste est-elle attribuée a
une perte de mérite. On en déduira que le pouvoir suppose le mérite qui & son tour
reproduit un cycle complet, totalement clos.

Merite

Prestige ~—————— Pouvoir

suppose du

Le monastére se présente ainsi comme une banque ou une bourse de mérite et
de prestige ol sont pesées les « actions », ¢'est-a-dire les dons des individus et des
familles. Dans un village, la féte collective produit un mérite collectif, mais le
prestige va aux plus riches, & ceux qui ont le plus donné et qui s’approprient en
grande partie le prestige des dons plus modestes. Ainsi, ceux qui ont du pouvoir
renforcent leur pouvoir, et l'illusion de la redistribution collective a la commu-
nauté morale recouvre une plus-value accaparée par les classes dirigeantes. Si le
monastére apparait parfois comme une banque populaire ou une caisse d’épargne,
il est surtout une institution qui confirme, légitime et accentue les inégalités, de
la méme fagon qu’une banque ne préte qu'aux riches et ne consent du crédit qu’a
ceux qui offrent des garanties. Le monopole de fait qu’exercent certains groupes
— aristocratie, fonctionnaires, militaires, policiers — sur le marché du mérite et
du prestige se fait sentir dans les villages les plus modestes autant que dans les
villes : le don du paysan est virtuellement approprié€ par celui qui présidera la féte,
prince, général, haut fonctionnaire ou riche entrepreneur, lieutenant ou policier.

Tambiah (1976) consacre d’intéressants développements a la collusion du
bouddhisme et de I'armée dans I'Etat thai moderne, dictature militaire boud-
dhiste, et remarque que l'armée et la religion sont les seules voies d’ascension
sociale, tout comme dans le Laos pré-communiste des années 1970. Cette réparti-
tion inégalitaire du mérite et du prestige concourt a la reproduction du systéme,
que ne menace aucune inflation puisque 'étalon — le mérite acquis par les dons —
s’apprécie dans une autre vie.
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L’examen de plusieurs panthéons nous a montré qu'au niveau villageois la
rencontre de 'animisme et du bouddhisme se traduit par une mise en scéne, un
classement et une hiérarchie qui permettent d'articuler le pouvoir politique de
I'Etat avec les pouvoirs sacrés. C'est au village que se font sentir les ultimes effets
du pouvoir de la cosmologie indo-bouddhiste, que se marque, non pas la frontitre
entre deux religions, mais la limite de I'efficacité réelle et symbolique du pouvoir
politique dont le signe est I'appropriation de la terre. Ainsi, « pour l'individu, les
droits d'usage et de possession du sol, qui lui étaient autrefois garantis directement
par sa communauté d’'origine, lui sont désormais concédés par I'unité d'ensemble
par I'intermédiaire de sa propre communauté » (Godelier 1973 : 65).

Dans les autels des génies a donc lieu une premiére dépossession et appropria-
tion symbolique qui place la terre entre les mains du Bouddha roi. L'ordre
universel dont I'Etat est l'expression suppose l'existence d'une communauté
morale qui se définit par l'inscription du « bon » et du « bien » sur des territoires.
La valeur morale abstraite de 'ordre cosmologique se convertit en ordre moral et
politique sur un sol, villageois, régional, national. Avec ses dieux fonctionnaires
qui permettent la sacralisation de I’Etat, la communauté morale est A la fois
instaurée et dépossédée de sa terre. Toutefois, 'appropriation de la terre par le
pouvoir royal est symbolique puisque la terre reste aux mains des paysans, comme
en témoigne ce discours du roi khmer Sisevath :

« Nous accordons la possession des sceaux de nos titres officiels et de nos
différentes attributions ainsi que les riziéres, les champs, 1'eau, la terre, les
foréts et les montagnes, & vous princes, premier ministre, ministres, manda-
rins, fonctionnaires de tous rangs et au peuple, pour que vous travailliez
activement et paisiblement pour votre bonheur et la prospérité du
royaume, en témoignage de votre reconnaissance & moi, le roi, maitre des
existences. Voulant donner une preuve éclatante de notre plus grapd souci
aux intéréts de notre royaume et de notre peuple, nous sommes disposés
a donner la terre en friche et la terre cultivée en toute propriété indivi-
duelle aux habitants qui demandent des concessions ou qui l'occupent »
(Leclere 1916). :

Dans un second temps, la communauté morale est dépossédée de ses surplus
par le monastére qui se les approprie A titre de tribut qu'il investit dans les grands
travaux, constructions dispendieuses dans les capitales ou travaux plus modestes
dans les villages, processus de transformation du mérite en prestige et en pouvoir
qui fonctionne grice aux prestations répétées des villageois.

La terre, & l'origine, appartenait aux génies du terroir et était accessible
moyennant de modestes offrandes. Les institutions bouddhistes mettent en ceuvre
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un systéme de dépossession régulitre, produit de représentations cohérentes et
d’une pression idéologique d'une rare efficacité. L’appropriation de la terre se
fait au nom du bouddhisme, appareil d'Etat qui devient indispensable au peuple.
Loin de s’opposer, animisme et bouddhisme coopérent ainsi dans une méme entre-
prise qui consiste & confondre ordre politique et ordre religieux. La hiérarchisation
est le moteur de ce processus, mais elle nous apparait beaucoup plus opératoire
que mystique. Les rites non seulement représentent, mais installent ’ordre, symbo-
lique aussi bien que politique, dont les deux dimensions se conjuguent et se ren-
forcent mutuellement.
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Résumé

Bernard Hours, Pouvoirs et territoires bouddhistes. — Cet article envisage
le rapport entre religion et politique dans les pays bouddhistes d’Asie du
Sud-Est. L'articulation entre I’animisme et le bouddhisme apparait comme
le lieu ol se joue et s'inscrit ce rapport, du fait de I'intégration par le pouvoir
politique de territoires de plus en plus étendus.

ot

Le bouddhisme introduit les génies de sa cosmologie sacrée dans les pan-
théons de génies locaux grice & un systéme de hiérarchies paraliéles et de
délégations de pouvoir qui lui donne la maitrise de la structure religieuse et
met en scéne un modéle politique qui permet le renforcement de 'Etat.

Le bouddhisme du « petit véhicule » organise 'exploitation des surplus qui
entraine la dépossession de la communauté. Cette dépossession, symbolique
au niveau des panthéons, réelle dans les monastéres villageois, procéde ainsi
directement des structures religieuses. ‘
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Absiract

Bernard HoURs, Buddhist Powers and Territorial Expansion.—This article
examines the relationship between religion and politics in the Buddhist
countries of South-East Asia. In so far as the exercising of political power
involves the integration of increasingly distant territories, this relationship
is inscribed and acted out within the framework of the articnlation between
animism and Buddhism.

Buddhism introduces its own divinities into local pantheons through a
system of parallel hierarchies and the delegation of powers. In this way it
dominates religious structure, introducing a political model which allows for
the strengthening of the State.

Theravada Buddhism organizes the exploitation of surplus that brings
about the deprivation of the community. This deprivation which is
symbolic on the level of the pantheon and is real in so far as village monaster-
ies are concerned, derives directly from such religious structures.



