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Lucile JACQUIER-DUBOURDIEU

La conversion: voie du politique ou de
I'identité?

This article examines the autobiographical interpretation that a Sakalava,
from the northwest of Madagascar, offers of his conversion to
Christianity, which took place in the 1930s, and the interpretation his
grandson makes of it for the purpose of a thesis based on the theory of
inculturation after 30 years of national independence. Between these two
moments, history has done its work of producing meaning which, in turn,
informs the actors’ outlooks. The differences revealed at the end of this
comparison do not bear on the finality of the act: in both cases it is a
question of regrasping of speech which intends to grasp the world. The
differences bear on the shifts of meaning which affect the witness to faith,
in its content and in its project for the self. One is tempted to conclude that
the act of conversion results less from a testing of the truth of beliefs than
from a renegotiation of the subject’s relation to the world, imposed by
‘history. In conversion is it the accomplishment — or thwarting — of
political assertion that constitutes the major event?

Dans le courant du mois de mars 1994, un événement spectaculaire sur-
prend la foule des badauds massés sur les trottoirs de Majunga, ’ancienne
capitale du royaume sakalava du Boina, dans le nord-ouest de Madagascar.
Un long cortege traverse la ville, précédé par les gardiens des reliques
royales, ainsi que par des dignitaires musulmans et par des fidéles de I’Eglise
de Jésus-Christ 8 Madagascar (FTKM). Malgré ces différences, tous appar-
tiennent au méme lignage. Précédant leurs nombreux invités, ils conduisent
I'un des leurs jusqu’aux portes du grand temple de la FIKM, o il sera
consacré par une assemblée de pasteurs délégués par les Eglises de Tana-
narive. Chaque groupe a revétu son habit traditionnel et, tout au long du
parcours, la musique sakalava rythme les chants et les danses des partici-
pants. Le jeune pasteur porte un splendide boubou royal, que lui ont offert
les Eglises d’Afrique de I’Est, parmi lesquelles il a séjourné quelque temps.
Lorsque le cortege parvient au temple, I’assemblée des consacrants, vétus
de la traditionnelle robe noire, attend sur le parvis.

Le chef du groupe familial, un musulman, s’avance et dit: ““Voici notre
fils, nous le donnons a ’'Eglise chrétienne.” L’un des pasteurs s’avance & son
tour et répond: “Nous I’acceptons et nous vous invitons & entrer avec nous
dans I’Eglise et & partager cette cérémonie.” Celui que ’on va consacrer
revét alors la robe noire et pénétre dans le temple. A I'intérieur, des places
d’honneur sont réservées aux invités. Pour la premiere fois, des Sakalava,
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musulmans ou traditionalistes, sont admis dans les murs de cette presti-
gieuse Eglise nationale. Jusqu’ici, ils étaient déclarés impurs et considérés
comme profanateurs du temple.!

Pour bien comprendre toute la portée de cet événement, il faut situer les
acteurs dans I’histoire qui les a conduits jusqu’a ce moment privilégié
d’écoute et d’ouverture. L’Eglise protestante d’Imerina (se reporter a la
carte de localisation, schéma 1) est héritiere d’une tradition qui a mobilisé le
christianisme au service du pouvoir monarchique jusqu’a la conquéte colo-
niale. La pénétration du christianisme a8 Madagascar fut longtemps dépen-
dante de la politique engagée par la “maison d’Andrianampoinimerina”
pour construire le “royaume de Madagascar”.? Toléré, dans un premier
temps, par un monarque attentif aux bénéfices techniques et financiers qu’il
pouvait en retirer, puis, persécuté pendant prés de 40 ans avant d’étre
investi par ce méme pouvoir, le protestantisme, introduit par les mis-
sionnaires anglais au début du 19&me siecle, occupe une position hégé-
monique apres le baptéme royal de 1869. La colonisation mit fin a cette
situation en imposant le régime de la séparation des Eglises et de 'Etat et en
controlant étroitement I’activité des missions.

Le christianisme merina s’enrichit alors de valeurs de résistance a la
domination et se colora de nationalisme, au point d’oublier la violence avec
laquelle les armées royales avaient tenté de I’imposer dans les territoires
conquis. Le rapport avec les Eglises coti¢res restera marqué par la maniere
altiere dont les Merina percevaient les terres obscures qui les entouraient:
“Souvenez-vous que c’est Tananarive, située au sommet et qui est la
capitale de Madagascar, qui fut éclairée en premier lieu ... La bordure de
cette terre vit encore dans 1’obscurité et les populations cotieres vivent
encore dans une épaisse ténébre.”® Ainsi, que ce soit en position d’associé
ou en celle d’opposant, ce christianisme se situe toujours dans la proximité
du pouvoir d’Etat et constitue 'une des voies privilégiées du politique. Il
Pest encore. Les “forces vives”, qui ont triomphé du régime socialiste de la
Seconde République, sont largement issues de ses rangs.

A Tlinverse, les populations cotieres firent de la résistance au christia-
nisme le pdle de défense de leur identité. Axée sur la possession par les
ancétres royaux et les ancétres lignagers, la religion traditionnelle prend en
charge I’articulation étroite du social et du politique 4 I’espace. Elle sécréte
une identité territorialisée, qui, jusqu’a une période récente, supporta sans
grands dommages la confrontation avec l'universalisme chrétien.

Cette période est révolue. Sous le poids des difficultés qui pesent sur la
nation, les sociétés rurales ne peuvent ni nourrir ni protéger leurs hommes.
Projetés en masse vers les faubourgs urbains, ils y viennent grossir le
nombre des exclus. Dans cette situation nouvelle, le succés des mouvements
de conversion montre que le christianisme est vécu comme une issue par ces
populations. Arrachées dans la chaleur guerriere d’'une évangélisation
prophétique, qui s’emploie, sous de multiples dénominations, a chasser le
“Malin”, ces conversions ne sont pas sans inquiéter une nouvelle élite
intellectuelle, d’origine cotiere, qui entend, lorsqu’elle adhére au christia-
nisme, pouvoir se reconnaitre comme telle, dans son Eglise, et qui exige une
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proclamation de ’'Evangile dans la fraternité, sans démonisation ni exor-
cisme de sa culture ancestrale, selon le schéma convenu de I’évangélisation
en milieu rural.

Cette exigence de dignité, le héros de la cérémonie de Majunga, E.
Tehindrazanarivelo, la recherche dans la cohérence intime de son identité et
de sa foi. Lauréat de 'université de Toronto, son titre de docteur en
théologie fait de lui le plus diplomé des pasteurs malgaches actuellement en
fonction. En dépit de cela, pour des raisons que nous ignorons, son Eglise,
en proie 4 d'immenses difficultés matérielles, n'a pas pu lui faire 1a place
qu’il méritait. Actuellement, il exerce son ministére dans une paroisse de
Toronto, au service d’immigrés, dont la plupart sont Haitiens. A travers
cette odyssée, on devine la lourdeur des héritages et la douleur d’un travail
de réconciliation qui commence d’abord par la reconnaissance culturelle de
I'autre.

Cette unité du sujet dans sa foi, le jeune pasteur a cru la reconnaitre dans
P'histoire de I'un de ses ancétres, Zaman’I Tsilagera (littéralement: “pas la
guerre”), qui se convertit au christianisme en 1932, au risque de se couper
de son lignage d’origine, celui des Antanempoko (schéma 2). Inspiré par les
recherches théologiques sur I'inculturation, beaucoup moins développées
au sein des Eglises protestantes que dans celui de I’Eglise catholique, E.
Tehindrazanarivelo va jeter les bases d’une nouvelle christologie & partir de
cette figure ancestrale. Ce faisant, il n’est pas seulement “profession-
nellement” en quéte d’une voie plus exigeante pour I’évangélisation des
sociétés cotieres; il vise, également, le ressourcement de I’appareil ecclésial
dominant par des valeurs patrimoniales propres a ces sociétés.’ A cet égard,
le personnage de Tsilagera, ouvert au progrés et profondément enraciné
dans la terre de ses péres, est sans doute exemplaire. Cependant, sa prise de
role s’est-elle réellement effectuée dans la “continuité ancestrale”, ainsi que
I’affirme son mémorialiste? Au regard du systtme hégémonique qui s’est
développé durant tout le 19¢me sie¢cle et qui gouverne encore la sphére
culturelle de la société malgache — tout particulierement celle de la société
protestante — cette “continuité” est-elle possible sans un véritable travail
critique au sein de I’Eglise tout entiére? Tsilagera s’est ouvert au christia-
nisme 30 ans apres la conquéte coloniale, dans une période ol le combat
politique semblait pouvoir réaliser la part terrestre des promesses du Christ,
celles du “développement humain” et de la “liberté”. Son petit-fils médite
cette conversion aprés 30 ans d’indépendance nationale, daris un contexte
politique et économique ol se sont usés tous les modeles, oil seule 'incerti-
tude demeure. La quéte si personnelle de Tsilagera peut-elle avoir un sens
pour les hommes d’aujourd’hui?

Le concept de “matrice”, sous lequel est analysée la foi vécue de Tsila-
gera, renvoie a la maternité: c’est une métaphore qui investit ’organe
féminin, ol s’abrite la procréation, d’une signification spirituelle. Elle
permet de rendre compte du concept de connaissance (fahalalana), qui
implique, en malgache, un engendrement. En I’opposant 2 la notion de
modele, qui privilégie I'imitation au détriment de la créativité, I'auteur
introduit & une conception de I’histoire qui est 4 la fois mémoire et invention
de P'avenir.
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C’est dans cette tension entre héritage et projet que E. Tehindrazana-
rivelo construit le témoignage que Tsilagera a 1égué a ses descendants “pour
qu’ils connaissent leurs ancétres et leurs origines”. Ce témoignage est établi
a partir d’un ensemble disparate de manuscrits qui vont constituer la base
“écrite” sur laquelle I’auteur va fonder sa “matrice théologique™.b

Ce qui nous intéresse chez Tsilagera tient moins a la thématique propre
de sa prédication qu’a son mode d’insertion dans les rapports sociaux et les
représentations qui tissent et signifient la quotidienneté et la durée de son
groupe. Ce sont les aspects autobiographiques de ces documents, rapportés
autant que faire se peut a leur contexte politique, économique et anthro-
pologique, qui vont nous retenir. Ce ne sont pas les plus fournis ni les plus
explicites, pour deux raisons au moins (sans parler des “secrets” de famille);
Tsilagera n’appartient pas a une société oii le “je” se donne libre cours, pas

SCHEMA 2
Généalogie simplifiée de Zaman’l Tsilagera

JOAMAINTY MABO LEMANA BAZAVOLA
cl: Antanavona cl: Antanempoko cl: Antikarany cl: Zafindreningadina

3 Q 3 Q

1 T T T

Clan’originaire Clan Tompon'tany, originaire Clans immigrés en Ankaizinana
de I' Ankaizinana, d'Amberivery Membres fondateurs

membre fondateur de la Groupe des Sakalava Mafioroaomby  de la confédération Tsimihety
confédération Tsimihety (monopolise levée des sanctions (originaires de I' Androna et Mandritsara)

surnaturelles dans les cérémonies
I d'intronisation)
]

]

TAVAO BORY
11922 + 1946 ZANQDRY
3 3
1 . T
Devin guérisseur Dernier grand intercesseur Divorcée vers 1911. Femme
Astrologue mpitantarana des Bemazava du Sambirano "entrepreneur” indépendante.
Chef de village d' Amberivery Commergante. Assume statut

de chef de famille. Emigre de
1918 a4 1928 a Mampikony avec
ses gens et son troupeau

RAJAOMAZAVA VOLAFENO
ZAMAN'ITSILAGERA (Tsimihety)
) ?




184 La conversion: politique ou identité?

plus que le seul travail de la conscience n’ouvre a la conversion au chris-
tianisme.

Le systéme politico-religieux des Sakalava, qui articule dans I’espace et
ordonne hiérarchiquement le roi (mpanjaka be), les princes (jado) et les
lignages roturiers, n’autorise pas d’existence sociale indépendante, que ce
soit sous forme individuelle ou collective. Sans une bréche profonde dansle
systeéme d’appartenance qui integre I'individu, par la voie de la parenté et de
la possession, 2 la totalité d’un univers pleinement signifiant, il n’y a pas de
conversion possible. Or, c’est un témoignage sur 'unité fonciére du message
ancestral et du message christique que vise le théologien. Dées lors, 1’accent
sera moins porté sur ce qui coupe que sur ce qui unit; le concept de
“récapitulation”, fréquemment employé, est opposé a celui de rupture et les
aspects conflictuels, nécessairement présents dans la vie de Tsilagera et dans
ses rapports avec son lignage, ne sont que suggérés, parfois gommés.

Ces documents autobiographiques sont les plus tardifs du corpus. Ecrits
“pour ses descendants”, dans I'isolement d’un exil politique, ils débordent
trés largement I’objectif de la simple connaissance des “ancétres” et pren-
nent valeur de praxis.” Entre le récit de sa vie, que Tsilagera destine a ses
enfants, et le récit de cette mé&me vie, qu’E. Tehindrazanarivelo élabore et
transmet dans les termes de la connaissance “scientifique”, il se passe
quelque chose qui n’est pas de l'ordre de ’explication mais de celui de
Paction. E. Tehindrazanarivelo n’est pas le greffier de son grand-pére. Ce
destin singulier, induré dans I’écriture savante et réfiéchi en abime qui,
désormais, se projette & Uinfini du présent au passé et du passé au futur,
infiniment identique 2 lui-méme, n’est-ce pas un ancétre mythique? Avec
cette ceuvre, n’assistons-nous pas 4 'une des formes natives du social:
I'invention d’un ancétre et ’engendrement d’une identité?

L’ascendance de Tsilagera et les lieux du pouveir ancesiral

Le village d’ Amberivery, oll nait Tsilagera en 1908, appartient & une région
confinée entre deux zones: d’une part la zone d'influence sakalava, qui
s’étend sur le littoral nord-ouest et la vallée du Sambirano, d’autre part la
zone tsimihety, au sud, polarisée par les centres de Befandriana et Man-
dritsara. Cette région, I’Ankaizinana, reste aujourd’hui encore une zone
isolée, difficile d’acces, dont la capitale est Bealanana.

Les Antanempoko d’Amberivery, auxquels s’apparente Tsilagera, appar-
tiennent au groupe des Mafioroaomby,® au sein duquel sont choisis les
grands intercesseurs de I’appareil monarchique (p.34); communiquant avec
les esprits royaux des princes bemazava au moment des cultes dynastiques,
leur pouvoir d’influence est considérable (Baré, 1980). Cette alliance les
implique dans un conflit historique avec la dynastie rivale des Bemihisatra,
qui se sont soumis 2 la France des 1882, alors que les Bemazava entretien-
nent une tradition d’insubordination politique et que la révolte de 1947 les
trouve du coté des nationalistes.

Pendant les années cruciales qui précédent 'Indépendance, les Bema-
zava et les Bemihisatra de Majunga se sont affrontés dans un procés dont
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I’enjeu était le contrdle du doany, ie lieu ol sont conservées les reliques des
quatre fondateurs de la dynastie sakalava du Boina, dont la possession est
indispensable a I’exercice du pouvoir. Au moment de I’Indépendance, pris
dans ces liens de vassalité complexes, Tsilagera se trouve en “porte a faux”
aussi bien par rapport & administration coloniale que par rapport a la
Premiére République, qui s’appuient I'une et ’autre sur les Bemihisatra. Ce
conflit eut-il un role direct dans le discrédit qui a frappé son pére, Tavao,
dans ses fonctions politico-religieuses de devin et d’astrologue & Ambe-
rivery, peu de temps avant sa mort, en 1922? Nous ne le saurons pas. La
perte de son charisme ne s’évoque que sous I’expression banalisée de la
transgression de P'interdit:

Plus tard [Tavao] apprit la divination puis I’astrologie, il était donc devenu devin-
astrologue. Et selon la croyance paienne, c’est parce qu’il n’a pas pu suivre les régles de
l’astrologie qu’il était gravement malade deux ans avant sa mort. Il a été dit qu’il a été
écrasé par lastrologie. Presque toute sa fortune a été dilapidée au profit des autres
guérisseurs et astrologues qui I’ont “soigné”. (p. 34)

De méme, 'auteur ne nous donne que peu de détails sur les conditions dans
lesquelles Zandry, la mére de Tsilagera, se sépare de Tavao en 1911, sinon
que, descendante elle-méme de haute lignée tsimihety, elle refuse la pré-
sence au foyer d’une seconde épouse et les obligations rituelles que lui
impose le statut religieux des Antanempoko. C’est une femme indépen-
dante et entreprenante qui conduit son troupeau et ses gens vers les vastes
paturages des berges inondables (baiboho) de Port-Bergé et de Mampi-
kony, alors que les réaménagements politiques et fonciers de la colonisation
n’autorisent plus le mode de vie itinérant de ’agriculture et de 1’élevage
tsimihety:

Quand le nombre de son troupeau augmenta, elle alla dans la région de Port-Bergé pour
chercher de plus vastes paturages dans le canton de Mampikony. Quand elle les a
irouvés, c’est encore elle qui y a conduit les membres de sa famille et leur troupeau. La
plupart sont partis avec elle ... les hommes comme les femmes. (p. 35)

La migration de Tsilagera en compagnie de son lignage maternel, ot1il a pris
femme en 1925, va durer de 1918 4 1928. Avec un rang social et une identité
a reconstruire dans le clan des Antanempoko, il reprend pied, définitive-
ment, dans le village ancestral de son pére, en 1929. Ce sont les années de
crise économique, qui affectent particuliérement I’économie de plantation
de la région nord, o1, sous 'impulsion décisive de Ralaimongo,’ le nationa-
lisme malgache prend son essor en défendant les droits et les intéréts de la
paysannerie. C’est aussi la période pendant laquelle Tsilagera va rencontrer
le protestantisme sous sa forme congrégationaliste.

Le refuge de ’Ankaizinana: entre résistance et
reconstruction, quéte d’une identité et voies de passage

En 1928, alors que la mise en valeur des concessions européennes n’excéde
pas 40 pour cent des 75.000 ha qu’elles occupent dans cette région, les
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réserves indigénes du Moyen et du Haut Sambirano n’en couvrent que
18.000. Ces réserves sont insuffisantes pour permettre la survie du mode de
vie pastoral qui est celui des populations du nord-ouest. Le but de cette
politique est de stabiliser les populations autour des plantations et de les
maintenir dans un minimum vivrier pour les contraindre a travailler sur les
concessions européennes.

Sous la pression de “I'impdt moralisateur” (Rakotondrabe, 1985/1986),
une importante main-d’ceuvre locale — grossie des Sihanaka rejetés du
bassin de I’Alaotra et des “recrutés” du sud et du sud-est de I'lle — a été
“libérée des cadres de 1’économie familiale”. Dés lors, elle est particuliere-
ment vulnérable 4 la crise qui s’ouvre en 1930. Pour y faire face, I’adminis-
tration renforce les pouvoirs du groupe aristocratique des Bemihisatra,
gqu’elle associe & I’exécution d’une politique dirigiste portant & la fois sur
Iouverture de grands chantiers de travaux publics et sur la réorientation du
paysannat malgache vers des produits tels que le manioc, la vanille et le café.
Une lutte sévére est engagée contre le “vagabondage” pour déloger les
agriculteurs itinérants de la forét qui sert de refuge & tous les réfractaires au
travail forcé. Des villages entiers sont transférés a 1’occasion de regroupe-
ments de réserves. Faute de paturages et faute d’argent frais, les troupeaux
sont décimés. Les éleveurs sakalava et tsimihety sont également refoulés
des baiboho de Mampikony et de Port-Bergé, ol ils avaient trouvé de
nouveaux paturages, pour faire place a la colonisation tabacole.

Excentrée par rapport aux grandes voies de 'immigration tsimihety et de
la colonisation européenne, dont elle est séparée par le massif du Tsa-
ratanana, la région de 1’Ankaizinana, difficile d’acces et faiblement admi-
nistrée, constitue une zone de repli idéale. Le village d’Amberivery, a
1800m d’altitude, sur les flancs du massif volcanique, décourage les visites
trop fréquentes. Lorsqu’il réintégre son village paternel, Tsilagera n’est pas
seulement un fompon tany (maitre de la terre) qui vient faire valoir ses
droits; il revient enrichi d’une expérience et d*une culture nouvelle, acquises
au voisinage de sa mere. C'est dans ce voisinage qu’il a rencontré le
christianisme et, sans doute, les assistants de Ralaimongo, qui sillonnent
tout le pays tsimihety et mettent en place un réseau de complicités trés
efficace contre I’ Administration. C’est dans ce voisinage qu’il a acquis les
moyens de son émancipation, dont le premier est la lecture.

Il a appris a lire et & écrire hors du systéme scolaire, a I’Age de 13 ans, au
village maternel d’Ambohivohitry, avec I'aide du responsable de I’école-
garderie de la communauté protestante. Ces communautés sont héritieres
de I’évangélisation entreprise sous la royauté merina, et les Eglises-méres
de la capitale ne renonceérent jamais a considérer 1’Ankaizinana comme
terre de mission intérieure. Appuyées sur un puissant réseau de chrétiens
sihanaka implantés dans la région, elles organisent, trois jours par semaine,
sous le nom ‘“‘d’école du dimanche”, des cours de lecture pour enfants et
adultes, donnés par des moniteurs dont elles assurent la charge financiére.
Flles élisent leur pasteur et se réunissent une fois par mois en assemblée
délibérante pour les questions matérielles et disciplinaires.

Pour s’édifier mutuellement, ces communautés organisent une assemblée
trimestrielle, dont I’association des femmes assure la charge matérielle.
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C’est dans ces assemblées que s’élabore et se solidifie “‘un nouveau sens de
Pappartenance” qui transcende toutes les appartenances sociales, ethniques
ou hiérarchiques. Les Eglises sihanaka appartiennent aux communautés
forgées selon les principes de la London Missionary Society (LMS). Elles
ont derriere elles une tradition centenaire qui tient l'instruction pour
nécessaire et sont attachées a la transmettre. Le premier pasteur natif de
I’Ankaizinana est le révérend John Ratsarahevitra. C’est un Tsimihety, fils
de devin comme Tsilagera, qui recoit le baptéme en 1923, a ’4ge de 24 ans.
En 1928, il est élu président de la communauté protestante de 1’Ankaizi-
nana, et son activité évangélique se déploie sous la tutelle d’un missionnaire
francais. '

Bien qu’il ne joue pas un rdle direct dans I’évangélisation, la médiation du
missionnaire est indispensable a la vie des Eglises: c’est lui qui négocie avec
I’ Administration toutes les autorisations nécessaires a I’ouverture d’écoles
et de lieux de culte, ainsi que les “permis de circuler” pour les prédicateurs.
Les publications internes, la trésorerie des Eglises et les décisions relatives
a la discipline pastorale sont exclusivement de son ressort. Il est “I’adminis-
trateur” de I’Eglise et, souvent, son approche de “I'indigene” et de sa
culture ne différe en rien de celle de I’administration civile.

En succédant & la LMS, qui n’avait pas de corps ecclésiastique propre-
ment dit, la mission protestante francaise (MPF) imposa une organisation
hiérarchisée en synodes régionaux, correspondant a des niveaux d’autorité
dont le sommet est I'Isan Enim Bolona (IEB)." Le missionnaire préside
toutes les assemblées, depuis le district jusqu’a la conférence intermission-
naire. C’est un événement considérable, qui exige de trés longs déplace-
ments et autorise, entre responsables locaux, un échange d’informations et
d’idées que les missionnaires canalisent en assurant la présidence et le
secrétariat du synode. La LMS elle-mé&me avait glissé peu a peu au presby-
térianisme. En 1893, déja, cette tutelle pesante avait été secouée avec éclat
pour constituer, au cceur de la capitale, une Eglise “indigéne” indépen-
dante, connue sous le nom de “Tranozozoro”, qui n’avait pas tardé a fonder
sa propre mission d’évangélisation. Celle-ci connut un rapide succés dans le
nord-ouest™ en particulier. Mise au pas sous I’ Administration coloniale, elle
se soumit & I’autorité des missions étrangeres, jusqu’en 1927, puis se révolta
de nouveau. Dans le cours des années 1930, les revendications relatives a
I’autonomie ecclésiastique vont se développer parallélement aux revendica-
tions politiques. Les rapports des missionnaires a la Société des Missions
Evangéliques traduisent une véritable crise d’autorité. Pour s’opposer au
succes inquiétant des “‘idées bolcheviques”, un éclat particulier est donné a
la célébration des martyrs mais, a cette occasion, deux modeles s’opposent:
les Malgaches redécouvrent “I’héritage de communautés qui ont survécu au
départ forcé des missionnaires” tout en s’opposant au pouvoir (Esoavelo-
mandroso, 1984; Thibaut, 1986/1987) tandis que les missionnaires tentent de
populariser, avec des récits tels que celui de la vie et de la mort de Dao
(Becker, 1932), une autre figure du martyre, celle “d’humbles cotiers”
victimes de la “nuit qui enveloppe les villages patens” et dont la com-
mémoration doit étre, pour les chrétiens des Hautes Terres, imprudemment
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émancipés par les apports trop libéraux de I'enseignement francais, “1’occa-
sion d’un retour sur vous-méme et d’humiliation ... une journée de réveil
spirituel” (Dautheville, 1933). Parallélement, le modéle de dissidence de la
Tranozozoro gagne non seulement la cote est mais également la région de
Mampikony en 1920, et celle de Port-Bergé un peu plus tard, ot ’on voit un
évangéliste, destitué par la MPF, continuer a diriger et ““retourner contre la
mission” une communauté tsimihety qui a refusé de se séparer de lui.?
Alors que s’affirme une prise en charge des problemes de la société rurale
en termes politiques, avec activité de Ralaimongo, qui sait utiliser avec
compétence toutes les ressources de la 1égalité dans son combat contre les
abus de I’Administration coloniale, la conjoncture oblige la MPF & réduire
le nombre et lactivité de ses missionnaires et & ouvrir des séminaires
provinciaux pour former des évangélistes cotiers, que I’on espere ainsi
protéger de la contamination des “nouvelles idées™.

Dans ce climat d’effervescence, 'activité évangélique indépendante du
révérend John Ratsarahevitra provoque la suspicion, au point que, en 1929,
il est accusé “‘d’entrainer la population & un service religieux sans autorisa-
tion”. Il décide alors de rejoindre le centre de formation théologique de la
LMS, et de devenir pasteur. Tsilagera va reconnaitre en ce révérend
tsimihety, qui le conduit au baptéme public en 1932, un modéele d’identité
appuyé sur toutes les dimensions de la fraternité. Recu d’un “frére”, devant
une communauté de “fréres”, le glissement symbolique dune appartenance
partagée a la fraternité spirituelle rétablit une signification communautaire
a ce baptéme alors qu’il impliquait une exclusion du lignage; en méme
temps, la notion de salut se déplace du pdle des ancétres, au sens étroit du
terme, et s’élargit & celui de Jésus-Christ en qui se résume ’humanité. Pour
tui, nous dit E. Téhindrazanarivelo, “ce Dieu est le méme que celui que ses
ancétres ont servi a travers leur prochain et leur ministere de guérison
depuis la nuit des temps” (p.31). Par le caractére ‘“‘public” donné a ce
baptéme et affirmé & plusieurs reprises, Tsilagera n’est plus séparé des
Antanempoko, mais le “premier”® d’entre eux sur une nouvelle voie: “En
1932, j’ai décidé de devenir chrétien. C’est monsieur Ratsarahevitra qui m’a
baptisé. Il n’y avait encore aucun chrétien, catholique ou protestant, &
Amberivery, sauf feu Ratotosoa qui m’avait précédé de peu” (p.24). Tsila-
gera n’obtient appui officiel de la LMS qu’aprés avoir légalisé son mariage.
Il recoit alors sa confirmation devant I’ Assemblée Trimestrielle et obtient
enfin I’autorisation d’ouvrir un temple & Amberivery.

Les pasteurs ont été des proches, des précurseurs et de grandes figures
bibliques, qui vont devenir “de nouveaux ancétres dont la démarche spiri-
tuelle éclaire la foi de la génération présente” (p.84). Outre la figure
emblématique de Jeanne d’Arc, que Razafimino™ a popularisée dans les
Eglises et dans les milieux nationalistes pour le role patriotique qu'elle a
joué dans I’histoire de son propre pays envahi par les Anglais, Tsilagera
connait, dés 1925, 1a traduction de ’Evangile de Luc en langue tsimihety. Ii
ne peut que se sentir directement concerné par ’Evangile de Luc, lequel
s’adresse & des hommes dont il comprend la souffrance de paiens devenus
chrétiens, dans un monde qui leur est encore hostile. Le Jésus que décrit cet
Evangile est celui qui ouvre sa porte & tous les méprisés, aux femmes en
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particulier, présentes chez Luc comme elles le sont dans les premiéres
communautés chrétiennes de I’Ankaizinana.

Parmi les figures bibliques qui I’éclairent, Noé — qui a mission de
régénérer le monde corrompu — est “celle dont il s’est le plus servi et a
laquelle il s’est le plus identifié”’ (p.85). Zachée est un autre de ses modeles.
C’est la figure du riche et du puissant — du pécheur - touché par la gréce,
qui accomplit sa foi dans le partage avec les autres. La troisiéme figure qui
Pinspire est celle des Mages “‘en quéte du Sauveur’”: ce sont des étrangers,
hommes de pouvoir et de connaissance, venus “d’Orient” porter hommage
au roi des Juifs. Avec cette image, Tsilagera ne touche pas seulement a sa
propre représentation familiale mais il ouvre une bréche dans le systéme
symbolique de la royauté sakalava qui contracte son idéologie du savoir, du
pouvoir et du salut dans I'identité ancestrale. Ce qui révolte une conscience
“traditionnelle”, dans le christianisme, c’est qu’au lieu d’adorer son propre
roi-ancétre, on adore le roi des étrangers, ce qui est le propre de la condition
des esclaves, qui, par définition, n’ont plus d’ancétres. La figure des rois-
mages s’oppose a ce “nceud” difficilement réductible dans la culture rurale,
car le mot andevo, qui signifie esclave, est construit a partir de levona (réduit
en poussiére), dont I’opposé symbolique est velona (vivant). La condition
d’un esclave est donc celle d’un mort symbolique; associer a la notion d’un
Dieu “Sauveur” la notion “d’étranger” est proprement impensable. En
opposition a cette représentation, Tsilagera préche pour la premiére fois sur
le theme des Mages, le jour de No&l, en 1925. Issu lui-méme d’une lignée de
devins-guérisseurs, il propose, a travers sa propre personne, un schéma de
dépassement pour “libérer” sans détruire.

Avec le r0le de mpitandrina, prédicateur élu par la communauté qui le
porte a la téte de son Eglise, Tsilagera retrouve la parole efficace, la parole-
guide, modelante et protectrice, la parole de salut qui est celle du devin-
guérisseur et que Tavao, son pére, avait perdue. En ce sens, I'ancrage
“articule” — le mot revient souvent dans le texte — au drame le plus
singulier d’une fracture lignagére, le drame collectif d’une société dé-
possédée d’elle-méme, de sa terre et de sa voix, et gui travaille a les
reconquérir. La visée n’est pas destructrice, -elle se veut au contraire
récapitulative. Mais, pour y parvenir et prendre en charge le présent, la voie
nouvelle se trace dans un double affrontement: I’affrontement & Pordre
ancestral et 'affrontement & ’ordre politique.

Rupture et ... continuité?

La tension unificatrice est constamment affirmée dans le texte, elle est la
condition méme de I’élaboration d’une “théologie ancestrale”. Cependant,
la rupture semble I’avoir emporté dans une vie dont on nous dit que “sa
pensée était dominée par deux grands pdles: d’une part une conscience
politique aiguisée par une soif de libération et d’autre part un grand désir de
développement humain motivé par sa foi évangélique” (p. 8). Son désir de
“développement humain” ne va pas s’accomplir sans “ruptures”: la pre-
milre concerne son clan, dont on nous affirme (p. 22) qu’il est “sakalava”.
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Mais nous savons que c’est au contact et a l'intérieur de communautés
tsimihety et sihanaka qu’il s’est converti, non parmi ses fréres germains mais
dans la fraternité plus symbolique d’une foi et sans doute d’un combat
politique partagé. Pour marquer la “continuité”, 'ambiguité est entretenue
tout au long du récit par ’emploi des termes “‘communauté ancestrale”
pour désigner indifféremment la communauté des “priants” et la commu-
nauté familiale. Il faut attendre une note de la page 87 pour découvrir que
les convertis qui se rassemblent autour de lui sont “a majorité des membres
de sa famille”.

La conversion “publique” n’a sans doute fait qu’approfondir la distance
avec ses proches lignagers puisque (p.22): “‘sa prise de responsabilité dans la
communauté chrétienne ne s’est pas faite sans résistance parmi les membres
de sa famille au sein de la communauté ancestrale.” Mais ’ambiguité ne
peut plus étre entretenue avec la construction du temple, qui institue,
visuellement, cette fracture au coeur de I’espace villageois: “Il est vrai qu’en
transgressant le tabou du christianisme jusqu’a aller construire un édifice
chrétien au village, la communauté chrétienne s’était mise au ban de la
communauté ancestrale. La réconciliation entre les deux communautés
[c’est-a-dire entre segments lignagers] ne viendra qu’une quarantaine
d’années plus tard, aprés le déces de Tsilagera, pendant la construction d’un
nouveau tombeau familial”’ (p.86). La distance était d’autant plus profonde
que son engagement dans la vie chrétienne est allé de pair avec la volonté de
scolariser ses enfants, ce qui est une autre rupture radicale avec les tradi-
tions ancestrales (p.26).

La résistance 2 la scolarisation est un théme récurrent de la résistance des
sociétés pastorales, mais elle se radicalise a partir de 1925, lorsque I’ Admi-
nistration lance la politique des “‘jardins scolaires” pour préparer une
nouvelle génération d’agriculteurs. Or, dans les sociétés sakalava, le travail
de la terre est un travail servile spécialement dévolu & des hommes autrefois
achetés a cet effet, les Makoa. Les parents ne voyaient donc qu’un esclavage
dans ces jardins et une corvée due aux instituteurs.’> Au contraire, Tsilagera
ouvre son propre potager 2 la mi-décembre 1938. Malgré I'opposition
générale, il scolarise ses neuf enfants, filles et garcons, y compris le fils ainé,
“traditionnellement voué a la garde du troupeau lignager”, comme plus
tard seront scolarisés tous ses petits-enfants. I faudra attendre la fin des
années 1980, avec un état d’insécurité dans les campagnes tel que le mode de
vie pastoral paraisse & jamais compromis, pour qu’un nouveau regard soit
porté sur ’école par les Sakalava: “lorsque je visite des familles sakalava ...
je demande pourquoi cet enfant encore jeune n’est pas a I’école; j’explique
la situation ... le beeuf c’est fini. Maintenant c’est la modernisation; méme
quand on éléve des beeufs, on ne les éléve plus que pour les voleurs . .. donc
il vaut mieux investir dans la scolarisation des enfants ... quand il aura le
savoir il ne sera jamais ‘tordu’.””"” Celui qui s’exprime ainsi est membre de
I’ Association des intellectuels sakalava, qui s’efforce, avec des ambitions
politiques non dissimulées, d’entrainer les Sakalava a se donner les moyens
de participer & la vie publique au lieu de se marginaliser ““loin du fanjakana
[gouvernement]”. Mais, en 1930, le comportement de Tsilagera était pergu
“comme une perte des forces de travail et un rejet de la sagesse des
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ancétres”. En 1942, il prendra la responsabilité des écoles-garderies de son
district.

Une autre rupture importante concerne 1’abandon de la médecine tradi-
tionnelle, qui avait “ruiné” son peére avant de provoquer sa mort. Le récit
est & prendre au sens symbolique plus qu’au sens réel. Nous ne savons rien
des obligations et des sanctions qui ont provoqué la perte “de la fortune” de
son pere, c’est-a-dire de sa part du troupeau lignager. L’abandon de la
médecine traditionnelle s’inscrit dans la logique de la conversion, qui
s’oppose a la logique sacrificielle du devin-guérisseur (ombiasy) et réserve &
Jésus le privilege du don “gratuit” du salut. “En riposte, la médecine
occidentale était déclarée tabou ancestral (fady-drazana) et hopital tabou
territorial (fadin-tany). La transgression sans repentir de ces deux fady
équivalait a ’auto-excommunication de facto de la communauté” (p. 38).

Ces fractures, qui concernent a la fois le champ de la croyance et le champ
du pouvoir, intimement liés dans le systéme dynastique, s’affichent pub-
liquement, outre par I’éducation des enfants, dans “I’adoption d’un style
vestimentaire étranger’’; dans ’abandon de ’habitat végétal traditionnel au
profit d’un habitat en “dur”; dans Pameublement intérieur de sa maison;
dans les moyens de production qu’il utilise (charrue et riziere irriguée,
encouragées 2 cette époque par les services de I’Agriculture), “ainsi que
dans les nouvelles techniques d’élevage auxquelles il a recours”, avec, en
particulier, ’élevage du porc, tout a fait proscrit en milieu sakalava (p.38).
C’est dans le détail de sa chronique personnelle, mise en relation semaine
aprés semaine avec ses sermons, que I’on pergoit le plus clairement le “lien
entre sa situation historico-géographique et sa compréhension théologi-
que” (p. 32), en méme temps que sa distance vis-a-vis des modes de faire
traditionnels. Dans I’ensemble de 1’Ankaizinana, la majorité de la popula-
tion pratique une riziculture itinérante sur marais ou br(lis forestiers. Tous
les ans, les endroits jugés les plus favorables sont piétinés au début de la
saison des pluies et ensemencés a la volée. Venues & maturité, les panicules
sont coupées, épi par épi ou par poignées, avec un petit couteau. Les
rendements sont si faibles que pour nourrir une famille, il faut ensemencer
de grandes surfaces et les “garder” e€n permanence de tous les prédateurs.
Les villages sont ainsi désertés pendant toute la saison des pluies. Les
périodes de départ et celles du retour au village sont inaugurées par des
sacrifices aux ancétres, de sorte que, dans sa vie quotidienne, chacun est
dans la nécessité évidente d’associer les pratiques de production aux pra-
tiques religieuses. Séparé des activités cultuelles de son groupe, Tsilagera
est disponible pour I'innovation et son unité existentielle se reconstruit dans
sa chronique personnelle, oil le détail de ses travaux agricoles, qui font appel
a toutes les techniques de la riziculture intensive, est noté avec le méme soin
que son activité de mpitandrina.

A I'évidence, quel que soit le souci que son mémorialiste met a I'inscrire
en permanence dans sa communauté d’ Amberivery, Tsilagera est en marge
de larges segments de son lignage. Son regard et son jugement sont informés
par d’autres sources que histoire des ancétres, les razana; I’expérience
méme de sa vie ’a porté & “articuler” de maniere différente ordre des faits
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et celui des causes. Il compare; il expérimente; il choisit dans une solitude
douloureuse dont son autobiographie porte témoignage:

... il était si difficile de chercher et de réfléchir & toutes les choses qui pouvaient étre
utiles, autant a vous-méme qu’a vos enfants. Vous ne pouviez pas le découvrir tout seul
mais il fallait écouter beaucoup de gens afin de découvrir le meilleur chemin. Certains &
qui vous demandez conseil vous affirment que seuls importent les signes de la richesse
et de la puissance. D’autres au contraire disent que I'étude et la connaissance seules
vous permettent de vous épanouir, vous et vos descendants. D’autres encore disent que
la production intensive est source de progres. Tout le monde a son opinion et chacune
rectle une part de vérité. Face 4 chaque événement, votre intelligence et votre personne
doivent toujours faire le tour, penser, observer tout ce qui vous entoure afin de
comprendre ce qui vous sera le plus utile ... C’est en déployant son intelligence que
I’homme parvient a discerner le meilleur. Les choses dont on tire le plus de bénéfices
sont celles que I'on obtient le plus difficilement ainsi que I’affirment les ancétres: le doux
est le résultat de I'amer.

Son trajet, de 1934 & 1960, est celui d’une ascension sociale hors de la
communauté ancestrale, dans un espace intermédiaire entre la masse des
ruraux et la sphére du pouvoir, qui contient, en position dominée mais en
médiateurs indispensables, I’appareil aristocratique des Bemihisatra et la
spheére ecclésiale dont les missionnaires occupent le sommet. Mais élever
son niveaun de responsabilité dans sa propre Eglise revient & s’élever dans
P’échelle d'une hiérarchie organique qui ordonne le pouvoir et I'espace sur
un mode paralléle a celui de I’Administration, “le district”, et, d’une
certaine manire, & se mettre en compétition d’intermédiation avec le
systeéme dynastique. Dés lors, s’il peut prendre en charge sa communauté
ancestrale — famiile et/ou fideéles — ce n’est pas en fils — dont il n’assume
plus le statut hiérarchique et cultuel — mais en individu posant un choix:
en militant. Affecté par un enracinement qui s’est dé-réalisé dans la durée
lignagere, son équilibre social est instable et dépend de la puissance du
corps sur lequel il va prendre appui; les activités publiques dans lesquelles il
s’engage, ‘“‘poussé par une conscience politique qui a soif de libération”,
vont accentuer ces contradictions structurales.

De PEglise au parti

Les années de guerre et d’immédiate aprés-guerre sont, pour Tsilagera, des
années de prise de responsabilité et de grande prospérité. Il tire parti de
I’intensification de ses productions mais, contrairement a ce que voudrait la
tradition, ses profits sont investis dans des terres et des immeubles au lieu de
venir augmenter le troupeau collectif et le prestige du groupe lignager. La
LMS lui confie des responsabilités importantes, qui élargissent son influ-
ence au sein des Eglises de 1’ Ankaizinana. Leurs délégués et leurs évan-
gélistes, €lus par les synodes locaux, se réunissent chaque année au mois
d’aofit. Or, sous le régime de Vichy, ces réunions se sont déroulées sans la
présence des missionnaires britanniques et ces communautés en ont gardé
le gofit et I'habitude de la responsabilité. Ces Eglises, soutenues financiere-
ment par les Eglises-meéres d’Imerina, sont indépendantes et démocrati-
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ques; elles publient leur budget et dépendent trés peu du missionnaire
européen (Molet, 1956).

Aprées la derniere guerre mondiale, lorsque le mouvement nationaliste
s’organise dans un parti 4 ’échelle nationale, le Mouvement de Rénovation
Malgache (MDRM), ces Eglises s’y retrouvent solidaires des adversaires
“naturels” de la colonisation: les Eglises protestantes d’Imerina, le mouve-
ment syndical et le groupe des Bemazava qui s’était soulevé avec les
Menalamba® au début du si¢cle. Dans le parti opposé, le Parti des Déshé-
rités de Madagascar (PADESM), soutenu par la France, se retrouvent de
fortes personnalités tsimihety, qui fourniront les premiers cadres du Parti
Social Démocrate (PSD) et ses plus hauts dignitaires  la Premiére Répu-
blique. Les Bemihisatra vont rallier le PSD. Aussi bien par les liens
traditionnels de sa famille avec les Bemazava que par les liens personnels
qui I’attachent au révérend Ratsarahevitra, Tsilagera appartient a la mou-
vance du MDRM. Au mois de mars 1947, lorsqu’éclate le soulévement, il
préche ’Evangile de Luc: “Pour le fils de 'Homme, il sera livré aux paiens,
bafoué, outragé ... et le troisieme jour il ressuscitera.” Lorsque le révérend
Ratsarahevitra est arrété sous I’inculpation de complicité avec le MDRM, il
préche Matthieu: “heureux ceux qui sont persécutés pour la vérité.”

Mais ce sont sans doute les fonctions d’assesseur aupres du tribunal des
Affaires domaniales de Bealanana qui ont entrainé sa détermination po-
litique. La région de I’Ankaizinana, malgré les barriéres naturelles qu’elle
semble opposer & une occupation intensive, a toujours été I’objet de projets
fantasmagoriques ... sans compter celui de la constitution d’un Etat juif
pendant la deuxiéme guerre mondiale. En 1952, un petit noyau de Ré-
unionnais est implanté par une ““société d’aménagement”, le Bureau pour le
Développement et la Production Agricole (BDPA). Pour ce faire, la quasi
totalité des terres du canton de Bealanana ont été immatriculées au nom de
PEtat. L’annonce de 'arrivée de 1500 colons réunionnais porta I’émotion a
son comble. Suite & ces tentatives, I’Administration se trouva face a un
groupe de notables “calmes et posés, résolus a s’opposer fermement a tous
les projets d’immigration dans le district de Bealanana qui leur paraissaient
néfastes a leurs intéréts propres et a ceux de leurs descendants”.* Elle
recula dans Pimmédiat mais I’agitation reprit en 1957 lorsque, aprés une
nouvelle tentative d’intervention, “‘un certain nombre d’extrémistes de
Bealanana ont envoyé, par race, une lettre au président de la République
frangaise, au ministre de la FOM et a un président de groupe parlementaire,
sous l'instigation de Rakotomanga Eloi, un extrémiste notoire, formulant
les aspirations d’indépendance malgache”.? La vigilance sur la question
fonciere était d’autant plus forte, en Ankaizinana, que les abus, dont le
Sambirano voisin avait souffert, étaient dans toutes les mémoires.

Elu conseiller du révérend Ratsarahevitra, en 1959, Tsilagera adopte le
programme du Parti de I'Indépendance de Madagascar (AKFM) et fait
campagne pour le “non” au référendum sur le maintien de Madagascar au
sein de 'Union Francaise. La méme année, il se rend & Tananarive, ou il
participe & de nombreuses réunions politiques avec les leaders de 1’opposi-
tion. Bien que certains membres de sa famille soient en charge de hautes
responsabilités dans le gouvernement Tsiranana, il est convaincu “d’actions
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subversives”, arrété et déporté & Nosy Lava le 7 novembre 1961. Avant son
arrestation, les discussions et les conflits s’étaient succédé au village d’Am-
berivery ainsi qu'a Bealanana, ol il fut giflé publiquement. L’année 1961 fut
une année de rudes affrontements entre le parti qui s’était emparé du
pouvoir au moment de PIndépendance et les partis d’opposition qui n’é-
taient pas encore totalement muselés. C’est pendant cet exil qu’il entre-
prend la rédaction des textes autobiographiques qu’il destine a ses en-
fants.

Du témoignage aux reliques

Tsilagera donne les raisons de son projet:

Expliquer et dire tout ce que j’ai fait, aussi bien dans la famille que dans le développe-
ment [fandrosoana: progres], le peu [que jai pu faire] selon la chair ef selon I’esprit pour
que mes enfants et petits-enfants, et tous ceux qui veulent connaitre, puissent voir.

Ce n’est méme pas I'histoire d’un individu, mais plut6t une histoire familiale pour étre
plus vrai ... et j’y ai mis une petite table généalogique ... pour qu’ils [les enfants]
connaissent ... leurs ancétres et leurs origines, car les enfants qui ne savent pas le nom
de leurs grands-parents sont comme des enfants perdus, des esclaves.

En ce sens, Tsilagera se situe dans la logique du témoignage: parce qu’il
s’agit du témoignage d’un pasteur issu d’une famille sakalava de puissant
statut, on peut &tre tenté de saisir sa démarche dans un sens évangélique,
comme ‘““témoignage de foi”’, en méme temps qu’une contribution person-
nelle & la tradition “orale” de sa famille. S’en tenir 1a serait sans doute
mangquer quelque chose de profondément original dans son projet: si ’'on se
reporte a la phrase qui ouvre son autobiographie, ce témoignage n’appelle
pas a Pattestation d’une vérité éprouvée mais établie hors du sujet (comme
le témoignage évangélique par exemple), mais & 'attestation d’une expé-
rience personnelle, construite par le jugement d’une conscience, la sienne,
qui prend le risque de la déconstruction par le jugement de I'autre. Ce
témoignage en appelle au libre-arbitre de son lecteur; il écrit “pour que tous
ceux qui veulent connaiire [comprendre] puissent voir [juger].” Il se re-
connait, certes, dans une histoire familiale, dans un destin collectif et veut
transmettre un héritage, mais, contrairement & “I’idéologie ancestrale”, et
peut-&tre contrairement a ce qu’affirme son mémorialiste, nous ne le voyons
pas s’y dissoudre. Il écrit en position d’ancien, et sans doute espére-t-il
devenir un razana,” mais il n’institue pas des dady (des reliques), nous
semble-t-il, alors que c’est ainsi que ses écrits parviennent a E. Tehin-
drazanarivelo et c’est ainsi qu’il les accepte:

[Les sources] nous sont parvenues grice & sa sceur et & sa veuve qui les ont conservées
comme des reliques et nous les ont transmises selon I'optique des traditions ancestrales
sakalava. Et c’est dans cette méme optique que nous les avons recues de leurs
“gardiennes” ... En gardant ces documents au lieu de les enterrer avec Zaman’l
Tsilagera [leur] démarche tranche avec leurs traditions ancestrales qui veulent que
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toutes les possessions personnelles d’un défunt I’accompagnent dans son voyage vers
I’au-deld. Ouvrir la vie d’un trépassé au grand public marque encore plus profondément
cette rupture avec les traditions du secret et du silence qui accompagnent la manipula-
tion des reliques dans la conscience ancestrale sakalava. Mais, d’un autre c6té, cette
démarche de partage de vie et d’ouverture est conforme 4 la tradition ancestrale sur la
responsabilité des vivants a transmettre le message et I’enseignement de ceux qui sont
devenus ancétres [ireo lasan-ko razana] a la génération suivante.

L’auteur retrouve, dans la forme de cette transmission, la dynamique de
“rupture et continuité” qui caractérise, pour lui, la vie et 1'ccuvre de
Tsilagera:

Car s’il y a rupture au niveau de la forme de I’objet transmis, la continuité est nette
quant au contenu et 2 la mani¢re de la transmission. Le corpus Zaman’I Tsilagera entre
dans la catégorie de la partie non décomposable du corps humain qui, dans les traditions
ancestrales sakalava, constitue les reliques. (12 et 13)

Le texte est sans ambiguité, le corpus est bien assimilé aux dady, les
reliques royales “qui sont les garants symboliques de la continuité dynas-
tique, formées des parties du corps des grands souverains sakalava, dents,
ongles, premiere vertebre cervicale, cheveusx, petit doigt de la main droite”
(Baré, 1980). Au fur et 2 mesure des segmentations lignageres du groupe
dynastique sakalava, les reliques sont partagées entre les unités territoriales
et sont garantes de leur autonomie. Dans cette assimilation, il ne s’agit
évidemment pas de faire un roi de Tsilagera. Mais on peut penser que
I'investissement de la dimension symbolique propre aux reliques surdé-
termine un aspect de “continuité” dans une vie qui fut surtout de “rupture”.
De plus, il trahit 1a pensée de Tsilagera: dans le systéme cérémoniel du culte
des reliques, le sens donné a I’histoire n’est pas celui de 'invention du futur
comme on I’a vu plus haut, mais, au contraire, celui de sa fin, avec la
représentation de ’ordre dynastique comme perfection du monde. Ici, la
référence aux dady ne privilégie pas I’aspect politico-religieux d’une institu-
tion de pouvoir, mais un aspect fondateur de celles-ci qui originent un
territoire et une descendance et instituent I'indépendance d’un lignage au
terme d’un processus de segmentation. Cette référence fait de Tsilagera un
chef de lignage et justifie 1a réconciliation de sa “communauté ancestrale”
autour de son tombeau, 40 ans apres son déces.

Aujourd’hui, c’est cet événement qui fait sens; mais la réinsertion de
Tsilagera dans sa durée lignagere (dont on a pu dire qu’elle s’était dé-
réalisée) se fait dans une sorte d’inversion du mouvement d’acculturation
qui I’a porté vers le christianisme. N’y a-t-il pas 14 un “malentendu” (Baré,
1987)? Ce sont les images du Christ et des premiéres martyres de 'Eglise
malgache quil’ont convaincu que engagement politique est une des formes
les plus hautes, les plus risquées mais les plus nécessaires de la présence de
I’homme au monde:

Ce qui m’a été fait lorsqu’on m’a emprisonné n’était pas différent de ce qu’on a fait au
Seigneur autrefois . .. et je m’interroge profondément sur le sens de cette souffrance...
Certains parmi vous me considéreront comme un coupable parce que j’adhérais 4 une
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cause politique. Ne soyez pas attristés car la politique n’est pas une mauvaise chose mais
au contraire une chose recherchée par ceux qui aiment la liberté et le progrés pour le
monde entier. Je suis de ceux-la. Mais sachez que la liberté n’est pas facile mais difficile
A acquérir; pourtant c’est une chose nécessaire, il faut la rechercher.?

Statufié en dady, on peut se demander si Tsilagera n’y a pas perdu son
singulier visage: en transmettant une histoire de vie, une expérience qui
s’exprime & la premiére personne du singulier, il sollicite chez son lecteur
une activité cognitive oli la discrimination doit jouer le premier rdle. Or, une
figure ancestrale est moins un mode de connaissance qu’un modele d’iden-
tité, qui ne requiert pas I'invention inqui¢te de I'individu auquel on s’a-
dresse mais la sagesse d’une reproduction ““a I’identique”. Elle n’invite pas
au combat pour la liberté et le progrés de tous mais au repli et a la défense
d’un territoire particulier oit ’on se sentira en sécurité. Dans un champ
politique stérilisé par la crise économique ainsi que par les compétitions et
les abus du pouvoir, la quéte du salut mobilise & la fois le paradigme de
Iancestralité et la figure du Christ, que les Eglises tentent de réconcilier
dans les théologies de I'inculturation. Mais, dans ’action qui se joue entre le
théologien et son grand-pére, ne peut-on repérer I'une des involutions les
plus redoutables qui se puisse observer si souvent aujourd’hui: la régression
du politique a I'identitaire? Etait-ce bien le projet de vie — et de mort — de
Tsilagera?

NOTES

L L.D., entretien avec le pasteur Maximilien Rafransoa, Tananarive, avril 1994.

2 Expressions empruntées i F. Raison-Jourde (1991).

3 TIntervention du pasteur Andrianaivoravelona 4 1’ Assemblée semestrieile du 19
novembre 1873. Texte traduit et publié par F. Raison (1991: annexes, p.98).

* E. Tehindrazanarivelo (1993). Les numéros portés entre parenth&ses renvoient
aux pages de cette thése. Un travail de méme nature a été réalisé par R. Jaovelo-
Djao (1983).

> Sous le titre “Un événement liturgique”, Le Journal de Madagascar du 18
septembre 1992 le présentait en ces termes: “Ii a dirigé I’étude biblique hier, au
synode de la F.J.K.M. et il a fait sensation par son audace d’authenticité liturgique”
(introduction d’instruments de musique traditionnels dans le temple, réemploi de
rites traditionnels de purification et de bénédiction, etc.). La liturgie du jour se
voulait authentiquement malgache, respectant les traditions sans pour autant se
confondre avec les pratiques dites “paiennes”.

¢ Contenu du corpus: série de sermons, recueil de cantiques, journal chronique
personnel, diaire de la communauté, récit autobiographique, testament spirituel,
livres de comptes de Eglise et fragments de correspondance.

™ Petit Robert: “activité en vue d’un résultat; opposé a la connaissance et &
Pétre™.

8 “Les Mafioroaomby sont sans doute le plus célebre des groupes claniques liés
a ’appareil monarchique du Nord Quest ... nous ne nous séparons jamais du
velirano — alliance avec les conquérants sakalava — depuis notre ascendante qui
était mariée 1a. .. Ils nous ont exclus de notre destinée. Ils nous ont pris nos marques
d’oreille et notre hazolahy [tambour royal]. Nous étions comme des rois autrefois.
C’est Andriamisara qui nous a fait déchoir par une malédiction qu’il a faite et les rois
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de maintenant sont arrivés au sommet et nous, fompon-tany, noUs sommes au-
dessous” (Baré, 1980: 147).

* Jean Ralaimongo, instituteur d’origine betsileo, mobilisé en 1916, secrétaire de
la Ligue francaise pour 'accession des indigénes de Madagascar aux droits de
citoyens francais, lié avec Charles Gide puis, plus tard, avec le Parti Communiste
Frangais (Boiteau, 1958: 308ss).

10 TJEB: assemblée semestrielle du mouvement des Eglises d’Imerina, créée en
1871.

1. Province de Majunga, rapport 1894-1904 (ANSOM 2D 133).

12 Rapport Politique du District de Port Bergé, 1933 (a la suite du schisme
Dautheville-Guibal et ’évangéliste Razanamamy): “Le nouveau pasteur indigéne,
a la téte de 24 temples, se trouve manceuvrer une puissance réelle et ses rapports
avec Ralaimongo sont surveillés de prés.” (ANSOM 2D 136, 1933).

3. “Cétait le premier baptéme de la famille des Antanempoko d’Amberivery”
(p:24).

14 Razafimino est un prétre anglican formé en Angleterre, dont la these de
doctorat porte sur la signification religieuse du fandroana (bain royal — cérémonie
dynastique qui marque le début de ’année lunaire). Son ceuvre contribue 2 la fois &
la revalorisation de la culture malgache et & ’émergence de thémes nationalistes. Il
meurt en 1930.

. Témoignage tsimihety recueilli par Bira Marc et cité p. 27: “‘Je suis ébahi par la
ruse des Blancs. . . ils ont délivré les adultes de ’esclavage mais ils ont pris les enfants
comme esclaves pour leur apprendre 2 cultiver les légumes (de France) pour leur
propre nourriture.”

6 La méme semaine il préche: “Ne suivez pas les mceurs de ce monde mais
cherchez dans le renouvellement de votre intelligence pour discerner la volonté de
Dieu, ce qui lui est bon et agréable.”

I 1L.D.: entretien avec C.- Ankaiva (Sakalava Bemazava) & Marovoay, le 11
octobre 1987.

18 Autobiographie pp. 5-6. Traduction V. Razanamavo et L. Dubourdieu, Tana-
narive, mai 1994,

% Bien qu’il n’ait jamais manqué 2 ses obligations de solidarité envers ses fréres
et ses germains; son autobiographie comprend la longue liste de ses dons classés sous
trois rubriques: amour du prochain (fitiavanamana), entraide (fiarahamiasa), par-
tage de la peine des autres.

2 Mouvement de révolte qui embrase Madagascar en 1896.

2 Inspection des affaires administratives: Rapport Vendenboomgaerde, No.
148/IAA du 31 aofit 1953 concernant l'activité du BDPA dans I’Ankaizinana
(ANSOM, non classé).

% Province de Majunga, District de Bealanana, rapports politiques mensuels,
septembre 1957 (ANSOM, non classé).

- Un mort honoré par ses descendants devient un razana, un ancétre pro-
tecteur.

2. Autobiographie pp. 6-7 (voir la note 18).
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