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L'espace indigène face au front pionnier au Brésil' 

Pierre Grenand 

I - INTRODUCTION 

Les malheurs des populations indigènes du Brésil ne sont ni une 
nouveauté, ni un phénomène marginal. Les situations relationnelles 
que nous observons aujourd'hui en Amazonie et les discours qui s'y 
rattachent s'inscrivent dans le temps long. Dès lors que premiers 
Européens posent le pied sur le littoral atlantique, des comportements 
pérennes, les justifications qu'on leur donne ainsi que les réactions 
critiques qu'ils engendrent, se mettent en place. Nous disposons 
aujourd'hui d'une bonne documentation d'archive sur l'histoire de 
l'occupation de l'espace brésilien et sur le sort des Amérindiens depuis 
les premiers temps de la Conquête jusqu'8 nos jours (Hemming, 1978, 
1987). I1 n'est donc pas question de résumer cette histoire dont d'autres 
ont traité avec brio. 

Mon propos est surtout de montrer, en prenant comme exemple le 
cas du Brésil (Grenand & Grenand, in Bahuchet coord., 1994), 
comment l'occident s'est enfermé, ou bien se nourrit, ou bien ne 
parvient pas à s'évader - cela dépend de quel point de vue l'on se place - d'une politique destructrice à l'égard de populations non-étatiques, 
même lorsqu'elles sont devenues minoritaires. Le thème de I'éternelle 
conquête d'un espace considéré comme vierge, aujourd'hui couram- 
ment désigné par le terme de FRONTIERE, nous semble être le point de 
cristallisation de tout le reste. 

Afin de mieux faire ressortir la permanence des phénomènes, 
mais surtout afin de mieux faire comprendre les enjeux actuels, j e  

'Cet article est une version modifiée et amplifiée d'une communication faite 
au cours du colloque Les Peuples des Forêts Tropicales : systèmes 
traditionnels et développement rural, organisé à Bruxelles, les 4, 5 et 6 
Novembre 1993. 
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procéderai par va-et-vient entre exemples du passé et exemples du 
présent et je tenterai une comparaison avec un autre grand exemple de 
conquête d'un espace occupé par les Amérindiens, celui des Etats-Unis 
d'Amérique. 

II - gTATS-UNIS D'AMERIQUE / &TATSUNIS DU 
BRESIL 

Malgré des occupations territoriales différentes, il s'agit dans les 
deux cas d'une même destruction culturelle et d'une volonté de 
conquête identique. 

Même si un voyage vers l'Amérique du Nord nous éloigne 
quelque peu des forêts tropicales, la comparaison sera fructueuse, 
précisément parce que nous sommes face, d'un côté au leader politique 
et économique du monde contemporain, de l'autre iì un pays en voie de 
développement - cependant l'un des plus dynamiques - et donc au cœur 
des enjeux Nord/Sud ... du moins si l'on s'en tient aux indicateurs 
économiques classiques. Le thème de la FRONTIERE occupe aujour- 
d'hui une place importante dans les discours officiels, tant brésiliens 
que nord-américains. 

Dans le cas du Brésil, il s'agit d'un phénomène relativement 
récent, contrastant avec les formes anciennes d'occupation du terri- 
toire. Dans celui des Etats-Unis, il s'agit de la nécessité vitale de 
maintenir en état de marche le vecteur idéologique de la construction 
d'une nation. ' 

Dissemblables en apparence, ces deux frontières concernent pour- 
tant l'une comme l'autre l'avenir de l'Amazonie, car si au départ les 
schémas d'occupation et les idéologies qui les sous-tendent sont bien 
différents, c'est néanmoins de cette différence que vont émerger cer- 
taines attitudes contemporaines essentielles. Un long détour par l'his- 
toire s'impose. 

II.1- Genèse de la colonisation de l'espace brésilien 

La colonisation anglo-saxonne de l'Amérique du Nord, amorcée 
seulement vers 1640, fut d'abord une lente puis de plus en plus rapide 
occupation agricole, fondée basiquement sur un colon et sa famille 
mettant en valeur un terroir. L'industrialisation suivit progressivement, 
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quoique beaucoup plus tard, sur un territoire préalablement pleinement 
occupé. Bien sûr, l'espace avait été ouvert par les coureurs de bois, les 
transporteurs de bétail, les chercheurs d'or, les aventuriers de tous poils 
ainsi que l'armée. Partout pourtant le poste, le fort, le village-champi- 
gnon, firent toujours rapidement place iì la communauté agricole 
spontanée dont la pérennité s'organisa toujours autour de ces quatre 
symboles étatiques que sont le juge, le pasteur, l'institutrice et le 
banquier. Les Amérindiens sont repoussés lorsque l'espace est encore 
vaste; ils sont combattus militairement lorsque l'espace s'essouffle; 
dans ce second cas, dès lors que l'on considère qu'ils ne présentent peu 
ou plus de danger, ceux qui restent sont circonscrits sur des territoires 
le plus souvent exsangues, les réserves. Dès la fin du XVII" siècle, il en 
existe sur la côte Est. Pour parler en termes d'économie, si les savoir- 
faire amérindiens sont exploités (guides pour les expéditions militaires, 
chasseurs de fourrure...), il n'est jamais sérieusement envisagé d'utiliser 
leur force de travail pour la mise en valeur des terroirs. Autrement dit, 
il n'est pas question de les intégrer dans le système colonial. Certes, 
plus tard, au XIXc siècle, on pense que leur seule chance de survie est 
de les convertir en éleveurs et agriculteurs, mais c'est sans illusion, tout 
au plus pour les guérir de leur esprit nomade incompatible avec la 
cristallisation définitive des terroirs agricoles (Washbum, 1988). I1 est 
d'ailleurs symptomatique de noter que c'est lors de cette phase finale 
qu in tervien t l'effort missionnaire, essentiellement pro testant (Pierce 
Beaver, 1988). 

Au Brésil, rien de tout cela. Tout d'abord il convient de rappeler, 
et le fait pèsera lourd dans la suite de mon propos, que ce pays fut 
pénétré di% 1500 par les Portugais, soit plus d'un siècle avant 
l'Amérique du Nord. De cette date iì nos jours, le souci constant de la 
couronne portugaise puis de 1'Etat brésilien sera d'agrandir et surtout 
d'assurer les limites de cet immense domaine, d'abord face aux 
possessions espagnoles, puis face aux républiques qui en découleront. 
Bien qu'aujourd'hui encore, ce souci mobilise les énergies au détriment 
d'un développement prétendu méthodique, qu'il s'agisse du Program- 
me d'Intégration Nationale des années soixante dix ou du plus récent 
projet Calha Norfe, jusqu'au XIXc siècle, il accapara littéralement les 
forces vives de 1'Etat. 

Au Brésil, la colonisation ne fut jamais basée strictement sur 
l'agriculture : elle concerna tantôt des plantes cultivées (canne à sucre, 
café), tantôt aussi des produits miniers (or,'diamant, fer...), tantôt enfin 
des produits de cueillette (cacao, caoutchouc...). 
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Surtout, la colonisation ne se fit pas en front; on y observa au 
contraire et de façon répétitive, une "croissance strictement extensiven 
(Furtado, 1987) caractérisée par une occupation en taches. Nommée 
hier cycles, aujourd'hui pôles, cette colonisation est toujours fondée sur 
une volonté étatique et régulièrement suivie d'échecs caractérisés par 
un retour aux activités de subsistance en l'attente d'une nouvelle 
polarisation économique (Furtado, ibid.). C'est ainsi que l'industrie 
sucrière du Nordeste sera remplacée par l'exploitation des mines du 
Minas Gerais; celles-ci par la zone caféière de São Paulo (Santos, 
1980; Vianna, 1980). Aujourd'hui on parle du Projet Gran Carajas, du 
Polonoroeste, etc. bien qu'ils se veuillent partie intégrante d'une 
frontière économique et géographique. 

En termes de société, on observa partout la même production d'un 
monde violent et pauvre en,quête d'espoir ou de richesses faciles et 
qui, à la différence des Etats-Unis, perdurera partout après la 
disparition des pôles de colonisation : c'est ainsi que le jagunço, "le 
tueur à gages", est une figure sociale emblématique plus unitaire du 
Brésil que le prêtre ou l'instituteur. Né il y a deux cents ans dans le 
Nordeste, il persiste dans sa région d'origine, cependant qu'il fleurit 
aussi aux limites de l'espace brésilien, en Acre ou au Roraima. 

Quelle est la place faite aux Amérindiens dans la génèse d'un tel 
univers ? Certes, si l'on se contente des thèmes classiques que sont 
l'extinction par maladie ou la violence subite, on notera une grande 
similitude du destin des populations autochtones des Etats-Unis et du 
Brésil. Et pourtant dans ce dernier pays, la place des Amérindiens est 
centrale. Tout simplement parce que, tant l'expansion territoriale de 
l'espace luso-brésilien que les tentatives de colonisations agricoles se 
sont d'abord faites avec leur force de travail, bientôt relayée sur la côte, 
mais sur la côte seulement, par celle des Noirs importés d'Afrique. 
Ainsi deux ans seulement après la découverte du Brésil, en 1502, 
l'exploitation du bois de brésil est affermée par le roi du Portugal et 
s'appuie essentiellement sur la force de travail des Amérindiens Tupi 
côtiers; la même année les premiers esclaves amérindiens sont amenés 
au Portugal (Vianna, ibid.). Même si cette tendance s'amenuisa avec le 
temps, faute du maintien d'un peuplement indigène important, elle 
demeure réelle aujourd'hui encore, là où les autochtones sont encore 
présents de manière significative (Ribeiro, 1986). Pour s'en convain- 
cre, il suffit de parcourir les revues de presse publiées sous le titre _I 

Aconteceu par le CEDI (1991), rapportant régulièrement ces dernières . 
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années des exemples de travail forcé ou décrivant des systèmes 
d'endettement liés h l'exploitation des ressources naturelles. 

On peut mettre en parallèle avec cette appropriation de la force de 
travail, la négation ou la remise en question des espaces indigènes 
pendant toute la période qui va du XVI" au milieu du XIX" siècle. En 
effet, même si l'on confie très souvent aux religieux la pacification des 
populations indigènes (il est tout de même préférable de disposer d'une 
force de travail intacte), on remet inéluctablement en question leur 
tendance à créer des espaces autonomes où ils vivent seuls avec les 
Amérindiens. Le cas le plus illustrant est bien sûr celui des Jésuites, 
qui, ayant réussi à transformer les Indiens Guarani en producteurs 
efficaces selon les normes européennes (Haubert, 1967), furent 
expulsés et leurs ouailles réprimées par une force armée hispano- 
portugaise. Leur faute avait été de transformer les Guarani en une unité 
de production autosuffisante et d'avoir créé une structure politique 
tendant vers l'autonomie. Cet épisode mérite pour le moins d'être 
médité à l'heure du développement alternatif ! 

II. 2 - Quand le Brésil découvre la frontière ''à l'américaine". 

Du point de vue sociologique, le Brésil est un univers fascinant : il 
s'agit d'un cas, peut-être unique au monde, de "société-sandwich". Plus 
qu'une mosaïque culturelle, plus qu'une société de tous les métissages 
(Carelli, 1987), si bien chantée par les poètes et écrivains du monde 
occidental, on peut observer dans le Brésil contemporain des micro- 
situations qui reproduisent chacune des phases de son histoire, comme 
si les événements du passé ne pouvaient servir de leçon; ou plutôt 
comme si ce qui s'est déjh produit une fois avait toute raison de se 
reproduire ailleurs. Là est le lieu de la mosaïque brésilienne. 

Dès les débuts de son indépendance, le Brésil comme la quasi 
totalité des Etats d'Amérique Latine, dut constater rapidement sa 
dépend,ance économique, voire militaire, envers l'Europe non-ibérique 
et les Etats-Unis. Pis encore, c'était bien au monde occidental qu'il 
accrochait son rêve de construction étatique, puisqu'on lui offrait, avec 
l'utopie républicaine, la seule altemative à ce qu'il prétendait rejeter, si 
l'on excepte une troisième voie, celle illustrée par les mouvements 

' nativistes telle la Cabanagem qui ensanglanta l'Amazonie de 1834 à 

qui le qualifient de démocratique, cet idéal en kit est aujourd'hui, dans 

- _  ~\- 4840 (Di Paolo, 1986). Notons que, via dés subtilités gréco-romaines 

-, 
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le langage de M. Bush revu et corrigé par M. Clinton, le seul 
concevable à I'échelle planétaire. Cette chimère apportait dans ses 
malles les notions de Droits de l'Homme, d'égalité devant la loi, de 
respect des devoirs civiques. Notions fondamentales, certes, personne 
ne se permettrait d'en disconvenir; notions subversives même; et 
pourtant, notions ambiguës, équivoques, et, on va le voir, presque 
suspectes lorsqu'il s'agit d'en assurer le plein emploi. 

Pourtant si le Brésil indépendant conserva son schéma d'occu- 
pation spatiale et surtout ses structures sociales antérieures, se conten- 
tant d'y plaquer cet idéal républicain, des changements de fond allaient 
progressivement émerger. En particulier au moment même oÙ la 
notion de protection des Amérindiens apparaît dans le discours 
officiel, surgit également, 150 ans après les Etats-Unis d'Amérique, la 
notion de frontière, traduite ici en tant que doctrine de l'occupation du 
territoire national. Les Luso-brésiliens étaient présents, on s'en 
souvient, depuis 1500; pendant trois cents ans, tout leur effort avait 
consisté à repousser les frontières politiques. Ce n'est qu'a la fin du 
XIX" siècle qu'ils s'avisent, sur les bases de la doctrine positiviste, 
d'occuper, de remplir, leur territoire national. Or il ne s'agit pas de faire 
rouler les chariots, d'avancer dans l'inconnu en laissant derrière soi des 
jalons utilisables par d'autres; l'image qui convient le mieux à mon 
sens est la suivante : le Brésil décide d'écarter les bras, de toucher 
toutes ses frontières en même temps; car le territoire est déjà maillé. 
Une histoire chaotique y a déjà roulé ses flots troubles; les Amérin- 
diens, même s'ils voient leur nombre s'amenuiser sans cesse, sont 
toujours là, désormais éparpillés, côtoyant bon gré mal gré des 
centaines de milliers, bientôt des millions de métis. 

Peuplant l'Amazonie brésilicnne, les CLrboclos sont le résultat de 
toutes les avanies dont soient capables les hommes, mais certainement 
pas le produit d'un compromis, voire d'une alliance entre l'homme 
blanc et la femme amérindienne, comme le rêveront plus tard les 
poètes et les écrivains brésiliens, suivis sans discemement par un lot de 
penseurs occidentaux (Grenand & Grenand, 1990). Au delà du simple 
constat de violence, l'importance démographique de ces métis est 
avant tout le résultat le plus tangible d'une volonté politique qui, selon 
le mot de Bastide (1957) visait B "intégrer soit les Indiens, soit les 
descendants d'Africains aux sociétés nationales [...I par la misgé- 
nation, diluant de plus en plus le sang des Indigènes ou celui des Noirs 
dans le sang des Blancs". Même pour les penseurs humanistes du XIX' 
siècle tels Gonçalves Dias ou José de Alencar, la seule façon pour les 
Amérindiens de participer au creuset culturel brésilien passe par un 
métissage inéluctable (Pereira Gomes, 1988). 
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En conséquence pourquoi s'étonner de l'absence d'une société 
construite dans l'intérieur du Brésil ? Euclides da Cunha l'avait déjà 
compris à la fin du XIX" siècle dans son superbe livre "Os Sertões" 
(1993); Biaise Cendrars, qui avait connu cet univers, reprit l'idée vers 
1920. La réponse était simple : l'immenstté de ce pays n'avait pas 
participé aux évolutions successives de 1'Etat. Autrement dit, il n'y 
avait pas de patrie. N'avons-nous pas entendu en 1987 encore cette 
interrogation simple proférée à 15 km seulement de Manaus, ville d'un 
million d'habitants et capitale de 1'Etat d'Amazonas, par une femme, 
maraîchère dynamique, de surcroît influente politiquement : "Doit-on 
traverser la mer pour se rendre à Rio de Janeiro?" 

I1 est essentiel de considérer que l'idéal brésilien de colonisation 
de l'espace accompagne celui de domestication de l'amérindien. Vers 
les années 1880, alors que l'on passe sans heurts majeurs de l'Empire à 
la République, des forfaits absolument sans appel ont été commis dans 
les trente années précédentes à l'égard des indigènes dans les vallées 
du Tapajos, du Rio Negro, du Juma et du Purus. C'est dans ce contexte 
qu'émerge une des plus attachantes parmi les figures emblématiques du 
Brésil : le républicain Rondon, général puis maréchal, mais aussi fils 
de femme amérindienne. Alors qu'il jalonne de poteaux télégraphiques 
des étendues stériles de l'immensité brésilienne, il s'avise d'inventer un 
concept génial; génial parce que parfaitement utopique; utopique parce 
qu'il est à la fois cohérent avec la construction d'une société 
brésilienne viable mais impossible à mettre en pratique : l'intégration 
progressive des Amérindiens à la société nationale par I'éducation. 
Dans cette optique, Ia reconnaissance d'une terre indigène n'est et ne 
peut être autre chose qu'une étape transitoire, sorte de salle d'attente 
vers la Civilisation. Et depuis l'énonciation de ce concept, le Brésil ne 
cesse de vouloir intégrer, pathétiquement ou cyniquement, c'est selon 
les gouvernements, des hommes et des femmes qui ne veulent pas être 
intégrés. 

Intégrés à quoi ? A la société nationale. Quelle belle notion que 
celle-18, ët pou&" quel petit manteau de cache-misère ! La réalité 

t aujourd'hui perceptible par chaque Amérindien. 11 y a 
es, j'eus le triste privilège, en Amapá, de franchir en 

ques centaines de kilomètres d'une bretelle de la 
ienne, la Perimetral Norte; je parcourus ainsi de bout en 
pionnier : derrière la ligne de défrichement marquée par 
mauvais brûlis d'où émergeaient des troncs calcinés, de 
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misérables masures au bord de la piste abritaient de pauvres hères, 
revêtus d'une grisaille rapiécée, certains même flottant dans des sacs de 
jute. Puis je  me heurtais à un panneau annonçant la réserve indigène 
wayãpi où je me rendais. La République Fédérale du Brésil y menaçait 
des foudres de l'enfer quiconque y pénétrerait sans autorísation, 
quiconque y chasserait, y pêcherait, y chercherait de l'or, y débarderait 
du bois. Et la forêt, la grande forêt commençait ici; comme si c'était ce 
panneau qui, d'un seul coup, lui redonnait la vie. Quelques heures plus 
tard, j'arrivais dans un village amérindien : un havre de paix dans un 
océan de verdure; une société d'hommes et de femmes dans la 
plénitude de leur être; une langue, une culture, une philosophie de la 
vie qui affichaient clairement leur volonté de perdurer dans cet état. Ce 
voyage initiatique, n'oublions jamais que tout Wayãpi le fait en sens 
inverse! 

De telles images, surtout mises flanc à flanc, ont tout pour 
choquer : d'un côté la misère noire de sous-prolétaires déracinés 
rendus au delà des limites de l'acceptable; de l'autre, le paradigme du 
bon sauvage. Tous les fronts pionniers ne sont pas forcément aussi 
difficiles à vivre que celui-ci; aucune société amérindienne, porteuse 
de ses propres contradictions, ne représente le paradis sur terre; et 
pourtant, la question garde toute sa pertinence : que signifie exacte- 
ment l'invitation faite aux Amérindiens à intégrer la société nationale ? 
Quelle nation indigène digne de ce nom pourrait accepter un tel 
marché où l'on essaie de lui vendre comme progrès minimal un modèle 
de société livrée aujeito [la combine] et à la malandragem [l'arnaque] 
(Da Matta, 1986) ? Nous sommes ainsi inexorablement revenus au 
XVI" siècle, où l'offre proposée aux Amerindiens était déjjh la mzme. 

III - DE L'INDIEN EN RkSERVE À L'INDIEN 
PRODUCTIVISTE 

La frontière économico-géographique et la frontière idéologique 
se rejoignent en un seul chœur pour chanter à l'unisson. Dès l'époque 
de sa création par le SPI [Service de Protection de l'Indien], la notion 
de territoire indigène put être interprétée de deux manières : pour ses 
promoteurs [c'est la version humaniste], la réserve était un lieu o i  
l'Amérindien devait se civiliser volontairement et progressivement. 
Pour ceux directement intéressés par l'exploitation de l'espace amazo- 
nien [et c'est la version capitaliste], elle était l'endroit où ils étaient 
rassemblés après leur pacification (mot-clé s'il en est!), afin de laisser 
libre l'accès du territoire environnant. A cette notion de réserve, fut dès 
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le départ attachée celle de poste indigène qui reste, aujourd'hui comme 
hier, un lieu d'attraction : c'est là que l'Amérindien, attiré comme une 
alouette par son miroir, se familiarise avec les pratiques et les objets du 
monde extérieur; c'est surtout le lieu où il se sédentarise. Bien souvent, 
les concentrations que le poste indigène engendre laissent déserte une 
partie non négligeable de la réserve. D'oÙ la possibilité de rapidement 
affirmer (les citations abondent) que les Amérindiens disposent d'un 
bien trop grand territoire. Quelles qu'aient été les intentions de Rondon 
et de l'essentiel de ceux qui accompagnaient son œuvre, il apparaît a 
posteriori évident que le SPI fut surtout "un service de contrôle de 
l'indien et de protection du blanc" (Orlandi, 1985). 

Les Amérindiens sont alors invités à se trapformer en produc- 
teurs extractivistes, au mieux au service de l'Et& au pire pour le 
bénéfice d'un patron auquel on les loue. Ils sont invités à rechercher 
caoutchouc, balata, peaux de jaguar, noix de Pará, plantes médicinales. 
Ainsi le Brésil ne fait que perdurer dans l'ornière de ses débuts : on ne 
cherche absolument pas, malgré les textes, B transformer l'Amérindien 
en un citoyen brésilien en pleine possession de ses droits, mais 2 
l'utiliser comme prolétaire après l'avoir appauvri et domestiquk. Or 
dans le même mouvement, on n'assiste jamais iì la réelle domestication 
de l'espace. 

Lorsque l'Amérindien refuse de se soumettre, il devient le rebelle 
bon à éliminer. Cependant, contrairement aux Etats Unis, le Brésil 
républicain n'intervient pas directement I1 n'y a pas de guerres 
indiennes mais des massacres "privés"; l'Etat, officiellement s'entend, 
se dérobe et meme les forfaits perpétrés par l'armée sont cachés ii 
l'opinion publique, comme ce fut le cas dans les années 70 pour les 
Waimiri-Atroari (Carvalho, 1982). La place est laissée aux proprié- 
taires terriens et aux politiciens locaux. Cette inversion est signifi- 
cative : elle laisse apparaître une violence privée, contre laquelle le 
gouvernement peut, officiellement toujours, s'ériger en agitant de 
grands principes humanitaires. 

Autrement dit, les dés sont pipés : d'un côté la Nation proclame la 
nicessité $e couvrir l'espace amazonien sous le drapeau de l'Union; de 
l'autre l'Etat, sans cesse au bord de l'explosion sociale dans ses 
m6galopoles de la côte et dans le Nordeste, a besoin pour lui servir de 
soupape, de conserver un espace non civilisé, un espace où ne règnent 
ni loi ni justice, un espace où les coups de force de tout ordre sont 
permis (Ianni, 1979). Dans ce contexte, la frontière n'est pas 
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géographique; elle est fantasmatique. Chacun court y retrouver ses 
rêves et nul développement, au sens occidental du terme, n’en ressort. 

La propre idée du Maréchal Rondon, celle de terre indigène 
pensée comme palier civilisateur, contenait en germe sa propre 
contestation, que l’on voit courir en filigrane avant qu’elle ne 
s’extériorise dans les années cinquante. Une fois encore, on rejoint ici 
l’Amérique du Nord. Au fur et à mesure que l’espace se rétrécit, que les 
coups portés aux Amérindiens se multiplient, la notion de terre 
indigène devient porteuse du concept d’inaliénabilité. Les terres 
laissées aux Amérindiens sont désormais appréhendées par ces 
demiers comme des pôles de la vie traditionnelle, des lieux de repli, 
des peaux de chagrin que l’on doit non seulement sauvegarder, mais 
sur lesquelles on doit au contraire s’appuyer, desquelles on doit partir 
pour tenter de les agrandir. C’est ainsi que va s’élaborer un discours 
brésilien complexe, bâti d‘un côté sur les idées progressistes de 
démocratisation et d’égalité sociale, de l’autre sur l’idée frileuse d’indé- 
pendance nationale (Anonyme, 1983). 

Toutes ces composantes vont exploser à l’époque de la dictature 
militaire. En même temps qu’il étouffe et assassine les libertés 
individuelles, l’Etat va reprendre en l’amplifiant la nécessité pour les 
individus d’occuper définitivement l’espace amazonien à travers le 
Programme d’Intégration Nationale. Nonobstant le constat scientifique 
émergeant à partir du milieu des années 70, selon lequel l’Amazonie 
n’est pas un biome capable de supporter une agriculture intensive, la 
dictature militaire sera la première à en organiser une tentative 
d’occupation, Et de cette manière, elle va chercher il appliquer dans la 
réalité le concept de frontière dans son sens nord-américain. En 
corollaire, elle va éteindre le SPI, Service de Protection créé par le 
Maréchal Rondon, et mettre en place une nouvelle législation pour les 
indigènes, ainsi que l’organisme capable de la faire appliquer, la 
FUNAI, Fondation Nationale pour l’Indien, où derrière une apparente 
protection renforcée, va être mise en place une véritable politique de 
liquidation des territoires indigènes (Albert, 1992). 

On n’en est pas sorti. Alors que la dictature s’est éteinte, qu’elle est 
désormais inscrite dans les pages des livres de l’Histoire du Brésil, les 
mêmes enjeux et les mêmes acteurs, quoique singulièrement brouillis 
par un discours moderniste, demeurent. Quelques thèmes d’actualiti 
tels libéralisme économique, développement durable ou protection de 
l’environnement, ne font que couvrir de leurs oripeaux des actes aussi 
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vieux que le Brésil colonial et menacer les sociétés amérindiennes dans 
leur essence même. 

Cette situation contemporaine est iì la fois très bien documentée, 
ne serait-ce que par le travail de nombreuses ONG, mais elle est aussi 
confuse en raison principalement des dérives médiatiques qu’elle 
génère. Yen donnerai deux exemples parmi les plus significatifs, se 
rejoignant pleinement quant à leurs implications concrètes. 

La nouvelle constitution démocratique brésilienne promulguée en 
1989 prévoyait que la totalité des terres amérindiennes devait être 
délimitée en Octobre 1993. Non seulement nous en sommes loin, mais 
entre temps, nous avons pu assister dans le cas du territoire yanomami, 
sans oublier les violences pratiquées sur le terrain, aux tentatives 
juridiques les plus retorses pour priver une population indigène de plus 
de 50% de son territoire. Ailleurs, les terres indigènes sont “iden- 
tifiées” ou “interdites”, en attendant des jours meilleurs où l’occupation 
defacto par des migrants ou des chercheurs d‘or permettra de réduire à 
néant cette prqtection de papier. Mieux encore, ce sont les propres 
militaires de 1’Ecole de Guerre qui promulguent une nouvelle doctrine, 
la “décennie démocratique”, proclamant cette fois que les Amérindiens 
sont des “kystes anthropologiques” dont le but est de favoriser la main 
mise des Etats du Nord sur l’espace amazonien (Albert, ibid.). 
Brouillage simpliste, perversion des mots, lorsque l’on sait que ce sont 
les mêmes forces politiques qui réclament aux banques du Nord les 
crédits pour la construction des grands barrages ou l’ouverture de 
nouvelles routes transcontinentales. Tout cela, ne l’oublions pas, sur 
fond de frontière fantasmatique et de croissance des métropoles 
urbaines oh finissent par échouer tous les rêves amazoniens. 

Rappelons cependant quelques chiffres, toujours pour le Brésil : 
10% de la forêt amazonienne, selon les sources scientifiques les 

plus sûres, ont été à ce jour déforestés (Brown & Brown, 1992); 
16% de la forêt amazonienne sont revendiqués par les 

populations indigènes (Anonyme, 1991); 
’ 74% de la superficie de l’Amazonie forestière ne relèvent donc 

pas de la problématique indigène. I1 en ressort que les Amérindiens ne 
sauraient constituer un quelconque obstacle au soi-disant déve- 
loppement de l’Amazonie. L’Amérindien ne serait-il pas plutôt un 
modèle subversif pour la nation brésilienne ? 
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11 ne s'agit pas là d'une provocation mais plutôt d'un recentrage du 
débat : depuis cinq ans, les mêmes forces politico-militaires brésili- 
ennes qui vitupèrent contre les pays du Nord ont officiellement épousé 
le discours écologique, comme par exemple à travers le programme 
Nossa Natureza. Ne pas leur accorder de nouveaux prêts les 
empêcherait, selon elles, de mettre en place une véritable politique de 
protection de l'environnement; elles stigmatisent au passage l'agri- 
culture sur brûlis des Amérindiens et des Caboclos ,  soi-disant 
destructrice. De plus, assimilant parfaitement le discours scientifique, 
elles ont compris que le développement agricole était impossible et 
qu'il était infiniment plus intéressant de se concentrer sur le 
développement minier, facile à circonscrire géographiquement. Celui- 
ci présente l'avantage de libérer des espaces considérables et de 
drainer vers l'Amazonie des fonds venant du Nord autour de thèmes à 
la mode, tels les ressources alternatives, les banques de gènes, les 
plantes médicinales ou l'éco-tourisme. En prime, ce type de déve- 
loppement n'empêche pas de maintenir, dans l'esprit d'une population 
urbaine bouillonnante, le vieux mythe de l'eldorado. 

Leur discours n'est pas dépourvu d'écho. Dans la mouvance de la 
pensée scientifique et des manifestations internationales de défense des 
minorités indigènes, est né, précisément dans les pays du Nord, un 
intérêt tout nouveau pour les sylves tropicales et singulièrement celles 
du bassin amazonien. Sous prétexte de protection de la forêt, de 
conservation de la bio-diversité et de chances données aux populations 
indigènes de participer d'un développement soutenable, on a vu surgir 
ces dernières années des entreprises capitalistes aux appellations 
mirobolantes telles la Shaman Incorporation, la Body Shop Incor- 
poration, et la Cultural Survival Enterprise ! D'autres, sous des noms 
plus neutres, telle la Fondation Yves Rocher, n'en poursuivent pas 
moins des buts identiques. Une fois décapé l'habillage écologiste dans 
l'air du temps, leur théorie est simple : s'ils n'entrent pas dans une 
économie de profit, les Amérindiens ne peuvent envisager de main- 
tenir une économie soutenable. Un rapport récent de Corry (1993) a 
magistralement montré quels mécanismes de dépendance, rappelant i 

ceux du passé, étaient sous-jacents dans ces projets et totalement ' 

contraires à l'autodétermination des populations des forêts tropicales. I - 
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XV - CONCLUSION 

On aura compris que depuis cinq siècles, rien n'a profondément 
changé pour les Amérindiens du Brésil, sinon qu'aujourd'hui, non 
seulement des forces internationales, mais encore les propres organi- 
sations indigènes, prennent conscience que leur destin est similaire à 
celui de bien d'autres communautés sur terre. L'économie des Amérin- 
diens d'Amazonie est perdurable (sustainable) en soi. Elle nous 
indique un choix de société qui remet en question la croissance et le 
productivisme à outrance; loin d'être un cas marginal, leur destin est 
profondément lié, que nous le voulions ou non, à nos choix de société 
contemporains. 

Tant qu'un système de production est optimal, et j'entends par 
optimal qu'il assure le bonheur existentiel de l'ensemble de ceux qui le 
pratiquent, il est criminel de vouloir le remplacer par un autre, surtout 
si ce dernier, lorsqu'il sort des terres où il a maturé et des sociétés où il 
s'est épanoui, n'a jamais fait les preuves que de ses échecs. 
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