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La créolisation en Guyane

Un paradigme pour une anthropologie
de la modernité créole

« La créolisation. qui est un des modes
de Pemmélement — et non pas seu-
lement une résultante linguistique —
n'a d’exemplaire que ses processus et
certainement pas les “contenus™ & partir
desquels ils fonctionneraient » (Glissant
1990 : 103).

Au début des années 1970 encore, les Créoles de Guyane ne savaient
donner de leur groupe qu’une définition «en creux »; bien que trés
largement majoritaires et alors méme que I’appellation « les Guyanais »
leur était & I'époque quasiment réservée, ils ne pouvaien! se caractériser
plus avant qu’a pattir d"un tri ; ils étaient, parmi les habitants de la Guyane,
ceux qui restaient quand on avait soustrait de 'ensemble tous les autres,
c’est-A-dire tous ceyx qui relevaicnt de groupes précis et reconnus pour
tels : Amérindiens, Noirs marrons', Métropolitains, Antillais, Chinois,
Libanais, Javanais, Indiens, Brésiliens... Mais au tri qu'ils opéraient ainsi
correspondait en outre une mise en ordre, selon une hiérarchie qui plagait
+ les Métropolitains au plus haut niveau, juste au-dessus d’cux-mémes, tandis
qu’Amérindiens et Noirs marrons, globalement désignés comme « popu-
lations primitives », étajent rejetés tout en bas de ['échelle sociale.

J’ai déja eu 'occasion de traiter des divers problemes que souleve la
définition du groupe créole cn lui-méme et dans ses rapports aux autres
(Jolivet 1987, 1990, notamment). Y revenir aujourd’hui me parait cepen-
dant utile pour trois raisons : d'abord, parce que cette définition est une
question dont les intéressés eux-mémes se sont récemment ressaisis, pour
‘en modifier radicalement les termes selon une logique qui, & son tour,

’'impose donc 2 I'anthropologue comme objet d'interrogation ; ensuite,
arce que derriére cette question s’en profile une autre, plus fondamentale,
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celle du processus de créolisation dont on sait depuis longtemps déja,
selon la voie ouverte par Roger Bastide (1963, 1967, 1970), qu’il est de
Pordre de la création, mais dont la nouvelle donne guyanaise permet
justement de mieux saisir toutes les implications ; enfin, parce qu’a une
époque o, dans la Caraibe et & son propos, vif est le débat que suscitent
la notion de créolité et le positionnement identitaire qui 1’accompagne,
s’attacher 2 la créolisation en tant que processus, avec sa dynamique,
voire sa dialectique, est sans doute le seul moyen de dépasser et les effets
de mode, et les retours de balancier dans la maniere d’appréhender le
passé et le poids de I’esclavage.

Bien entendu, les phénoménes de créolisation ont déja fait I’objet
d’autres approches. En linguistique, tout particulicrement, des chercheurs
s’en préoccupent depuis longtemps déja. Certains d’entre eux en viennent
méme 3 étendre leur réflexion au-dela de leur discipline, tel Robert Chau-
denson (1989, 1992, 1995) qui s’intéresse 4 la musique, a la cuisine, 2 la
médecine populaire et 2 la tradition orale considérées comme autant de
systemes culturels marqués par la créolisation. D’ailleurs, la question de
Ja créolisation est toujours directement ou indirectement posée dans les
colloques du Comité international des études créoles que préside ce méme
auteur, et I’approche, quoique principalement linguistique, entend s’y élar-
gir au domaine culturel en sollicitant les anthropologues ; ainsi retrouve-
t-on, par exemple, dans le cadre du collogue « Les métissages des langues
et des représentations » (Pointe-a-Pitre, mai 1996) une intervention de Jean
Benoist (1996) touchant la créolisation.

Si la linguistique et ’anthropologie sont les plus concernées par les
phénomeénes de créolisation, le concept peut étre utilisé aussi dans d’autres
disciplines : c’est ce que montre Myriam Cottias (1990) dans ses travaux
d’histoire sur I’évolution de la famille antillaise aux XVvir®, XVII°® et XIX®
sicles, ou encore Denis-Constant Martin (1996), lorsqu’en bon politologue
il s’intéresse 2 « la créolisation des Westminsters » dans les Etats caribéens
du Commonwealth. Pour sortir du champ de la recherche francaise, qui
n'est certes pas la seule intéressée, il faut encore rappeler les études
menées sur ces mémes régions par les chercheurs anglophones qui, depuis
nombre d’années déja, conjuguent créolisation et interaction. Et la liste
n’est évidemment pas close : le présent volume, notamment, offre d’autres

illustrations de I’intérét porté au processus de créolisation par des cher-
cheurs de diverses appartenances. Cependant, entre genése et perpétuel
devenir, la question reste nécessairement ouverte, et il se trouve que le
cas de la Guyane, dans sa spécificité passée et présente, se révele étre
singulierement éclairant, jusqu’a offrir une illustration quasiment paradig-
matique de ce processus, dans ses fondements comme dans son rapport a
la revendication montante d’une identité en termes de créolité.

Trois axes de réflexion retiendront ici successivement 1’attention. II
s’agira d’abord de comprendre dans quelle logique s’inscrit le travail de
redéfinition auguel se livrent actuellement les Créoles de Guyane. Alors
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I}:ggtrr(:gnc;;iligumtncs les rapports que créolité et créolisation entreticn-

X ent en tant que concepts i i 3

! Rl ; 1t qu DLS, mals aussi et surtout a travers

iezxgletz{lencef qu’ont autr‘efmS vécue et que vivent aujourd’hui concrétement

e terrt;ressgs. th a E)artlr des prolelémes que dévoile cette expérience, tant
es de réalité que de représentations, nous verrons que c’est fina-

Iement toute la questi sk
stion du devenir créole et & i
éure engagée. de sa modernité qui se trouve

Etre créole en Guyane
Premiére approche

c?el;l 1;:;1;](;2: cie; 508 ch;urslle pays est forcément frappé par la multiplicité
1oculturels en présence. S’agit-il d’ 1
' . - une « mosaique »
comme on le dit souvent? En fai i Ttaing
? ait, le terme est ambigu: si i
e ' : 81 certains
gx;;ctai?dae%t]éi{‘r;iltsla prodllljtlond’d’une figure ordonnée (douée de sens) a
rassemblés, d’autres ne veulent a i ési
] ‘ ' 1 u contraire désigner par
gzt:::tgu une simple Jjuxtaposition d’éléments équivalents les %ns z?ux
L’idée. n,(ra,npeoslirt lat(f?u_yane, rclien n’est moins siir que cette équivalence
outefois pas due au hasard : elle privilégi S .
‘ : privilégie le découpage
apglare(r:t, i;ans soucx'des structures sous-jacentes et, de ce point de [z/ugé
P;I a(i)t[rlge a conception antérieure, méme si le résultat differe jusqu’z‘;
g’aurait presque 1ll)1v’erse; II'y a vingt ans, en effet, le terme de « mosaique »
urz pa}s §elm 1é ac_iequgt, pour des raisons d’ordre strictement démo-
1ge é)adiuz isila multiplicité QQS groupes était déja notable, c¢’était dans
le cadre éme e_\ude‘nfe oppo,sltlon entre une trés forte majorité créole et
ne ser 70; mdmorltes. A l'epoq'ue, les Créoles constituaient en effet
?e rgsent o de la population vivant en Guyane. Actuellement, ils en
’ . ]
r gomé 1eint a peine 30 % I\{ea}nmoms entre temps, la décentralisation leur
B e Ir;olzl(zué\;(rnrbqu;; précédemment, appartenait & la minorité métro-
. e bref, on pourrait dire, 4 1’aide d’ i i
ne. une terminologie un
peu vieillie, que les Créoles sont s de I jori :
) ; passés de I’état de majorité dominée 2
., . . . e a
CG:SL: ode minorité dominante. Encore fallait-il que les conditions de ce
g lei?epsm'?'m 1n§}}15es hdams leur statut premier, ce qui raméne en fait
: osition hiérarchique, elle-méme indi i
ey PO , dissociable de leur posture
N s%l:,t ee:i rGilu%I;nde:ﬁd(?tl't précisément étre considéré comme un Créole ?
\ cfinition en creux signalée plus haut, le dé '
simple au regard des groupes isti g . des critores précs
< s que distinguent d’emblée d ite 5ci
Pamparena e o groupes q ist e des critéres précis
. voit ainsi immédiatement, par e
X ! : , xemple, que les Bré-
thhegz rlle slo<m Eag de,:s Créoles en raison d’une attache d’abord nationale
que les Kalifia® n’en sont pas davantage en raison de leur langue et

2. Srindi
a\un’nﬁélzgﬁns des g}uyanesA appartenant au groupe des Caraibes, selon le nom
onnent a eux-mémes (RENAULT-LESCURE 1985) et dont ils souhaitent
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de leur culture. Mais quand il s’agit de certains Antillais de langue et de
culture créoles sinon semblables du moins trés proches, les frontiéres
deviennent beaucoup plus floues. On peut aussi s’interroger sur la place
des Noirs marrons qui, selon des critéres plus étymologiques, devraient
en toute cohérence étre considérés comme des Créoles. En tout cas, la
question est infiniment plus complexe qu’il n’y parait a priori...

Rappelons le sens étymologique du terme créole: il vient du mot
criollo qui, au XVI° sitcle, était employé par les Espagnols pour désigner
Jeurs enfants nés aux Indes occidentales. Telle était toujours la définition
du mot « criole » dans le Dictionnaire de Furetiére datant de 1690. Pour
les Francais, qui le transformérent bientdt en créole, le terme devint ainsi
Jargement synonyme de Blanc né aux colonies. Cependant, une distorsion
commencait  apparaitre entre la définition retenue en Europe (et dans les
dictionnaires) et la pratique locale. Dés la fin du xvie sigcle, en effet,
dans son Nouveau voyage aux Isles de I’Amérique, le Pere Labat parlait
d’esclaves créoles par opposition aux esclaves de traite. D’une manicre
générale, ce terme qualifiait en fait la descendance locale d’une espece
importée : on parlait aussi de mais créole ou de bétail créole. Appliqué
aux &tres humains, le mot désignait donc une personne née sur place de
parents immigrants et par 1a-méme distinguée aussi bien des autochtones
que des nouveaux venus. Cette nuance est particulierement importante
pour la Guyane ot les Créoles se distinguent toujours a la fois des
Amérindiens et des immigrants. .

Si le Dictionnaire de la langue frangaise de Littré reflete 1"usage qui
prévalait dans la seconde moitié du XIX® siecle, en définissant le Créole
comme un « Homme blanc, femme blanche originaire des colonies », il
indique également 1’acception antérieure — « Négre créole, négre né aux
colonies, par opposition au négre qui provient de la traite »>. Dans une
premigre édition du Grand Larousse du xx¢ siecle (1928), on trouve aussi
ces deux acceptions, la seconde restant la encore strictement limitée au
passé (au temps de I'esclavage). Quant aux versions courtes, tel le Petit
Robert de 1972, elles n’en retiennent plus que la premigre acception ;
ainsi, sous ’entrée « créole », il indique : « Personne de race blanche, née
dans les colonies inter-tropicales (Antilles) ». De toute facon, le descendant
de l’esclave créole n’est & aucun moment pris en compte par les définitions

académiques.
Certes aux Antilles, jusqu’a une date trés récente, ¢’étaient bien pour
les seuls Blancs que ce substantif était employé — de plus en plus

rarement, toutefois, car commengait a s’imposer le terme « Béké » qui,

aujourd’hui voir I'usage se répandre. Ils sont néanmoins encore trés souvent
désignés comme les « Galibi », selon I’appellation que leur avaient donnée les
Frangais au temps de la colonisation et qui a prévalu jusqu’a tout récemment.
3. A I’époque de Littré encore, et a fortiori antérieurement, le substantif « Négre »

reste trés largement synonyme d’esclave quand il s”agit des colonies d’ Amérique.
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longtemps péjoratif, tendait & se banaliser. Mais tel n’était pas le cas
Guyanp, et la 'réductjon de sens officiellement opérée par voie de Sd;:cri
t19nngure constituait alors, pour les Créoles de ce pays, une véritabl
négation dg leur existence méme. Car, contrairement aux ’Antilles il n’e
avaelt‘guamment Qlus de Blancs créoles en Guyane, depuis la ,ﬁn dl)ll
XIX 51ecl.e, au moins sous la forme d’un groupe clairement identifiabl
(;eux qui se désignaient comme des Créoles étaient donc concernés o
I‘aut.re sen’s dq terme ; cependant, indéniables descendants d’esclave i
ginaires d Afnque, ils pouvaient également — quoique non obli aio(i)rr;—
ment — avolr une autre ascendance, européenne notamment oug .
amérindienne, indienne, chinoise, etc. , oeore
Il ne s’agit pas d’imposer ici une définition — 2 mon sens irrecevabl
en dehors du mouvement historique qui 1’affecte et par la-méme la modiﬁz
sans cesse. C/e que Je voudrais simplement souligner, c’est le caracter
confus,‘problemathue de I’état dont sont contraints dé partir les Créole:
quand ils tentent aujourd’hui de cerner leur position identitaire. Pour

comprendre leur présente démarche, i 3
: , il faut garder & I’ i i
des difficultés héritées. ° # Vesprit tout le poids

La naissance d’une « ethnie »

g:ctoer?ps r; /egt pilus aux incertitudes de la définition en creux qui prévalait
au début des années 1970. Les Cré
; . réoles de Guyane se revendi
aujourd’hui comme « ethnie », ¢’est-a-di rconsert
) , c’est-a-dire comme grou i i i
: ! ‘ -a-di pe bien circonscrit
2; 1Iiourlautcmt necessalrement caractérisé par un certain nombre d’éléments
o élég rls‘,t‘au méme titre 9ue tout autre groupe. D’oil vient cette volonté
1ition en termes d’ethnicité ? Troi j
? is facteurs se sont con S
cours de ces vingt derniéres ¢ i mtion, Ia
anné€es, pour la produire : I’immigrati
le ¢ . >res ar : I'immigration, la
fin de 1 1deolc3g1e Qe I’assimilation et la modification du rapport aux autres
groupes, Amérindiens et Noirs marrons, en particulier.

La v ST
ague d’immigration a eu, on ’a vu, des conséquences démogra-

phiques particuliérement importantes puisqu’elle a réduit ceux qu’on appe-

la%t Ju.squ’a]ors «les Guyanais », c’est-2-dire les Créoles, au rang d’
minorité — la plus importante peut-&tre, mais une minorit;é tout degmA ne.
Ce,rtes, le phénoméne d’immigration n’est pas nouveau : au tem ; mle.
Ic'iuee vers l.’or déja, entre 1870 et 1930, la Guyane a con.nu un foI;tS af?iu;:
ﬁaﬁ?ﬁzlf?o&gﬁ?ji mlgranct}s venaient surtout des Antilles : Sainte-Lucie,
IIs étaient iporteurs ?izecitltu:easdf)llfz)lgl)lz’spéItr Or?re d’“importance o ioant
C’était dans le cadre de la situation toutefoi(;nasls)(lalzet're Wlitre do mteg‘ré&
de Por » : plutdt portés vers le commerce et les divselrnsil;l;irt?v(ij;’: ; ']a ﬁ?vre
- ’ . S l
};Z Sl}l’){angls étaient heureux df‘: voir des bras étrangers remuer les l;lz?tlt]étezs.’
, intégration de ces orpailleurs se construisait sur le mode minim i
d’une vie précaire et souvent solitaire. Tel n’est plus exactement le cz?s
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pour les migrants actuels — Haitiens poussés hors de leur ile par la misere
et la violence, Noirs marrons chassés du Surinam par la guerre civile, ou
« entrepreneurs » venus pour affaires du Brésil ou des autres Guyanes —
qui sont tous percus comme potentiellement dangereux pour I'ordre et
pour les équilibres socio-économiques : outre la délinquance (dans sa
réalité et avec les fantasmes. qu’elle suscite), on craint I’augmentation d’un
chomage déja lourd, la spéculation, |’affairisme, ou plus simplement la
difficulté d’une compétition accrue ; on craint aussi, sur un autre registre,
la force de certains cultes et de certaines pratiques magiques dont on n’'a
pas I’équivalent local, tel le vaudou haitien, ou les vieux rituels des Bushi
Nenge*.

Strictement contemporain du premier, le second facteur touche 2 la
fin du temps de I’assimilation® comme idéologie dominante. Nous exa-
minerons plus loin cette idéologie dans toute la portée que lui donne
1’histoire ; retenons pour !’instant 1’ébranlement qui I’affecte dans la forme
qu'elle a revétue ces trente derniéres années. Jusqu’alors, beaucoup en
avaient escompté, au moins pour leurs enfants, une amélioration sensible
de leurs conditions de vie: I’assimilation était donnée et recue comimne
moyen infaillible de promotion sociale, outil indéfectible du « progres »
individuel. L’instruction francaise tenait en 1’affaire la place principale :
d’elle, tous et singulidrement les plus démunis attendaient 1’avancée déci-
sive ; ils avaient pour modele la bourgeoisie créole dont une partie, repré-
sentée par les gens exercant une profession libérale, s’était effectivement
constituée sur cette base longtemps auparavant, au temps des affranchis
et des « gens de couleur libres », alors que I’autre était née plus récemment
des activités commerciales induites par la fievre de 1'or. Mais I"on voyait
désormais les jeunes sortir de 1’école sans autre débouché que le chdmage,
tandis que le flot des migrants se faisait plus pressant et que les populations
naguére considérées et désignées comme « primitives », au sens le plus
péjoratif du terme, acquéraient peu 4 peu des « avantages » jusqu’alors
réservés & ceux qui avaient revendiqué et finalement obtenu « I"honneur

de payer I’impdt du sang »°.

4. De I'anglais Bush Negroes ou dn hollandais Bos Negers, ’appellation de Bushi
"~Nenge est celle que les Noirs marrons des Guyanes, longtemps divisés, utilisent
désormais de plus en plus souvent pour désigner I’ensemble de leurs groupes.

5. Yemploie ici le terme d’assimilation dans le sens qui prévaut a propos de ces
régions. C’est une ellipse qui, appliquée au passé, sous-entend un étroit rapport
aux valeurs de I'Europe chrétienne. La notion d’occidentalisation en est I'équi-
valent actuel. Il ne s’agit donc pas d’une acception maximaliste : aussi « assi-
milés » soient-ils, les Créoles sont et restent des Créoles — c’est tout le propos
de cet article.

6. Le droit d’effectuer un service militaire fut revendiqué par les Antillais et les
Guyanais dés la seconde moitié du XIxX° siecle : ¢’était 1a le gage qu’ils entendaient
donner pour prouver leur aptitude a I’assimilation. IIs n’obtinrent satisfaction
qu’a la veille de la guerre de 1914-18. « L’impdt du sang », pour le coup, fut
énorme. A I'inverse des Créoles, les Amérindiens et les Noirs marrons n’ont
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3 L N P . .
Certgit:l:l is; Id mtteret’de perpetuer cette situation ?, pensent aujourd’hui
. oute s’est installé quant aux bi i imilati
’ Le : ienfaits de 1’ 1
& : assimilation.
Deax;;riet:s 1d;olog1§as, en Europe méme, n’ont-elles pas depuis lors émergé ?
De | ,.cAe € qui préne le droit & la différence chemine dans les cons;
clen :ise. etrteucreole,dplemement et exclusivement, au point de former une
», telle est désormais 1’ambition d’ i
: un nombre croissant d
sonnes. Mais au nom du droit 3 iffé ot on
oit a la différence, d’autr inorité
I 10 | es minorit€s ont e
meéme temps fait irruption sur 1 & ai i .
m a sceéne guyanaise, et il faut i
troisieme facteur de la v S ici ’  savoir lo sons
olonté « ethniciste » des Cré 2 1
it . réoles, 4 savoir le sen
qu 1}135 donnept :au,mot « ethnie », la force qu’ils lui attri’buent i
encorr:;;r{;nlt;e:l-lgulr ethnco}logw, l’cciaxpression « populations primitives » était
nco g en Guyane, dans les années 1950, 3 &
rindiens et des Noirs marr ’ i i N
ons. D’une certaine maniére, ainsi étai ési
¢ _ ; e, ainsi étaient dési-
lg’r;::i rcrlle.:ls tgroupes qui avaient en commun d’avoir farouchement résisté 2
Lo rln zi;oln. Or; nz disait plus « sauvages », comme aux siécles précé
, e point de vue était a peu de ¢ é .
chose prés le 1 dé S
de son sens strict i i Vit Senl oo
ement ethnologique, la noti imitivité étai
‘ ion de primitivité étaijt i
par les Guyanais dans le cadre d , o non
e leur propre systtme hié i
le 1érarchique, no
plus seulement pour désigner c i, précisé Y bating.
eux qui, précisément, tournai iné
ment le dos au modgle occi i ’ e Ooetine
ccidental, mais pour les sti i
e Taisaiont e , p § stigmatiser — comme
, aux plus beaux temps de la isati
L - déje colonisation, les E 4
p ) ‘ uropéens
lgegll(c)er.n;let Inspirés par les travaux ethnologiques (cf. nota;nment Angselle
\ l’he.ure Evlz.s).lL}’, pomt 1de v(ljxe officiel, cependant, commengait & changer :
o1is sociales, dont I’application était précé imitée
a ’ ait précédemment limité
a la seule Métropole, il d it diffici - aing;
s evenait difficile de continuer i sti i insi
‘ A : er a stigmatiser ain
2 t di si
Aelf ROEUIaUOI}Sa ‘méme si elles étaient encore exclues de ces mesures-1a
§51 @e « primitives » sont-elles devenues « tribales », d I Ses
1960, selon une inspirati i s rasidement
Conm,] peon une nspiration encore ethnologique qui a trés rapidement
meéme deérive péjorative dans 1’ ’
1 usage qu’en ont adopté 1 5
con €] : L 152 opté les Créoles.
l’exlglrl:SsSicoaI:lrgs admlmsltratlfs (métropolitains) ont alors tenté d’introduire
e «populations sylvicoles », | e
) aquelle par parenthése, étai
censée englober les Kalifia qui vi ’ 4 itoral
u1 vivent sur le cordon sabl i
e englober | ’ ' sableux du littoral.
¢ terme d’« ethnie » qui s’est i é. Ré
- s’est 1mposé. Réservé d
- ' : j . ans un
E)ou;nllzr temps aux ex-« populations tribales », il a ensuite été étendu &
ous é g}rc;upes présents en Guyane, d’abord & I’exclusion des Européens
o s Créoles, puis sans p}us de restriction dans I’'usage créole d@s I’instant
Sur, pour ce grou%ei, I’assimilation a cessé d’étre gratifiante. C’est méme
ce processus d’assimilation, e i .
n un classique i i
: S . lation, mouvement d’inversion
que s’est portée la stigmatisation, tandis qu’ Amérindiens et Noirs marron;

mai . N .
Jamais souhaité une telle obligation, et jusqu’alors, ils en ont &té dispensés (sur

la questl()n Col”pl arrons C].
< z
) €xe du statut deS A“lel lndlens et des N()IIS marrons,
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devenue aussi celle de la créolité.

Créole, créolisation, créolité

sont pas les seuls & s’inquieter de leur creoh}te C est
e créolité que certains Antillais interrogent deslorril_ztl;:
leur avenir, comme l’atteste un manifeste pubhe: en 1989, souts‘ ieu; -
Eloge de l’a créolité’, et di a la plume de trois auteurs mar 1r1/ qmen;
. o ave
Berﬁabé, Chamoiseau et Confiant, qui bogsgll{le‘nt lzgr;lp F}grtrr;?l emen
Eri éori t sa maniére de privilegler ‘
antérieur de la négritude e 3 e D ot tiens
icai i illeurs de cet Eloge (Jolive ' ns.
africain. J’ai rendu compte a1 . ) o ten
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Assimilation et créolisation
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M R
« Afin de les mieux dresser, les instruire, et leur faire pre{\drec;:egrzzllgs c;encliglz;.
itati il est bon de départir les Négres nouveaux dans les ses des anciens.
blmnon’dl]‘tei:rsle ordinairement quelqu’un qui est bien instruit, pour raire Joctrine
E:'r‘l.]pgrr;ic:fier aux Négres nouveaux, sans compter que Ceux chez lesquels

. . s oo us
un manifeste littéraire mais la visée générale en est pl

7. D sagit suout o donnée 2 la tradition orale {créole) est & cet

largement identitaire, et la place
égard significative.
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a logez ont un soin merveilleux de les instruire [...]. Ils leur servent pour I’ordinaire
de Parains. »®

Dans I'idée de dresser, d’instruire les « Négres nouveaux » (nés en
Afrique), c’était bien I’assimilation des premiéres grandes valeurs occi-
dentales — croyances chrétiennes, vertus du travail — que I'auteur dési-
gnait. Et le role des « parrains », anciens déja acclimatés et capables
d’instruire les autres, était tout particulirement souligné : « 11 est difficile
de s’imaginer jusqu’ol va le respect, I’obéissance, la soumission et la
reconnaissance que tous les Négres ont pour leurs Parains. Les Créolles
mémes, c¢’est-a~dire, ceux qui sont nez dans le pais, les regardent comme
leurs peres » (ibid).

Ainsi, selon ce chroniqueur, celui qui était assez solidement « instruit »
pour servir de guide au nouvel arrivant ou au jeune établissait par la-
méme une sorte de lien de parenté avec lui, comme si une nouvelle famille
se fondait 13, par transmission d’un nouveau corpus de savoirs et de
croyances. Certes, le propos n’est pas celui d’un témoin neutre : homme
de son époque, et par surcroit homme d’Eglise, le Pere Labat était un
partisan de 1’esclavage et savait en vanter les « mérites » en matiére de
christianisation et d’instruction ; mais par-dela une posture qu’il faut savoir
garder a I'esprit quand on lit ses écrits, la qualité de ses observations
reste évidente. De toute fagon, en mettant I’accent sur I’apprentissage des
valeurs que I’on dirait aujourd’hui occidentales, il désignait les fondements
du processus a I'ceuvre, qui faisait passer de 1'état d’esclave bossale?,
récemment débarqué, a celui d’esclave « civilisé ». Contrairement aux
Amérindiens, considérés comme irréductiblement « sauvages » en raison
de leur incapacité a accepter la contrainte de I’esclavage, les Africains
transplantés par la traite étaient percus comme aptes a assimiler les grandes
valeurs de I’Europe chrétienne. Et comme I’idée valait g fortiori pour les
esclaves nés sur place et « instruits » d&s I’enfance, ¢’était bien le processus
de créolisation qui était en cause, méme si le terme n’existait pas encore

et si I’appellation « créole » restait limitée & son acception la plus étroite
(«nez dans le pais »).

L’assimilation est donc au cceur du processus a partir duquel se sont
créées les sociétés et les cultures créoles propres aux départements francais
d’Amérique. Encore faut-il en voir les Justes proportions : elle ne résume
pas a elle seule la créolisation, tant s’en faut, mais elle en est Ie point de
départ, la condition nécessaire — quoique non suffisante. Par ailleurs, 2
cette €tape, il s’agit d’une assimilation contrainte par la situation la plus

8. LABAT 1979, I : 398. Responsable d’une grande habitation martiniquaise et, plus

largement, témoin privilégié de la colonisation durant douze années de séjour
et de voyages dans la Caraibe, le Pére Labat est bien connu de tous les cari-
banistes pour avoir publié une longue et minutieuse relation de ses observations.

9. De I’espagnol bozal qui, au sens propre veut dire « nouveau », mais qui connote

aussi I’idée de simple, de frustre, voire presque de sauvage.
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coercitive qui soit. Il faut attendre I’émancipation de 1848 pour que la
construction socioculturelle se libére des contraintes les plus lourdes :
créolisation et assimilation alors se gauchissent, chacune en son sens, tout
en conservant des rapports trés étroits.

Ici, le cas guyanais prend tout son intérét. Le mouvement de dispersion
qui suivit I’abolition de I'esclavage et qui, dans I’immensité du territoire
disponible, trouva a s’actualiser jusqu’a son épuisement'®, d’une part,
P'immigration que suscita la ruée vers I'or, d’autre part: telles sont les
deux conditions qui font mieux qu’ailleurs apparaitre comment la créo-
lisation s’est autonomisée, au point de changer de cap. Désormais, ¢’était
autour du noyau créole déja constitué qu’elle se jouait. Ainsi, lorsqu’un
Sainte-Lucien venait chercher de I’or «dans les bois» ou «dans les
hauteurs », c’est-a-dire en amont des fleuves, surtout lorsqu’il était, cas
fréquent, un simple « maraudeur » solitaire (sans droit ni permis), c’était
le mode de vie frustre des gens de lintérieur que, par force, il adoptait :
avec une bonne réserve de couac'! et autant de conserves achetées a crédit
aux gros négociants du littoral avant le départ, il pouvait subsister quelques
mois grice aux compléments que procuraient aisément la péche et la
chasse ; s’il trouvait un gisement et devait s’installer plus durablement, il-
empruntait alors aux Créoles de Guyane la technique de I’agriculture
itinérante sur brdlis'? pour planter des dachines qu’il récoltait quelques
mois plus tard ; s’il 1égalisait sa position et obtenait un permis, c’était
toujours plus ou moins le méme mode de vie qu’il adoptait : travail en
solitaire ou en petit groupe sur le chantier, entrecoupé de moments de
détente au village minier le plus proche. Car pour étre le plus str refuge
des maraudeurs solitaires, I'intérieur n’en abritait pas moins des petits

centres de vie collective : installé au bord du fleuve, souvent 4 proximité

d’une mine plus importante ol travaillaient des ouvriers sous contrat,
chacun de ces centres était un relais commercial que fréquentaient tous
les orpailleurs des alentours. Ce mode d’organisation correspondait en fait
3 I’adaptation au travail minier du modgle forgé par le cultivateur créole’
au lendemain de ’émancipation : dans 1’alternance entre le travail de la

10. Pour qui s’intéresse aux phénomenes de créolisation et plus largement de création

.+. socioculturelle, cette situation constitue, sans aucun doute, un laboratoire tout a
fait privilégié. L’exiguité de la Martinique ou-de la Guadeloupe ne pouvait
permettre une telle explosion. II faut toutefois y ajouter le poids du systéme de
la plantation : sa force aux Antilles, sa faiblesse en Guyane. '

11. Couac, nom donné en Guyane au produit obtenu par traitement du manioc amer.
1l s’agit de grosses paillettes dorées, cuites jusqu'a compléte déshydratation et
qu’il faut mouiller avant consommation.

12. C’est la technique amérindienne, si bien adaptée au milieu que les colons
européens eux-mémes 1’ ont reprise  leur compte. Par ailleurs, ¢’est une technique
trés répandue dans le monde, en milieu forestier peu fertile : nul ne peut dire,
en conséquence, quelle en est dans ce cas P’origine. Une chose est siire, c’est
que les Créoles de Guyane I"ont entierement investie, pour en faire lewr technique.
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mati¢re récupérée non pas neutre mais précontrainte par son usage
antérieur.

A titre d’exemple quant a la maniére dont peut s opérer la création
créole, jévoquerai ici un processus qui touche un métal a charge sym-
bolique singulierement forte pour les Guyanais : I’or. Pour saisir toute la
portée de celui-ci, il faut avoir a 1’esprit I’arriere-plan qui lui donne sens :
c’est pour chercher I’Eldorado que les Européens ont pris pied sur ces
cotes ; c’est avec la ruée suscitée par la découverte effective de gisements
d’or que, sur le plan de I'histoire, la Guyane s’est nettement distinguée
des Antilles francaises, dont elle était jusqu’alors essentiellement consi-
dérée comme une base de soutien. Pendant pres d’un siécle, la poudre
d’or a directement servi de monnaic ; toute épargne s’effectuait en or,
sous forme de pépites ou de bijoux, plus faciles a manier; a 'or était
associée la croyance en la chance et en la possibilité d’une vie meilleure.
Bref, ’or était au centre de toutes les activités, de toutes les stratégies,
de tous les espoirs. Mais aprés une derniere ruée dans les années 1930,
les placers ont dii étre abandonnés faute de rentabilité et, durant plusieurs
décennies, 1’exploitation de I'or est restée en sommeil. Depuis quelque
temps, grace a I’évolution des cours de 1’or et des techniques d’extraction,
elle connait toutefois une reprise qui se répercute sur ’artisanat de la
bijjouterie, notamment 4 Cayenne ou de nouvelles boutiques se sont
ouvertes ces dernieres années.

Beaucoup de bijoutiers travaillent encore a la commande comme autre-
fois, mais certains présentent désormais des stocks plus ou moins impor-
tants en devanture ou ils font figurer en bonne place cette véritable dentelle
d’or que sont les bijoux en filigrane. L’un d’eux, un homme 4gé d’une
quarantaine d’années, m’explique : « Le filigrane, c’est la tradition guya-
naise. J’ai toujours connu cette technique-la. [...] Elle nous vient de
I’Afrique. Ce sont les esclaves qui nous 1’ont apportée autrefois. Mais
depuis, on I’a beaucoup améliorée ! »'

Or, une recherche un peu plus fouillée concernant le filigrane fait
apparaitre que cette technique est d’introduction assez récente en Guyane.
Elle y est arrivée dans les années 1940 et selon deux filieres concurrentes :
par 'intermédiaire de militaires frangais et antillais précédemment basés
en Afrique ou ils I’avaient vue appliquée a ’argent, et par des bijoutiers
du Surinam émigrés en Guyane, qui la tenaient d’artisans originaires
d’Inde. Auparavant, les Guyanais travaillaient I’or en « motifs », selon
une tout autre technique: a 1’époque, le client privilégiait le caractere
massif du bijou qui devait répondre 4 une double fonction d’épargne et
de parure tout particulierement ostentatoire.

Que signifie le fait que certains bijoutiers revendiquent aujourd’hui
cette technique — en toute bonne foi pour ceux qui ont appris le métier
aprés la guerre, car ils ont trouvé le filigrane au rang des techniques

15. Entretien, Cayenne, 1992.
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enseignées — comme une pure tradition guyanaise ? C’est 1a un phéno-
mene de réappropriation caractérisé dont 1’intérét, cependant, réside moins
dans I'emprunt lui-méme d’une opération technique a l’origine somme
toute indécidable'®, que dans la maniére dont s’effectue sa créolisation.
Car pour qu’un bijou en filigrane soit considéré comme un produit de la
tradition guyanaise, certaines conditions doivent étre réunies. Il faut que
les éléments de son décor rappellent des objets typiquement guyanais (ou
considérés comme guyanais aprés un éventuel processus de réappropria-
tion), tel le catouri, ce chapeau de feuilles séchées qu’on utilise pour se
protéger de la pluie ou du soleil et dont la forme légerement conique
inspire depuis toujours les bijoutiers créoles. Il faut surtout que le bijou
ait bien été plongé dans le « bain»'" qui seul, aux yeux d’un Guyanais,
rend a Por sa vraie couleur, celle du métal natif. La technique elle-méme,
par conséquent, n’a pas une grosse charge identitaire : ¢’est ’objet qui
fait sens, et plus fondamentalement encore la matiére et la couleur qui
révele cette matiere. Peu importe la technique, pourrait-on presque dire,
pourvu qu’on ait la couleur et le volume. C’est donc une logique du
paraitre qui préside au changement considéré, et cette logique est inscrite
de longue date au cceur de la construction créole. Mais on est passé du
lourd au léger, du plein au creux, avec une inversion des valeurs qui,
Jusqu’alors, étayaient largement 'univers économique et esthétique des
Guyanais. Ce changement est donc beaucoup plus fondamental qu’il n’y
parait...

Notons par ailleurs que 1’origine de cette tradition est attribuée a une
Afrique ancestrale plutdt qu’actuelle. Ainsi est affirmée sa créolisation par
dérive : I’amélioration revendiquée l’indique en marquant bien la diffé-
rence entre le travail actuel et celui des ancétres. Impensable il y a
seulement dix ou quinze ans ol 1’on aurait préféré chercher une filiation
du coté de I’Europe, 1'idée d’un modele africain, méme ancien et « amé-
lioré », montre évidemment le changement du rapport a 1’ Afrique et a
I’assimilation ; mais la dérive est en 1’occurrence imaginaire, et son affir-
mation vient en méme temps nous révéler les limites du retournement
opéré : le rapport des Créoles a I’Afrique et aux Africains reste frappé
d’ambivalence.

16. Le filigrane a trois berceaux : I'Orient ol il est connu depuis la plus haute
antiquité, I’Europe ol sa pratique tend a disparaitre et I’ Afrique. Les deux filieres
attestées par mes informateurs ne sont pas contradictoires. Sur le plan technique,
I’important est le moment de la rencontre : dans les années 1940, la conjoncture
est justement tout i fait favorable au passage d’une bijouterie trés massive 3
une bijouterie légere (mais a effet) puisque le pays n’est plus producteur que
de trés faibles quantités d’or. L’adoption d’une technique dont les variations
sont faibles d’une filiére a I'autre peut donc étre quasiment immédiate.

17. Mélange comportant traditionnellement du salpétre et des sels d’alun, ceux-ci
étant aujourd’hui souvent remplacés par de I'acide chlorhydrique. Le bijou est
plongé dans ce liquide en ébullition, puis brossé et rincé.
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D’une créolisation ouverte a une créolité restrictive

Pour les Antillais, revendiquer leur créolité est une opération simple.
Certes, elle se pose en partie contre la notion de négritude selon Césaire'®,
alors comprise comme une étape qui, en son temps nécessaire, doit désor-
mais &tre dépassée ; mais elle se joue trés largement entre soi, et il suffit
d’une formule quasi magique — « Se trouve en créolité ce qui s’harmonise
au Divers », écrivent les auteurs de 1’Eloge de la créolité (Bernabé, Cha-
moiseau & Confiant 1989 : 28) — pour que méme les minorités s’y
trouvent impliquées. Rien de tel n’est actuellement possible en Guyane,
en raison des positions respectives des minorités en présence ; la quéte
de la créolité y est d’abord une quéte de repéres et de densité, c’est-a-
dire de limites de plus en plus rigides, avec pour corollaire le rejet des
autres dans une altérité renforcée.

A priori, on peut penser que créolisation et créolité ont beaucoup en
commun. De fait, en tant que concepts, ils semblent désigner deux
moments du méme phénomeéne: sa construction et son état final. Le
processus de créolisation peut aussi étre compris en termes de démarche
individuelle : ce serait alors le moyen d’accéder a la créolité. Mais exa-
minés du point de vue de leur logique collective, ces deux moments sont
plus contradictoires que complémentaires : dire que la créolité commence
12 ot la créolisation s’arréte signifie, dans ce cas, leur impossible contem-
poranéité.

Perpétucl mouvement, le processus de créolisation débouche sur une
configuration identitaire en nébuleuse : tout nouveau venu est, sous cer-
taines conditions, potentiellement créole ou tout au moins pere ou mere
de Créole. Entre les autres et soi, il n’y a pas de coupure nette : on est
dans la continuité. Toutefois, cette continuité n’est pas infinie : la nébuleuse
a un au-deld, celui que lui assigne le rapport de la créolisation a I’assi-
milation (2 Poccidentalisation). Ceux qui refusent 1’assimilation ou tout
simplement s’en détournent ne sauraient en effet étre pris dans un quel-
conque processus de créolisation. Mais en degd de ce front extérieur —
que I’on peut toujours repousser —, la nébuleuse créole est comme un
corps en continuelle expansion.

"Les protagonistes du refus ou de la mise 2 distance sont évidemment
au premier chef les Amérindiens et les Noirs marrons, mais leur position
differe selon 1'époque considérée. Au temps de l’esclavage, ces groupes
ont trés nettement pratiqué le refus du monde de la plantation. Apres
I’abolition, ils se sont trouvés plus marginalisés qu’hostiles 4 proprement
parler au monde des Blancs et des Créoles issu du précédent, méme si la
force de leur organisation socioculturelle doit &tre regardée comme le

18. Et parfois méme contre Césaire lui-méme, comme dans 1'étonnant réquisitoire
de R. CONFIANT (1993).
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premier facteur de leur mise a distance'®. Depuis quelques années, leur
position est en train de se modifier sensiblement : les Amérindiens ,de la
Cf)te, notamment, ont choisi d’intervenir sur la scéne publique au lieu de
s’en tenir a I’écart®® ; I’importance donnée aux communes par la décen-
tra}1sat10n accentue par ailleurs cette tendance pour ’ensemble des popu-
lgtlor}s autre_fo1s marginalisées. Toutefois, ce rapprochement, cette paIr)ti—
cipation se joue sur un registre dont I’ambiguité imprégne’les ra port
novaellement tiss€s entre ces «ethnies» de la premiére heure E{) leS
Créoles, et le phénomene intervient & un moment oli ces derniers se replieni
sur _la ql{ete de leur propres racines, de leur propre « ethnie ». Aussi n’
a-t-il guére de perméabilité entre les groupes, méme si para&loxalemen)i
(en apparence), les Créoles en viennent 2 revendiquer un lien de filiation
avec l_es,tout premiers occupants. Ils affirment de la sorte la légitimité
El une présence que ce lien rend sans conteste indigéne. L’ordre des mises
a 1 ecart alors s’inverse pour toucher les immigrants, contre lesquels
s’organisent désormais toutes les défenses. A la dynami::lue du procgssus
de créolisation se substituent ainsi la statique et la rigidité d’une conception
plus subsfa'nt’ialiste de Iidentité : on entre dans le r&gne de la créolilié

, En vérité, la notion de créolité est en elle-méme problémati l.m
L’exemple .guyanais le montre bien en pointant I’étroite relation u%ll.
est susceptible d’entretenir avec I'idée d’ethnie. Négation retourr?emen?
ou refoulement des principes qui lui ont donné naissanc’e — ceux du
processus de créolisation qui, lui, supposait I’ouverture du groupe, sa
capacité d’accueillir les nouveaux venus et de les entrafner dans la f i,ral
montante d"un modele idéal alors inspiré de 1’Occident — l’afﬁmf'ltios
dg la ‘CI‘/CO\hté est en fait avant tout une défense propre aux’ situatior;s de
minorité. A moins qu’elle ne soit prise pour autre qu’elle n’est et confon-
due en certains points avec son principe constitutif, comme dans le cadre
de 1 ,li'lgge, ou les auteurs lui attribuent des qualités d’ouverture qui
en réalit€ celles du processus de créolisation... an sont

Créolisation et modernité
Le jeu des représentations ethniques

3’13 at/1(>1c Al}tllles comme en Guyane, les Amérindiens ont été percus comme
irréductibles « sauvages » en raison de leur résistance A I’esclavage et

l . Lrvre . N a_gv] e M H
9 ;rnulx;l.gns que celle-ci est toute relative quand il s’agit des Noirs marrons ct
Engfailterﬁg:lesmydes .Sagamuku]’qm ont activement participé & la ruée vers P'or
s reviendrons, I'écart se construit sur | inci *adhésion 2
- e 2
20 d’autres valeurs sociales. principe de Fadhésion &
. Sur les prémices de cette action et plus largement sur la question amérindienne

telle qu’ell < 8
1985?11 elle se présente en Guyane dans les années 1980, cf. GRENAND & MENGET



828 7 MARIE-JOSE JOLIVET

aux valeurs qu’on entendait ainsi leur inculquer, ce fut non‘seulerr}ent par
les colons blancs directement porteurs de ces valeurs, mais at’lss1,_ assez
vite, par les esclaves africains « éduqués » d-ans le ca’dre .de lhabltatx\on
et par conséquent sur la voie de la créohsatfon. Le témoignage du Peére
Labat (1979, 1: 283) est & cet égard instructif :

« Une autre raison pour laquelle on doit éviter autant que po§sible de se servir
des Caraibes [...], c’est 'antipathie qu’il y a entr’eux et les Négres. !Jeur orgueil
leur fait croire qu’ils sont beaucoup au-dessus des Négres, et les N/enges qui en
ont du moins autant qu’eux, les regardent avec encore plus de mépris, surtout
quand ils ne sont pas Chrétiens, et ne les appellent jamais autrement que Sauvages,
ce que les Caraibes ne peuvent entendre qu’avec un extréme dépit, qui les porte
souvent & des extrémitez qu’on ne peut éviter avec trop de soin. »

C’est en Guyane toutefois que le rapport des Créoles aux populations
dites plus tard « primitives » est le plus révélateur, d’une part parce que
ce rapport touche aussi des Noirs marrons en tant que groupes dura,blemeqt
structurés?!, d’autre part parce qu’il se conjugue toujours au présent. A
I’égard des Noirs marrons, 1’ambivalence prédomine. P.lus1‘eurs raisons
peuvent ’expliquer, mais sans doute la commune (et lointaine du point
de vue créole) origine africaine est-elle le principal nceud d’une construc-
tion de I’autre nécessairement instable. En tant que rebelles au systeme
de la plantation esclavagiste et aux valeurs qui sous-tendent ce dernier,
les Noirs marrons se sont définis d’emblée comme étrangers au mondp
créole ; mais pour étre infiniment plus marqués par lequ af/ricamté consti-
tutive, au point d’étre encore de nos jours sopvent d§s1gnes comme « les
Africains de Guyane », ils n’en ont pas moins aussi des tralts.de type
créole. Citons 2 titre d’exemple leurs langues dont la base lexicale est
celle du créole de Paramaribo?® (sranan). _

Sans compter la région frontaliere du Mafoni OE\I plusieurs de ces
groupes (Ndjuka et Aluku, notamment.) sont installés de’ longue da?e,
I’époque de la ruée vers I'or a vu s’instaurer, enfre Creo’l/es et No'1r's
marrons, un mode de collaboration qu’il est intéressant d’évoquer 1ci.
Installés sur les terres hautes (c’est-d-dire exondées) ou dans les
« savanes » de la plaine littorale, sur les cours inférieurs deg ﬂeuyes et
de. leurs affluents, les cultivateurs guyanais (créoles) n’avalept a leur
dispbsition'qu’un canot assez large, inspiré df:S parques européennes —
et au reste ainsi parfaitement adapté & la navigation en aval qu'imposait

21. Pour plus d’informations sur ces populations, on peut lire notamment BILB2Y
(1990) pour les Aluku, PRICE (1975, 1994) pour les Saramaka et VERNON (1992}
pour les Ndjuka. ) ) o o

22. A I’exception des Saramaka qui, premiers Marrons a s’€tre constitués en groupe
autonome, parlent une langue assez différente (‘ie‘ g;l]e sies autres. Mais hormis
I’hypothése peu crédible, et en tout cas non vérifice, d’une origine strictement
africaine du saramaka (la langue mére aurait curieusement perdu récemment son

dernier locuteur africain), cetie langue est généralement considérée comme un.

créole.
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la dispersion de leurs petites exploitations. Quand la découverte de gise-
ments d’or en amont les poussa & remonter les fleuves, ces barques se
révélerent peu maniables dans les sauts qui en accidentent les cours
supérieurs, et les naufrages, au début, furent fréquents. En revanche, les
Noirs marrons disposaient tous de canots plus étroits, parfaitement profilés
pour le passage des sauts qui, dans I'intérieur ot ils vivaient, leur étaient
forcément devenus familiers. Sur le Maroni, les Aluku et les Ndjuka
s’imposerent vite comme les meilleurs canotiers du fleuve. Sur les bassins
de I’Oyapock, de I’ Approuague et de la Mana, ce furent les Saramaka.
Mais ces derniers vivaient au ceeur du Surinam, et pour exercer leurs
talents de canotiers en Guyane, voire y constituer de véritables petites
entreprises de transport par canots, ils durent opérer toute une migration.
Celle-ci fut entiérement maitrisée par le Gran Man (chef de la tribu) qui,
en 13883, depuis le Surinam ol il résidait, passa des accords avec le
gouverneur de Cayenne. Seuls les hommes étaient autorisés & partir, pour
de courtes durées et dans le but exclusif d’exercer les métiers de canotier
ou de bicheron ; en outre, la hiérarchie saramaka était prolongée de ce
c6té de la frontiere : un « commandant », installé sur I’Oyapock, coiffait
I'ensemble du groupe émigré, en tant que représentant local du Gran Man
qui pouvait le rappeler 4 tout moment; chacun des deux autres sous-

- groupes (celui de I’ Approuague et celui de la Mana) avait 3 sa téte un

« capitaine », nommé par le gouverneur de Cayenne sur proposition du
« commandant ». Clause principale des accords passés, cette reconnais-
sance officielle de la hiérarchie saramaka donnait donc au Gran Man, par
I'intermédiaire de son commandant, les moyens de contréler le groupe
émigré. Rares furent ceux qui tenterent d’échapper 2 ce contrble ou de
transgresser les interdits. Selon l’observation que j’ai pu en faire, aux
alentours de 1970, soit prés d’un siécle aprés la signature des accords, il
n’y avait toujours pas (ou guére) de femmes saramaka sur 1’ Approuague
et la Mana ; les hommes étaient le plus souvent biicherons, alors que le
travail du bois n’était plus trés prospére ; certains, méme, demeuraient
canotiers bien que le trafic fluvial fit devenu tres faible, faute d’orpail-
leurs™. Mais dans tous les villages ol ils étaient présents, ils restaient
I'objet d’une indéniable considération dont les derniers vieux orpailleurs
créoles se font aujourd’hui encore 1’écho :

« Ah! les Saramaka, c’étaient des gens sérieux ! Je leur confiais mon petit sac
d’or: j’étais sir qu’au retour, tout ce que je leur avais demandé de prendre pour
moi €était dans leur canot. Ou alors, ¢’est parce que ¢a manquait chez Tanon [gros

23. Au recul des activités liées 2 ’or, devenu irrémédiable dans les années 1950, a
correspondu le repli des Saramaka qui, vers 1970, ne formaient plus, en Guyane,
que des groupes restreints dont les membres vieillissants avaient tendance a se
fixer, contrairement aux préceptes du Gran Man qui, sur ce point précis, n’étaient
manifestement plus respectés. C’est d’ailleurs ainsi que j’ai pu recueillir les
témoignages directs de Saramaka anciennement implantés, sur ’organisation de
cette migration au temps de « la fievre de I’or ».
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nég‘ociant] 1 [...] Sérieux, honnétes, et habiles, avec ¢a ! 1l fallait les voir daps les
grands sauts, la-haut, avec un canot plein jusqu'au bord ! Avec les C;:uyaqaxs,’ on
coulait trop souvent! Ah! il y a de I'or a 2rfmasser dans les sauts ! Mais c’est
pas les Saramaka qui 1’ont laissé tomber... »

Il faut noter toutefois que, du point de vue créole, en dehors de la
question du savoir-faire, les qualités reconnues aux§aram-aka relevaler}t
de leur organisation sociale et de leur respect de la hiérarchie. On. pouvait
sans réserve confier son or aux Saramaka, car I’encadrement, la d1sc,1p¥1ne
des équipages et plus largement le respect des régles Qu groupe €taient
tels qu’un vol de cet ordre €tait impensable : « 1y avait le capitaine, ,I'e
commandant, et derri¢re, le Gran Man veillait. Chacun savait ce qu il
avait a faire et personne ne pouvait s’y sou§traire. Quan.d 1l'y avait un
probléme, ils réglaient ¢a entre eux, et trés vite », m’expliquait, en 1969,
un ancien commergant créole de I’ Approuague. ’

En fait, les Créoles manifestaient 12 leur estime pour un mode d’or-
ganisation opposé au leur et qu’ils pouvaient par ailleurs regar@er avec
condescendance : le sens du groupe, le respect de la regle collectlye érait
A leurs yeux honorable comme une sorte de vertu primitive’;_ mais pour
eux-mémes, ils considéraient la liberté individuelle telle qu’ils /12.1 prati-
quaient depuis I’émancipation comme tout a la fqis plus e§sent1elle et
signe d’une plus grande évolution. C’est pourquoi ils engloberer}t ﬁpale—
ment Amérindiens et Noirs marrons sous le méme vocable de « prlmmfs.»,
sans réelle distinction, malgré la plus grande proximité .culturelle d&‘as’N'cnrs
marrons, malgré le sentiment ambivalent qu’ils suscitaient, eux qui €taient
aussi censés détenir la science des « choses de la forét » (\{ernon 1993),
ces médecines et ces pratiques magico-religieuses dont les Créoles savaient
avoir depuis longtemps perdu le plein usage... ) ‘ ‘
A I’égard des Amérindiens, I’ambivalence est également de} mise, mais
elle est plus récente et d’une autre nature. Beaucoup de Freoles savent
que leurs techniques agricoles traditionnelles — et smguhere‘ment toutes
celles qui ont trait & la culture itinérante sur brl,ll}s ('iu manioc amer —
sont trés largement fondées sur les pratiques amérindiennes ; mais ce fut
au départ via I'emprunt préalable des colon§, et rares sont au bout du
compte ceux qui se sentent en dette a cet égard. L’amblvalenc’e ne se
joue pas sur le registre de la proximité culturelle. C est plu’tot 1 ac_tue}le
volonté créole de se domner pour indigéne par le biais fiune ﬁl.xauon
amérindienne (au demeurant réelle dans certains .cas) qui dé,termme le
rapport. Encore faut-il noter que la ﬁliat:wn‘ ainsi reyendlquee met !es
Créoles en relation avec des ancétres amérindiens plutét que des Ameérin-
diens actuels. . _

Depuis quelques années, cependant, par leurs nouvel}es prlses'de posi-
tion, les Amérindiens conduisent les Créoles & modifier sensiblement

24. Entretien, Mana, 1991.
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I'image qu’ils avaient d’eux naguére. Les représentations « ethniques »
sont en plein devenir. Qu’en est-il alors des valeurs sociales qui les
fondent ?

Individualisme et holisme

J’emprunte évidemment les catégories d’individualisme et de holisme 3
Dumont (1983), mais sans souci d’orthodoxie. Peut-&tre méme y a-t-il,
dans ma facon de les utiliser, plus de détournement que de fidélité. Mais
c’est a partir de la réalité observée dans ses particularités mémes que
cette problématique s’est imposée, et non le contraire.

Ce fut longtemps le holisme des sociétés primitives — et précisément
Jjugées telles en raison du primat de cette valeur sociale, parfaitement
pergue quoique jamais directement nommée — qui conduisit les Créoles,
alors pris dans I’aspiration occidentale, 2 les tenir pour inférieures. Les
Créoles s’estimaient autorisés a affirmer ce point de vue au nom de
I'individualisme qu’ils commengaient 4 revendiquer comme preuve d’as-
similation, aprés I’avoir préalablement pris totalement en charge, au len-
demain de I’abolition de ’esclavage, dans le cadre du mouvement de
réappropriation qui avait nourri leur construction socioculturelle.

Premier moteur de cette construction, Pindividualisme fut en effet
d’abord, pour les Créoles, un véritable principe structurant. J’ai montré
ailleurs (Jolivet 1993b) comment la nouvelle petite « habitation » créole,
née de I’émancipation et de I’écroulement consécutif du systéme de la
plantation, fut organisée & partir de ce principe. Expression de la liberté
retrouvée sous une forme diamétralement opposée i celle dont les Noirs
marrons avaient pu faire le choix au moment de leur rébellion, I’indivi-
dualisme a d’emblée marqué la société créole au sceau de la modernité.
Intériorisé ensuite comme valeur partagée avec le monde occidental et
devenu par la-méme signe éclatant du cheminement dans la voie du
progres, il est aujourd’hui considéré par nombre de Créoles guyanais
comme une caractéristique de leur culture et de leur groupe. Contrairement
aux Antillais qui, souvent, prennent I’individualisme au sens commun du
terme, comme synonyme d’égoisme, et, pour s’en démarquer, mettent
I"accent sur la solidarité des membres de leur société, en une vision quelque
peu romantique ou 2 tout le moins irréaliste de cette derniére, nombreux
sont les Guyanais qui, quant A eux, en acceptent I'idée : individualistes,
tels se reconnaissent-ils. Mais le jeu des représentations n’est pas fixé une
fois pour toutes : la fin de I'idéologie assimilationniste implique le chan-
gement de la hiérarchie des valeurs antérieures, voire son retournement.
Aussi le holisme des «ethnies » anciennement « primitives » suscite-t-il
en eux des sentiments de plus en plus contradictoires.

Le changement, il est vrai, n’est pas 4 sens unique : les Amérindiens

'y contribuent par leur maniére de faire aujourd’hui irruption sur la scéne
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politique. I1 s’agit essentiellement des Kalifia qui. des 1982, a I'initiative

de quelques-uns d’entres eux parmi les plus scolarisés, avaient constitué

une association pour la défense des cultures et des droits des Amérindiens

de Guyane ; en 1991, les Kalifia qui étaient installés sur la vaste commune

de Mana ont obtenu la scission de celle-ci, jusqu’alors sous gestion créole,

en deux parties distinctes, dont I’une, circonscrite au territoire qu’ils

occupaient & I’embouchure du fleuve®, est devenue une commune pure-

ment kalifia, gérée par des membres de cette communauté. Ces membres,

évidemment, ont dii étre élus selon les régles de la démocratie frangaise,

et le groupe se trouve depuis lors confronté a deux sources de pouvoir :

I’un, officiel (national) et moderne, régi par le principe « individualiste »
de la délégation, I’autre traditionnel et « communautaire ». Lors des Jour-
nées d’étude « Familles en Guyane », organisées a Cayenne en 1992, I'un
des acteurs phares du renouveau kalifia en est venu & expliquer, au cours
d’une communication effectuée & la demande des organisateurs (créoles),
comment s’articulaient ces deux instances. Selon lui, il s’agissait bien de
deux niveaux d’autorité distincts, voire opposés : si la commune pouvait
étre considérée comme un outil nécessaire au développement de la commu-
nauté, celle-ci ne reconnaissait pas 1’autorité municipale et continuait a
avoir ses propres régles de fonctionnement, notamment pour gérer le
partage des terres. Certes, admettait-il, la société kalifia connaissait actuel-
lement une période de mutation : étant donnée I'importance de la trans-
mission traditionnelle du savoir?® dans le fonctionnement et le maintien
de la communauté, la scolarisation d’une part, la radio et la télévision de
J’autre, apportaient de sensibles bouleversements. Mais dans la réadapta-
tion en cours, la dimension communautaire restait, de son point de vue,
centrale.

Présentée en I’occasion — juste retour des choses — comme une
caractéristique valorisante, cette dimension communautaire était indénia-
blement percue par les Créoles présents comme une valeur positive ;
songeant 2 I'unité familiale étendue que les Haitiens (de culture créole)
ont conservée A travers le lakou, certains lui attribuaient méme 1’aura
d’une valeur autrefois possédée et aujourd’hui perdue. A y regarder de
plus prés, cependant, la communauté kalifia aurait tout aussi bien pu étre
mise en question ; mais nul n’y songeait, et pleine était la revanche que
constituait pour la société kalifia cette reconnaissance par I’Autre d’une

25. Les Kalifia pratiquent ’agriculture sur brilis et la péche en mer. Aussi leur
territoire d’évolution a-t-il varié au cours des siecles. Leur présence dans le
quartier de Mana n’a pas toujours été aussi massive qu’aujourd’hui, mais ils ont
toujours fréquenté la cdte située aux embouchures conjointes du Maroni et de
la Mana.

26. Durant les premiéres années de socialisation, la transmission traditionnelle du
savoir s’effectue par le grand-pere pour le petit gargon et par la grand-mere pour
la petite fille; les parents prennent ensuite le relais. Les veillées jouent par

ailleurs un réle important.
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valeur sociale — fit-elle en I'occurrence largement magnifiée par ’orateur
— qui ava1§~fait naguere 1’objet de tant d’incompréhension.

Les ,Ka]ma, néanmoins, avaient revendiqué et obtenu d’étre gestion-
naires d,. une commune qui leur soit peu ou prou réservée. Et si, aux yeux
de certains, cette instance administrative ne valait qu’au titre d”instrument
au proﬁt' deA la communauté, 1’autorité municipale — loi frangaise oblige
— devz}n étre exercée. Il y avait donc, dans cette rencontre et cet%e
reconnaissance, plus de chemin parcouru par les Kalifia que n’en laissait
\entt’and‘re le discours proféré. Et sans doute ce fait n’était-il pas indifférent
a 1 attitude des Créoles pour qui I'idée de communauté se profilait a
I"horizon ‘comme possible susbstitut & I’idéologie assimilationniste défail-
lante, mais non point comme valeur sociale active.

Pour comprendre le rapport qu’entretiennent aujourd’hui les Créoles de
Guyane avec les minorités « holistes », un maitre mot s’impose : I’ambi-
v’a.llrence.:. Que} que soit 1’actuel intérét porté par certains — parmi lesquels
I m;e]ll'gentsm cayennaise figure en bonne place — aux vertus deql’or—
ganlsathn communautaire des « ethnies » amérindiennes et marronnes. il
en est d’autres pour éprouver encore de la défiance, quand ce n’est‘,as
duA mépris, a I'égard de ces autres Guyanais que certains Créoles Vgnt
méme jusqu’a ne pas reconnaitre comme tels : « Il y a Indiens et Indiens »
me disait, en 1989, un vieil homme. « Il y a ceux qui entrent dans nos’
meeurs et qui seront bientSt comme nous, mais il y en a aussi qui continuent
a vivre comme des sauvages. Ceux-1a ne sont pas de véritables Guyanais. »
Rartlcuherement tranchée, il est vrai, cette opinion refléte bien toﬁte
la d}fﬁculté de D'intégration de ces groupes. D’autres Créoles peuvent
mamfeste/r leur ambivalence en soulignant tout & la fois par exerlr)1 le, et
leur fierté d’a\{oir une ascendance amérindienne et leur ,incompréhgns’ion
du que. de vie traditionnel du groupe concerné. Les carbets ouverts et
a fortiori 1{3 grand carbet collectif, notamment, sont percus comme pure-
ment grchafques, et lgur abandon au profit de petites maisons ferméff)s est
compris comme un signe d’indéniable progrés. En fait, 1'individualisme
reste une yaleur prégnante de la culture créole, et si le holisme retrouve
un peu d ecl'at aux yeux de quelques-uns, c’est, pour reprendre le concept
de'HefsEiowFs (1966) a T’envers, «réinterprété » en termes de sim {)e
solidarité. Ainsi peut-il méme apparaitre comme une vertu modemepet
prendr; en tant que tel un relief accru. Mais n’est-on point alors en pleine
dynam!que de réappropriation, comme aux beaux temps de la créolisation ?
) Allier modernité et « force » (cette densité que 'ethnicisation est cen'-
see procurer) constitue le défi auquel sont actuellement confrontés les
Cfeoles Qe Guyane ; et ce défi tourne a la gageure dans le contexte de la
décentralisation dont la logique balaie les précédentes remises en cause
En effet, le transfert de pouvoir ainsi induit s’effectue (jusqu’alors) ii
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I’avantage des Créoles en raison de la maturité que leur confére, aux yeux
des pouvoirs publics comme a ceux d’une majorité d’électeurs, le processus
d’assimilation dans lequel ils ont été longtemps si fortement engagés. Pour
conserver ce pouvoir en la présente situation qui voit I’émergence politidque
des Amérindiens et des Noirs marrons, les Créoles doivent faire face aux
contradictions qu’entraine le probléme de leur légitimité : le rejet de la
spirale assimilationniste et le repli sur une créolité plus substantielle (ou
supposée telle) les condamne a devenir de plus en plus minoritaires ; pour
conserver le pouvoir, il leur faut donc étre capables de représenter aussi
les autres minorités ; or, cette capacité de représentation ne peut se main-
tenir que s’ils restent les meilleurs relais entre les minorités concernées
et I’Etat francais...

Un retour 3 I’idéologie assimilationniste paraft improbable dans fa
forme prise antérieurement, méme si 1'idée de progreés et la volonté de
modernité demeurent fondamentalement présentes. La reprise d’une véri-
table dynamique de créolisation susceptible de replacer i terme les Créoles
en position de majorité démographique est-elle plus facilement envisa-
geable ? La question recoupe, notamment, celle de I’accueil réservé aux
étrangers et singuliérement aux étrangers de proche culture créole. Le cas
des Haitiens est peut-étre A cet égard révélateur : aprés avoir été victimes,
il y a quelques années, d’une xénophobie exarcerbée, ils sont aujourd’hui
un peu mieux acceptés, avec leurs croyances et leurs savoirs — jusqu’alors
tant redoutés. Est-ce le signe d’un changement ?

En vérité, il y a matiere & s’interroger sur la viabilité du mouvement
d’ethnicisation amorcé : expression d’une crise identitaire comme en
connaissent beaucoup de peuples confrontés au progres a I’occidentale, il
n’est peut-&tre qu’un moment dans un processus de plus longue haleine,
ot la dynamique créatrice, celle dont sont précisément nées les cultures
créoles, pourrait retrouver toutes ses prérogatives. Resterait toutefois a
résoudre I’intégration des Guyanais relevant de sociétés plus holistes : est-
elle possible en d’autres termes que ceux d’une créolisation ? La question
est double : elle intéresse autant la logique créole que I’évolution actuelle
de ces sociétés, indéniablement grignotées par I’occidentalisation, mais
capables aussi de fortes résistances. La réponse, a tout le moins, n’est pas
. évidente. Certains Guyanais la cherchent du c6té d’un possible « inter-
culturel », en se réappropriant cette notion, notamment utilisée par les
sciences de 1’éducation (cf. Ladmiral & Lipiansky 1989), a travers un
dispositif médiatique (radio, télévision) qui pose la diversité culturelle

comme image de marque désormais valorisante de la Guyane, mais dont -

on ne saurait encore dire s’il traduit I’enclenchement d’une véritable
dynamique interne et peut-Etre, & plus long terme, la possible émergence
d’une néo-créolisation (au centre de gravité & nouveau déplacé) ou la
simple production d’une image destinée au regard extérieur...

Orstom—Centre d’études africaines, EHESS.
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RESUME

Cette étude s'intéresse au processus de créolisation tel qu’il se joue dans les sociétés
nées de la colonisation esclavagiste. Le cas de la Guyane permet de saisir ce
processus dans sa forme premigre — assimilation minimale par apprentissage forcé
des valeurs de la religion chrétienne et du travail — et dans son recentrage autour
d’une dynamique créatrice aprés V'émancipation. Les particularités de la situation
guyanaise montrent que cette dynamique fut immédiatement mue par I'individua-
lisme qui, comme principe structurant, marqua d’emblée le monde créole considéré
au sceau de la modernité. Caractérisée par son obligatoire ouverture aux autres, la
créolisation est aujourd’hui confrontée, en Guyane, 3 un devenir rendu problé-
matique par I'importance des flux migratoires. De la présente volonté d’ethnicisation
qui pourrait condamner le groupe créole a n’étre plus qu’une minorité parmi
d'autres, a I’émergence d’une néo-créolisation sur la base d’un nouveau recentrage,
en passant par la pleine reconnaissance de la dimension pluriculturelle de cette
société : tels sont actuellement 'éventail et le jeu des possibles.

ABSTRACT

Creolization in French Guiana: A Paradigm for an Anthropology of Creole Moder-
nity. — The case of French Guiana is used to study the Creolization process in
its first form, namely: the minimal assimilation achieved by forcing slaves to learn
the values of work and of the Christian religion. It also helps us see how this
process recentered around a creative dynamics following emancipation. Given the
particularities of the Guianan situation, this dynamism was immediately propelled
by the individualism that, as a formative principle, marked the nascent Creole world
with the stamp of modernity. Characterized by an obligatory openness toward
others, Creolization is now facing, in French Guiana, a future full of problems given
the extent of immigration. Prospects lie in the range running from the current
‘ethnicization’ (which could condemn the Creole group to becoming one minority
among others) to the emergence of a neo-Creolization that, around a new center,
would fully recognize this society’s multiculturalism.

Mots-clés/Keywords : Guyane/Guiana, créolisation/creolization, individualisme/indi-
vidualism, construction identitaire/iclontity construction, sociélé pluriculturelle/mul-
ticultural society.,
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