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La créolisation en Guyane 
Un paradigme pour une anthropologie 

de la modernité créole 

(< La créolisation. qui est u n  des modes 
de I'emniClenient - et non pas seu- 
lement une risultante linguistique - 
n'a d'exemplaire que ses processus et 
certainement pas les "contenus" à partir 
desquels ils fonctionncraient >> (Glissant 
1990 : 103). 

Au début des annies I970 encore, les Créoles cle Guyane ne savaient 
donner de leur groupe qu'une définition (( en creux >> ; bien que très 
largement majoritaires et alors même que l'appellation a les Guyanais >> 
leur était A I'épocpe quasiment riservée, ils ne pouvaienl se caractériser 
plus avant qu'h paltir d'un tri ; ils étaient, parmi les habitants de la Guyane, 
ceux qui restaient quand on avait soustrait de l'ensemble tous les autres, 
c'est-à-dire tous' ceux qui relevaient de groupes p r k i s  et reconnus pour 
tels : Aniérincliens, Noirs marrons', Métropolitains, Antillais, Chinois, 
Libanais, Javanais, Inclicns, Brésiliens ... Mais ;ILI tri qu'ils opiraient ainsi 
correspondaii en outre une mise en ordre, selon une h ihrchic  qui plaçait 

* les Métropolitains au plus liaut niveau, juste au-clessus cl'cux-mt?mes, tandis 
qu'Amérindiens et Noirs marrons, globalement clCsign6s coinme << popu- 
lations primitivcs D, étaient rc-jetés tout cn bas de I'dchclle sociale. 

J'ai d6jA eu l'occasion de traiter cles divers probl?mcs quc soulève la 
définition du groiipc crdole cn lui-même et dans SC'S rapports ailx autres 
(Jolivet 1987, 1990, notamment). Y rcvcnir aitjourcl'hui me paraît cepen- 
dant utile pour trois raisons : d'abord, parce quc ccttc d6linition est une 
question dont les intdressés eux-menies se sont r6ccmmcnt ressaisis, pour 
en modifier radicalement les termes selon une logiquc qui, 5 son tour, 
s'impose donc 5 l'anthropologue comme objet d'interrogation ; ensuite, 

errière cette question s'en profile une autre, plus fondamentale, 

ocietes issues des grands mouvements de rébellion qui ont nl'fecté les plantations 
esclavagistes du Surinam voisin aux XVII' et XVIII' siècles. 

Cahiers d'Étircles ufiic(iiiie3, 14S, XXXVII-4,  1997, pp .  813-837. 



5 844 
I 

MARIE-JOSÉ JOLIVET --Y 

celle du processus de créolisation dont on sait depuis longtemps déjà, 
selon la voie ouverte par Roger Bastide (1963, 1967, 1970), qu’il est de 
l’ordre de la création, mais dont la nouvelle donne guyanaise permet 
justement de mieux saisir toutes les implications ; enfin, parce qu’a une 
époque où, dans la Caraïbe et à son propos, vif est le débat que suscitent 
la notion de créolité et le positionnement identitaire qui l’accompagne, 
s’attacher à la créolisation en tant que processus, avec sa dynamique, 
voire sa dialectique, est sans doute le seul moyen de dépasser et les effets 
de mode, et les retours de balancier dans la manière d’appréhender le 
passé et le poids de l’esclavage. 

Bien entendu, les phénomènes de créolisation ont déjà fait l’objet 
d’autres approches. En linguistique, tout particulièrement, des chercheurs 
s’en préoccupent depuis longtemps déjà. Certains d’entre eux en viennent 
même à étendre leur réflexion au-delà de leur discipline, tel Robert Chau- 
denson (1989, 1992, 1995) qui s’intéresse à la musique, à la cuisine, à la 
médecine populaire et à la tradition orale considérées comme autant de 
systèmes culturels marqués par la créolisation. D’ailleurs, la question de 
la créolisation est toujours directement ou indirectement posée dans les 
colloques du Comité international des études créoles que préside ce même 
auteur, et l’approche, quoique principalement linguistique, entend s’y élar- 
gir au domaine culturel en sollicitant les anthropologues ; ainsi retrouve- 
t-on, par exemple, dans le cadre du colloque << Les métissages des langues 
et des remésentations >) (Pointe-à-Pitre, mai 1996) une intervention de Jean -. 

Benoist 11996) touchant la créolisation. 
Si la linguistique et l’anthropologie sont les plus concernées par les 

phénomènes de créolisation, le concept peut être utilisé aussi dans d’autres 
disciplines : c’est ce que montre Myriam Cottias (1990) dans ses travaux 
d’histoire sur l’évolution de la famille antillaise aux XVII‘, XVIII~ et X I X ~  
siècles, ou encore Denis-Constant Martin ( 1996)’ lorsqu’en bon politologue 
il s’intéresse à << la créolisation des Westminsters >> dans les États caribéens 
du Commonwealth. Pour sortir du champ de la recherche française, qui 
n’est certes pas la seule intéressée, il faut encore rappeler les études 
menées sur ces mêmes régions par les chercheurs anglophones qui, depuis 
nombre d’années déjà, conjuguent créolisation et interaction. Et la liste 
n’est évidemment pas close : le présent volume, notamment, offre d’autres 
illustrations de l’intérêt porté au processus de créolisation par des cher- 
cheurs de diverses appartenances. Cependant, entre genèse et perpétuel 
devenir, la question reste nécessairement ouverte, et il se trouve que le 
cas de la Guyane, dans sa spécificiti passée et présente, se révèle être 
singulièrement éclairant, jusqu’h offrir une illustration quasiment paradig- 
matique de ce processus, dans ses fondements comme dans son rapport à 
Ia revendication montante d’une identité en termes de créolité. 

Trois axes de réflexion retiendront ici successivement l’attention. I1 
s’agira d’abord de comprendre dans quelle logique s’inscrit le travail de 
redéfinition auquel se livrent actuellement les Créoles de Guyane. Alors 

pourront Etrc examinCs Ics rapports que cr6oIit6 et crhlisation cntrcticn- 
nent, non seulement en tant que concepts, mais aussi et surtout à travers 
l’expérience qu’ont autrefois vécue et que vivent aujourd’hui concrètement 
les intéressés. Et à partir des problèmes que dévoile cette expérience, tant 
en termes de réalité que de représentations, nous verrons que c’est fina- 
lement toute la question du devenir créole et de sa modernité qui se trouve 
être engagée. 

Être. créole en Guyane 

Première approche 

Qui parcourt de nos jours le pays est forcément frappé par la multiplicité 
des groupes socioculturels en présence. S’agit-il d’une << mosaïque B, 
comme on le dit souvent? En fait, le terme est ambigu: si certains 
entendent ainsi la production d’une figure ordonnée (douée de sens) à 
partir d’éléments rassemblés, d’autres ne veulent au contraire désigner par 
ce mot qu’une simple juxtaposition d’éléments équivalents les uns aux 
autres. Or, pour la Guyane, rien n’est moins sûr que cette équivalence. 
L’idée n’en est toutefois pas due au hasard : elle privilégie le decoupage 
apparent, sans souci des structures sous-jacentes et, de ce point de vue, 
prolonge la conception antérieure, même si le résultat diffère jusqu’à 
paraître presque inverse. 11 y a vingt ans, en effet, le terme de << mosaïque ’II 
n’aurait pas semblé adéquat, pour des raisons d’ordre strictement démo- 
graphique : si la multiplicité des groupes était déjà notable, c’était dans 
le cadre d’une évidente opposition entre une très forte majorité créole et 
une série de minorités. A l’époque, les Créoles constituaient en effet 
quelque 70 % de la population vivant en Guyane. Actuellement, ils en 
représentent à peine 30 %. Néanmoins entre temps, la décentralisation leur 
a donné un pouvoir qui, prkcédemment, appartenait à la minorité métro- 
politaine. Pour être bref, on pourrait dire, à l’aide d’une terminologie un 
peu vieillie, que les Créoles sont passés de I’état de majorité dominée à 
celui de minorité dominante. Encore fallait-il que les conditions de ce 
passage soient incluses dans leur statut premier, ce qui ramène en fait 
à leur position hiérarchique, elle-même indissociable de leur posture 
identitaire. 

Qui, en Guyane, doit précisément être considéré comme un Créole? 
À s’en tenir à la définition en creux signalée plus haut, le décompte est 
simple au regard des groupes que distinguent d’emblée des critères précis 
d’appartenance. On voit ainsi immédiatement, par exemple, quc les BrC- 
siliens ne sont pas des Créoles en raison d’une attache d’abord nationale 
et que les Kaliria’ n’en sont pas davantage en raison de leur langue et 

2. Amérindiens des Guyanes appartenant au groupe des Caraïbes, selon le nom 
qu’ils se donnent à eux-mgmes (RENAULT-LESCURE 1985) et dont ils souhaitent 
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de leur culture. Mais quand il s’agit de certains Antillais de langue et de 
culture créoles sinon semblables du moins très proches, les frontières 
deviennent beaucoup plus floues. On peut aussi s’interroger sur la place 
des Noirs marrons qui, selon des critères plus étymologiques, devraient 
en toute cohérence être considérés comme des Créoles. En tout cas, la 
question est infiniment plus complexe qu’il n’y paraît a priori ... 

Rappelons le sens étymologique du terme créole: il vient du mot 
criollo qui, au XVI‘ siècle, était employé par les Espagnols pour désigner 
leurs enfants nés aux Indes occidentales. Telle était toujours la définition 
du mot << criole >> dans le Dictionnaire de Furetière datant de 1690. Pour 
les Français, qui le transformèrent bientôt en créole, le terme devint ainsi 
largement synonyme de Blanc né aux colonies. Cependant, une distorsion 
commençait à apparaître entre la définition retenue en Europe (et dans les 
dictionnaires) et la pratique locale. Dès la fin du xvlf siècle, en effet, 
dans son Nouveau voyage aux Isles de l’Amérique, le Père Labat parlait 
d’esclaves créoles par opposition aux esclaves de traite. D’une manière 
générale, ce terme qualifiait en fait la descendance locale d’une espèce 
importée: on parlait aussi de maïs créole ou de bétail créole. Appliqué 
aux êtres humains, le mot désignait donc une personne née sur place de 
parents immigrants et par 1à-même distinguée aussi bien des autochtones 
que des nouveaux venus. Cette nuance est particulièrement importante 
pour la Guyane où les Créoles se distinguent toujours à la fois des 
Amérindiens et des immigrants. 

Si le Dictionnaire de la Zangue française de Littré reflète l’usage qui 
prévalait dans la seconde moitié du xlx‘ siècle, en définissant le Créole 
comme un <<Homme blanc, femme blanche originaire des colonies >>, il 
indique également l’acception antérieure - << Nègre créole, nègre né aux 
colonies, par opposition au nègre qui provient de la traite>>3. Dans une 
première édition du Grand Larousse du xxe siècle (1928), on trouve aussi 
ces deux acceptions, la seconde restant là encore strictement limitée au 
passé (au temps de l’esclavage). Quant aux versions courtes, tel le Petit 
Robert de 1972, elles n’en retiennent plus que la première acception; 
ainsi, sous l’entrée << créole >>, il indique : << Personne de race blanche, née 
dans les colonies inter-tropicales (Antilles) >>. De toute façon, le descendant 
de l’esclave créole n’est à aucun moment pris en compte par les définitions 
académiques. 

Certes aux Antilles, jusqu’à une date très récente, c’étaient bien pour 
les seuls Blancs que ce substantif était employé - de plus en PIUS 
rarement, toutefois, car commençait à s’imposer le terme << Béké >> qui, 

aujourd’hui voir l’usage se répandre. Ils sont néanmoins encore très souvent 
désignés comme les << Galibi >>, selon l’appellation que leur avaient donnée les 
Français au temps de la colonisation et qui a prévalu jusqu’à tout récemment. 
A l’époque de Littré encore, et CI fortiori antérieurement, le substantif << Nègre >> 
reste très largement synonyme d’esclave quand i l  s’agit des colonies d’Amérique. 

3. 
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longtemps péjoratif, tendait à se banaliser. Mais tel n’était pas le cas en 
Guyane, et la réduction de sens officiellement opérée par voie de dic- 
tionnaire constituait alors, pour les Créoles de ce pays, une ‘véritable 
négation de leur existence même. Car, contrairement aux Antilles, il n’y 
avait quasiment plus de Blancs créoles en Guyane, depuis la fin du 
XIX‘ siècle, au moins sous la forme d’un groupe clairement identifiable. 
Ceux qui se désignaient comme des Créoles étaient donc concernés par 
l’autre sens du terme ; cependant, indéniables descendants d’esclaves ori- 
ginaires d’Afrique, ils pouvaient également - quoique non obligatoire- 
ment - avoir une autre ascendance, européenne notamment, ou encore 
amérindienne, indienne, chinoise, etc. 
Il ne s’agit pas d’imposer ici une définition - à mon sens irrecevable 

en dehors du mouvement historique qui l’affecte et par 1à-même la modifie 
sans cesse. Ce que je voudrais simplement souligner, c’est le caractère 
confus, problématique de I’état dont sont contraints de partir les Créoles 
quand ils tentent aujourd’hui de cerner leur position identitaire. Pour 
comprendre leur présente démarche, il faut garder à l’esprit tout le poids 
des difficultés héritées. 

La naissance d’une (( ethnie )) 

Le temps n’est plus aux incertitudes de la définition en creux qui prévalait 
encore au début des années 1970. Les Créoles de Guyane se revendiquent 
aujourd’.hui comme << ethnie D, c’est-à-dire comme groupe bien circonscrit 
et pour autant nécessairement caractérisé par un certain nombre d’Cléments 
culturels, au même titre que tout autre groupe. D’où vient cette volonté 
de définition en termes d’ethnicité ? Trois facteurs se sont conjugués, au 
cours de ces vingt dernières années, pour Ia produire : l’immigration, la 
fin de l’idéologie de l’assimilation et la modification du rapport aux autres 
groupes, Amérindiens et Noirs marrons, en particulier. 

La vague d’immigration a eu, on l’a vu, des conséquences démogra- 
phiques particulièrement importantes puisqu’elle a réduit ceux qu’on appe- 
lait jusqu’alors << les Guyanais D, c’est-à-dire les Créoles, au rang d’une 
minorité - la plus importante peut-être, mais une minorité tout de même. 
Certes, le phénomène d’immigration n’est pas nouveau : au temps de la 
ruCe vers l’or déjà, entre 1870 et 1930, la Guyane a connu un fort afflux 
de population. Les migrants venaient surtout des Antilles : Sainte-Lucie, 
Martinique, Dominique et Guadeloupe, par ordre d’importance décroissant. 
Ils étaient porteurs de cultures proches et ont pu être peu à peu intégrés. 
C’était dans le cadre de la situation toutefois assez singulière de << la fièvre 
de l’or >> : plutôt portés vers le commerce et les diverses activités induites, 
les Guyanais étaient heureux de voir des bras étrangers remuer les battées ; 
mais l’intégration de ces orpailleurs se construisait sur le mode minimal 
d’une vie précaire et souvent solitaire. Tel n’est plus exactement le cas 
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pour les migrants actuels - Haïtiens poussés hors de leur île par la misère 
et la violence, Noirs marrons chassés du Surinam par la guerre civile, ou 
<< entrepreneurs >> venus pour affaires du Brésil ou des autres Guyanes - 
qui sont tous perçus comme potentiellement dangereux pour l’ordre et 
pour les équilibres socio-économiques : outre la délinquance (dans sa 
réalité et avec les fantasmes qu’elle suscite), on craint l’augmentation d’un 
chômage déjà lourd, la spéculation, l’affairisme, ou plus simplement la 
difficulté d’une compétition accrue ; on craint aussi, sur un autre registre, 
la force de certains cultes et de certaines pratiques magiques dont on n’a 
pas l’équivalent local, tel le vaudou haïtien, ou les vieux rituels des Bushi 
Nenge4. 

Strictement contemporain du premier, le second facteur touche à la 
fin du temps de l’assimilation5 comme idéologie dominante. Nous exa- 
minerons plus loin cette idéologie dans toute la portée que lui donne 
l’histoire ; retenons pour l’instant l’ébranlement qui l’affecte dans la forme 
qu’elle a revêtue ces trente dernières années. Jusqu’alors, beaucoup en 
avaient escompté, au moins pour leurs enfants, une amélioration sensible 
de leurs conditions de vie: l’assimilation était donnée et reçue comme 
moyen infaillible de promotion sociale, outil indéfectible du G progrès Y 

individuel. L’instruction française tenait en l’affaire la place principale : 
d’elle, tous et singulièrement les plus démunis attendaient l’avancée déci- 
sive ; ils avaient pour modèle la bourgeoisie créole dont une partie, repré- 
sentée par les gens exerçant une profession libérale, s’était effectivement 
constituée sur cette base longtemps auparavant, au temps des affranchis 
et des << gens de couleur libres D, alors que l’autre était née plus récemment 
des activités commerciales induites par la fièvre de l’or. Mais l’on voyait 
désormais les jeunes sortir de l’école sans autre débouché que le chômage, 
tandis que le flot des migrants se faisait plus pressant et que les populations 
naguère considérées et désignées comme << primitives >>, au sens le plus 
péjoratif du terme, acquéraient peu à peu des << avantages >> jusqu’alors 
réservés à ceux qui avaient revendiqué et finalement obtenu << l’honneur 
de payer l’impôt du sang >>6. 

4.% De l’anglais Bush Negroes ou du hollandais Bos Negers, l’appellation de Bushi 
’ -Nenge est celle que les Noirs marrons des Guyanes, longtemps divisés, utilisent 

désormais de plus en plus souvent pour désigner l’ensemble de leurs groupes. 

régions. C’est une ellipse qui, appliquée au passé, sous-entend un étroit rapport 
aux valeurs de l’Europe chrétienne. La notion d‘occidentalisation en est l’équi- 
valent actuel. I1 ne s’agit donc pas d’une acception maximaliste : aussi (( assi- 
milés >> soient-ils, les Créoles sont et restent des Créoles - c’est tout le propos 

I 
l 5. J’emploie ici le terme d’.assimilation dans le sens qui prévaut 5 propos de ces 

de cet article. 
Le droit d’effectuer un service militaire fut revendiqué par les Antillais et les 
Guyanais dès la seconde moitié du XIX‘ siècle : c’était là le gage qu’ils entendaient 
donner pour prouver leur aptitude à l’assimilation. Ils n’obtinrent satisfaction 
qu’fi la veille de la guerre de 1914-18. ((L’impôt du sang >>, pour le coup, fut 
énorme. A l’inverse des Créoles, les Amérindiens et les Noirs marrons n’ont 

6. 
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Quel est l’intérêt de perpétuer cette situation ?, pensent aujourd’hui 
certains. Le doute s’est installé quant aux bienfaits de l’assimilation. 
D’autres idéologies, en Europe même, n’ont-elles pas depuis lors émergé ? 
De fait, celle qui prône le droit à la différence chemine dans les cons- 
ciences : être créole, pleinement et exclusivement, au point de former une 
<< ethnie >>, telle est désormais l’ambition d’un nombre croissant de per- 
sonnes. Mais au nom du droit à la différence, d’autres minorités ont en 
même temps fait irruption sur Ia scène guyanaise, et il faut en venir au 
troisième facteur de la volonté << ethniciste >> des Créoles, à savoir le sens 
qu’ils donnent au mot << ethnie >>, la force qu’ils lui attribuent. 

Empruntée, à l’ethnologie, l’expression << populations primitives >> était 
encore en vigueur en Guyane, dans les années 1950, à propos des Amé- 
rindiens et des Noirs marrons. D’une certaine manière, ainsi étaient dési- 
gnés des groupes qui avaient en commun d’avoir farouchement résisté à 
l’assimilation. On ne disait plus << sauvages >>, comme aux siècles précé- 
dents, mais le point de vue était à peu de chose près le même : détournée 
de son sens strictement ethnologique, la notion de primitivité était reprise 
par les Guyanais dans le cadre de leur propre système hiérarchique, non 
plus seulement pour désigner ceux qui, précisément, tournaient obstiné- 
ment le dos au modèle occidental, mais pour les stigmatiser - comme 
le faisaient déjà, aux plus beaux temps de la colonisation, les Européens 
également inspirés par les travaux ethnologiques (cf. notamment Amselle 
1990 : 22 sq.). Le point de vue officiel, cependant, commençait à changer : 
à l’heure des lois sociales, dont l’application était précédemment limitée 
à la seule Métropole, il devenait difficile de continuer à stigmatiser ainsi 
ces populations, même si elles étaient encore exclues de ces mesures-là. 
Aussi de << primitives >> sont-elles devenues << tribales >>, dans les années 
1960, selon une inspiration encore ethnologique qui a très rapidement 
connu la même dérive péjorative dans l’usage qu’en ont adopté les Créoles. 
Certains cadres administratifs (métropolitains) ont alors tenté d’introduire 
l’expression de << populations sylvicoles >>, laquelle par parenthèse, était 
censée englober les Kaliña qui vivent sur le cordon sableux du littoral. 
C’est finalement le terme d'ce ethnie >> qui s’est imposé. Réservé dans un 
premier temps aux ex-<< populations tribales >>, il a ensuite été étendu à 
tous les groupes présents en Guyane, d’abord à l’exclusion des Européens 
et des Créoles, puis sans plus de restriction dans l’usage créole dès l’instant 
où, pour ce groupe, l’assimilation a cessé d’être gratifiante. C’est même 
sur ce processus d’assimilation, en un classique mouvement d’inversion, 
que s’est portée la stigmatisation, tandis qu’Amérindiens et Noirs marrons 
se trouvaient de ce fait obligatoirement pris dans un processus de reva- 
lorisation. 

jamais souhaité une telle obligation, et jusqu’alors, ils en ont été dispensés (sur 
la question complexe du statut des Amérindiens ct des Noirs marrons, cf. 
HURAULT 1985). 
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Inachevé et même contradictoire, nous le verrons, le mouvement d’eth- 
nicisation, néanmoins, paraît s’être présenté aux Créoles comme une néces- 
sité: pourquoi continuer à se laisser aspirer par une autre culture quand 
rien de plus n’en devait être attendu? Ne suffisait41 pas d’être une 
<<ethnie >> et d’en revendiquer les droits, à l’instar des autres ? L‘idée a 
progressé, mais pour que le mouvement aille à son terme encore fallait- 
il que cette ethnie-là soit assez bien circonscrite pour être réellement 
consistante. Se définir, telle a donc été l’urgence, et la question est alors 
devenue aussi celle de la créolité. 

Créole, créolisation, créolité 

Les Guyanais ne sont pas les seuls à s’inquièter de leur créolité C’est 
également en termes de créolité que certains Antillais interrogent désormais 
leur avenir, comme l’atteste un manifeste publié en 1989, sous le titre 
Éloge de la créolité’, et dû à la plume de trois auteurs martiniquais, 
Bernabé, Chalnoiseau et Confiant, qui bousculent ainsi le mouvement 
antérieur de la négritude et sa manière de privilégier le rapport au berceau 
africain. J’ai rendu compte ailleurs de cet Éloge (Jolivet 19934 et tiens 
seulement à souligner ici l’importance que la question de la créolité revêt, 
depuis quelques années, au-delà des frontières de la Guyane. Car si, en 
raison d’une situation quelque peu différente, c’est dans ce pays qu’elle 
se pose avec la plus forte acuité, les prémisses en sont plus largement 
partagées. 

Assimi lation et créol isation 

Pour bien saisir les enjeux du rapport entre créolité et créolisation, il faut 
revenir préalablement à l’idéologie assimilationniste elle-même et 2 ses 
corollaires. C’est là une analyse que j’ai déjà eu l’occasion de développer, 
mais dont il convient de rappeler un aspect essentiel pour le présent 
propos : l’assimilation a&é le pivot de la construction identitaire dans les 
<< vieilles possessions françaises d’Amérique >>, au point d’être indisso- 
ciable du processus de créolisation. Déjà, le Père Labat notait en 1698 : 

. 

<<Afin de les mieux dresser, les instruire, et leur faire prendre le train de l’Ha- 
bitation, i l  est bon de départir les Négres nouveaux dans les cases des anciens. 
[...I On destine ordinairement quelqu’un qui est bien instruit, pour faire la doctrine 
en particulier aux Négres nouveaux, sans compter que ceux chez lesquels on les 1 
7. I1 s’agit surtout d’un manifeste littéraire mais la visée générale en est plus 

largement identitaire, et la place donnée B la tradition orale (créole) est B cet - 
égard significative. 
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a logez ont un soin merveilleux de les instruire [,..I. Ils leur servent pour l’ordinaire 
de Parains. ,’ 

Dans l’idée de dresser, d’instruire les <<Négres nouveaux>> (nés en 
Afrique), c’était bien l’assimilation des premières grandes valeurs occi- 
dentales - croyances chrétiennes, vertus du travail - que l’auteur dési- 
gnait. Et le rôle des <<parrains >>, anciens déjà acclimatés et capables 
d’instruire les autres, était tout particulièrement souligné : << I1 est difficile 
de s’imaginer jusqu’où va le respect, l’obéissance, la soumission et la 
reconnaissance que tous les Négres ont pour leurs Parains. Les Créolles 
mêmes, c’est-à-dire, ceux qui sont nez dans le païs, les regardent comme 
leurs peres >> (ibid). 

Ainsi, selon ce chroniqueur, celui qui était assez solidement << instruit >> 
pour servir de guide au nouvel arrivant ou au jeune établissait par là- 
même une sorte de lien de parenté avec lui, comme si une nouvelle famille 
se fondait là, par transmission d’un nouveau corpus de savoirs et de 
croyances. Certes, le propos n’est pas celui d’un témoin neutre : homme 
de son époque, et par surcroît homme d’Église, le Père Labat était un 
partisan de l’esclavage et savait en vanter les << mérites >> en matière de 
christianisation et d’instruction ; mais par-delà une posture qu’il faut savoir 
garder à l’esprit quand on lit ses écrits, la qualité de ses observations 
reste évidente. De toute façon, en mettant l’accent sur l’apprentissage des 
valeurs que l’on dirait aujourd‘hui occidentales, il désignait les fondements 
du processus à l’œuvre, qui faisait passer de l’état d’esclave bossale9, 
récemment débarqué, à celui d’esclave << civilisé >>. Contrairement aux 
Amérindiens, considérés comme irréductiblement << sauvages >> en raison 
de leur incapacité 5 accepter la contrainte de l’esclavage, les Africains 
transplantés par la traite étaient perçus comme aptes à assimiler les grandes 
valeurs de l’Europe chrétienne. Et comme l’idée valait afortiori pour les 
esclaves nés sur place et instruits >> dès l’enfance, c’était bien le processus 
de créolisation qui était en cause, même si le terme n’existait pas encore 
et si l’appellation << créole >> restait limitée à son acception la plus étroite 
(<< nez dans le païs >>). 

L’assimilation est donc au cceur du processus à partir duquel se sont 
créées les sociétés et les cultures créoles propres aux départements français 
d’Amérique. Encore faut-il en voir les justes proportions : elle ne résume 
pas à elle seule la créolisation, tant s’en faut, mais elle en est le point de 
départ, la condition nécessaire - quoique non suffisante. Par ailleurs, à 
cette étape, il s’agit d’une assimilation contrainte par la situation la plus 

~ 

8. LABAT 1979, I I  : 398. Responsable d’une grande habitation martiniquaise et, plus 
largement, témoin privilégié de la colonisation durant douze années de séjour 
et de voyages dans la Caraïbe, le Père Labat est bien connu de tous les cari- 
banistes pour avoir publiC une longue et minutieuse relation de ses observations. 
De l’espagnol Do~nl  qui, au sens propre veut dire << nouveau D, mais qui connote 
aussi l’idée de simple, de frustre, voire presque de sauvage. 

9. 
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coercitive qui soit. II faut attendre l’émancipation de 1848 pour que la 
construction socioculturelle se libère des contraintes les plus lourdes : 
créolisation et assimilation alors se gauchissent, chacune en son sens, tout 
en conservant des rapports très étroits. 

Ici, le cas guyanais prend tout son intérêt. Le mouvement de dispersion 
qui suivit l’abolition de l’esclavage et qui, dans l’immensité du territoire 
disponible, trouva à s’actualiser jusqu’à son épuisement lo, d’une part, 
l’immigration que suscita la ruée vers l’or, d’autre part : telles sont les 
deux conditions qui font mieux qu’ailleurs apparaître comment la créo- 
lisation s’est autonomisée, au point de changer de cap. Désormais, c’était 
autour du noyau créole déjà constitué qu’elle se jouait. Ainsi, lorsqu’un 
Sainte-Lucien venait chercher de l’or <<dans les bois >> ou dans les 
hauteurs >>, c’est-à-dire en amont des fleuves, surtout lorsqu’il était, cas 
fréquent, un simple << maraudeur >> solitaire (sans droit ni permis), c’était 
le mode de vie frustre des gens de l’intérieur que, par force, il adoptait : 
avec une bonne réserve de C O Z ~ U C ~ ’  et autant de conserves achetées à crédit 
aux gros négociants du littoral avant le départ, il pouvait subsister quelques 
mois grâce aux compléments que procuraient aisément la pêche et la 
chasse ; s’il trouvait un gisement et devait s’installer plus durablement, il 
empruntait alors aux Créoles de Guyane la technique de l’agriculture 
itinérante sur brûlis’2 pour planter des dachines qu’il récoltait quelques 
mois plus tard ; s’il légalisait sa position et obtenait un permis, c’était 
toujours plus ou moins le même mode de vie qu’il adoptait : travail en 
solitaire ou en petit groupe sur le chantier, entrecoupé de moments de 
détente au village minier le plus proche. Car pour être le plus sûr refuge 
des maraudeurs solitaires, l’intérieur n’en abritait pas moins des petits 
centres de vie collective : installé au bord du fleuve, souvent à proximité 
d’une mine plus importante oÙ travaillaient des ouvriers sous contrat, 
chacun de ces centres était un relais commercial que fréquentaient tous 
les orpailleurs des alentours. Ce mode d’organisation correspondait en fait 
à l’adaptation au travail minier du modèle forgé par le cultivateur créole 
au lendemain de l’émancipation: dans l’alternance entre le travail de la 

3 

10. Pour qui s’intéresse aux phénomènes de créolisation et plus largement de création 
. .  - .  socioculturelle, cette situation constitue, sans aucun doute, un laboratoire tout à 

permettre une telle explosion. I1 faut toutefois y ajouter le poids du système de 
la plantation : sa force aux Antilles, sa faiblesse en Guyane. 

11. Couac, nom donné en Guyane au produit obtenu par traitement du manioc amer. 
I1 s’agit de grosses paillettes dorées, cuites jusqu’à complète déshydratation et 
qu’il faut mouiller avant consommation. 

12. C’est la technique amérindienne, si bien adaptée au milieu que les colons 
européens eux-mêmes l’ont reprise à leur compte. Par ailleurs, c’est une technique 
très répandue dans le monde, en milieu forestier peu fertile : nul ne peut dire, 
en conséquence, quelle en est dans ce cas l’origine. Une chose est sûre, c’est 
que les Créoles de Guyane l’ont entièrement investie, pour en faire leur- technique. 

I fait prïvilégié. L‘exiguité de la Martinique ou de la Guadeloupe ne pouvait 

i 
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famille nucléaire sur son {(habitation >>I3 et les moments de fete au village. 
En vérité, il s’agissait là d’un compromis original entre deux nécessités : 
la liberté individuelle et la vie collective. Or, c’est ce compromis qui, en 
jouant comme moteur d’une construction nouvelle, est venu fonder la 
spécificité créole. 

Une tradition proprement créole, par conséquent, s’est créée, selon un 
mode que le cas guyanais met tout particulièrement bien en relief, mais 
dont on retrouve ailleurs les principes, comme l’atteste la facilité avec 
laquelle les immigrants originaires des Antilles ont plongé dans le creuset 
guyanais. Dans le même temps a émergé un autre rapport à l’assimilation, 
induit par la totale intériorisation de l’idéologie concernée. Car les valeurs 
occidentales sont parallèlement demeurées la référence absolue, mais d’au- 
tant plus lointaine, c’est-à-dire idéale, que s’éloignaient non seulement le 
modèle mais aussi ses relais locaux incarnés notamment par la bourgeoisie 
créole montante“. Ces relais, cependant, ne sont pas restés inactifs: on 
sait quelles luttes ont conduit, aux Antilles aussi bien qu’en Guyane, à la 
loi de 1946, dite alors loi d’assimilation, par laquelle ces colonies sont 
devenues des Départements d’ Outre-Mer... 

Créolisation, tradition, création 

Reprenons plus concrètement la question de la créolisation. Issue d’une 
idéologie marquée par son ouverture à l’autre, même si, au départ, cette 
ouverture est totalement contrainte par la situation d’esclavage, la créo- 
lisation est une dynamique qui touche aussi bien le groupe que sa culture : 
en assimilant les nouveaux venus, les Créoles récupèrent également de 
nouveaux déments de culture dont l’intégration à l’ensemble existant, sur 
le mode du << bricolage >> mis en avant par Bastide (1970) qui lui-même 
partait de la théorie de Lévi-Strauss (1962), participe d’un phénomène de 
changement qui est la marque des cultures vivantes. Ce phénomène relève, 
en l’occurrence, d’un processus de création toujours à l’œuvre, avec ses 
trois grands principes de réappropriation, de détournement et de dérive. 
Encore faut-il souligner, comme le fait bien André Mary (1993, 1994) 
dans son approche des logiques syncrétiques, que la recomposition opérée 
par le bricolage, selon la conception de Lévi-Strauss, travaille sur une 

13. 

14. 

Le mot <( habitation 1) ne recouvre plus, en Guyane, le m&me sens qu’aux Antilles. 
Certes, au temps de l’esclavage, il désignait partout l’exploitation du colon, au 
sens oÙ l’on dit aujourd’hui plantation. Mais en Guyane, après I’émancipation 
et la fin subséquente des grandes plantations, c’est la petite exploitation isolée, 
précisément créée par les Créoles dans le cadre de leur mouvement de dispersion 
et d’atomisation, que le terme désigne désormais. 
Au temps de l’esclavage, le préjugé de couleur n’a jamais permis aux N gens 
de couleur libres B de devenir les égaux des maîtres blancs. Si leur ascension a 
pris appui sur les  privilèges )) de leur position antérieure, pour eux aussi 
l’émancipation a marqué un commencement. 
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matière récupérée non pas neutre mais précontrainte par son usage 
antérieur. 

À titre d’exemple quant à la manière dont peut s’opérer la création 
créole, j’évoquerai ici un processus qui touche un métal à charge sym- 
bolique singulièrement forte pour les Guyanais : l’or. Pour saisir toute la 
portée de celui-ci, il faut avoir à l’esprit l’arrière-plan qui lui donne sens : 
c’est pour chercher 1’Eldorado que les Européens ont pris pied sur ces 
côtes ; c’est avec la ruée suscitée par la découverte effective de gisements 
d’or que, sur le plan de l’histoire, la Guyane s’est nettement distinguée 
des Antilles françaises, dont elle était jusqu’alors essentiellement consi- 
dérée comme une base de soutien. Pendant près d’un siècle, la poudre 
d’or a directement servi de monnaie ; toute épargne s’effectuait en or, 
sous forme de pépites ou de bijoux, plus faciles à manier ; à l’or était 
associée la croyance en la chance et en la possibilité d’une vie meilleure. 
Bref, l’or était au centre de toutes les activités, de toutes les stratégies, 
de tous les espoirs. Mais après une dernière ruée dans les années 1930, 
les placers ont dû être abandonnés faute de rentabilité et, durant plusieurs 
décennies, l’exploitation de l’or est restée en sommeil. Depuis quelque 
temps, grâce à l’évolution des cours de l’or et des techniques d’extraction, 
elle connaît toutefois une reprise qui se répercute sur l’artisanat de la 
bijouterie, notamment à Cayenne où de nouvelles boutiques se sont 
ouvertes ces dernières années. 

Beaucoup de bijoutiers travaillent encore à la commande comme autre- 
fois, mais certains présentent désormais des stocks plus ou moins impor- 
tants en devanture où ils font figurer en bonne place cette véritable dentelle 
d’or que sont les bijoux en filigrane. L’un d’eux, un homme âgé d’une 
quarantaine d’années, m’explique : « Le filigrane, c’est la tradition guya- 
naise. J’ai toujours connu cette technique-là. [...] Elle nous vient de 
l’Afrique. Ce sont les esclaves qui nous l’ont apportée autrefois. Mais 
depuis, on l’a beaucoup améliorée ! .15 

Or, une recherche un peu plus fouillée concernant le filigrane fait 
apparaître que cette technique est d’introduction assez récente en Guyane. 
Elle y est arrivée dans les années 1940 et selon deux filières concurrentes : 
par l’intermédiaire de militaires français et antillais précédemment basés 
en Afrique où ils l’avaient vue appliquée à l’argent, et par des bijoutiers 
du Surinam émigrés en Guyane, qui la tenaient d’artisans originaires 
d’Inde. Auparavant, les Guyanais travaillaient l’or en « motifs », selon 
une tout autre technique : à l’époque, le client privilégiait le caractère 
massif du bijou qui devait répondre à une double fonction d’épargne et 
de parure tout particulièrement ostentatoire. 

Que signifie le fait que certains bijoutiers revendiquent aujourd’hui 
cette technique - en toute bonne foi pour ceux qui ont appris le métier 
après la guerre, car ils ont trouvé le filigrane au rang des techniques 

15. Entretien, Cayenne, 1992. 

enseignées - comme une pure tradition guyanaise ? C’est là un phéno- 
mène de réappropriation caractérisé dont l’intérêt, cependant, réside moins 
dans l’emprunt lui-même d’une opération technique à l’origine somme 
toute indécidable16, que dans la manière dont s’effectue sa créolisation. 
Car pour qu’un bijou en filigrane soit considéré comme un produit de la 
tradition guyanaise, certaines conditions doivent être réunies. Il faut que 
les éléments de son décor rappellent des objets typiquement guyanais (ou 
considérés comme guyanais après un éventuel processus de réappropria- 
tion), tel le catouri, ce chapeau de feuilles séchées qu’on utilise pour se 
protéger de la pluie ou du soleil et dont la forme légèrement cônique 
inspire depuis toujours les bijoutiers créoles. Il faut surtout que le bijou 
ait bien été plongé dans le « bain »l’ qui seul, aux yeux d’un Guyanais, 
rend à l’or sa vraie couleur, celle du métal natif. La technique elle-même, 
par conséquent, n’a pas une grosse charge identitaire : c’est l’objet qui 
fait sens, et plus fondamentalement encore la matière et la couleur qui 
révèle cette matière. Peu importe la technique, pourrait-on presque dire, 
pourvu qu’on ait la couleur et le volume. C’est donc une logique du 
paraître qui préside au changement considéré, et cette logique est inscrite 
de longue date au cœur de la construction créole. Mais on est passé du 
lourd au léger, du plein au creux, avec une inversion des valeurs qui, 
jusqu’alors, étayaient largement l’univers économique et esthétique des 
Guyanais. Ce changement est donc beaucoup plus fondamental qu’il n’y 
paraît. . . 

Notons par ailleurs que l’origine de cette tradition est attribuée à une 
Afrique ancestrale plutôt qu’actuelle. Ainsi est affirmée sa créolisation par 
dérive : l’amélioration revendiquée l’indique en marquant bien la diffé- 
rence entre le travail actuel et celui des ancêtres. Impensable il y a 
seulement dix ou quinze ans où l’on aurait préféré chercher une filiation 
du côté de l’Europe, l’idée d’un modèle africain, même ancien et « amé- 
lioré », montre évidemment le changement du rapport à l’Afrique et à 
l’assimilation ; mais la dérive est en l’occurrence imaginaire, et son affir- 
mation vient en même temps nous révéler les limites du retournement 
opéré : le rapport des Créoles à l’Afrique et aux Africains reste frappé 
d’ambivalence. 

16. Le filigrane a trois berceaux : l’Orient où il est connu depuis la plus haute 
antiquité, l’Europe où sa pratique tend à disparaître et l’Afrique. Les deux filières 
attestées par mes informateurs ne sont pas contradictoires. Sur le plan technique, 
l’important est le moment de la rencontre : dans les années 1940, la conjoncture 
est justement tout à fait favorable au passage d’une bijouterie très massive à 
une bijouterie légère (mais à effet) puisque le pays n’est plus producteur que 
de très faibles quantités d’or. L’adoption d’une technique dont les variations 
sont faibles d’une filière à l’autre peut donc être quasiment immédiate. 

17. Mélange comportant traditionnellement du salpêtre et des sels d’alun, ceux-ci 
étant aujourd’hui souvent remplacés par de l’acide chlorhydrique. Le bijou est 
plongé dans ce liquide en ébullition, puis brossé et rincé. 
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D’une créolisation ouverte à u n e  créolité restrictive 

Pour les Antillais, revendiquer leur créolité est une opération simple. 
Certes, elle se pose en partie contre la notion de négritude selon Césaire1s, 
alors comprise comme une étape qui, en son temps nécessaire, doit désor- 
mais être dépassée ; mais elle se joue très largement entre soi, et il suffit 
d’une formule quasi magique - << Se tr,ouve en créolité ce qui s’harmonise 
au Divers >>, écrivent les auteurs de 1’EIoge de la créolité (Bernabé, Cha- 
moiseau & Confiant 1989: 28) - pour que même les minorités s’y 
trouvent impliquées. Rien de tel n’est actuellement possible en Guyane, 
en raison des positions respectives des minorités en présence ; la quête 
de la créolité y est d’abord une quête de repères et de densité, c’est-h- 
dire de limites de plus en plus rigides, avec pour corollaire le rejet des 
autres dans une altérité renforcée. 

A priori, on peut penser que créolisation et créolité ont beaucoup en 
commun. De fait, en tant que concepts, ils semblent désigner deux 
moments du même phénomène: sa construction et son état final. Le 
processus de créolisation peut aussi être compris en termes de démarche 
individuelle: ce serait alors le moyen d’accéder à la créolité. Mais exa- 
minés du point de vue de leur logique collective, ces deux moments sont 
plus contradictoires que complémentaires : dirc que la créolité commence 
là où la créolisation s’arrête signifie, dans ce cas, leur impossible contem- 
poranéité. 

Perpétucl mouvement, le processus de créolisation débouche sur une 
configuration identitaire en nébuleuse : tout nouveau venu est, sous cer- 
taines conditions, potentiellement créole ou tout au moins père ou mère 
de Créole. Entre les autres et soi, il n’y a pas de coupure nette : on est 
dans la continuité. Toutefois, cette continuité n’est pas infinie : la nébuleuse 
a un au-delà, celui que lui assigne le rapport de la créolisation h l’assi- 
milation (à l’occidentalisation). Ceux qui refusent l’assimilation ou tout 
simplement s’en détournent ne sauraient en effet être pris dans un quel- 
conque processus de créolisation. Mais en deçà de ce front extérieur - 
que 1,011 peut toujours repousser -, la nébuleuse créole est comme un 
corps en continuelle expansion. 

Les protagonistes du refus ou de la mise à distance sont évidemment 
au premier chef les Amérindiens et les Noirs marrons, mais leur position 
diffère selon l’époque considérée. Au temps de l’esclavage, ces groupes 
ont très nettement pratiqué le refus du monde de la plantation. Après 
l’abolition, ils se sont trouvés plus marginalisés qu’hostiles h proprement 
parler au monde des Blancs et des Créoles issu du précédent, même si la 
force de leur organisation socioculturelle doit être regardée comme le 

18. Et parfois même contre Césaire lui-même, comme dans l’étonnant réquisitoire 
de R. CONFIANT (1993). 
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premier facteur de leur mise h distance’9. Depuis quelques années, leur 
position est en train de se modifier sensiblement : les Amérindiens de la 
côte, notamment, ont choisi d’intervenir sur la scène publique au lieu de 
s’en tenir à 1’écart20 ; l’importance donnée aux communes par la décen- 
tralisation accentue par ailleurs cette tendance pour l’ensemble des popu- 
lations autrefois marginalisées. Toutefois, ce rapprochement, cette parti- 
cipation se joue sur un registre dont l’ambiguïté imprègne les rapports 
nouvellement tissés entre ces <<ethnies D de la première heure et les 
Créoles, et le phénomène intervient à un moment où ces derniers se replient 
sur la quête de leur propres racines, de leur propre << ethnie D. Aussi n’y 
a-t-il guère de perméabilité entre les groupes, même si paradoxalement 
(en apparence), les Créoles en viennent à revendiquer un lien de filiation 
avec les tout premiers occupants. Ils affirment de la sorte la légitimité 
d’une présence que ce lien rend sans conteste indigène. L’ordre des mises 
à l’écart alors s’inverse pour toucher les immigrants, contre lesquels 
s’organisent désormais toutes les défenses. À la dynamique du processus 
de créolisation se substituent ainsi la statique et la rigidité d’une conception 
plus substantialiste de l’identité : on entre dans le règne de la créolité. 

En vérité, la notion de créolité est en elle-même problématique. 
L’exemple guyanais le montre bien en pointant l’étroite relation qu’elle 
est susceptible d’entretenir avec l’idée d’ethnie. Négation, retournement 
ou refoulement des principes qui lui  ont donné naissance - ceux du 
processus de créolisation qui, lui, supposait l’ouverture du groupe, sa 
capacité d’accueillir les nouveaux venus et de les entraîner dans la spirale 
montante d’un modèle idéal alors inspiré de l’occident -, l’affirmation 
de la créolité est en fait avant tout une défense propre aux situations de 
minorité. A moins qu’elle ne soit prise pour autre qu’elle n’est et confon- 
due en certains points avec son principe constitutif, comme dans le cadre 
de l’,!?loge, où les auteurs lui attribuent des qualités d’ouverture qui sont 
en réalité celles du processus de créolisation ... 

Créolisation et modernité 

Le jeu des représentations ethniques 

Si, aux Antilles comme en Guyane, les Amérindiens ont été perçus comme 
d’irréductibles << sauvages >> en raison de leur résistance iì l’esclavage et 

19. PrCcisons que ccllc-ci CSI touic rclativc cluniid i l  s’agit dcs Noirs mnrrons ci 
singulièrement des Sarainaka qui ont activement participé h la ruée vers l’or. 
En fait, nous y reviendrons, I’écart se construit sur le principe de l’adhésion à 
d’autres valeurs sociales. 

20. Sur les prémices de cette action et plus largement sur la question amérindienne 
telle qu’elle se présente en Guyane dans les années 1980, cf. GRENAND & MENGET 
1985. 
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aux valeurs qu’on entendait ainsi leur inculquer, ce fut non seulement par 
les colons blancs directement porteurs de ces valeurs, mais aussi, assez 
vite, par les esclaves africains << éduqués >> dans le cadre de l’habitation 
et par conséquent sur la voie de la créolisation. Le témoignage du Père 
Labat (1979, I : 283) est à cet égard instructif: 

<<Une autre raison pour laquelle on doit éviter autant que possible de se servir 
des Caraïbes [...I, c’est l’antipathie qu’il y a entr’eux et les Négres. Leur orgueil 
leur fait croire qu’ils sont beaucoup au-dessus des Négres, et les Négres qui en 
ont du moins autant qu’eux, les regardent avec encore plus de mépris, surtout 
quand ils ne sont pas Chrétiens, et ne les appellent jamais autrement que Sauvages, 
ce que les Caraïbes ne peuvent entendre qu’avec un extrême dépit, qui les porte 
souvent à des extrémitez qu’on ne peut éviter avec trop de soin. B 

C’est en Guyane toutefois que le rapport des Créoles aux populations 
dites plus tard primitives >> est le plus révélateur, d’une part parce que 
ce rapport touche aussi des Noirs marrons en tant que groupes durablement 
structurés*’, d’autre part parce qu’il se conjugue toujours au présent. À 
I’égard des Noirs marrons, l’ambivalence prédomine. Plusieurs raisons 
peuvent l’expliquer, mais sans doute la commune (et lointaine du point 
de vue créole) origine africaine est-elle le principal nœud d’une construc- 
tion de l’autre nécessairement instable. En tant que rebelles au système 
de la plantation esclavagiste et aux valeurs qui sous-tendent ce dernier, 
les Noirs marrons se sont définis d’emblée comme étrangers au monde 
créole ; mais pour être infiniment plus marqués par leur africanité consti- 
tutive, au point d’être encore de nos jours souvent désignés comme << les 
Africains de Guyane B, ils n’en ont pas moins aussi des traits de type 
créole. Citons à titre d’exemple leurs langues dont la base lexicale est 
celle du créole de Paramaribo22 (sranan). 

Sans compter la région frontalière du Maroni où plusieurs de ces 
groupes (Ndjuka et Aluku, notamment) sont installés de longue date, 
l’époque de la ruée vers l’or a vu s’instaurer, entre Créoles et Noirs 
marrons, un mode de collaboration qu’il est intéressant d’évoquer ici. 
Installés sur les terres hautes (c’est-à-dire exondées) ou dans les 
((savanes >> de la plaine littorale, sur les cours inférieurs des fleuves et 
de. ,leurs affluents, les cultivateurs guyanais (créoles) n’avaient à leur 
disposition ‘qu’un canot assez large, inspiré des barques européennes - 
et au reste ainsi parfaitement adapté à la navigation en aval qu’imposait 

21. Pour plus d’informations sur ces populations, on peut lire notamment BILBY 
(1990) pour les Aluku, PRICE (1975, 1994) pour les Saramaka et VERNON (1992) 
pour les Ndjuka. 

22. A l’exception des Saramaka qui, premiers Marrons à s’être constitués en groupe 
autonome, parlent une langue assez différente de celle des autres. Mais hormis 
l’hypothèse peu crédible, et en tout cas non vérifiée, d’une origine strictement 
africaine du saramaka (la langue mère aurait curieusement perdu récemment son 
dernier locuteur africain), cette langue est généralement considérée comme un 
créole. I 
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la dispersion de leurs petites exploitations. Quand la découverte de gise- 
ments d’or en amont les poussa à remonter les fleuves, ces barques se 
révélèrent peu maniables dans les sauts qui en accidentent les cours 
supérieurs, et les naufrages, au début, furent fréquents. En revanche, les 
Noirs marrons disposaient tous de canots plus étrojts, parfaitement profilés 
pour le passage des sauts qui, dans l’intérieur où ils vivaient, leur étaient 
forcément devenus familiers. Sur le Maroni, les Aluku et les Ndjuka 
s’imposèrent vite comme les meilleurs canotiers du fleuve. Sur les bassins 
de l’Oyapock, de I’Approuague et de la Mana, ce furent les Saramaka. 
Mais ces derniers vivaient au cœur du Surinam, et pour exercer leurs 
talents de canotiers en Guyane, voire y constituer de véritables petites 
entreprises de transport par canots, ils durent opérer toute une migration. 
Celle-ci fut entièrement maitriste par le Gran Mun (chef de la tribu) qui, 
en 1883, depuis le Surinam où il résidait, passa des accords avec le 
gouverneur de Cayenne. Seuls les hommes étaient autorisés à partir, pour 
de courtes durées et dans le but exclusif d’exercer les métiers de canotier 
ou de bûcheron ; en outre, la hiérarchie saramaka était prolongée de ce 
côté de la frontière : un << commandant B, installé sur l’Oyapock, coiffait 
l’ensemble du groupe émigré, en tant que représentant local du Gran Mun 
qui pouvait le rappeler à tout moment; chacun des deux autres sous- 
groupes (celui de 1’Approuague et celui de la Mana) avait à sa tête un 
<<capitaine>>, nommé par le gouverneur de Cayenne sur proposition du 
<< commandant >>. Clause principale des accords passés, cette reconnais- 
sance officielle de la hiérarchie saramaka donnait donc au Gran Mun, par 
l’intermédiaire de son commandant, les moyens de contrôler le groupe 
émigré. Rares furent ceux qui tentèrent d’échapper à ce contrôle ou de 
transgresser les interdits. Selon l’observation que j’ai pu en faire, aux 
alentours de 1970, soit près d’un siècle après la signature des accords, il 
n’y avait toujours pas (ou guère) de femmes saramaka sur 1’Approuague 
et la Mana ; les hommes étaient le plus souvent bûcherons, alors que le 
travail du bois n’était plus très prospère ; certains, même, demeuraient 
canotiers bien que le trafic fluvial fût devenu très faible, faute d’orpail- 
l e u r ~ ~ ~ .  Mais dans tous les villages où ils étaient présents, ils restaient 
l’objet d’une indéniable considération dont les derniers vieux orpailleurs 
créoles se font aujourd’hui encore l’écho : 

(<Ah ! les Saramaka, c’étaient des gens sérieux ! Je leur confiais mon petit sac 
d’or : j’étais sûr qu’au retour, tout ce que je  leur avais demandé de prendre pour 
moi était dans leur canot. Ou alors, c’est parce que ça manquait chez Tanon [gros 

23. Au recul des activités liées iì l’or, devenu irrémédiable dans Ics années 1950, a 
correspondu le repli des Saramaka qui, vers 1970, ne formaient plus, en Guyane, 
que des groupes restreints dont les membres vieillissants avaient tendance à se 
fixer, contrairement aux préceptes du Grun Mun qui, sur ce point précis, n’étaient 
manifestement plus respectés. C’est d’ailleurs ainsi que j’ai pu recueillir les 
témoignages directs de Saramaka anciennement implantés, sur l’organisation de 
cette migration au temps de c la fièvre de l’or >>. 
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négociant] ! [...I Sérieux, honnêtes, et habiles, avec ça ! I I  fallait les voir dans les 
grands sauts, 1%-haut, avec un canot plein jusqu’au bord ! Avec les Guyanais, on 
coulait trop souvent ! Ah ! i l  y a de l’or à ramasser dans les sauts ! Mais c’est 
pas les Saramaka qui l’ont laissé tomber ... B~~ 

I1 faut noter toutefois que, du point de vue créole, en dehors de la 
question du savoir-faire, les qualités reconnues aux Saramaka relevaient 
de leur organisation sociale et de leur respect de la hiérarchie. On pouvait 
sans réserve confier son or aux Saramaka, car l’encadrement, la discipline 
des équipages et plus largement le respect des règles du groupe étaient 
tels qu’un vol de cet ordre était impensable : << I1 y avait le capitaine, le 
commandant, et derrière, le Gran Man veillait. Chacun savait ce qu’il 
avait à faire et personne ne pouvait s’y soustraire. Quand il y avait un 
problème, ils réglaient ça entre eux, et très vite >>, m’expliquait, en 1969, 
un ancien commerçant créole de 1’ Approuague. 

En fait, les Créoles manifestaient là leur estime pour un mode d’or- 
ganisation opposé au leur et qu’ils pouvaient par ailleurs regarder avec 
condescendance : le sens du groupe, le respect de la règle collective était 
à leurs yeux honorable comme une sorte de vertu primitive ; mais pour 
eux-mêmes, ils considéraient la liberté individuelle telle qu’ils la prati- 
quaient depuis l’émancipation comme tout à la fois plus essentielle et 
signe d’une plus grande évolution. C’est pourquoi ils englobèrent finale- 
ment Amérindiens et Noirs marrons sous le même vocable de (( primitifs >>, 
sans réelle distinction, malgré la plus grande proximité culturelle des Noirs 
marrons, malgré le sentiment ambivalent qu’ils suscitaient, eux qui étaient 
aussi censés détenir la science des << choses de la forêt >> (Vernon 1993), 
ces médecines et ces pratiques magico-religieuses dont les Créoles savaient 
avoi; depuis longtemps perdu le plein usage ... 

A l’égard des Amérindiens, l’ambivalence est également de mise, mais 
elle est plus récente et d’une autre nature. Beaucoup de Créoles savent 
que leurs techniques agricoles traditionnelles - et singulièrement toutes 
celles qui ont trait à la culture itinérante sur brûlis du manioc amer - 
sont très largement fondées sur les pratiques amérindiennes ; mais ce fut 
au départ via l’emprunt préalable des colons, et rares sont au bout du 
co-mpte ceux qui se sentent en dette à cet égard. L’ambivalence ne se 
joue pas sur le registre de la proximité culturelle. C’est plutôt l’actuelle 
volonté créole de se donner pour indigène par le biais d’une filiation 
amérindienne (au demeurant réelle dans certains cas) -qui détermine le 
rapport. Encore faut-il noter que la filiation ainsi revendiquée met les 
Créoles en relation avec des ancêtres amérindiens plutôt que des Amérin- 
diens actuels. 

Depuis quelques années, cependant, par leurs nouvelles prises de posi- 
tion, les Amérindiens conduisent les Créoles à modifier sensiblement 

24. Entretien, Mana, 1991. 

l’image qu’ils avaient d’eux naguère. Les représentations << ethniques )) 
sont en plein devenir. Qu’en est-il alors des valeurs sociales qui les 
fondent ? 

Individualisme et holisme 

J’emprunte évidemment les catégories d’individualisme et de holisme à 
Dumont (1983), mais sans souci d’orthodoxie. Peut-être même y a-t-il, 
dans ma faqon de les utiliser, plus de détournement que de fidélité. Mais 
c’est à partir de la réalité observée dans ses particularités mêmes que 
cette problématique s’est imposée, et non le contraire. 

Ce fut longtemps le holisme des sociétés primitives - et précisément 
jugées telles en raison du primat de cette valeur sociale, parfaitement 
pe rpe  quoique jamais directement nommée - qui conduisit les Créoles, 
alors pris dans l’aspiration occidentale, à les tenir pour inférieures. Les 
Créoles s’estimaient autorisés à affirmer ce point de vue au nom de 
l’individualisme qu’ils commenpient à revendiquer comme preuve d’as- 
similation, après l’avoir préalablement pris totalement en charge, au len- 
demain de l’abolition de l’esclavage, dans le cadre du mouvement de 
réappropriation qui avait nourri leur construction socioculturelle. 

Premier moteur de cette construction, l’individualisme fut en effet 
d’abord, pour les Créoles, un véritable principe structurant. J’ai montré 
ailleurs (Jolivet 1993b) comment la nouvelle petite << habitation >> créole, 
née de l’émancipation et de l’écroulement consécutif du système de la 
plantation, fut organisée à partir de ce principe. Expression de la liberté 
retrouvée sous une forme diamétralement opposée à celle dont les Noirs 
marrons avaient pu faire le choix au moment de leur rébellion, l’indivi- 
dualisme a d’emblée marqué la société créole au sceau de la modernité. 
Intériorisé ensuite comme valeur partagée avec le monde occidental et 
devenu par Ià-même signe éclatant du cheminement dans la voie du 
progrès, il est aujourd’hui considéré par nombre de Créoles guyanais 
comme une caractéristique de leur culture et de leur groupe. Contrairement 
aux Antillais qui, souvent, prennent l’individualisme au sens commun du 
terme, comme synonyme d’égoïsme, et, pour s’en démarquer, mettent 
l’accent sur la solidarité des membres de leur société, en une vision quelque 
peu romantique ou à tout le moins irréaliste de cette dernière, nombreux 
sont les Guyanais qui, quant à eux, en acceptent l’idée : individualistes, 
tels se reconnaissent-ils. Mais le jeu des représentations n’est pas fixé une 
fois pour toutes : la fin de l’idéologie assimilationniste implique le chan- 
gement de la hiérarchie des valeurs antérieures, voire son retournement. 
Aussi le holisme des << ethnies a anciennement << primitives >> suscite-t-il 
en eux des sentiments de plus en plus contradictoires. 

Le changement, il est vrai, n’est pas h sens unique: les Amérindiens 
y contribuent par leur manière de faire aujourd’hui irruption sur la scène 
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politique. I1 s’agit cssentiellement des Kalilia qui. dès 1982, à l’initiative 
de quelques-uns d’entres eux parmi les plus scolarisés, avaient constitué 
une association pour la défense des cultures et des droits des Amérindiens 
de Guyane ; en 1991, les Kaliña qui étaient installés sur la vaste commune 
de Mana ont obtenu la scission de celle-ci, jusqu’alors sous gestion créole, 
en deux parties distinctes, dont l’une, circonscrite au territoire qu’ils 
occupaient à l’embouchure du fleuve25, est devenue une commune pure- 
ment kaliña, gérée par des membres de cette communauté. Ces membres, 
évidemment, ont dû être élus selon les règles de la démocratie française, 
et le groupe se trouve depuis lors confronté à deux sources de pouvoir : 
l’un, officiel (national) et moderne, régi par le principe c individualiste >) 

de la délégation, l’autre traditionnel et << communautaire D. Lors des Jour- 
nées d’étude << Familles en Guyane >>, organisées à Cayenne en 1992, l’un 
des acteurs phares du renouveau kaliña en est venu à expliquer, au cours 
d’une communication effectuée à la demande des organisateurs (créoles), 
comment s’articulaient ces deux instances. Selon lui, il s’agissait bien de 
deux niveaux d’autorité distincts, voire opposés : si la commune pouvait 
être considérée comme un outil nécessaire au développement de la commu- 
nauté¶ ceile-ci ne reconnaissait pas l’autorité municipale et continuait à 
avoir ses propres règles de fonctionnement, notamment pour gérer le 
partage des terres. Certes, admettait-il, la société kaliña connaissait actuel- 
lement une période de mutation : étant donnée l’importance de la trans- 
mission traditionnelle du savoir26 dans le fonctionnement et le maintien 
de la communauté, la scolarisation d’une part, la radio et la télévision de 
l’autre, apportaient de sensibles bouleversements. Mais dans la réadapta- 
tion en cours, la dimension communautaire restait, de son point de vue, 
centrale. 

Présentée en l’occasion - juste retour des choses - comme une 
caractéristique valorisante, cette dimension communautaire était indénia- 
blement perçue par les Créoles présents comme une valeur positive ; 
songeant à l’unité familiale étendue que les Haïtiens (de culture créole) 
ont conservée à travers le Zukou, certains lui attribuaient même l’aura 
d’une valeur autrefois possédée et aujourd’hui perdue. À y regarder de 
plus près, cependant, la communauté kaliña aurait tout aussi bien pu être 
mise en question ; mais nul n’y songeait, et pleine était la revanche que 
constituait pour la société kaliña cette reconnaissance par l’Autre d’une . 

25. Les Kaliña pratiquent l’agriculture sur brûlis et la pêche en mer. Aussi leur 
territoire d’évolution a-t-il varié au cours des siècles. Leur présence dans le 
quartier de Mana n’a pas toujours été aussi massive qu’aujourd’hui, mais ils ont 
toujours fréquenté la côte située aux embouchures conjointes du Maroni et de 
la Mana. 

26. Durant les premières années de socialisation, la transmission traditionnelle du 
savoir s’effectue par le grand-père pour le petit garçon et par la grand-mère pour 
la petite fille; les parents prennent ensuite le relais. Les veillées jouent par 
ailleurs un rôle important. 
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valeur sociale - fût-elle en l’occurrence largement magnifiée par l’orateur 
- qui avait fait naguère l’objet de tant d’incompréhension. 

Les Kaliña, néanmoins, avaient revendiqué et obtenu d’être gestion- 
naires d’une commune qui leur soit peu ou prou réservée. Et si, aux yeux 
de certains, cette instance administrative ne valait qu’au titre d’instrument 
au profit de la communauté, l’autorité municipale - loi française oblige 
- devait être exercée. I1 y avait donc, dans cette rencontre et cette 
reconnaissance, plus de chemin parcouru par les Kaliña que n’en laissait 
entendre le discours proféré. Et sans doute ce fait n’était-il pas indifférent 
à l’attitude des Créoles pour qui l’idée de communauté se profilait à 
l’horizon comme possible substitut à l’idéologie assimilationniste défail- 
lante, mais non point comme valeur sociale active. 

Pour comprendre le rapport qu’entretiennent aujourd’hui les Créoles de 
Guyane avec les minorités << holistes >>, un maître mot s’impose : l’ambi- 
valence. Quel que soit l’actuel intérêt porté par certains - parmi lesquels 
l’intelligentsia cayennaise figure en bonne place - aux vertus de l’or- 
ganisation communautaire des << ethnies >> amérindiennes et marronnes, i l  
en est d’autres pour éprouver encore de la défiance, quand ce n’est pas 
du mépris, à I’égard de ces autres Guyanais que certains Créoles vont 
même jusqu’à ne pas reconnaître comme tels : << II y a Indiens et Indiens D, 
me disait, en 1989, un vieil homme. << I1 y a ceux qui entrent dans nos 
meurs et qui seront bientôt comme nous, mais il y en a aussi qui continuent 
iì vivre comme des sauvages. Ceux-là ne sont pas de véritables Guyanais. >) 

Particulièrement tranchée, il est vrai, cette opinion reflète bien toute 
la difficulté de l’intégration de ces groupes. D’autres Créoles peuvent 
manifester leur ambivalence en soulignant tout à la fois, par exemple, et 
leur fierté d’avoir une ascendance amérindienne et leur incompréhension 
du mode de vie traditionnel du groupe concerné. Les carbets ouverts et 
n forriori le grand carbet collectif, notamment, sont perçus comme pure- 
ment archaïques, et leur abandon au profit de petites maisons fermées est 
compris comme un signe d’indéniable progrès. En fait, l’individualisme 
reste une valeur prégnante de la culture créole, et si le holisme retrouve 
un peu d’éclat aux yeux de quelques-uns, c’est, pour reprendre le concept 
de Herskovits (1966) à l’envers, << réinterprété >) en termes de simple 
solidarité. Ainsi peut-il même apparaître comme une vertu moderne et 
prendre en tant que tel un relief accru. Mais n’est-on point alors en pleine 
dynamique de réappropriation, commc aux beaux temps de la créolisation ? 

Allier modernit6 et (( force >) (cettc densiid que I’ethnicisation est cen- 
sée procurer) constitue le défi auquel sont actuellement confrontés les 
Créoles de Guyane ; et ce défi tourne à la gageure dans le contexte de la 
décentralisation dont la logique balaie les précédentes remises en cause. 
En effet, le transfert de pouvoir ainsi induit s’effectue Cjusqu’alors) à 
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l’avantage des Créoles en raison de la maturité que leur confère, aux yeux 
des pouvoirs publics comme à ceux d’une majorité d’électeurs, le processus 
d’assimilation dans lequel ils ont été longtemps si fortement engagés. Pour 
conserver ce pouvoir en la présente situation qui voit l’émergence politique 
des Amérindiens et des Noirs marrons, les Créoles doivent faire face aux 
contradictions qu’entraîne le problème de leur légitimité: le rejet de la 
spirale assimilationniste et le repli sur une créolité plus substantielle (ou 
supposée telle) les condamne à devenir de plus en plus minoritaires ; pour 
conserver le pouvoir, il leur faut donc être capables de représenter aussi 
les autres minorités ; or, cette capacité de représentation ne peut se main- 
tenir que s’ils restent les meilleurs relais entre les minorités concernées 
et l’É&t francais ... 

Un retour à l’idéologie assimilationniste paraît improbable dans la 
forme mise antérieurement, même si l’idée de progrès et la volonté . .  de 
modernité demeurent fondamentalement présentes. La reprise d’une véri- 
table dynamique de créolisation susceptible de replacer à terme les Créoles 
en position de majorité démographique est-elle plus facilement envisa- 
geable ? La question recoupe, notamment, celle de l’accueil réservé aux 
étrangers et singulièrement aux étrangers de proche culture créole. Le cas 
des Haïtiens est peut-être à cet égard révélateur : après avoir été victimes, 
il y a quelques années, d’une xénophobie exarcerbée, ils sont aujourd’hui 
un peu mieux acceptés, avec leurs croyances et leurs savoirs - jusqu’alors 
tant redoutés. Est-ce le signe d’un changement ? 

En vérité, il y a matière à s’interroger sur la viabilité du mouvement 
d’ethnicisation amorcé : expression d’une crise identitaire comme en 
connaissent beaucoup de peuples confrontés au progrès à l’occidentale, il 
n’est peut-être qu’un moment dans un processus de plus longue haleine, 
oÙ la dynamique créatrice, celle dont sont précisément nées les cultures 
créoles, pourrait retrouver toutes ses prérogatives. Resterait toutefois à 
résoudre l’intégration des Guyanais relevant de sociétés plus holistes : est- 
elle possible en d’autres termes que ceux d’une créolisation ? La question 
est double : elle intéresse autant la logique créole que 1’évolution actuelle 
de ces sociétés, indéniablement grignotées par 1’occidentalisation, mais 
capables aussi de fortes résistances. La réponse, à tout le moins, n’est pas 

. évidente. qertains Guyanais la cherchent du côté d’un possible << inter- 
culturel >>, en se réappropriant cette notion, notamment utilisée par les 
sciences de l’éducation (cf. Ladmiral & Lipiansky 1989), à travers un 
dispositif médiatique (radio, télévision) qui pose la diversité culturelle 
comme image de marque désormais valorisante de la Guyane, mais dont 
on ne saurait encore dire s’il traduit l’enclenchement d’une véritable 
dynamique interne et peut-être, iì plus long terme, la possible émergence 
d’une néo-créolisation (au centre de gravité h nouveau déplacé) ou la 
simple production d’une image destinée au regard extérieur ... 

Orstoni-Centre d’études afr-icaines, EHESS. 
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R É S U M É  

Cette étude s’intéresse au processus de créolisation tel qu’il se joue dans les sociétés 
nées de la colonisation esclavagiste. Le cas de la Guyane permet de saisir ce 
processus dans sa forme première - assimilation minimale par apprentissage forcé 
des valeurs de la religion chrétienne et du travail - et dans son recentrage autour 
d‘une dynamique créatrice après I’émancipation. Les particularités de la situation 
guyanaise montrent que cette dynamique fut  immédiatement mue par l’individua- 
lisme qui, comme principe structurant, marqua d‘emblée le monde créole considéré 
au sceau de la modernité. Caractérisée par son obligatoire ouverture aux autres, la 
créolisation est aujourd’hui confrontée, e n  Guyane, à un devenir rendu problé- 
matique par l’importance des flux migratoires. De la présente volonté d’ethnicisation 
qui  pourrait condamner le groupe créole à n‘être plus qu’une minorité parmi 
d‘autres, à I’émergence d’une néo-créolisation sur la base d’un nouveau recentrage, 
en passant par la pleine reconnaissance de la dimension pluriculturelle de cette 
société : tels sont actuellement l’éventail et le jeu des possibles. 

ABSTRACT 

Creolization in French Guiana: A Paradigm for an Anthropology of Creole Moder- 
nity. - The case of French Guiana is used to study the Creolization process in 
its first form, namely: the minimal assimilation achieved by forcing slaves to learn 
the values of work and of the Christian religion. It also helps us see how this 
process recentered around a creative dynamics following emancipation. Given the 
particularities of the Guianan situation, this dynamism was immediately propelled 
by the individualism that, as a formative principle, marked the nascent Creole world 
with the stamp of modernity. Characterized by an obligatory openness toward 
others, Creolization is now facing, in French Guiana, a future full of problems given 
the extent of immigration. Prospects lie in the range running from the current 
‘ethnicization’ (which could condemn the Creole group to becoming one minority 
among others) to the emergence of a neo-Creolization that, around a new center, 
would fully recognize this society’s multiculturalism. 

Mots-c I CslKe ywords : Cu ya n elGuinna, c réo I isil t ionlcreolimt ion, indi v i d LI il I i smclindi- 
viduiìlisn7, construclion ident ifiliw/ic/(wtity co~~.siructio~~, soci6ti. pluriculturcllc/nJrII- 
ticultural society. 
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