
*- 

-1 
u 

! 
\. 

ORSTU 
G! A 

Marie-José Jolivet I 

Libres, Marrons et Créoles, ou 
les Amériques noires revisitées* 

En 1967, Roger Bastide publiait une synthèse sur les Amériques noires, selon 
une formule qui, comme l’ouvrage lui-même, a fait date dans l’approche des 
sociétés américaines issues de la traite des Africains. Réédité par L’Harmattan 
(1996), ce << livre vivant >>, comme l’écrit Jean Benoist en préface, est à nouveau 
aisément accessible à tous ceux qui s’intéressent à ces sociétés. I1 serait vain 
de vouloir en tenter ici quelque résumé. Le propos, nourri par une recension 
quasi exhaustive des travaux alors publiés sur ces questions, en une vision 
universitaire en même temps qu’éclairée par une grande pratique du terrain 
brésilien, est d’une richesse qui défie ce type d’exercice ou le rend à tout le 
moins illusoire. On peut en revanche en parler à partir des publications qui, 
aujourd’hui encore, s’en inspirent, ou qui, même involontairement, ont à voir 
avec lui. I1 convient en effet d’en souligner toute l’actualité en termes de 
problématique. Qu’il s’intéresse à << la rencontre du Noir et de l’Indien P, qu’il 
mette en relief les << syncrétismes et métissages des religions >> ou s’interroge 
sur << les chemins de la Négritude B, pour ne prendre que ces exemples, Bastide 
ouvre à chaque chapitre tout un champ de recherches à développer ou parfois 
même encore - en ces années soixante - à susciter. 

Certes, les tracés ainsi balisés ont été depuis lors partiellement explorés. 
Dans un numéro spécial de la revue Bastidiana (no 13-14, 1996), dont on 
trouvera plus loin le compte rendu, Denys Cuche fait l’inventaire des travaux 
d’ores et déjà inscrits dans le sillage des Amériqzies noires. Mais la liste n’en 
est pas close. Ainsi, le très récent livre d’ Anne-Marie Losonczy, Les Saints 
et la forêt, relève du même héritage. L’auteur le revendique très explicitement 
dès son premier chapitre, en choisissant le terme de << Négro-Colombiens >> 
pour désigner les populations étudiées. 

La formule étonne un peu aujourd’hui, et il n’est pas certain que, le temps 
de la Négritude césairienne étant révolu, Roger Bastide aurait continué à 
appeler << nègres >> les sociétés dont il voulait de la sorte faire ressortir l’égale 
distance à l’égard des modèles blancs et des modèles africains. Mais contrai- 
rement à ceux qui, comme moi, travaillent dans les anciennes colonies fran- 

* À propos de : Roger BASTIDE, Les Amériques noires. Les civilisations africaines 
dans le Nouveau Monde. Préf. de Jean Benoist, Paris, L’Harmattan, 1996, 236 p. 
(1“ éd. 1967) ; Anne-Marie LOSONCZY, Les Saints et la forêt. Rituel, société etjïgiires 
de 1 ’échange entre Noirs et Indiens emberá (Chocó, Colombie). Préf. de Carmen 
Bernand. Paris, L’Harmattan, 1997, 419 p. ; et Richard D. E. BURTON, Le roman 
marron : études sur la littérature martiniquaise coiiternporaine. Paris, L’Harmattan, 
1997, 282p. 
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çaises d’Amérique, Anne-Marie Losonczy ne peut utiliser en ce sens le terme 
plus actuel (en milieu francophone) de créole M, dont la connotation en 
espagnol est différente. Or, reprenant à son compte le point de vue développé 
par Bastide trente ans auparavant, elle estime que les cultures qu’elle étudie 
<< ne sont ni africaines, ni européennes, ni amérindiennes, mais qu’en elles des 
éléments culturels divers s’organisent en un tout pourvu d’une logique propre 
et originelle >>, et qu’il s’agit de traiter ces communautés comme un ensemble 
social et ethnique doté d’une organisation propre >> (Losonczy, p. 25). C’est 
dire la nécessité pour elle de désigner ces communautés par un terme clairement 
distinctif. 

La relation d’ Anne-Marie Losonczy à la problématique de Roger Bastide 
est néanmoins à la fois importante et partiellement contradictoire - au moins 
en première approche. Car l’originalité soulignée, la diversité des cultures 
formatrices dite, c’est d’un point de vue plutôt structuraliste qu’elle aborde 
l’étude des Noirs du Chocó. Elle entend surtout privilégier la perspective 
théorique que des études américanistes récentes ont développé dans le champ 
social amérindien [.-. en vue] d’appréhender l’organisation sociale des commu- 
nautés “nègres” dans les termes de sa représentation indigène, au lieu de la 
caractériser négativement à travers l’application de catégories analytiques ins- 
pirées par I’étude de la société nationale ou par la recherche de “survivances 
africaines” )> (ibid., p. 394). 

Plus proche de Melville J. Herskovíts - dans la démarche et dans le 
temps -, Roger Bastide, lui, s’intéressait beaucoup 5 ces survivances, même 
si ce n’était pas tout à fait dans le même esprit. Le sous-titre de son livre 
n’est-il pas (< Les civilisations africaines dans le Nouveau Monde >> ? Et s’il 
était le premier à souligner << l’existence, à côté des cultures africaines ou afro- 
américaines, de cultures nègres >>, s’il savait préciser que << le danger est de 
les confondre. De vouloir trouver partout des traits de civilisations africaines, 
là où depuis longtemps il n’y en a plus >), c’était pour ajouter immédiatement 
<<Ou au contraire de nier l’Afrique pour ne voir partout que le “nègre”>> 
(Bastide, p. 30). Aussi voulait-il montrer, à l’aide de quelques exemples, << la 
complexité de la réalité à scruter, les enchevêtrements de la “négritude” et de 
1’“africanitude” n, et pensait-il pouvoir trouver << une conceptualisation plus 
adéquate pour rendre compte de la diversité des faits >> (ibid.). Citons, de ce 
point de vue, l’intérêt qu’il portait iì <<la réalité vécue de la survivance 
adaptatrice )), au regard des << concepts postulés de la survivance cadavérique 

D’une certaine manière, par-delà la différence de posture qui est aussi une 
différence d’époque, le livre d’ Anne-Marie Losonczy est l’illustration d’une 
semblable exigence quant 2 l’attention portée 2 Ia réalité vécue. I1 est en tout 
cas fascinant à bien des égards, et plus encore quand on a comme moi 
constamment 5 l’esprit - << caribanisme oblige - le temps court (un peu 
plus d’un siècle) qui a préludé à la construction qui nous est présentée. 

Après une brève esquisse de l’histoire coloniale susceptible d’éclairer le 
mode structurel et relationnel de ceux qui, aujourd’hui encore, se désignent 
comme << les Libres P, alors même qu’ils semblent avoir perdu la mémoire 
consciente de l’esclavage antérieur, après une incursion dans l’organisation 
sociale essentiellement examinée sous l’angle des diverses formes de parenté 

. .  . et de l’adaptation créatrice >> (ibid., p. 45). 
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- notamment de la parenté rituelle qu’institue le parrainage -, l’auteur nous 
entraîne dans une exploration tout particulièrement fouillée du domaine 
magico-religieux, appréhendé dans toutes ses dimensions possibles : des pra- 
tiques rituelles aux conceptions de la maladie ; du catholicisme hérité de la 
colonisation espagnole, 2 l’influence du chamanisme amérindien ... 

Au cœur du propos, cette exploration ne prend toutefois pleinement sens 
que sur la base d’une analyse préalable de <<la topographie pragmatique et 
symbolique N des espaces diversement investis par les Noirs du Chocó, topo- 
graphie construite dans une constante liaison au temps et où s’affirme << l’op- 
position fondatrice entre le sauvage et le domestiqué >) (p. 118). I1 s’agit Ià 
d’un chapitre-clé du livre, où sont indiquées les catégories classificatoires qui 
éclairent la cohérence des deux univers de la nature et de la culture, ainsi que 
la complexité de leurs rapports, dans le système de pensée afro-colombien. 

Opposée à l’espace habité, humanisé, où règne Dieu, la forêt apparaît aux 
Noirs, dans sa qualité brava (sauvage, confuse et forte tout à la fois), comme 
le domaine des Indiens Emberá, censés être plus bravos qu’eux, c’est-à-dire 
plus téméraires, mais aussi plus résistants aux maladies comprises comme étant 
liées au divin, en raison de leurs grandes capacités présumées à pratiquer la 
sorcellerie en ces lieux. Quand un Noir y pénètre pour aller à la chasse, il 
doit momentanément oublier Dieu et les saints, renoncer à son identité de 
chrétien et à toute pensée relative à l’ordre du divin: la forêt est l’abri des 
forces surnaturelles, des mauvais morts, des sorciers et de quelques figures 
féminines maléfiques. 

Dans leur conception du monde, les Noirs du Chocó, qui vivent d’agri- 
culture et d’orpaillage, attribuent à l’or un rôle également important. La manière 
dont ils conçoivent ce métal qu’ils vont extraire en amont, parfois très loin, 
l’institue << comme un  médiateur entre froid et chaud, féminité et masculinité, 
maisons et forêt >> (p. 140). Contrairement aux produits de l’abattis qui ne sont 
le support ni d’échanges ni de limites, l’or, instrument privilégié de la fonction 
commerciale, est finalement << l’un des axes de référence dans la définition des 
limites interethniques entre Noirs et Indiens, [...I la pièce maîtresse de la 
dialectique du dedans et du dehors B (p. 147). Mais c’est à la rivière que 
revient évidemment le rôle de liaison effective entre l’amont et l’aval : c’est 
le lieu à partir duquel la vie et les échanges concrètement s’organisent. Premiers 
moyens du voyage, donc du rapport a l’autre (proche ou lointain), la rivière 
et sa pirogue rappellent sans cesse aux Noirs la collusion qu’ils opèrent entre 
Indiens, amont et sauvagerie. 

Dans cette étude, la relation entre Noirs et Indiens reste toujours centrale : 
là se nouent en bonne partie les fils de la construction afro-colombienne ; Ià 
s’inscrivent les conditions du devenir socioculturel du ChocÓ. Le domaine 
magico-religieux est à cet égard singulièrement instructif. Entre les saints 
catholiques imposés par le colonisateur espagnol et l’influence du chamanisme 
emberá, n’interviennent ni le souvenir conscient des multiples dieux africains 
ni la pratique africaine de la transe ; seule, la gestuelle - expression de la 
<< mémoire motrice 1) dont Roger Bastide, le premier, a su montrer les ressorts 
et l’intérêt - rappelle à qui veut bien l’observer la présence inconsciente de 
l’Afrique dans l’héritage des Noirs de Colombie. Même si cette présence est 
soulignée par Anne-Marie Losonczy (p. 185) en termes de << refoulé [qui] fait 
constamment retour sur les corps D, indéniablement, selon les termes de son 
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analyse, le chamanisme est bien plus sensible, au niveau des croyances et des 
pratiques magiques et religieuses. 

Sommes-nous pour autant au sein d’une véritable logique syncrétique ? Le 
livre nous propose quelques exemples révélateurs de la rencontre, tel celui qui 
s’applique au traitement symbolique de la mort, quand dans son agonie l’adulte 
refait, par l’intermédiaire de son << âme-ombre >>, le chemin parcouru durant 
sa vie : ses proches tentent alors d’éloigner la mort en promettant des messes 
et en entourant le. malade d’images saintes, en une pratique qui rappelle 
étrangement celle du chamane emberá, lorsque celui-ci, pour tenter de guérir 
son malade, lui entoure le corps d’objets et de figurines représentant divers 
esprits. Mais le chamanisme intervient aussi en tant que pratique thérapeutique 
directement empruntée aux Emberá : le guérisseur noir reçoit pour ce faire les 
leçons d’un maître emberá et subit un rituel d’initiation au cours duquel il 
doit notamment indianiser son apparence ... Bref, Anne-Marie Losonczy montre 
bien que l’influence du chamanisme emberá - qu’elle a d’ailleurs voulu étu- 
dier en lui-même et auquel elle consacre un chapitre entier de son ouvrage - 
est manifeste ; elle en indique aussi les limites : l’activité chamanique des 
Noirs du ChocÓ est largement modifiée par leur propre logique symbolique. 

C’est alors à travers la relation à l’origine africaine que la question du 
syncrétisme se trouve être posée. Si la dynamique de la construction afro- 
colombienne nous est explicitement dévoilée, c’est dans son articulation à la 
logique bantoue d’origine : << Au-delà de l’ouverture bantoue au syncrétisme, 
attestée partout en Amérique, la sensibilité particulière du champ rituel négro- 
colombien à la logique chamanique nous semble renvoyer au fonds chamanique 
des cultures bantoues en Afrique, mis au jour par l’analyse de De Heusch. >>, 
écrit Anne-Marie Losonczy (p. 399) dans sa conclusion. Et plus loin, soulignant 
le cheminement << complexe et souterrain d’une logique africaine d’ori,’ aine Y, 

elle ajoute : << Le système rituel négro-colombien apparaît marqué par une 
africanité latente, une logique bantoue dont la rencontre avec le catholicisme 
hispanique et le chamanisme emberá-waunaná a accentué le fonds chamanique ; 
celui-ci a enrichi à son tour la logique catholique et le chamanisme indien, 
donnant ainsi naissance à un nouveau système autonome >> (ibid., p. 401). 

Tel se livre donc le cycle de la création afro-colombienne: comme un 
système de représentations porteur d’un << syncrétisme global [... qui] consis- 
terait à incorporer l’Autre tout en le transformant pour en faire surgir une 
nouvelle frontière identitaire du Soi >> (ibid., p. 403). 

Comme le note àjuste titre Carmen Bernand dans sa préface, l’originalité 
d,es bricolages que révèle le minutieux travail ethnographique d’ Anne-Marie 
Losonczy devrait ouvrir de nouvelles perspectives aux Américanistes - trop 
longtemps axés sur les seules cultures amérindiennes. Je soulignerai pour ma 
part - dans le même esprit, mais sur le versant caribaniste - l’importance 
du lien que ce travail opère entre deux types d’anthropologie jusqu’alors par 
trop séparés. L‘étude des espaces sociaux en position d’intersection représente 
certainement l’un des avenirs de notre discipline. D’autres approches de ces 
sociétés sont également souhaitables, notamment sur un mode plus sociolo- 
gique, c’est-à-dire débordant plus largement le cadre des représentations pour 
investir autrement, par exemple (dans ce cas particulier), le monde de l’abattis, 
de l’orpaillage, ou le rapport à la ville. Mais on ne peut que souscrire à la 
volonté. fermement énoncée comme une nécessité, de partir des représentations 
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indigènes, et non pas de quelque assignation extérieure. Ainsi seulement se 
donne-t-on les moyens d’en saisir la logique propre : Anne-Marie Losonczy 
en administre ici magistralement la preuve. 

Parmi les questions - stimulantes - que m’a posées ce travail, il en est une 
qui, selon moi, mérite une attention particulière : comment expliquer qu’un 
groupe soit capable d’effacer de sa mémoire tout un pan de son passé, aussi 
douloureux soi t4  (il s’agit de l’esclavage), au point de ramener sa profondeur 
de champ historique à moins d’un siècle et demi, alors même qu’il se donne 
pour nom c( les Libres D, expression qui, en fait, ramène en permanence à 
l’origine servile ? A cette question, l’auteur répond, il est vrai, dans un article 
publié l’an dernier (Losonczy 1996), en insistant sur le rôle, au présent, de 
ce << creux >> de la mémoire. Néanmoins, la mise en regard des données concer- 
nant, à ce propos, les Noirs de Colombie, les Marrons du Surinam et les 
Créoles de Guyane, me paraît pouvoir être également instructive. Sans vouloir 
en traiter longuement ici, j’aimerais donc l’évoquer en quelques lignes. 

Selon R. Price (1994) qui s’est attaché tout particulièrement à ce sujet, les 
Noirs Marrons, qu’on appelle les Saramaka, gardent très présente à l’esprit la 
période des <<Premiers temps >> qui vit leurs ancêtres fuir les plantations 
surinamiennes où ils étaient esclaves et se réorganiser en forêt, selon leurs 
propres règles, au prix d’une lutte contre les Blancs et les autorités coloniales 
de près d’un siècle (1685-1762), au cours duquel ils passèrent de la révolte 
armée à la normalisation puis à la signature de traités garantissant la paix. On 
comprend aisément l’importance attachée à un tel passé. La remémoration 
n’en est d’ailleurs pas abandonnée aux aléas de la mémoire collective ; elle 
est le fait de spécialistes, car, nous dit l’auteur (ibid. : 17), << la connaissance 
des Premiers Temps est singulièrement circonscrite, limitée et entretenue. Elle 
est la source de l’identité collective ; elle contient les vraies racines de ce que 
signifie “être Saramaka” D. 

En s’autodésignant comme << les Libres n sans plus faire référence 
consciente ni à l’esclavage ni à l’Afrique, les Noirs de Colombie ont sans 
doute aussi une démarche identitaire, mais inscrite dans le présent ou attachée 
au temps immémorial de la création. Comme le montre Anne-Marie Losonczy 
(1996), c’est par rapport aux Blancs et aux Indiens qu’ils ont à se situer. Leur 
mythe d’origine, quelle que soit la version recueillie, fait apparaître sur terre 
les trois << races >> en même temps, c’est-à-dire toutes trois autochtones au 
même titre. On notera cependant que ce mythe explique aussi la différence 
physique - couleur et phénotype. Serait-ce une manière de conjurer le << malé- 
fice >> de la couleur, pour reprendre l’expression de Jean-Luc Bonniol (1992), 
que de choisir l’appellation de << Libres >> plutôt que celle de << Noirs D ? 

Mais le mythe met aussi en scène la hiérarchie sociale et place d’emblée 
les Noirs au plus bas de cette échelle. Etres malmenés par le geste brutal de 
quelques anges peu amènes, selon le mythe, ou esclaves, selon l’histoire: la 
différence est-elle si capitale ? Toujours est-il que, par-delà des caractéristiques 
physiques données comme des stigmates de source divine, ce sont << les Libres >> 
qu’ils ont choisi d’être - ou tout au moins de demeurer, car l’appellation 
peut fort bien leur avoir été assignée au départ de l’extérieur. L’oubli de 
l’esclavage et de l’origine africaine ne serait-il pas alors plus simplement le 
signe d’une construction culturelle pleinement accomplie ? Pour être confirmée, 
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cette hypothèse impliquerait évidemment que l’on sache quand et comment 
- à quel moment de l’élaboration culturelle - le souvenir de ce passé s’est 
effacé. On apprend en tout cas qu’il fait aujourd’hui retour en termes de 
reconstitution historique. Ici, dès lors, cesse l’exception (< négro-colombienne >>. 

Avant d’en venir à cet horizon nouveau, ajoutons les déments d’infor- 
mation complémentaires que peut apporter le cas des Cféoles’ de Guyane, tel 
que j’ai pu l’observer au début des années soixante dix. A cette époque, jamais 
le temps de l’esclavage n’était mentionné dans le discours spontané. Tout se 
passait comme si les Créoles ne concevaient leur propre histoire’ qu’à partir 
de 1848, quand, l’esclavage aboli, ils avaient mis en place leurs nouvelles 
petites habitations et leurs abattis vivriers, voire quelques années plus tard 
encore, quand avait commencé la première ruée vers l’or. Est-ce à dire que 
l’esclavage était entièrement oublié ? En vérité, trop d’déments mnémoniques 
venaient rappeler - en une démarche purement volontaire de la part de l’ancien 
colonisateur - sinon l’esclavage lui-même au contraire occulté, du moins la 
gloire de son abolition, c’est-à-dire des abolitionnistes français et. 8 travers 
eux, de la République-Mère-Patrie. Sans atteindre le paroxysme de la construc- 
tion opérée aux Antilles et singulièrement à la Martinique, le personnage de 
Schœlcher restait objet de commémoration ... Et dans cet oubli qui n’en était 
pas un, on pouvait voir l’expression d’une <(assimilation réussie H - pour 
paraphraser Edouard Glissant. 

Loin de correspondre h une logique culturelle propre, conduite h son 
aboutissemcnt, l’oubli de l’esclavage était en l’occurrence. pour les CrColcs, 
l’oubli de (< Premiers temps >> de sinistre mémoire, au profit de l’image plus 
présentable du temps de la réconciliation, c’est-à-dire du moment où le rapport 
aux Blancs pouvait être revendiqué comme valorisant; il n’était donc pas 
signe de véritable apaisement par rapport au traumatisme initial. En termes de 
mémoire historique - reconstruite sur la base d’une certaine science du passé, 
comme substitut à une mémoire collective défaillante - le temps de l’esclavage 
est depuis lors revenu aux esprits guyanais. Mais si, sous l’impulsion de leurs 
intellectuels, les Noirs de Colombie retrouvent aujourd’hui la dimension iden- 
titaire d’une néo-africanité, les Créoles, eux, cherchent déjà d’autres synthèses. Ainsi, il est diverses manières d’oublier l’Afrique et l’esclava, =e ou au 

contraire de se les remémorer. Les raisons fluctuent et s’entrecroisent, portées 
par les nécessités et les stratégies du moment. Pour les Noirs marrons, le 
souvenir entretenu des ((Premiers Temps >> reste la garantie d’un non retour 
à l’esclavage ; si leurs cultures sont toujours manifestement imprégnées d’afri- 
canismes perpétués à travers une mémoire collective vivace, le point d’ancrage 

‘ de .leur identité propre, ni africaine ni b a h 3 ,  se situe dans une histoire dont 
ils sont les principaux agents. Pour les Noirs de Colombie, l’histoire au 
contraire s’anéantit dans un présent qui les oppose aux Blancs et aux Indiens 

1. Pour la dCLinition de cc mot, cf. l’articlc que j’ai Ccrit dans le présent volume 
(pp. 8 13-837). 

2. 11 existc nCanmoins u n  livrc kcrit par un mkdccin guyanais ct publik cn 1950 
qui, comine une  visée savante en contrechamp de la memoire populaire 2 laquelle 
ie fais Dersonnellement allusion, retrace l’histoire de la Guyane en s’attachant 
issentiehement aux faits d’armes et de colonisation. 
Pour les Noirs marrons, le monde buku est celui de la côte et regroupe tout 5 
la fois Créoles (au sens local actuel) et Blancs. 

3. 
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et devient ainsi susceptible de les ramener sur le terrain d’une néo-africanité 
dont leurs propres catégories s’étaient jusqu’alors éloignées. A l’inverse, les 
Créoles de Guyane, pour qui l’africanité reste l’apanage des Noirs marrons, 
sont désormais plutôt en quête d’une logique culturelle propre. 

Si, en termes de démarche identitaire créole, les positions guyanaises4 sont 
encore souvent marquées par le doute et la tentation du repli, il existe à la 
Martinique un mouvement littéraire qui paraît avoir franchi un pas de plus et 
qui se révèle singulièrement instructif à cet égard. En l’occurrence, c’est du 
côté du métissage, du divers, de la relation, que se joue la quête de nouvelles 
synthèses, sur les décombres du mouvement césairien de la Négritude, géné- 
ralement considéré comme dépassé. La question est abordée dans plusieurs 
articles du présent recueil (cf. Chivallon et Giraud, notamment), et j e  m’en 
tiendrai donc ici au propos que développe Richard D.E. Burton dans son 
dernier livre sur Le roman rilarron. 

Ce livre porte sur les œuvres de trois romanciers : Édouard Glissant, Patrick 
Chamoiseau et Raphaël Confiant, tous trois martiniquais. Parmi les différents 
thèmes qu’il aurait été possible de traiter à travers les romans analysés, Richard 
D. E. Burton retient celui du marronnage, car, précise-t-il en avant-propos, 
(< la figure du marron et le phénomène du marronnage en ses multiples formes 
nous [semblent] structurer la plupart des ouvrages que nous traitons ici au point 
de constituer un  véritable mythe de l’imaginaire martiniquais >> (Burton, p. 6). 

L’auteur commence par souligner l’important décalage existant entre le 
marronnisme, comme idéologie imprégnant les romans considérés, et le mar- 
ronnage, comme phénomène historique. Pour ce faire, il consacre un chapitre 
à dresser à grands traits le tableau des mouvements de marronnage petits et 
grands qui, au temps de l’esclavage, secouèrent le monde caribéen du plateau 
des Guyanes jusqu’à la Jamaïque, en passant par les Antilles françaises et 
Saint-Domingue. Le phénomène étant complexe et divers, ce panorama du 
marronnage en quelques pages est forcément schématique. I1 veut surtout faire 
apparaître que, contrairement à ce qu’avancent les chantres du marronnisme, 
le marronnage, loin d’être massif (notamment à la Martinique), n’a existé 
qu’en symbiose avec le monde de la plantation ; qu’il n’a jamais été un refus 
inconditionnel de l’ordre esclavagiste ; que le petit marronnage, en particulier 
dans sa forme urbaine, a été tout aussi porteur que le grand marronnage dans 
les mornes, et qu’en conséquence le mythe du marronnisme doit être déconstruit 
(ibid., pp. 59-63) - ce à quoi entend précisément s’appliquer l’auteur. 

C’est par Édouard Glissant que débute l’entreprise critique à laquelle 
Richard Burton nous convie. Pourfendant << l’illusion marronne >> de ce roman- 
cier, il écrit : << la tentative de Glissant de recomposer l’expérience martini- 
quaise autour de la figure ou plutôt du mythe du marron l’amène à une 
méconnaissance fondamentale de l’histoire de son pays qui, pour surdéterminée 
qu’elle soit (DA ISS)’, ne saurait en aucun cas etrc réduite i une  prCtentlue 
“non-histoirc” (DA 100, 131, etc.) >> (ibid., p. 66). Suit une Ctude chronolo- 
gique du thkme du marronnage dans les différents romans de Glissant, depuis 

4. 

5. 

Telles que j’ai pu les observer sur le terrain, c’est-à-dire dans les quartiers 
populaires de Cayenne et dans les petits bourgs du littoral. 
DA est la notation abrégée de Discours aiztilluis (Glissant 1982). 
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La lézarde, paru en 1958, jusqu’à Tout-Monde, sorti en 1993, étude dont 
l’objectif est annoncé d’emblée : montrer que << le marronnage, de “créateur” 
qu’il était dans les premiers ouvrages, se révèle [de plus en plus au fil des 
temps et des déformations successives] comme frappé d’une stérilité inexpu- 
gnable >, (ibid., p. 68). 

La virulence de l’attaque peut surprendre. Sans doute Richard Burton, tout 
averti qu’il soit des Lettres françaises, vient-il d’un univers anglophone oÙ 
l’on manie la critique plus rudement que de ce côté-ci du Channel. Autant le 
dire immédiatement, d’autres lecteurs pourront trouver, dans les romans de 
Glissant, un propos d’une richesse estheti ue et idéelle que son détracteur 
ignore dans la présentation qu’il nous offre . Car cette dernière n’est pas une 
critique prenant en compte les textes pour ce qu’ils sont dans leur globalité. 
Strictement thématique, elle est au service de la thèse de Burton pour qui le 
mythe du << Marron primordial >> est en quelque sorte nécessairement coupable. 
Outre que la création d’un monde imaginaire ne saurait être reprochée à un 
romancier7, un regard plus anthropologique sur la construction de cette mytho- 
logie serait, à mon avis, moins réducteur ... 

Toujours est-il que le lecteur est ici conduit, au fil de multiples citations, 
<< de l’arbre à la mangrove D, images illustrant respectivement la pensée de la 
racine induisant une identité unitaire et exclusive pour la première, la pensée 
du rhizome induisant une identité relationnelle et pluridimensionnelle pour la 
seconde. Toutefois, si le cheminement est bien celui de Glissant - qui lui- 
même l’emprunte à Deleuze et à Guattari - c’est à ses cadets, P. Chamoiseau 
et R. Confiant, et plus largement au mouvement de la Créolité (Bemabé, 
Chamoiseau & Confiant 1989) qui revendique haut et fort la diversité et la 
complexité, que Burton attribue le principal bénéfice de cette ouverture, car 
elle fait intervenir, chez ces deux autres romanciers, le quotidien de la plaine 
(ou mangrove) et de la ville, c’est-à-dire le monde des Non-Marrons auquel 
Glissant ne s’intéresse guère qu’en contrepoint du monde des mornes. 

Peut-on alors continuer 2 traquer le marronnage chez ces romanciers du 
quotidien ? Oui, si l’on suit, comme le fait Richard Burton (pp. 152-1531, la 
différence qu’introduit Michel de Certeau entre la << résistance >> qui remet 
radicalement en cause le système, de l’extérieur, et 1’<< opposition >> qui joue 
du système, de l’intérieur. Telle serait également la différence entre le mar- 
ronnage dans les mornes et la débrouillardise du << djober >>* des villes. Ainsi, 
reprenant à son compte la distance que Chamoiseau souligne entre << la grande 
marronne >> des mornes et la << petite marronne ,> des zones intermédiaires, 
voire des villes, il -écrit: <(Si la grande marronne s’avère pour ainsi dire 
impossible dans la Martinique hyper-assimilée et quadrillée de nos jours, la 
petite marronne, inséparable de la pratique de la débrouillardise, constitue 
pourtant une façon quotidienne de s’opposer au système dominant, de survivre, 
et même quelques fois de fleurir,, (ibid., p. 165). 

‘ ‘a 

. 

6. 

7. 

8. 

On trouvera juste, au détour d’une phrase, une simple allusion aux <<visions 
géniales n (p. 63) de I’écrivain. 
C’est en fait l’essayiste qui est visé, mais il l’est essentiellement à travers ses 
romans. 
Ainsi nos nouveaux romanciers désignent-ils celui qui vit de e jobs >>, c’est-à- 
dire de petits travaux plus ou moins informels. 

JO01 LES AMÉRIQUES NOIRES REVISITÉES 

Traitant de Texaco, le roman le plus célèbre de Chamoiseau pour cause 
de prix Goncourt, Richard Burton s’intéresse aux rapports entre espace urbain 
et créolité : << Chamoiseau cherche [..,I à déconstruire I’équation simpliste qui 
ferait des mornes le domaine de la résistance et de la liberté, et de la plaine 
celui de la servitude, du compromis et de l’assimilation, en introduisant un 
troisième terme - la ville >>, nous dit-il (ibid., pp. 182-183). Car << il est clair 
que pour Chamoiseau (comme d’ailleurs pour Confiant) les architectes de la 
créolité sont ces esclaves qui sont restés sur l’habitation,, (p. 184). Mais il y 
a ville et ville, et entre le bidonville nommé Texaco et f’En-villeg où règne 
l’ordre, l’Histoire (avec un H majuscule), la francité et l’universalité, Cha- 
moiseau interpose une déviance maximale - à la façon des rapports entre 
Créole et Français - dont Richard Burton conteste le bien-fondé. En vérité, 
l’idée de cette déviance réintroduit Chamoiseau dans l’orbite de Glissant. Or, 
selon Richard Burton, << il y a du Texaco dans l’En-ville et de l’En-ville dans 
Texaco: à trop vouloir les séparer, les opposer, Chamoiseau succombe au 
dualisme réductionniste que la créolité reproche avec justice à la théorie de 
la négritude >> (ibid., pp. 199-200). Exit Chamoiseau, dont la réaction fut, 
semble-t-il, assez vive. 

Le dernier chapitre de l’ouvrage est consacré à Raphaël Confiant. Chan- 
geant quelque peu de registre, R. Burton examine son œuvre sous l’angle du 
carnavalesque, pour, dit-il, rendre compte de son univers foisonnant. La ques- 
tion du marronnage y devient accessoire, même si l’expression de la créolité 
est au ceur du sujet. Je me contenterai ici de citer quelques phrases de Burton 
qui, manifestement, saisit bicn les ressorts de cette écriture : Multiplication 
donc de personnages et d’histoires et aussi, bien entendu, multiplication de 
langues, de langages et de parlures dont il s’agit de dramatiser les convergences 
et les divergences à chaque page du roman pour faire ressortir la remarquable 
hCtéroglossie qui caractérise le vécu martiniquais H (ibid., p. 255), et plus loin : 
<< l’emploi systématique de locutions créoles ou calquées sur le créole déstabilise 
le texte en y introduisant une multitude de dissonances et de failles qui traduisent, 
au niveau du style, cette “mosaïque instable” qu’est le vécu créole >> (p. 256). 

Indéniablement, on parle mieux de ce qu’on aime que de ce qu’on n’aime 
pas. C’est lorsqu’il analyse l’art de Confiant que Burton est le plus convaincant, 
lui qui voit dans cette œuvre <<l’expression la plus vivante du génie de la 
Créolité >> (p, 257). En revanche, quand il traite de Chamoiseau et plus encore 
de Glissant, son propos est trop << déconstructeur >> pour rendre pleinement 
justice à la qualité littéraire - bien évidemment essentielle quand il s’agit de 
romans - des textes étudiés. Sans doute une plume plus généreuse aurait-elle 
mieux saisi et rendu les ressorts de ces œuvres. 

II n’est, pour s’en convaincre, que de revoir, à titre d’exemple, la manière 
dont Bastide abordait la Négritude césairienne, aujourd’hui si décriée par 
les tenants de la Créolité qui, après avoir déclaré << La Négritude césairienne 
est un baptême, l’acte primal de notre dignité restituée. Nous sommes à 
jamais fils d’Aimé Césaire >> (Bernabé, Chamoiseau & Confiant 1989 : 18), en 
viennent, pour certains au moins, à renier entièrement ce père-là, car, <<au 
lieu d’arrimer la Martinique aux Amériques, et en particulier aux Caraibes, 
n’a-t-il pas longtemps, trop longtemps, nourri une chimère d’Afrique ? >> 

9. Expression pseudo-créole par laquelle, à la suite de Chamoiseau et de quelques 
autres, on désigne souvent aujourd’hui le cceur dc Fort-de-France. 
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(Confiant 1993 : 18). Bastide (p. 228), lui, savait y voir aussi une ouverture : 
<<NOUS n’avons envisagé qu’un aspect de la “négritude” de Césaire - la 
construction d’une image polémique de l’Afrique, au lieu de partir des réalités 
afro-antillaises, qui constituent pour un Antillais la seule réalité objective et 
vivante. Mais il y a un aspect positif qu’on ne doit pas négliger: la poésie 
de Césaire est l’expression du rapetissement des distances, du développement 
des contacts intercontinentaux [...I de ce point de vue, il nous semble que - 
sous une forme nouvelle - nous revenons à l’époque des voyages triangulaires, 
des contacts intimes entre les civilisations africaines et les civilisations afro- 
américaines qui s’en nourrissent >>. 

Certes, les retours (physiques) en Afrique n’ont pas souvent donné ce que 
les voyageurs en attendaient et l’on peut discuter à l’infini sur le nouveau 
rapport entre les deux continents. Mais la revitalisation de I’africanité est une 
réalité en divers pays d’Amérique qu’on ne saurait rayer du champ des pos- 
sibles, aussi politique, manipulatrice, etc. puisse-t-elle être perçue. Négritude, 
marronnisme, créolité, africanité ... : autant de positions identitaires à étudier au 
cas par cas, tant il est vrai qu’on est là dans la construction - mais complexe, 
et riche, et dont les fleurons littéraires ont aussi du plaisir à nous offrir. 

Orstom-Centre d’études afr-icaines, EHESS. 
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RÉSUMÉ 

Partant de l‘ouverture que constituent Les Amériques noires de Bastide, cette chro- 
nique, qui s’articule à une réflexion sur la mémoire de l’esclavage et de l’origine 
africaine chez les Noirs du Nouveau Monde, s’intéresse aux constructions identi- 
taires, quotidiennes ou littéraires, que livrent deux ouvrages récents portant respec- 
tivement sur les Afro-Colombiens et sur les Créoles de la Martinique. 

ABSTRACT 

Free, Maroon, Creole: Revisiting the Black Americas. - On the basis of Bastide‘s 
Les Amériques noires, this book review dwells on the memory of slavery and of 
African origins among black people in the New World. It focuses on the everyday 
as well as literary identity constructs presented in two recent books about Afro- 
Colombians and Creoles in Martinique. 

Mots-cléslKeywords : MartiniqueIMartinique, Afro-ColombienslAfro-Colombians, 
créolitélcreole, africanitéafricanity, esclavagelslavery, mémoirelmemory. 
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