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Libres, Marrons et Créoles, ou
les Amériques noires revisitées*

En 1967, Roger Bastide publiait une synthese sur les Amériques noires, selon
une formule qui, comme I’ouvrage lui-méme, a fait date dans 1’approche des
sociétés américaines issues de la traite des Africains. Réédité par L’ Harmattan
(1996), ce « livre vivant », comme 1'écrit Jean Benoist en préface, est 4 nouveau
aisément accessible a tous ceux qui s’intéressent i ces sociétés. Il serait vain
de vouloir en tenter ici quelque résumé. Le propos, nourri par une recension
quasi exhaustive des travaux alors publiés sur ces questions, en une vision
universitaire en méme temps qu’éclairée par une grande pratique du terrain
brésilien, est d’une richesse qui défie ce type d’exercice ou le rend a tout le
moins illusoire. On peut en revanche en parler 4 partir des publications qui,
aujourd’hui encore, s’en inspirent, ou qui, méme involontairement, ont i voir
avec lui. Il convient en effet d’en souligner toute I’actualité en termes de
problématique. Qu’il s’intéresse a « la rencontre du Noir et de I’Indien », qu’il
mette en relief les « syncrétismes et métissages des religions » ou s’interroge
sur « les chemins de la Négritude », pour ne prendre que ces exemples, Bastide
ouvre a chaque chapitre tout un champ de recherches 4 développer ou parfois
méme encore — en ces années soixante — A susciter.

Certes, les tracés ainsi balisés ont été depuis lors partiellement explorés,
Dans un numéro spécial de la revue Bastidiana (n°13-14, 1996), dont on
trouvera plus loin le compte rendu, Denys Cuche fait I’inventaire des travaux
d’ores et déja inscrits dans le sillage des Amérigues noires. Mais la liste n’en
est pas close. Ainsi, le trés récent livre d’Anne-Marie Losonczy, Les Saints
et la forét, releve du méme héritage. L auteur le revendique trés explicitement
dés son premier chapitre, en choisissant le terme de « Négro-Colombiens »
‘pour désigner les populations étudiées.

La formule étonne un peu aujourd’hui, et il n’est pas certain que, le temps
de la Négritude césairienne étant révolu, Roger Bastide aurait continué 2
appeler « négres » les sociétés dont il voulait de la sorte faire ressortir I’égale
distance a 1’égard des modeles blancs et des modiles africains. Mais contrai-
rement a ceux qui, comme moi, travaillent dans les anciennes colonies fran-
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caises d’ Amérique, Anne-Marie }{_,osc;ncézy ne r%lel; :tll(xisoe;teixaczosne;lost;; ;Em(:ﬁ
lus actuel (en milieu francophone) de «c s ! 2 1
Fe)sngnol est (différente. Or, reprenant 2 son compte le pmiltt de vuue’ Sclag/eéglpd;;:
par Bastide trente ans auparavant, elle estime que les cultures qL o Sudie
« ne sont ni africaines, ni européennes, ni amérindiennes, mais clgu en s des
éléments culturels divers s’organiseqt en un tout pourvu d’une oglq\:; si m[l)) e
et originelle », et qu’il s’agit de « traiter ces communautés comme un25) mble
social et ethnique doté d’une organisation propre »,(Losonczy, p- clai} et
dire 1a nécessité pour elle de désigner ces communautes par un terme

istinctif. ) .
dlsnLr,la relation d’ Anne-Marie Losonczy ; la problémanqu? dq Roger Basct);?l:
est néanmoins 2 la fois importante et ;.)a'rtleller.ner}t contrafllcto_lr? g— al(l:ur;}[ures
en premidre approche. Car I’ originalité souh%nee, la d1v§r31te ,elsle ultures
formatrices dite, c’est d’un point de vue plutot stru.ct_ufalﬁxste ci[u e borde
’étude des Noirs du Chocd. Elle.entenc’i surtout pmﬁxlegler ’«da pelr:% ety
théorique que des études américams}es recen’tes ont de_yelopp; 1arcxli commu;i
social amérindien [... en vue] d’apprehender} organisation sociale is omme»
nautés “négres” dans les termes de sa representation {ndlgene, ail t_xeues ° 12
caractériser négativement 2 travers 'I’apphcatlon de catégories sna“y 1% tes Ins-
pirées par I’étude de la société nationale ou par la recherche de “sur

icaines” » (ibid., p. 394). )
afnCPallus proc(he de pMelville I Herskov@ts —- dans ‘la demarqhene; Sdig; Hi:
temps —, Roger Bastide, lui, s’intéressiut beaucoup a ces su'rvwzt1 ec Sc;n eme
si ce n’était pas tout a fait dans ’le ‘meme esprit. Le sous—lsltre e son e
n’est-il pas « Les civilisations af-rlcames‘daﬂns/ le NouveaL{ fc_m o> ? Bt Sl
était le premier a souligner « I'existence, a cote dfas. cultures alncél s ou atre
américaines, de cultures négres », s’il savait préciser que «le anwf ot
les confondre. De vouloir trouver pa;tout de’s’ttr?tlt;oi(: Zj\é;l;z?t:g]r;; éad ir;temeni
a ol uis longtemps il n’y en a plus », c’etait | diateme
i? Ooll: 2§pcontrai§e dep nier I’ Afrique pour n? Voir partout que le Iizsgre« 1:
(Bastide, p. 30). Aussi voulait-il montrer, a lAalde de q(LileI?uis ,exreig;ge” ,e “
complexité de la réalité A scruter, les gnchevetrements ela negll de” ot oo
I’“africanitude” », et pensait-il pouvolr trouver «une copc'eptuacl: §§a 1S dg u
adéquate pour rendre compﬁei de la .cthYersxlt:‘ilgznf:;ltsv Zc{:ebl% é. 1a1 Sl?r\;ivance
i vue, l'intérét qu’il portait a « : va

gdozlgtta?r?ce 2 ’au regard :iqes « Eoncepts postulés de la survivance cadavérique

.et de 1’adaptation créatrice » (ibid., p. 45).

D’une certaine maniére, par-dela la différence de posturfi.qm est.auss(;,ﬁﬁz
différence d’époque, le livre d’Anr}e—Marle’ L\osonc,zy.e’st 1,111usgat1(;nen une
semblable exigence quant a 1'attention portée a la réalité¢ vécue. Il es n fout
cas fascinant 2 bien des égards, et plus encore quand on a comm !
constamment & 1’esprit — « caribanisme » ob'hge — le temps court Eunrpe
plus d’un siécle) qui a préludé a la construction qui nous est pres?r}t;ae_. 1

Apres une bréve esquisse de l’histoire' colgmale, sqsceptlble fleccraxire;enet
mode structurel et relationnel de ceux qui, aujourd’hui encore, sia ési rgn en
comme « les Libres », alors méme qu’qs semb}ent avoir perdt;’ a zrl?;ation
consciente de ’esclavage antérieur, apfes une incursion d?ns orc,lge satio?
sociale essentiellement examinée sous I’angle des diverses formes de p
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— notamment de la parenté rituelle qu’institue le parrainage —, I’auteur nous
entraine dans une exploration tout particuliérement fouillée du domaine
magico-religieux, appréhendé dans toutes ses dimensions possibles : des pra-
tiques rituelles aux conceptions de la maladie ; du catholicisme hérité de la
colonisation espagnole, 2 ’influence du chamanisme amérindien...

Au ceeur du propos, cette exploration ne prend toutefois pleinement sens
que sur la base d’une analyse préalable de «la topographie pragmatique et
symbolique » des espaces diversement investis par les Noirs du Chocé, topo-
graphie construite dans une constante liaison au temps et ol s’affirme « I’op-
position fondatrice entre le sauvage et le domestiqué » (p. 118). 11 s’agit 1a
d’un chapitre-clé du livre, ot sont indiquées les catégories classificatoires qui
€clairent la cohérence des deux univers de la nature et de la culture, ainsi que
la complexité de leurs rapports, dans le systtme de pensée afro-colombien.

Opposée a I’espace habité, humanisé, ot régne Dieu, la forét apparait aux
Noirs, dans sa qualité brava (sauvage, confuse et forte tout 3 la fois), comme
le domaine des Indiens Emberd, censés &tre plus bravos qu’eux, c’est-a-dire
plus téméraires, mais aussi plus résistants aux maladies comprises comme étant
liées au divin, en raison de leurs grandes capacités présumées a pratiquer la
sorcellerie en ces lieux. Quand un Noir y pénétre pour aller a la chasse, il
doit momentanément oublier Dieu et les saints, renoncer i son identité de
chrétien et & toute pensée relative & 1’ordre du divin: la forét est I’abri des
forces surnaturelles, des mauvais morts, des sorciers et de quelques figures
féminines maléfiques.

Dans leur conception du monde, les Noirs du Chocé, qui vivent d’agri-
culture et d’orpaillage, attribuent & I’or un réle également important. La maniére
dont ils congoivent ce métal qu’ils vont extraire en amont, parfois trés loin,
Iinstitue « comme un médiateur entre froid et chaud, féminité et masculinité,
maisons et forét » (p. 140). Contrairement aux produits de 1’abattis qui ne sont
le support ni d’échanges ni de limites, I’or, instrument privilégié de la fonction
commerciale, est finalement « I’un des axes de référence dans la définition des
limites interethniques entre Noirs et Indiens, [...] la piece maitresse de la
dialectique du dedans et du dehors » (p. 147). Mais c’est i la riviere que
revient évidemment le role de liaison effective entre ’amont et 1’aval : ¢’est

le lieu & partir duquel la vie et les échanges concrétement s’organisent. Premiers
moyens du voyage, donc du rapport & I’autre (proche ou lointain), la riviére
et sa pirogue rappellent sans cesse aux Noirs la collusion qu’ils opérent entre
Indiens, amont et sauvagerie.

Dans cette étude, la relation entre Noirs et Indiens reste toujours centrale :
13 se nouent en bonne partie les fils de la construction afro-colombienne ; 1a
s’inscrivent les conditions du devenir socioculturel du Chocé. Le domaine
magico-religieux est & cet égard singulidrement instructif. Entre les saints
catholiques imposés par le colonisateur espagnol et I’influence du chamanisme
emberd, n’interviennent ni le souvenir conscient des multiples dieux africains
ni la pratique africaine de la transe ; seule, la gestuelle — expression de la
«mémoire motrice » dont Roger Bastide, le premier, a su montrer les ressorts
et I’intérét — rappelle A qui veut bien I’observer la présence inconsciente de
I’ Afrique dans I'héritage des Noirs de Colombie. Méme si cette présence est
soulignée par Anne-Marie Losonczy (p. 185) en termes de « refoulé [qui] fait
constamment retour sur les corps », indéniablement, selon les termes de son
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analyse, le chamanisme est bien plus sensible, au niveau des croyances et des
pratiques magiques et religieuses.

Sommes-nous pour autant au sein d’une véritable logique syncrétique ? Le
livre nous propose quelques exemples révélateurs de la rencontre, tel celui qui
s’applique au traitement symbolique de la mort, quand dans son agonie 1’adulte
refait, par I'intermédiaire de son « dme-ombre », le chemin parcouru durant
sa vie : ses proches tentent alors d’éloigner la mort en promettant des messes
et en entourant le. malade d’images saintes, en une pratique qui rappelle
étrangement celle du chamane emberd, lorsque celui-ci, pour tenter de guérir
son malade, Iui entoure le corps d’objets et de figurines représentant divers
esprits. Mais le chamanisme intervient aussi en tant que pratique thérapeutique
directement empruntée aux Emberd : le guérisseur noir recoit pour ce faire les
legons d’un maitre emberd et subit un rituel d’initiation au cours duquel il
doit notamment indianiser son apparence... Bref, Anne-Marie Losonczy montre
bien que l'influence du chamanisme emberd — qu’elle a d’ailleurs voulu étu-
dier en lui-méme et auquel elle consacre un chapitre entier de son ouvrage —
est manifeste ; elle en indique aussi les limites: 1'activité chamanique des
Noirs du Chocé est largement modifiée par leur propre logique symbolique.

(’est alors 2 travers la relation & 'origine africaine que la question du
syncrétisme se trouve étre posée. Si la dynamique de la construction afro-
colombienne nous est explicitement dévoilée, c’est dans son articulation a la
Jogique bantoue d’origine : « Au-dela de I’ouverture bantoue au syncrétisme,
attestée partout en Amérique, la sensibilité particuliére du champ rituel négro-
colombien 2 la logique chamanique nous semble renvoyer au fonds chamanique
des cultures bantoues en Afrique, mis au jour par I’analyse de De Heusch. »,
écrit Anne-Marie Losonczy (p. 399) dans sa conclusion. Et plus loin, soulignant
le cheminement « complexe et souterrain d’une logique africaine d’origine »,
elle ajoute: «Le systeme rituel négro-colombien apparait marqué par une
africanité latente, une logique bantoue dont la rencontre avec le catholicisme
hispanique et le chamanisme ember4-waunand a accentué le fonds chamanique ;
celui-ci a enrichi & son tour la logique catholique et le chamanisme indien,
donnant ainsi naissance 3 un nouveau systéme autonome » (ibid., p. 401).

Tel se livre donc le cycle de la création afro-colombienne : comme un
systéme de représentations porteur d’un « syncrétisme global [... qui] consis-
terait & incorporer I’Autre tout en le transformant pour en faire surgir une
nouvelle frontiére identitaire du Soi » (ibid., p. 403).

Comme le note 2 juste titre Carmen Bernand dans sa préface, I’ originalité
des bricolages que révele le minutieux travail ethnographique d’Anne-Marie
Losonczy devrait ouvrir de nouvelles perspectives aux Américanistes — trop
longtemps axés sur les seules cultures amérindiennes. Je soulignerai pour ma
part — dans le méme esprit, mais sur le versant caribaniste — 1’importance
du lien que ce travail opére entre deux types d’anthropologie jusqu’alors par
trop séparés. L'étude des espaces sociaux en position d’intersection représente
certainement 1’un des avenirs de notre discipline. D’autres approches de ces
sociétés sont également souhaitables, notamment sur un mode plus sociolo-

gique, c’est-a-dire débordant plus largement le cadre des représentations pour

investir autrement, par exemple (dans ce cas particulier), le monde de 1’ abattis,
de I’orpaillage, ou le rapport 2 la ville. Mais on ne peut que souscrire 2 la
volonté, fermement énoncée comme une nécessité, de partir des représentations
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:jndlgenes, et non pas de,quelq.ue‘: assignation extérieure. Ainsi seulement se
onne-t-on les. moyens d’en saisir la logique propre : Anne-Marie Losonczy
en administre ici magistralement la preuve.

Pa;ml les ques}ions — stimulantes — que m’a posées ce travail, il en est une
qui, selon moi, mérite une attention particuliére : comment exi)liquer qu’un
zglroupe soit ca.pa.ble. d”eff'ficer de sa mémoire tout un pan de son passé, aussi
dgucllc]);r:l:uxhissotlot-;l (il s'agit de 1:escquage), au pqint de ramener sa .profondeur
P rique a moins d’un si¢cle et demi, alors méme qu’il se donne
pour nom « l.es Libres », expression qui, en fait, raméne en permanence a
1 origine servile 7 A cette question, I’auteur répond, il est vrai, dans un article
publié I’an dernier (Losonczy 1996), en insistant sur le rﬁle’ au présent, de
ce «creux » de la mémoire. Néanmoins, la mise en regard des :ionnées con’cer-
nar}t, a ce propos, les Noirs de Colombie, les Marrons du Surinam et les
Creo]qs de Guyane, me parait pouvoir étre également instructive. Sans vouloir
en traiter longu_ement ici, j’aimerais donc I’évoquer en quelques lignes
.Selon R. Price (1994) qui s’est attaché tout particulierement a ce sujet les
N’01.rs Marrons, qu’on appelle les Saramaka, gardent trés présente l’espr}t la
période ~des «Premiers temps » qui vit leurs ancétres fuir les plantations
surinamiennes ol ils étaient esclaves et se réorganiser en forét, selon leurs
propres regles, au prix d’une lutte contre les Blancs et les autorit,és coloniales
de pres d’un siécle (1685-1762), au cours duquel ils passérent de la révolte
armée a la normalisation puis & la signature de traités garantissant la paix. On
C9mprend aisément I’importance attachée & un tel passé. La remémorz;tion
n’en est d’ailleurs pas abandonnée aux aléas de la mémoire collective ; elle
est le falF de spécialistes, car, nous dit 1’auteur (ibid. : 17), «1la connais;ance
des Premiers Temps est singuliérement circonscrite, limitée et entretenue. Elle
est la source de 'identité collective ; elle contient les vraies racines de c'
signifie “&tre Saramaka” ». © 9
En s’autodésignant comme «les Libres» sans plus faire référence
consciente ni a l'esclavage ni a I'Afrique, les Noirs de Colombie ont sans
doute aussi une démarche identitaire, mais inscrite dans le présent ou attachée
au temps’lmmémorial de la création. Comme le montre Anne-Marie Losonczy
(1996), c est par rapport aux Blancs et aux Indiens qu’ils ont  se situer. Leur
mythe d’origine, quelle que soit la version recueillie, fait apparaitre sur terre
Ie§ tr01§ «races » en méme temps, c’est-a-dire toutes trois autochtones au
méme titre. On notera cependant que ce mythe explique aussi la différence
physique — couleur et phénotype. Serait-ce une maniére de conjurer le « malé-
fice » de Ia‘c‘ouleur, pour reprendre I’expression de Jean-Luc Bonniol (1992)
que de.cho151r I’appellation de « Libres » plutét que celle de « Noirs » ? ,
Mqls le mythe met aussi en scéne la hiérarchie sociale et place d’emblée
les Noirs au plus bas de cette échelle. Etres malmenés par le geste brutal de
qpel}ques anges peu ameénes, selon le mythe, ou esclaves, selon I’histoire : la
dlffe¥ence est-elle si capitale ? Toujours est-il que, par-dela des caractéristiq.ues
phzmques donqées comme des stigmates de source divine, ce sont « les Libres »
qu’ils ont ghmsi d’étre — ou tout au moins de demeurer, car I’appellation
p,eut fort bien leur avoir été assignée au départ de l’extérieur. L’oubli de
l‘escla\:age et de I'origine africaine ne serait-il pas alors plus simplement le
signe d’une construction culturelle pleinement accomplie ? Pour étre confirmée
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cette hypothése impliquerait évidemment que I'on sache quand et comment
— 2 quel moment de 1'élaboration culturelle — le souvenir de ce passé s’est
effacé. On apprend en tout cas qu’il fait aujourd’hui retour en termes de
reconstitution historique. Ici, dés lors, cesse I’exception « négro-colombienne ».

Avant d’en venir 4 cet horizon nouveau, ajoutons les éléments d’infor-
mation complémentaires que peut apporter le cas des C{éoles‘ de Guyane, tel
que j’ai pu I'observer au début des années soixante dix. A cette époque, jamais
le temps de I’esclavage n’était mentionné dans le discours spontané. Tout se
passait comme si les Créoles ne concevaient leur propre histoire®> qu'a partir
de 1848, quand, I’esclavage aboli, ils avaient mis en place leurs nouvelles
petites habitations et leurs abattis vivriers, voire quelques années plus tard
encore, quand avait commence la premigre ruée vers l'or. Est-ce & dire que
I’esclavage était entierement oublié ? En vérité, trop d’éléments mnémoniques
venaient rappeler — en une démarche purement volontaire de la part de ["ancien
colonisateur — sinon I’esclavage lui-méme au contraire occulté, du moins la
gloire de son abolition, c’est-a-dire des abolitionnistes francais et, a travers
eux, de la République-Mere-Patrie. Sans atteindre le paroxysme de la construc-
tion opérée aux Antilles et singulierement 3 la Martinique. le personnage de
Scheelcher restait objet de commémoration... Et dans cet oubli qui n'en était
pas un, on pouvait voir I’expression d’une « assimilation réussie » — pour
paraphraser Edouard Glissant.

Loin de correspondre a une logique culturelle propre, conduite & son
aboutissement, "oubli de I'esclavage était en I'occurrence, pour les Créoles,
'oubli de « Premiers temps » de sinistre mémoire, au profit de I'image plus
présentable du temps de la réconciliation, ¢’est-a-dire du moment ot le rapport
aux Blancs pouvait étre revendiqué comme valorisant ; il n’était donc pas
signe de véritable apaisement par rapport au traumatisme initial. En termes de
mémoire historique — reconstruite sur la base d’une certaine science du passé,
comme substitut 3 une mémoire collective défaillante — le temps de I'esclavage
est depuis lors revenu aux esprits guyanais. Mais si, sous I'impulsion de leurs
intellectuels, les Noirs de Colombie retrouvent aujourd’hui la dimension iden-
titaire d’une néo-africanité, les Créoles, eux, cherchent déja d’autres synthéses.

Ainsi, il est diverses maniéres d’oublier I’Afrique et I’esclavage ou au
contraire de se les remémorer. Les raisons fluctuent et s’entrecroisent, portées
par les nécessités et les stratégies du moment. Pour les Noirs marrons, le
souvenir entretenu des « Premiers Temps » reste la garantie d’un non retour
3 P’esclavage ; si leurs cultures sont toujours manifestement imprégnées d’afri-
canismes perpétués 2 travers une mémoire collective vivace, le point d’ancrage

.* de leur jdentité propre, ni africaine ni baka’, se situe dans une histoire dont
ils sont les principaux agents. Pour les Noirs de Colombie, I'histoire au
contraire s'anéantit dans un présent qui les oppose aux Blancs et aux Indiens

1. Pour la définition de ce mot, cf. article que j'ai écrit dans le présent volume
(pp. $13-837).

2. 11 existe néanmoins un livre éerit par un médecin guyanais et publi¢ cn 1950
qui, comme une visée savante en contrechamp de la mémoire populaire & laquelle
je fais personnellement allusion, retrace P’histoire de la Guyane en s’attachant
essentiellement aux faits d’armes et de colonisation.

3. Pour les Noirs marrons, le monde baka est celui de la cote et regroupe tout 4
la fois Créoles (au sens local actuel) et Blancs. :
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Si) dte\lnent ainsi suscep}iblg de les ramener sur le terrain d’une néo-africanité
& n Ic:uijs propres catégories s’étaient jusqu’alors éloignées. A P’inverse, les
réoles de Guyane, pour qui I’africanité reste I’apanage des Noirs marr’ons
b

- sont désormais plutdt en quéte d’une logique culturelle propre.

Si, en termes de démarche identitaire créole, les positions guyanaises* sont
encore souvent marquées par le doute et la tentation du repli, il existe a la
Mz.artlmq,uei un mouvement littéraire qui parait avoir franchi un’pas de plus et
qui se rev?lf: singulierement instructif a cet égard. En 1’occurrence c’ist de
coté c}u métissage, du divers, de la relation, que se joue la quéte de ’nouvell s
sy]ntheses, sur.le’s ’décombres du mouvement césairien de la Négritude génzf
:;t?crilentd consgdere comme dépassé. La question est abordée dans plilsieurs
rticles du pre§§nt recueil (cf. Chivallon et Giraud, notamment), et je m’en
tlenC!ral Flonc Ic1 au propos que développe Richard D. E Burtém d
dernier livre sur Le roman marron. o e son
Ce }1vre porte sur les ceuvres de trois romanciers : Edouard Glissant, Patrick
Cl3amo1se2’1g et R_aphaél Confiant, tous trois martiniquais. Parmi les différents
thémes qu’il aurait €té possible de traiter a travers les romans analysés, Richard
D.E. Burton retient celui du marronnage, car, précise-t-il en avan’t- ropos
«Ia figure du marron et le phénoméne du marronnage en ses multiples Ii)for?nc,
nous [serpblent] structurer la plupart des ouvrages que nous traitons ici au poi St
de cgnshtucr un véritable mythe de I’imaginaire martiniquais » (Burton S g;
- auteur commence par s:ou.hgne’r Iimportant décalage existant ex,ltre le.
nnisme, comme idéologie imprégnant les romans considérés, et le mar-
ronnage, comme phénoméne historique. Pour ce faire, il consacre ,un chapit
a dresser a grands trajts le tableau des mouvements de marronnage e:ti?sl feet
grands qui, au temps de I’esclavage, secouérent le monde caribéen dupplateau
de§ Guyan.es Jusqu’a la Jamaique, en passant par les Antilles francaises et
Saint-Domingue. Le phénomene étant complexe et divers, ce pano%ama du
marronnage en quelques pages est forcément schématique. Ii veut surtout faire
apparaitre que, contrairement a ce qu’avancent les chantres du marronnisme
le ’manonngge, loin d’étre massif (notamment 2 la Martinique), n’a existe:
qu’en symbiose avec le monde de la plantation ; qu’il n’a jamais ’été un ref
inconditionnel de I’ordre esclavagiste ; que le petit marronnage, en articul'us
dans sa forme urbaine, a été tout aussi porteur que le grand mz;rronﬁa e dalli:;
1§s mornes, et qu’en conséquence le mythe du marronnisme doit étre décinstruit
(lbl%’ pp. 59-63) — ce 2 quoi entend précisément s’appliquer I’auteur.
Ricks ZstB par Edouard G}lssant que débute. l’e{ltreprise critique a laquelle
chard Burton nous convie. Pourfendant « I’illusion marronne » de ce roman-
cier, il écrit: «la tentative de Glissant de recomposer [’expérience martini
quaise autour de la figure ou plutdt du mythe du marron 1’améne A une
méconnaissance fondamentale de I’histoire de son pays qui, pour surdé minée
qu’elle soit (DA 155)°, ne saurait as 8 duits 3 une prétondue
“non-histoire™ (DA 100, 131, ctc )'3: (I:;J)(t:(llm Cdzg)tms r(':tdmtc Gtadls Mhomal
. \ , 131, cte. ., p. 66). Sui ¢ -
gique du the¢me du marronnage dans les diffélients roman;J l:li:a c(é?i(;garcl}t],r?iggal?s

4. Telles que j’ai pu les observer sur I i i
. e terrain, c’est-a-dire d i
s %opulalres de Cayenne’et dans les petits bourgs du littoral.e e les quartiers
. A est la notation abrégée de-Discours antillais (Glissant 1982).
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La lézarde, paru en 1958, jusqu'a Tout-Monde, sorti en 1993, é‘t‘udc'a don,E
I’objectif est annoncé d’emblée : montrer que « le marronnage, de “créateur
qu’il était dans les premiers ouvrages, se révele [de ’phfscn p,lqs_ au fil des
temps et des déformations successives] comme frappé d’une stérilité inexpu-
e » (ibid., p. 68). )
gnakl),la vixgulencepde l’)attaque peut surprendre. Sans doute _Rxchard Burton, tout
averti qu’il soit des Lettres francaises, vient-il d’L’m univers anglophone ol
’on manie la critique plus rudement que de ce coté-ci du Channel. Autant le
dire immédiatement, d’autres lecteurs pourront truner, dans les ror/nans de
Glissant, un propos d’une richesse esthéti(éue et idéelle que son détracteur
ignore dans la présentation qu’il nous offre”. Car,gette derniére n’est pas une
critique prenant en compte les textes pour ce qu 1l§ sont dans leur globalité.
Strictement thématique, elle est au service de la these) de B}lrton pour qui le
mythe du « Marron primordial » est en qqelque sorte negesEalrement co’upz‘lble.
Outre que la création d’un monde imaginaire ne saurait €tre reprochée a un
romancier’, un regard plus anthropologique sur la construction de cette mytho-
logie serait, & mon avis, moins réducFepr... ' ) o
Toujours est-il que le lecteur est ici conduit, au ﬁ} de multiples citations,
«de I’arbre 2 la mangrove », images illustrant respectivement lg‘ pensée de %a
racine induisant une identité unitaire et exclusive pour la premiere, la pensée
du rhizome induisant une identité relationnelle et pluridimensionnelle pour l.a
seconde. Toutefois, si le cheminement est bien celui de Glissant — qui lui-
méme ’emprunte a Deleuze et & Guattari — c’est & ses cadetsz P: ?hammsea’u
et R.Confiant, et plus largement au mouvement de la Creoh.te (Be}mabe,
Chamoiseau & Confiant 1989) qui revendique haut et fort la diversité et la
complexité, que Burton attribue le principal béqéﬁce de cette ouverture, car
elle fait intervenir, chez ces deux autres romanciers, le quotidien de la plaine
(ou mangrove) et de la ville, c’est-a-dire le monde des Non-Marrons auquel
Glissant ne s’intéresse guére qu’en contrepoint du monde des mornes.
Peut-on alors continuer 2 traquer le marronnage chez ces romanciers du
quotidien ? Oui, si 'on suit, comme le fait Richard Bu{tqn {pp- 152{53), la
différence qu’introduit Michel de Certeau entre la «résistance » qui remet
radicalement en cause le systéme, de 1’extérieur, et 1’<.< oPposmon » qui joue
du systéme, de I'intérieur. Telle serait éga_lernent la dlffer%nce entre le mar-
ronnage dans les mornes et la débrouillardise c_lu « d_]obqr »°® des villes. Ainsi,
reprenant & son compte la distance que Chamoiseau souligne entre « la/ grz}nde
marronne » des mornes et la « petite marronne » des zones 1ntern}ed%a1r'es,
voire des villes, il €crit: « Si la grande marronne s’a.vé’re pour ainsi dire
‘impossible dans la Martinique hyper-assimilée et qua’drllleg de nos jours, la
petite marronne, inséparable de la pratique de la\ debrouﬂ.lardlse, constitue
pourtant une facon quotidienne de s’opposer au systéme dominant, de survivre,
et méme quelques fois de fleurir » (ibid., p. 165).

6. On trouvera juste, au détour d’une phrase, une simple allusion aux « visions
éniales » (p. 63) de I'écrivain. ] o . .
7 %’est en fait I’essayiste qui est visé, mais il I’est essentiellement a travers ses

romains.

. . L . y
8. Ainsi nos nouveaux romanciers désignent-ils celui qui vit de « jobs », c’est-a

dire de petits travaux plus ou moins informels.
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Traitant de Texaco, le roman le plus célébre de Chamoiseau pour cause
de prix Goncourt, Richard Burton s’intéresse aux rapports entre espace urbain
et créolité : « Chamoiseau cherche [...] & déconstruire I’équation simpliste qui
ferait des mornes le domaine de la résistance et de la liberté, et de la plaine
celui de la servitude, du compromis et de I’assimilation, en introduisant un
troisiéme terme — la ville », nous dit-il (ibid., pp. 182-183). Car « il est clair
que pour Chamoiseau (comme d’ailleurs pour Confiant) les architectes de la
créolité sont ces esclaves qui sont restés sur I’habitation » (p. 184). Mais il y
a ville et ville, et entre le bidonville nommé Texaco et I’En-ville® oil régne
Pordre, I'Histoire (avec un H majuscule), la francité et I"universalité, Cha-
moiseau interpose une déviance maximale — 2 la facon des rapports entre
Créole et Francais — dont Richard Burton conteste le bien-fondé. En vérité,
I’idée de cette déviance réintroduit Chamoiseau dans I’orbite de Glissant. Or,
selon Richard Burton, «il y a du Texaco dans I’En-ville et de 1’En-ville dans
Texaco: a trop vouloir les séparer, les opposer, Chamoiseau succombe au
dualisme réductionniste que la créolité reproche avec justice a la théorie de
la négritude » (ibid., pp. 199-200). Exit Chamoiseau, dont la réaction fut,
semble-t-il, assez vive.

Le dernier chapitre de I’ouvrage est consacré a Rapha&l Confiant. Chan-
geant quelque peu de registre, R. Burton examine son ceuvre sous I’angle du
carnavalesque, pour, dit-il, rendre compte de son univers foisonnant. La ques-
tion du marronnage y devient accessoire, méme si I’expression de la créolité
est au cceur du sujet. Je me contenterai ici de citer quelques phrases de Burton
qui, manifestement, saisit bien les ressorts de cette écriture © « Multiplication
donc de personnages et d’histoires et aussi, bien entendu, multiplication de
langues, de langages et de parlures dont il s’agit de dramatiser les convergences
et les divergences a chaque page du roman pour faire ressortir la remarquable
hétéroglossic qui caractérise le vécu martiniquais » (ibid., p. 255), et plus loin :
«I"emploi systématique de locutions créoles ou calquées sur le créole déstabilise
le texte en y introduisant une multitude de dissonances et de failles qui traduisent,
au niveau du style, cette “mosaique instable” qu’est le vécu créole » (p. 256).

Indéniablement, on parle mieux de ce qu’on aime que de ce qu’on n’aime
pas. C’est lorsqu’il analyse I’art de Confiant que Burton est le plus convaincant,
lui qui voit dans cette ceuvre «I’expression la plus vivante du génie de la
Créolité » (p. 257). En revanche, quand il traite de Chamoiseau et plus encore
de Glissant, son propos est trop « déconstructeur » pour rendre pleinement
justice a la qualité littéraire — bien évidemment essentielle guand il s’agit de
romans — des textes étudiés. Sans doute une plume plus généreuse aurait-elle
mieux saisi et rendu les ressorts de ces ceuvres.

11 n’est, pour s’en convaincre, que de revoir, a titre d’exemple, la maniére
dont Bastide abordait la Négritude césairienne, aujourd’hui si décriée par
les tenants de la Créolité qui, aprés avoir déclaré « La Négritude césairienne
est un baptéme, I’acte primal de notre dignité restituée. Nous sommes 2

jamais fils d’Aimé Césaire » (Bernabé, Chamoisean & Confiant 1989 : 18), en
viennent, pour certains au moins, A renier entiérement ce pere-13, car, «au
lieu d’arrimer la Martinique aux Amériques, et en particulier aux Caraibes,
n’a-t-il pas longtemps, trop longtemps, nourri une chimére d’ Afrique 7 »

9. Expression pseudo-créole par laquelle, 4 la suite de Chamoiseau et de quelques
autres. on désigne souvent aujourd’hui le ceeur de Fort-de-France.
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(Confiant 1993 : 18). Bastide (p. 228), lui, savait y voir aussi une ouverture :
« Nous n’avons envisagé qu’un aspect de la “négritude” de Césaire — la
construction d’une image polémique de I’ Afrique, au lieu de partir des réalités
afro-antillaises, qui constituent pour un Antillais la seule réalité objective et
vivante. Mais il y a un aspect positif qu’on ne doit pas négliger : la poésie
de Césaire est I’expression du rapetissement des distances, du développement
des contacts intercontinentaux [...] de ce point de vue, il nous semble que —
sous une forme nouvelle — nous revenons & I’époque des voyages triangulaires,
des contacts intimes entre les civilisations africaines et les civilisations afro-
américaines qui s’en nourrissent ».

Certes, les retours (physiques) en Afrique n’ont pas souvent donné ce que
les voyageurs en attendaient et ’on peut discuter a l'infini sur le nouveau
rapport entre les deux continents. Mais la revitalisation de Pafricanité est une
réalité en divers pays d’Amérique qu’on ne saurait rayer du champ des pos-
sibles, aussi politique, manipulatrice, etc. puisse-t-elle étre percue. Négritude,
marronnisme, créolité, africanité... : autant-de positions identitaires a étudier au
cas par cas, tant il est vrai qu’on est la dans la construction — mais complexe,
et riche, et dont les fleurons littéraires ont aussi du plaisir & nous offrir.

Orstom-Centre d’études africaines, EHESS.
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RESUME

Partant dg l’ouv.erture que constituent Les Amériques noires de Bastide, cette chro-
nique, qui s’articule a une réflexion sur la mémoire de I'esclavage et'de I'origine
afpcame che; les Noirs du Nouveau Monde, s’intéresse aux constructions idegnti—
taires, quotidiennes ou littéraires, que livrent deux ouvrages récents portant respec
tivement sur les Afro-Colombiens et sur les Créoles de la Martinique. pec

ABSTRACT

Free, Maroon, Creole: Revisiting the Black Americas i i

, Maroon, ole: Re . — On the basis of Bastide’
Lc:g Amen'qges noires, this book review dwells on the memory of slavery aasnlcl eo?
African origins among black people in the New World. It focuses on the everyday

as well as literary identity constructs i
. presented in two recent book -
Colombians and Creoles in Martinique. * about Afro

Mots-clés/Keywords :  Martinique/Martini i
ots-cl Js : Marti que, Afro-Colombiens/Afro-Colombi
créolité/creole, africanité/africanity, esclavage/slavery, mémoire/memory. mbians,
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