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l Introduction

Depuis 1’avancée démographique qui s’est produite entre la fin du
siécle dernier et les années cinquante, on observe dans la région
andine équatorienne (la Sierra) une série de réorganisations de 1’es-
pace, doublées d’un net accroissement de la pression sur les res-
sources naturelles. Dans la Sierra équatorienne, les fortes densités
locales, les migrations vers les terres basses, 1’émergence de
modéles socio-économigues liés a la rente pétroliére, mais aussi la
gestion anarchique des nouveaux réseaux, la remontée des commu-
nautés indigénes vers des terres de I’extréme, les antagonismes et
affrontements interculturels, la notion d’Etat multinational, les
politiques publiques conflictuelles se mélent et participent 2 une
transformation des espaces montagnards, génératrice d’interroga-
tions sur I’avenir de ces milieux et des sociétés qui les occupent.

Depuis les années soixante et les « réformes agraires » entamées en
1964, un fort accroissement de la pression démographique dans
certaines parties des Andes équatoriennes (le sillon interandin prin-
cipalement, mais aussi certains versants externes), une intensifica-
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tion des méthodes culturales, une ouverture de fronts de colonisa-
tion, qui déclenche ou accélere des processus d’érosion et/ou d’ap-
pauvrissement du potentiel agronomique des sols, accompagnent
une différenciation nette des stratégies de développement des
sociétés rurales indigénes et métisses. La fracture est profonde et
concerne tout autant les modes de gestion du potentiel productif
(types de productions, systémes de cultures, régimes fonciers) que
les stratégies de diversification des ressources, fondées notamment
sur des pratiques migratoires?.

Notre hypothése de travail repose sur 1’idée que la compréhension
des évolutions rurales observées dans la Sierra au cours des deux
derniéres décennies passe par I’identification de deux modéles cul-
turels clairement différenciés, que I’on tente de caractériser par
leurs manifestations plus que par leur essence?

I Un modéle territorial classique
dans les Andes

Inclus dans le modéle d’organisation de 1’Equateur bipolaire qui
n’est pas repris ici (DELER, 1991), le modéle territorial de la pro-

1 étude de ces stratégies et de lsurs résuliats quant au controle de es-
pace est déterminants pour imaginer ce que serait une recomposition
territoriale de certains sectsurs de la Sierra. Les métis adoptent des stra-
tégies de migrations différées, assurant provisoirement gréce a la rente
de la terre I'éducation de lsurs enfants, qui ne reviendront plus vers des
activités rurales, ouvrant ainsi un nouveau marché foncier une fois les
parents décédés ou trop dgés pour travailler la terre. Les Indiens migrent
temporairement vers les villes ou les haciendas de la Costa, s'assurant
ainsi un certain capital monétaire qui leur permst d’envisager le rachat
de terres rendues libres par les stratégies des métis. Certains envisa-
gent méme une « ré-indigénisation » de la Sierra (voir LEMOINE, Le
Monds Diplomatique, novembre 1994).

2 On a choisi de focaliser 'attention sur un espace assez restreint olt
coexistent des sociétés indigénes et métisses, sur des versants fort
semblables, et ou se manifestent depuis longtemps les processus consi-
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vince de Bolivar se structure autour de 1’environnement physique,
qui joue un rdle majeur dans la structuration de 1’espace équatorien,
de l’organisation sociale, avec les oppositions haciendas-métis-
indigénes, et des flux. Le chorotype de la province de Bolivar est
construit sur la base de cing chorémes qui reprennent autant de
modeles territoriaux (fig. 1).

1 — Le gradient altitudinal constitue la base .unique du modeéle
auréolaire primaire. Il reprend les grandes divisons altitudinales de
1a région entre le volcan du Chimborazo et les paramos, la partie
supérieure des bassins internes, I’étage moyen du fond des bassins
et les flancs externes vers le piémont de la Costa.

2 — I’ appropriation différenciée de 1’espace obéit 4 un modele
centre-périphérie classique avec au centre du chorotype une asso-
ciation complexe socioculturelle « métisse-criolla » et I’expression
de modes de production comme 1’hacienda ou/et 1’agriculture de
fonds de bassin 2 dominante métisse. Dans la premiére périphérie,
on note des avancées de 1’agriculture de type productiviste (essen-
tiellement métisse) au détriment des terroirs indigénes. Autour de
leur communauté, ces derniers subdivisent a I’extréme leurs mini-
fundios. Des situations de conflits peuvent se produire lorsque se
juxtaposent bourgs ruraux métis, communautés indigénes et
haciendas. I’espace du pdramo est en cours d’appropriation sous la
pression des communautés indigénes repoussées vers les hautes
terres. Mais le conflit autour du contrdle de la terre et de 1’eau est
loin d’étre aussi facilement réduit 2 un modgle géométrique simple.

3 — Les lieux habités se distribuent suivant un modele orbital par-
tiellement déséquilibré. La ville d’origine coloniale de Guaranda
occupe le centre, le second cercle des communautés indigenes suit
des régles orbitales réguliéres, tandis que le premier cercle des
bourgs ruraux métis (San Miguel, San José de Chimbo, San Simon)
est plutdt déséquilibré par une digitation vers le sud. Cela pourrait

dérés : le bassin de Guaranda dans la province de Bolivar. Cette région
est située sur les premiers flancs extérieurs de la Cordillére occidentale,
a proximité du massif du Chimborazo, & mi-chemin du sillon interandin
et du piémont de la Costa, sur une diagonale Quito-Guayaquil qui a joué
un role important dans la structuration de Fespace équatorien jusqu’au
xixe siécle.
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correspondre & des milieux plus favorables du point de vue écolo-
gique en aval du bassin (terres moins froides), mais aussi a des rai-
sons historiques : le centre d’attraction du Corregimiento de
Chimbo était plut6t situé vers San José de Chimbo qu’a Guaranda.
Les villes externes au bassin, Riobamba, Babahoyo, et les métro-
poles de Quito et Guayaquil sont sur un modgle isotrope.

4 — La topographie des versants extérieurs joue un rble certain
mais non déterminant dans les oppositions amont-aval. La dyna-
mique socio-économique participe & ce modele en créant des com-
plémentarités entre ces deux situations géographiques, contribuant
ainsi 4 la mise en place d’un modele de dissymétrie entre la barriére
du Chimborazo, seule véritable barrigre physique de la région, les
cols facilement franchissables et les ouvertures généralisées vers le
piémont et la Costa, qui obéissent plus & une extension postérieure
surfacique de type front de colonisation.

5 — Le « modéle de contact » illustre le rdle qu’a tenu la province
dans la liaison entre Quito et Guayaquil. Deux axes d’entrée-sortie
semblent émerger : 1'un de type linéaire vers le nord, les marchés
agricoles et la métropole andine (Ambato, Quito), I’autre de type
surfacique avec les fronts de colonisation du piémont, et au-dela la
Costa et Guayaquil.

l Indiens et métis : une dichotomie
culturelle ou économique ?

Malgré leur diversité disciplinaire, les recherches en sciences
sociales et agronomiques sur les civilisations rurales andines ont
permis ’émergence d’un « modele implicite » des dynamiques tra-
versant les campagnes andines. Un survol rapide de ses traits essen-
tiels, produits de I'histoire, souligne son origine précolombienne,
qui a donné naissance a une société exploitant des milieux écologi-
quement différenciés au travers d’une organisation communautaire
répartie en un « archipel vertical » (MURRA, 1975). Si certains traits
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de cet héritage subsistent encore, la colonisation qui succede impose
un modele territorial nouveau (« le grand domaine ») qui, par le
couple dialectique « latifundio-minifundio », détermine encore la
structure sociospatiale de larges portions des campagnes andines.
Sa remise en cause partielle n’est survenue que dans certains pays
(Bolivie, Equateur...) sous l'influence de la transition démogra-
phique génératrice d’une pression fonciére débouchant sur des
réformes agraires. Ces dernicres, chargées de procédures d’appli-
cations lourdes, ont souvent autant permis, sinon plus, I’émergence
d’une paysannerie de « mediofundistes » d’origine métisse qu’une
restitution des terres « ancestrales » aux communautés indigénes.

Réalisées dans une perspective de modernisation du pays par la
substitution d’une agriculiure marchande au mode de production
précapitaliste antérieur, ces réformes ont précipité 1’ouverture des
campagnes & 1"économie marchande, 2 la culture occidentale, au
mode de vie urbain. Facilités par un désenclavement routier
(annongant 1’arrivée des autobus et des camions) et culturel (par les
médias), de puissants processus migratoires se sont développés
(pour I’Equateur, cf. les travaux de DELAUNAY, 1989). Ils contri-
buent a la fois & la croissance urbaine, & I’ouverture de fronts de
colonisation amazoniens, a Ia fourniture d’une main-d’ceuvre abon-
dante aux secteurs capitalistes des agricultures nationales (banane-
raies équatoriennes, plantations de cotonniers boliviennes...).

Ces derniers phénomenes permettent d’entrevoir I'esquisse d’un
débat relatif a Uinterprétation des comportements migratoires.
Dans une vision « universaliste », ils seraient la reproduction
moderne de I’exode rural qui a vidé les montagnes européennes
depuis un si¢cle (BRAUDEL, 1986). Une interprétation « andine »
soucieuse d’identifier des continuités culturelles pourrait y voir, @
conirario, une poursuite sous une forme modernisée des pratiques
précolombiennes de diversification des ressources dans 1’espace
telles que MURRA (1975) les a dépeintes chez les Lupaqua ou les
Quero. La résolution de cette ambivalence apparente était jusque
récemment trouvée du c6té d’une différenciation spatiale. On
opposait ainsi les sociétés « métis » des Andes du Nord (Venezuela,
Colombie pour I’essentiel), qui empruntent au modéle occidental
les tensions fonciéres et la forte mobilité ruro-urbaine, 4 celles,
« indigeénes », des Andes centrales, ol se rencontrait avec une per-
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manence relative le modele des organisations en archipel (cf. San
Juan dans Vallée du Chancay, BERTRAND et al., 1980) et des pro-
cessus de marginalisation et d’acculturation progressives des socié-
tés indigénes (MORLON, 1992). -

Les revendications indianistes

Les événements de I’année 1992 sont venus, & notre sens, perturber
cet ordonnancement satisfaisant pour la pensée. La vigueur des
manifestations indigénes qui se sont cristallisées sur la célébration
de « 500 afios de resistencia indigena » sous forme de mouvements
indigénes imposants, a souligné l’existence de contre-courants
puissants dans le flux d’acculturation qui semblait devoir s’impo-
ser3. Apparemment nourri par un puissant mouvement de recherche
identitaire, cette vague de revendication de 1’indianité marque pour
certains la fin de cinq siécles de dépréciation d’une culture par une
« idéologie de la discrimination » (BEY, 1994).

La transcription de cette idéologie nouvelle dans le champ politique
est marquée par de nombreux avatars. Plusieurs travaux récents sou-
lignent notamment la position ambigug des meneurs de ces mouve-
ments. Ainsi LAvAUD (1992 : 73) explique qu’en Bolivie « le discours
indianiste est produit et promu par une nouvelle élite, d’origine
rurale, premiere bénéficiaire des réformes éducatives et de I’ouver-
ture sociale post-révolutionnaire. Vingt ans apres, on trouve a la
téte du mouvement katariste (de Tupac Katari, chef du soulévement
indien qui assiégea La Paz au xvine siécle) des étudiants, des insti-
tuteurs ou des professeurs, des promoteurs de programmes de déve-
loppement rural, des agronomes, etc. Cette élite aymara, campée a
Ia frontiére de la ville et de la campagne, est en relation plus ou
moins étroite avec les réseaux internationaux de défense des droits
des peuples ou des minorités (le Conseil indien d’ Amérique du Sud

3 Si lexistence de ces manifestations, sans préjuger de leur ampleur,
était prévisible dans les pays de tradition indigéne (Lavaub, 1992 ; FassiN,
1991), leur extension & la Colombie, par exemple, constitue incontesta-
blement un phénoméne nouveau trés clairement analysé par GRrRos
(1994) et illustré par la place notable accordée aux indigenes dans la
nouvelle Constitution de ce pays (BLANQUER, 1992).
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— Cisa —, I'International Indian Treaty Council, qui est représenté
2 I’ONU, le Conseil mondial des Eglises, les mouvements écolo-
gistes, les organisations de défense des droits de I’homme, etc.) qui
cautionnent et financent ces diverses organisations ».

Bien que la genése du mouvement emprunte pour partie & la culture
occidentale et que la part de modernité qu’il recéle 1'éloigne du
vécu des populations rurales, son écho dans les campagnes andines
est incontestable, attestant de la vigueur du sentiment identitaire. Si
Pon se fie aux principales revendications actuelles, son fondement
est avant tout culturel, les doléances linguistiques se placant sou-
vent au premier plan. S’y adjoignent des demandes portant sur la
restitution des terres ancestrales qui, dans les années soixante-dix,
étaient plutdt revendiquées an nom de la lutte des classes. La géo-
graphie de ces revendications, bien que difficile & tracer dans le
détail, offre des contours qui ne manquent pas de surprendre. En
effet, si les mouvements indianistes sont présents dans les pays
démographiquement indigénes (de la Bolivie a I’Equateur), ils
prennent une ampleur surprenante en Colombie, oli les populations
« non métis » sont faiblement présentes. La caisse de résonance
qu’a constitué le débat sur la nouvelle Constitution n’y est sans
doute pas étrangére.

Parmi les anciens pays 2 forte tradition indigéne, I'Equateur semble
connaltre une agitation particuliére mais surtout voit naitre une ten-
sion enire les deux cultures, nouvelle pour ce pays jusqu’alors pré-
senté comme un havre de paix dans la région andine. Le tableau
général du pays que brosse LEMOINE (1994) est instructif. 1l
explique ainsi que la mise en ccuvre d'un plan d’ajustement struc-
turel est venue récemment tendre la situation. Des travaux de 1'Idea
(expression locale de 1’Usaid) ayant fait apparaitre que 1’agriculture
équatorienne ne nourrissait plus le pays, une nouvelle loi agraire a
été votée le 3 juin 1994, Destinée a moderniser 1’agriculture
(« convertir le pays en une entreprise agro-industrielle et faire de la
terre une marchandise », estimait a contrario Mgt Corral, évéque
progressiste de Riobamba), elle rendait possible la parcellisation et
la vente des terres communautaires, 1’eau elle-m&me devenant sus-
ceptible de privatisation.

La mobilisation indienne déclenchée par cette loi fut telle que le
pouvoir fit machine arriére, acceptant une rediscussion de quarante
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des 46 articles de la loi pourtant déja votée. Cet événement a eu une
portée dans la Sierra dont on n’a sans doute pas encore mesuré
toute I’ampleur. Elle a montré au gouvernement comme aux indi-
génes la force de pression de ces derniers mais, plus encore, elle a
contribué a faire naitre ’inquiétude chez les paysans métis. Par un
basculement soudain et totalement imprévisible pour eux, ils ont
mesuré a cette occasion la force des indigénes qu’ils méprisaient
jusqu’alors. Une méfiance réciproque se développe donc dans les
campagnes et laisse & penser qu’elles voient s’esquisser une indi-
génisation de la Sierra que les travaux menés dans la province de
Bolivar (POINSOT et al., a paraitre) voyaient poindre par la démo-
graphie et le contrle de la terre.

Une nouvelle problématique
aux contours mal définis

Dans le champ sociopolitique, le phénomene fait naitre une inter-
rogation a laquelle il semble aujourd’hui difficile de répondre. Va-
t-on assister & une scission majeure des sociétés andines selon une
fracture passant par la séparation culturelle entre indigénes revigo-
1rés par la re(co)naissance post-moderne de leur indianit€, et métis
soudain chargés du poids du crime colonialiste dont ils hérite-
raient? Ou ne s’agit-il que de 1’émergence de nouveaux acteurs
dans le paysage politique latino-américain, qui, poussés par une
idéologie de la revanche indienne (se substituant en cela & une
revanche prolétarienne issue d’un marxisme qui a nourri des géné-
rations d’opposants sud-américains), viendraient constituer un nou-
veau poOle politique sans que la dynamique fondamentale
d’occidentalisation culturelle et économique par acculturation des
indigénes ne s’interrompe ?

Pour la recherche en sciences sociales, cette nouvelle donne invite
a se pencher plus encore sur la spécificité culturelle indigene, en y
cherchant les constantes comportementales & partir desquelles de
nouvelles voies de développement pourraient s’esquisset. Pourtant,
le postulat d’une spécificité culturelle indienne fondatrice de la dif-
férenciation, emprunté au politique, n’offre pas une solidité telle
qu’il puisse étre enfourché sans discussion. Des travaux récents
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(MORLON, 1992 ; BEY, 1994 ; BERNAND, 1994) portant sur les Andes
centrales, olt la dichotomisation décrite en Equateur est sans doute
moins marquée, fournissent des éléments qui laissent A penser que
cette spécificité est autant économique (liée 4 un niveau de res-
sources extrémement bas qui justifie le poids considérable de
I’aversion au risque) que culturelle. Autrement dit, nombre de ces
comportements identifiés comme spécifiquement indiens ne
seraient pour certains que li€s 4 une culture de la pauvreté.

Déterminer le rble exact du culturel et de 1’économique dans ces
spécificités comportementales nous parait d’une importance
majeure. En effet, si Uhypothése culturelle est bien valide, le déve-
loppement d’une société indigéne a 'identité culturelle affirmée et
sur des bases économiques nouvelles n’est pas une utopie com-
pléte. Si, en revanche, une part notable de cette apparente spéci-
ficité indienne n’est que ’expression d’une pauvreté telle qu’elle
uniformise les comportements, créant I'illusion d’une unité com-
portementale d’origine culturelle, I’amélioration du niveau de vie,
ou tout au moins la diminution des risques, que sous-tend tout pro-
jet de développement conduira inéluctablement 2 une disparition de
cette spécificité indigéne qui serait en fait issue d’une pauvreté étho-
logiquement uniformisante. Compie tenu de la gravité et de la com-
plexité du débat, nous ne voudrions ici que poser quelques jalons4.

Dans la province de Bolivar, la différenciation éthologique entre
indigénes et métis est accentuée. S’agissant d’une province ol le
peuplement créole est ancien, les communautés indigénes n’y sont
que minoritaires (tout au moins & proximité des grands axes de
communication), mais aisément identifiables. La distinction spa-
tiale entre les deux communautés culturelles est aisée (POINSOT erf
al., & paraiire). Ceux que nous définirons comme métis se caracté-
risent en premifre approximation par une tenue vestimentaire de

4 Ces pistes sont nourries des résultats du programme de recherche que
nous menons en Equateur (que nous considérerons donc ici comms un
cas extréme de manifestation de la fracture culturells) dans la province
de Bolivar, complétés des travaux & caractére ethnographique menés
par Bey (1994) au Pérou et BernanD (1994) en Equateur (sur des terres
oli la dichotomie indigénes/métis ne s’exprime apparemment pas aussi
vigoureusement).
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type occidental, par 1'usage constant de 1’espagnol, par une forte
monétarisation ainsi que par un recours prioritaire i la scolarisation
comme moyen de promotion sociale (peu d’enfants prennent la
suite des parents sur 1’exploitation agricole, I’objectif de ces der-
niers étant prioritairement d’en faire des citadins par 1’apprentis-
sage d’un métier). Si I'on sort de la sphére familiale pour les
caractériser par leur comportement agricole, on constate que la
commercialisation de leur production agricole est fréquente, tout
comme le recours aux engrais et aux semences sélectionnées.
Poussant plus avant, on doit opérer une distinction entre ceux que
nous qualifierons de « moyens » métis et ceux que nous appellerons
« petits » métis. Les premiers, souvent anciens bénéficiaires des
réformes agraires, exploitent des superficies comprises entre 10 et
20 ha et emploient une main-d’ceuvre salariée. Parfois possesseurs
d’un véhicule, ils exercent aussi une activité de transporteurs,
délaissant parfois 1’exploitation directe de certaines parcelles qu’ils
confient a un exploitant en manque de terres. Ce dernier appartien-
drait des lors a la seconde catégorie, celle des petits métis dont les
terres en propriété n’excédent souvent pas 2 a 3 hectares. Ils com-
plétent dés lors leurs revenus par des embauches temporaires chez
un « moyen » métis, dans une hacienda voisine, ou par une émi-
gration saisonniere vers les plantations de la Costa.

Ceux qu’on qualifie d’indigénes présentent des comportements
clairement distincts. Ils portent des vétements peu européanisés,
leur langue courante est le quechua et ils se soignent par un recours
presque exclusif a la phytothérapie traditionnelle. La scolarisation
de leurs enfants est de faible durée, 1a présence de ces derniers étant
indispensable au fonctionnement de 1’exploitation. Celle-ci fournit
pour P’essentiel des produits destinés & 1’autoconsommation (mafs,
pommes de terre, céréales et tubercules andins), les rares produits
commercialisés étant destinés a fournir les sommes nécessaire au
paiement des impOts et aux quelques achats indispensables
(outillage). Sur le plan foncier, la gestion du patrimoine est soumise
a un contrdle de la communauté qui interdit toute vente de parcelle
a un individu extérieur, soulignant ainsi [’existence d’une territo-
rialité indigéne spécifique.

La discrimination fonciére qu’impose la collectivité indigéne a ses
membres répond & une autre forme de discrimination émanant des
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métis qui s’interdisent généralement I’embauche d’indigénes
(comme salariés ou par des conirais). Le fort ancrage rural des
Indiens est attesté par leur comporiement migratoire. Ils sont can-
tonnés sur des exploitations minuscules (moins d’un hectare parfois),
et 'acces & d’autres ressources est impératif. Interdits d’embauche
sur place, ils émigrent saisonniérement sur la cdte ou vers la ville,
mais selon un calendrier qui tend & privilégier les travaux agricoles
« lourds » (labours, récoltes) que requiert I’exploitation, marquant
ainsi la priorité accordée a la reproduction de cette derniere. Les
migrations saisonniéres parfois longues sont fréquemment destinées
a la constitution d’un capital qui, lorsqu’il est suffisant, est réalisé
sous forme d’achat de terres, si possible & des métis quittant la
région. Ce mouvement atteste une progression des surfaces agri-
coles aux mains des indigeénes et donc explique qu’on évoque une
indigénisation fonciére de la province, que conforte I’indigénisa-
tion démographique issue d’un accroissement naturel qui semble
plus vigoureux que chez les métis. Des enquétes aupres des com-
munautés indigénes ont moniré que le nombre moyen d’enfants par
femme était de 7 & 8 enfants, conire 3 en moyenne pour la popula-
tion rurale métisse dans la province de Bolivar (MEzzINE, 1993).

Sur ces terres ol la dichotomie comportementale est aussi nette,
évoquer une spécificité culturelle indigéne semble aller de soi.
Pourtant deux observations contredisent quelque peu cette asser-
tion. La premiére, sur des exploitations métisses de tailles diverses,
constate que 1’organisation de la structure fonciére en « archipel
vertical » est souvent présente. On rencontre ainsi & Chillanes, vil-
lage du Bolivar (POINSOT ef al., & paraitre), nombre d’exploitations
métisses de taille moyenne, situées vers 2 500 m d’altitude, qui
possédent des parcelles a pres de 3 500 m sur lesquelles est cultivé
du mais 4 tr&s faible rendement destiné & fournir une semence non
contaminée par les parasites de moyenne altitude. Par ailleurs,
nombre de ces exploitations des étages tempérés situées dans les
villages des versants les plus externes de la Cordillére possédent
aussi des terres dans les paroisses proches du « subtropico » (cul-
tures de bananes, d’agrumes...) qu’elles exploitent par des migra-
tions saisonniéres dans le cadre d’une « double résidence ». La
seconde observation, relevée dans plusieurs villages métis du bas-
sin de Guaranda (capitale du Bolivar), concerne les pratiques de
travail collectif, qualifiées de mingas, mot quechua, par les habi-
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tants eux-mémes. Ces derniéres sont organisées occasionnellement
par le maire ou le prétre pour ’entretien des routes, des réseaux
d’irrigation ou encore de batiments ou d’équipements collectifs
dans des paroisses ne se définissant pas comme des communautés.

Ces quelques observations, marginales au regard de la différencia-
tion connue qui sépare les pratiques des deux communautés cultu-
relles, soulignent que de tels comportements, réputés « proprement
indigénes », se manifestent dans des sociétés parfaitement métisses
au regard des autres critéres de différenciation. Cet éclairage incite
a s’interroger de maniére « sacrilége » sur I’existence d’une poro-
sité culturelle des indigénes vers les métis : 1’acculturation serait-
elle parfois réciproque ?

La langue, indicateur d’acculturation
ou facteur de porosité ?

Bien que I'utilisation, exclusive ou non, d’une langue ne puisse &tre
considérée comme 'unique indicateur d’une appartenance cultu-
relle, elle différencie trés nettement, en Equateur, les non-indigénes
du reste de 1a population. En effet, & de tres rares exceptions prés,
I’'usage du quechua dans la Sierra est quasiment nul dans la popu-
lation métisse. Le quechua, apporté lors de 1’incorporation de la
Sierra équatorienne au Tahuanunsuyo inca reste un facteur essentiel
de cohésion sociale et culturelle. KNAPP (1991) estime, & partir de
projections du recensement de 1950, une population de « quechua-
hablantes » comprise entre 840 000 et 1 360 000 en 1987 sur une
population totale d’environ 9 millions de personnes. Le recense-
ment de 1990 reprend pour la premiére fois la question sur la pra-
tique de la langue : les données, non publiées, feraient état d’un
chiffre beaucoup plus faible, 1égérement inférieur & 340 000
(BUTINER, 1993). Cela ferait passer la proportion de « quechua-
hablantes » de 14 % en 1950 4 3 4 4% en 1990, et serait le signe
d’une acculturation trés forte des populations indiennes durant les
quarante derni¢res années. Toutes ces données ne doivent &tre
considérées que comme une indication de 1’évolution globale de
I"utilisation du quechua, en raison de la dévalorisation de celle-ci;
il est sans doute plus que probable que de nombreuses personnes
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bilingues aient caché leur connaissance du quechua. Ce processus
d’acculturation donnerait aussi raison aux discours et actions
« intégrationnistes » de politiques équatoriens des années soixante-
dix qui considéraient les Indiens comme des « marginaux » qu’il
était plus ou moins urgent d’intégrer au monde moderne selon les
gouvernements (SANTANA, 1992). Pourtant, pendant la méme
période, les mouvements indigénistes n’ont cessé de s’organiser, de
se faire entendre et d’agir. Les mots d’ordre sont justement « diffé-
rence et reconnaissance d’un territoire ». A la suite de ces revendi-
cations, 1’éducation bilingue a été vulgarisée dans les zones rurales
de la Sierra dominées par les indigénes. Aujourd’hui la « margina-
lit€ » des indigénes est intégrée dans 1’éducation nationale. Afin de
différencier le social ou 1’économique du culturel, il est intéressant de
se pencher sur 1’évolution de la langue quechua en nous basant sur
I’étude de BUTTNER (1993) pour ’ensemble de 1a Sierra équatorienne.

Cette étude montire que les écoles bilingues n’ont pas été acceptées
partout de la méme fagon. Dans de nombreux cas, I’éducation en
quechua a &ié refusée par les communautés indigénes, ce qui traduit
une mauvaise concordance avec la réalité sociolinguistique dans sa
dynamique actuelle. En effet, cette étude, beaucoup plus précise
que les recensements, met en évidence pour ’ensemble des com-
munautés étudiées une transmission imparfaite du quechua. Si le
quechua est la langue maternelle de 82 % des indigénes de plus de
61 ans, cette proportion chute a 63 % pour les 14-20 ans. De méme,
le niveau d’instruction (indice de différenciation socio-économique
évident en Equateur) joue un rdle important et rend compte autant
du statut social que culturel de I'indigéne. En effet, plus le niveau
scolaire augmente, plus le quechua comme langue maternelle
unique diminue.

Ces résultats montrent bien de fortes différences comportementales
au sein méme de la population indigene. Tout d’abord, I’éducation
est une stratégie des familles les plus ais€es, comme nous 1’avons
constaté chez les indigénes de la province de Bolivar, qui tirent la
plus grande partie de leur revenu des migrations saisonniéres voire
temporaires dans les villes. Ces familles vivent toujours pres des
villes ou des bourgs, ou le long des routes qui y ménent. Au
contraire des métis, les études suivies par ces indigénes sont le plus
souvent techniques et ont un rapport soit directement avec 1’agri-



PoinsoT et al. — Deux modeéles culturels de la ruralité andine

¥ 485

culture, soit avec la commercialisation des productions (chauffeur,
mécanicien, etc.). Les études supérieures sont encore relativement
rares mais, dans ce cas encore, le lien avec le monde rural et plus
particulie¢rement indigéne reste trés présent, soulignant un attache-
ment plus fort a la terre (au moins au niveau des stratégies fami-
liales) que celui des métis. Un indigéne de Guanujo, petit village
prés de la capitale de Bolivar, Guaranda, s’est spécialisé dans les
reglements de conflits sur la terre. Sa maitrise parfaite du quechua
en fait 1’interlocuteur privilégié des indigénes, qui ont peur d’étre
1ésés par les autorités métisses. Ses deux fils sont maintenant avo-
cats, ils pratiquent la méme profession mais « avec un titre acadé-
mique ». IIs maftrisent cependant mal le quechua car ils ne I’ont
jamais parlé chez eux ; ils I’apprennent au contact des paysans. Par
contre, et c’est 12 le deuxieme point délicat, on se rend compte
qu’on ne peut attribuer & 1'Indien un seul statut socio-économique.
Tout comme dans le cas de la société indigéne du Mexique
(ROLDAN, 1988), les Indiens couvrent une « aire intersectorielle »
qui va du sous-prolétaire agricole 2 la bourgeoisie moyenne com-
merciale, voire de services. Cette nouvelle « bourgeoisie » indienne,
tout comme au début de la Colonie, sert d’intermédiaire entre le
monde des villes et celui des campagnes reculées, et elle s’applique
méme 2 maintenir les relations d’exploitation et de déséquilibre
dans les échanges qui pesent sur les agriculteurs indigénes pauvres.

Niveau d'instruction Population s’autodéfinissant comme indigéne,

ayant recu une langue maternelle
unique {en %)

Quechua Espagnol
Analphabétes 87,2 10,2
Etudes collégiales terminées 58,5 41,5

Source : Biittner, 1993.

I Tableau |
Langue et niveau d’instruction



486 ¥

La ruraliié dans les pays du Sud & Ia fin du XXe sidcle

De plus 'usage du quechua n’a pas toujours un réle de communi-
cation inira-ethnique pour les bilingues : le contexte social joue un
réle prépondérant. En effet, si nous imaginons un dialogue entre
deux indigénes bilingues de la méme communauté, ceux-ci utilise-
ront préférentiellement le quechua lors des mingas et des travaux
agricoles, dans une moindre mesure lors des assemblées générales
de la communauté, et utiliseront plutdt I'espagnol au marché ou
lors de leurs négociations commerciales ou dans les déplacements
a la ville proche. Ainsi, chaque fois que 1’individu se trouve placé
dans une situation socialement valorisante ou doté d’un statut
social envié, 1’espagnol est privilégié an détriment du guechua,
Dans le propre référentiel socioculturel des indigenes, I’espagnol
bénéficie donc d’un statut plus élevé que le quechua, reflet de la
position économique dominante des métis. Au-dela de 1’exemple
équatorien de Bolivar étudié ici, deux théses en sciences sociales
récemment publiées ont &€ consacrées, 'une au Pérou (BEY,
1994), I’autre en Equateur (BERNAND, 1994), & des communauiés
indigénes en cours d’acculiuration. Elles posent certaines questions
de fond qu’il est nécessaire de discuter. Nous analyserons essen-
tiellement ici 1"étude de M. Bey.

La différenciation culturelle
serait-elle économique ?

La premiére étude (M. Bey) compare deux communauiés (Casinta
et Tomds) de la vallée du Caifiete, la seconde (C. Bernand) est entie-
rement consacrée au village de Pindilig et & certaines des commu-
nautés de son voisinage. Dans les trois villages, 1’identité indigéne
subsiste 2 travers le statut de comnunidad, 1a reconnaissance par
les habitants de leur indianité, mais I’espagnol, & des niveaux
divers, est partout parlé, le quechua étant méme déja perdu a
Casinta. Les liens avec la ville sont relativement étroits dans les
trois exemples, une agriculiure nettement commerciale caractéri-
sant méme la communauté de Casinta. S’ils constituent des
recherches a caractére monographique, ces travaux offrent le grand
intérét de s’ attacher explicitement & 1’étude du phénomene d’accul-
turation et notamment aux processus de pénétration différentielle
de la culture occidentale suivant le niveau de ressources des



PoinsoT et al. — Deux modeéles culturels de la ruralité andine

¥ 487

familles. Les conclusions viennent éclairer d’un jour nouveau les
observations effectuées dans la province de Bolivar.

Dans la vallée du Cafiete, M. Bey souligne la diversité des rapports
a I’école. L’ auteur montre que la fréquentation de celle-ci est d’au-
tant plus longue que les revenus de la famille sont élevés et donc
que les parents peuvent se passer de la main-d’ceuvre enfantine. Par
dela la durée de cette scolarisation, il met le doigt sur le role déter-
minant du lieu o1 elle se déroule. Il apparait ainsi qu’a Casinta, oil
les terres disponibles sont rares, la plupart des familles cherchent &
scolariser les enfants & la ville, trouvant dans cette attitude le
prétexte et le moyen de désamorcer la bombe démographique, en
fournissant aux jeunes le petit bagage scolaire qui permet I’émigra-
tion définitive. Cette stratégie permet en outre de renforcer les liens
familiaux avec le monde urbain, la mére de famille allant souvent
résider en ville pour accompagner ses enfants collégiens ou
lycéens. A Tomds, ol les réserves foncidres sont plus larges, Ia sco-
larisation intervient plus souvent sur place. Elle est généralement
suivie d’une émigration qui peut &tre de longue durée (4-5 ans).
Elle se conclut souvent par un retour définitif dans la communauté
lorsque les années de travail au loin ont permis de constituer un
capital suffisant pour acheter les terres autorisant la mise en route
d’une exploitation viable.

Cette perspective comparative vient souligner la part déterminante
des réserves fonciéres dans les stratégies migratoires. Dans une
population issue d’un fond culturel unique, elle montre que la cou-
pure séparant les migrants définitifs de ceux qui restent a la terre
passe surtout par la possibilité offerte ou non de se constituer un
« outil de production » (le patrimoine foncier) viable. Elle rappelle
aussi que la fracture entre riches et pauvres existe bien; les pre-
miers peuvent s’ offrir le luxe d’une stratégie migratoire par enfants
interposés (donc avec un décalage d’une génération) tandis que les
seconds restent attachés 2 la terre faute de moyens.

I’ analyse du couplage « conduite de I’exploitation/stratégie migra-
toire » est notamment remarquable. On explique ainsi (ibid. : 131)
que « dés que la famille dispose de moyens suffisants, elle n’hésite
pas a investir dans 1’éducation des enfants au risque, a long terme,
de provoquer une décapitalisation de 1’unité de production (par la
vente du bétail pour payer les études). Les intéréts économiques se
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trouveront dés lors de plus en plus orientés vers la ville. Cette ten-
dance est d’autant plus nette dans les familles les plus aisées. »
M. Bey conclut qu’« il y a donc une priorité donnée a la reproduc-
tion de la famille, qui passe avant celle de 1’exploitation agricole et
de l'organisation collective qui la soutient (la communauté) »
(ibid., 1994 : 144).

Ces comporiements au regard de 1’éducation, différenciés a Bolivar
(Equateur) selon une distinction qui paraissait recouvrir partielle-
ment la coupure métis/indigénes, apparaissent ici opposer au sein
d’une méme communauté les plus riches aux plus pauvres. Un tel
renversement d’interprétation se retrouve & propos de la question
communautaire.

La structure communautaire existe encore formellement 2 Casinta
comme & Tomas. Pourtant, la vigueur des pratiques est bien supé-
rieure dans la seconde, ol les paturages d’altitude sont encore pro-
priété de la communauté et répartis par celle-ci. L’ analyse détaillée
du sentiment d’appartenance communautaire & partir d’histoires de
vie différentes fait apparaitre que celui-ci demeure vigoureux chez
les plus pauvres tandis qu’il est faible chez les plus aisés. Ces der-
niers, dont on a vu qu’ils privilégiaient les siratégies de reproduc-
tion familiale au détriment de I’exploitation et de la communauté,
satisfont aux obligations qu’elle leur impose par personnes inierpo-
sées, payant certains peones pour qu’ils exécutent les obligations a
leur place. A I’inverse, les communeros les plus pauvres participent
avec vigueur 2 son fonctionnerent dans le cadre d’une « stratégie
de survie des économies pauvres » (GONZALES DE OLARTE, 1986).
M. Bey décrit ainsi une famille qui se classe elle-méme parmi les
plus pauvres de Casinta. Don Pedro (le pére de famille) compte
parmi les rares Casinianos qui s’€l&vent contre Ia propriéié privée,
car « tout le monde a le droit de cultiver », affirme-t-il. Il ajoute que
I’organisation en communanté est un facteur de progres car, de
cette maniére, « tous doivent participer ». De telles remarques sou-
lignent, 14 encore, combien cette différence de « priorité organisa-
tionnelle » (la famille pour les uns, la communauté pour les autres)
qui se superpose dans la province de Bolivar 4 la césure entre indi-
génes et métis parait ici commandée par le niveau de ressources.
On pourrait poursuivre encore ces comparaisons, dans le champ du
compadrazgo par exemple. Identifi¢ en Bolivar et présenté par
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MORLON (1992) comme un trait spécifiquement indigéne, il est
décrit par ces anthropologues comme un mode de relation en fort
développement chez les plus aisés des communeros, qui I'utilisent
comume outil de contrdle d’une « clientéle » de paysans pauvres afin
de contrdler les décisions d’une communauté dont on a vu qu’ils
n’attendaient plus grand chose.

l Conclusion

Par dela les nombreux comportements dont I’interprétation parait
ambivalente, & travers ces quelques exemples c’est bien la validité
du concept de « renaissance indigéne » qu’il faut évaluer. Sil'iden-
tité culturelle est vraiment premiére, il ne faut voir dans des orga-
nisations en archipel vertical ou des pratiques de mingas chez les
métis que des formes de « récupération » de comportements opéra-
tionnels chez les Indiens par les descendants des colonisateurs. Une
analyse plus précise de cette perméabilité culturelle mériterait
d’étre approfondie car elle témoigne d’une bijectivité des
influences, qu’on a souvent décrites comme & sens unique. Si, en
revanche, la récurrence de ces comportements en des lieux et dans
des substrats culturels variés recouvre de facon significative un
niveau de ressources particuliérement bas, tout laisse 4 penser qu’il
s’agit 1a de modalités assez universelles de « prévention du risque »
(qui se traduiraient notamment dans le cadre de campagnes surpeu-
plées plus ouvertes au monde urbain par le passage structuralement
semblable d’un « archipel vertical » & un « archipel d’activités »)
(MoORLON, 1992). Dans ce cas, la spécificité indienne serait trés
étroitement liée aux niveaux de revenus extrémement faibles des
populations, que cinq siécles de colonisation ont soigneusement
entretenus. Les ambitions d’accés 4 un autodéveloppement indi-
géne contrblé ne pourraient dés lors &tre considérées que comme
des « utopies mobilisatrices », politiquement sans doute efficaces,
mais prospectivement peu crédibles. Le développement enfin
concédé aux familles indiennes les plus pauvres ne pourrait dés lors
déboucher a priori que sur I’affaiblissement de leurs spécificités
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organisationnelles. I”éventuelle préservation de leur identité lin-
guistique ou mythologique pourrait-elle alors &tre assurée par la
seule vigueur du sentiment identitaire ? On rejoint 13 un débat que
Bretons, Basques ou Alsaciens posent & I'uniformisation culturelle

de la nation francaise.
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