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« De la considération des obstacles vient 1’échec.

De la considération des moyens vient la réussite. »

PancHA TANTRA

l Introduction

Le Niumakélé, région de 10 000 hectares, a connu depuis des
décennies un taux de croissance démographique voisin de 3 % par
an. La population totale est de 60 000 habitants et la densité
moyenne de 600 habitants par kilométre carré. Cette augmentation
n’a pas été sans bouleversements. Sans atteinte & I’environnement,
le doublement de la population — connu de tous — s’est accom-
pagné du triplement de la production, que personne n’avait chiffrée
jusqu’alors.

Cette région semble typique des milieux que les intervenants exté-
rieurs et I’opinion commune citadine considérent comme figés, tra-
ditionnels, et réfractaires aux transformations. Les experts du
développement ont tendance a affirmer que les ruraux ne modifient
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pas leurs pratiques malgré des interventions extérieures soutenues
qui visent & vulgariser des techniques de productions plus inten-
sives et de protection environnementale.

I Une évolution visible
et quantifiable... et pouriant
limage est restée figée

Le systtme de production paysan reposait, avant les années
soixante, sur I’association riz-mais-ambrevade, alternant avec une
jachére un an sur deux. Les bovins, le plus souvent attachés & un
piquet mobile, étaient conduits en vaine pature; la divagation des
animaux était fréquente. Le reste des terres était occupé par des
plantations coloniales pérennes (sisal, vanille, ylang-ylang?).

La crise économique, aggravée par la forte pression démogra-
phique, a mis en péril 1’équilibre entre les besoins des populations
et les ressources dégagées par ce systeme de production. Elle a
aussi ét€ un facteur qui a déclenché 'innovation chez les paysans,
4 la fin des années soixante, mais surtout lorsqu’ils sont redevenus
pleinement maitres de leurs terres avec le retrait de la société colo-
niale de la région dans les années soixante-dix2,

Les paysans ont alors progressivement développé un systéme d’in-
novation agroforestier basé sur trois pivots (SIBELET, 1995).
Le premier pivot est la conduite de la vache au piquet. 11 y a une

gestion plus intensive des terres et de la biomasse gréce 4 la stabu-
lation des bovins sur des parcelles cultivées en continu. Une plus

1 Cananga odorata, famille des Anonacées. Arbre cultivé pour ses fleurs
dont on extrait une essence & parfum.

2 indépendance des Comoras est survenue en 1975,
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grande production agricole sur ces parcelles proches du village a
permis d’allonger les friches sur les parcelles éloignées. Le
deuxieéme pivot est I’« enclosure » de parcelles individuelles avec
une haie vive, composée en partie d’arbustes fourragers. Le troi-
siéme pivot est le changement des systémes de cultures avec le
remplacement du riz par des tubercules, le développement des cul-
tures pérennes (ylang-ylang et giroflier) et la plantation d’arbres en
association avec des cultures vivrieres.

Globalement, en vingt-cinq ans, le doublement de la population
s’est accompagné d’un triplement de la production avec un systéme
plus protecteur du milieu, autrement dit plus durable. Dans le
méme temps, les paysans ont profondément changé leurs systémes
de production mais pas forcément de la facon préconisée par les
vulgarisateurs. Iis ont innové en combinant d’anciennes pratiques &
des apports extérieurs, qu’ils ont parfois détournés de leur usage
suggéré. Cette combinaison s’est effectuée par le liant que consti-
tue le savoir paysan, en marge de 1’accompagnement du systéme de
vulgarisation.

Les acteurs locaux du développement, tout au moins ceux issus du
monde agricole, savent que le Niumakélé a développé des solutions
face a la crise qui frappe la région. Les paysans de Koni, région
centrale d’Anjouan, ont puisé des idées chez leurs collégues du
Niumakélé pour pratiquer de nouvelles techniques qui marquent
déja leurs propres terroirs (paysage bocager, cultures nouvelles...).
Dans le monde agricole comorien, le Niumakélé fait référence en
matiere de bocage et d’élevage. Certains bovins du Niumakélé sont
réputés, grace a une amélioration génétique qui a été accompagnée
d’une meilleure alimentation fourragere. Cette réputation atteint la
Grande-Comore, griace au lait vendu jusqu’a Moroni.

2

Pourtant, I’opinion générale continue & véhiculer I'idée que le
Niumakélé est la région la plus défavorisée des Comores. Et les
experts de passage relayent et amplifient ce discours. Et 1’opinion
générale se conforte dans sa croyance en la voyant apparaitre dans
les rapports officiels. Et la boucle est bouclée. Pourquoi une telle
permanence de cette idée recue ? Pourquoi une telle inertie dans la
perception du changement ?

S’interrogeant sur les « milieux innovateurs », MAILLAT (1995)
considére « deux caractéristiques générales a tous les milieux : la
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logique d’interaction qui est & 'ceuvre (c’est-a-dire le degré de
coopération des agents en matiére d’innovation) et la dynamique
d’apprentissage (c’est-a-dire la capacité des acteurs du milieu 2
s’adapter et 4 mettre en ceuvre des solutions nouvelles) ». A Ia
lumiére de ces définitions, la logique d’interaction et la dynamique
d’apprentissage des projets de développement et des intervenants
extérieurs apparaissent insuffisantes et, en tout cas, en deca de
celles démontrées par les paysans.

I Pourquoi ?

A notre avis, deux raisons peuvent essentiellement expliquer ce décalage.

La premiére raison est la scission qui existe entre des ensembles
dominés et dominants, laquelle conduit & 1’ignorance ou 4 la néga-
tion des dynamiques et des logiques dominées. Ce sont tout
d’abord des couples antagonistes et asymétriques classiques :
Sud/Nord, rural/urbain, local/global, local/central... D’un point de
vue scientifique, ce sont encore les antagonismes suivants : expli-
catif/descriptif et qualitatif/quantitatif.

Les exemples suivants illustrent ces antagonismes :

A Anjouan, une véritable scission ville-campagne existe. Les
urbains sont plutdt issus des Arabes venus coloniser 1'ile & partir du
Xe sigcle alors que les ruraux sont les descendants des premiers
occupants de I'ile et des esclaves imporiés d’Afrique. Un signe
caractéristique de cette dichotomie est le fait qu’un notable de vil-
lage n’est rien en ville.

Par ailleurs, I’Etat est faiblement représenté dans le milieu rural et,
quand il I’est, c’est en discordance avec les pouvoirs traditionnels
locaux. Les chefs traditionnels exercent leurs prérogatives coutu-
miéres sans reconnaissance du pouvoir central ni des projets de
développement. Les décideurs urbains et les intervenants extérieurs
sont plus préoccupés par le pouvoir central et I’économie globale
que par I’écoute des acteurs locaux.
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D’autre part, la recherche est souvent productiviste, quantitative et
descriptive plutdt que qualitative et explicative. Dans le cas du
Niumakélé, les analyses historiques et prospectives se fondent sur
les résultats de la recherche agronomique pour constater que les
paysans résistent aux changements. Les changements attendus sont
ceux proposés par cette méme recherche, indépendamment des
dynamiques et changements endogénes, qui ne sont pas, eux, des
objets de recherche. 1l est en effet plus facile, car plus immédiat, de
quantifier que de qualifier, et de décrire que d’expliquer. Par
ailleurs, la quantification entreprise est rarement celle des systémes
de production, mais celle du milieu contrlé des essais en station.

Soulignons aussi I’importance des facteurs « temps » et « espace »,
qu’il n’est pas toujours facile d’apprécier a leur juste valeur. Les
missions durent quelques semaines, les contrats d’expatriés
quelques années, les projets de développement un peu plus long-
temps encore, alors que les changements s’opérent progressive-
ment sur une génération. L’ observation du changement quant a elle,
plutdt focalisée sur les changements exogénes, reste ponctuelle et
localisée au réseau des stations et des essais chez des paysans éle-
vés au rang de « pilotes ».

La recherche-action participative a changé beaucoup de choses
dans cette approche, mais I’inertie méthodologique des projets de
développement est grande. Toutefois, et quelle que soit I’approche,
il est nécessaire de rechercher le « o1 » et le « quand » du change-
ment avant d’en expliquer le « comment » et éventuellement le
« pourquoi ».

La deuxiéme raison du décalage entre la réalité évolutive et sa per-
ception statique est que les évaluations de situations sont faites &
partir de modeles préétablis. Deux exemples sont & cet égard
démonstratifs.

Les développeurs (le BDPA3 dans le cas présent) avaient congu des
programmes pour installer des étables fumiéres dans un milieu ot
la vaine pature et la divagation étaient la regle. Ils cherchaient &

3 Bureau pour le développement de la production agricole.
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répondre a leur problématique au lieu d’accompagner les paysans
dans la résolution des problémes d’exploitation du milieu. A leur
départ, les développeurs ont jugé leur action sans effet en consta-
tant que les étables fumiéres n’avaient pas fait école. Cependant,
dans le méme teraps, et en périphérie des villages, dans des zones
non touchées par la vulgarisation parce qu’éloignées des routes, les
paysans développaient une autre forme de fertilisation bovine
moins productive mais plus adaptée que I’étable fumiére : la vache
au piquet. Cette innovation se développait logiquement a partir des
zones traditionnelles d’élevage, pourvues de points d’eau et de
fourrages, sous une forme inattendue et dans des lieux hors du
domaine de la recherche et de la vulgarisation. Dans ces conditions
ot les a priori avaient tout balisé, comment le changement pouvait-
il étre analysé ?

Le méme comportement a prévalu pour les plantations de ylang-
ylang. Une fois 1a terre libérée par la société coloniale, apres des
années de revendication, les prévisions des experts se sont révélées
exactes : les rendements, la production et les exportations se sont
effondrés. En effet, dans une sorte de mouvement symbolique
attestant du retour a la situation normale et pour affirmer leur maf-
trise de la terre, les paysans incendierent une partie des plantations
qui désormais leur appartenaient. Ils replaniérent aussitdt les
mémes arbres, mais pas en ligne, pas a ]a méme densité, et en cul-
tures associées, donnant naissance & un systéme qui répondait a
leurs besoins monétaires et alimentaires, globalement plus perfor-
mant que le systéme colonial que les experts voulaient préserver.

On voit 12 combien des évaluations selon les modgles préétablis
« étables fumiéres » et « plantations coloniales » peuvent &tre limi-
tantes, car elles excluent de leur champ la logique d’interaction et la
dynamique d’apprentissage nécessaires au développement des milieux
innovateurs. Les développeurs étaient alors dans une « culture de
résultat », correspondant & une « économie de programme », plut6t
que dans une « culture de processus » (PLASSARD, 1987), ol ils
auraient vu les innovations paysannes et auraient pu les accompagner.

Enfin, mener son analyse a partir de symboles invariants, dans un
monde qui pourtant bouge, aboutit 4 une vision globale figée.

Aprés une absence de cing ans, nous avons pu retourner en 1995
dans le Niumakél€ et constater que le processus analysé en 1990
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(SIBELET et DIVONNE, 1990) avait encore pris de 1’ampleur. 11 était
visible que le paysage avait évolué : le bocage s’était renforcé et
étendu.

Nous y avons rencontré un expert, en mission courte, qui relayait le
discours maintes fois entendu sur « la région la plus défavorisée des
Comores, en régression depuis au moins deux décennies... »; et,
comme preuve, de citer ses sources dans « les dires de gens de la
capitale d’Anjouan et principalement d’expatriés » et de décrire
« I’habillement misérable des Niumakéléens ». Or, a la campagne,
on se rend aux champs en vétements de fortune et on réserve ses
plus beaux atours pour les fétes ou pour aller en ville.

HRSCHMAN (1968) parle de signes persistants, alors que tout
change, et qui font dire que rien n’a changé. Il attribue & ces signes
un « ardme de retard » : « [...] les difficultés particuliéres pour per-
cevoir un changement en train de se faire font qu’on laisse passer a
coup sir beaucoup de possibilités d’accélérer ce changement et de
profiter des occasions qui se présentent. Les obstacles a la percep-
tion du changement se convertissent alors en un important obstacle
au changement lui-méme. »

l Que faire ?

Il faut faire de la recherche-action, certes. Mais il faut aussi faire de
I’épistémologie et s’interroger sur la validité méthodologique de
nos démarches de recherche et de nos pratiques de développement,
sans craindre de réaffirmer des vérités premicres toujours bonnes a
répéterd, compte tenu de la difficulté de 1a recherche & capitaliser
les connaissances en sciences sociales.

En 1946, Y. M. GOBLET écrivait : « Depuis cing siécles qu’il y a des
navigateurs qui font le périple de I’ Afrique, depuis presque autant

4 Sans pour autant en faire des « nouveautés intellectuelles », comme le
dénonce OLIVIER DE SARDAN (1990 a).
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qu’il y a des explorateurs qui en percent les ténébres, [...] I’ Afrique
“vraie” reste peut-étre encore & découvrir. L Afrique “vraie”, celle
qui pensait et travaillait, qui avait ses religions et ses empires
depuis des millénaires quand nos cartes troudes d’espaces vides
ignoraient encore les sources du Nil et le cours du Niger. Aussi la
géographie humaine a-t-elle 14 un champ de découvertes & propo-
ser & ses chercheurs pendant au moins une génération — surtout
dans 1’ Afrique noire.

Or cette Afrique-13, 1’ Afrique “vraie” [...] disparait trop souvent
dans certains projets de mise en valeur qui suggérent des industries
jeunes mais oublient les économies traditionnelles. C’est que, pour
la connaitre, il faut de longues recherches, beaucoup de travail
désintéressé, autant de sens de 'humain que de méthode scienti-
fique. Suriout, il faut aimer I’ Afrique. »

Par ailleurs, K. PoppPER (1985) nous rappelle que « le critére de la
scientificité d’une théorie réside dans la possibilité de I'invalider,
de la réfuter ou encore de la tester. [...] Pour rechercher la vérité,
la meilleure méthode consiste peut-&tre & commencer par soumettre
a la critique nos croyances les plus chéres ».

Et pour aller au bout d’une démarche scientifique, ne faut-il pas
non plus s’interroger, en tant que chercheurs ou développeurs, sur
nos stratégies personnelles et celles de nos institutions, et sur leurs
influences sur les méthodes et les résultats 7 « Tenter de bénéficier
le plus possible des avantages financiers ou matériels qu’offre un
projet en donnant le minimum en contrepartie n’a rien de surpre-
nant. » Tel « ’agent de développement local [...] lorsqu’il tente de
récupérer & son usage personnel la mobylette du projet qui I’em-
ploie. Et I’expert avec ses per-diem, ou le coopérant avec ses avan-
tages financiers, ne font pas autrement » (OLIVIER DE SARDAN, 1990
b). Au-dela de ce matérialisme qui n’est pas la régle, nous voulons
surtout attirer 1’attention sur les risques d’une recherche et d’un
développement « faire-valoir » quand les résultats sont utilis€s,
indépendamment de leur pertinence, non pas de maniére désinté-
ressée en direction des publics concernés, mais pour la valorisation
des individus et des institutions.

Faute d’épuiser le sujet, nous nous limiterons & proposer un fil
conducteur méthodologique : croiser, inverser et élargir les regards.
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Croiser les regards

Dans le Niumakél€, 1’agronomie a permis non seulement de mettre
en lumicre les transformations de I’agriculture mais aussi d’en
quantifier les impacts. Le nouveau systéme est & la fois plus per-
formant en termes de production calorique, et plus efficace en
termes de protection de I’environnement. Le bocage mis en place
participe a la lutte antiérosive de sols généralement pentus et fra-
giles. La sociologie a, quant a elle, permis d’analyser les relations
entre I’activité agricole — et plus largement économique —, les
statuts sociaux et les stratégies des acteurs locaux. Par ailleurs, le
changement étant un processus plutot qu’un phénomeéne ponctuel,
Phistoire et la géographie ont permis d’en remonter le cours pour
en trouver les sources dans le temps et dans 1’espace.

Croiser les regards ne veut pas dire qu’il faut que chacun épouse
plusieurs disciplines : il s’agit d’entrer dans un dialogue avec
d’autres disciplines et d’autres acteurs pour mieux confronter les
approches. Cela implique aussi d’accepter des pas de temps diffé-
rents de recherches et d’actions, car les rythmes des sociologues ne
sont pas ceux des agronomes, les rythmes des projets ne sont pas
ceux des innovations et les rythmes des intervenants extérieurs ne
sont pas ceux des acteurs locaux.

Inverser les regards

La participation des acteurs locaux & la définition des programmes
de recherche et de développement n’est plus une nouveauté
intellectuelle. Et pourtant, « le monde du développement (c’est-a-
dire celui des “ développeurs ) est fondé sur une trés prégnante “
idéologie du progres ” (souvent associée a des postulats moraux, en
particulier chez les acteurs “ de terrain ™ : il s’agit d’ceuvrer “ pour
le bien ” des autres) » (OLIVIER DE SARDAN 1990 b). Sans popu-
lisme idéologique ni militantisme, il s’agit de permettre aux
groupes sociaux de participer aux choix qui les concernent (plutdt
que de les subir) et d’influer sur leur devenir. 1l est donc nécessaire
d’inverser les regards et de donner aussi la parole aux acteurs. Les
cadres locaux ayant une origine, une formation ou un parcours qui
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leur permettent de partir des réalités locales en laissant les modgles
dominants et urbains a leur place sont précieux3.

Inverser les regards, c’est aussi travailler sur les représentations
que le monde rural donne de lui-méme et sur le regard que la cam-
pagne porte sur la campagne, car I'image du monde rural est aussi
véhiculée par les ruraux enx-mémes.

Elargir les regards

Le monde rural est aussi un monde confronté & d’autres logiques
économiques. En effet 1’agriculture, méme si elle est majoritaire-
ment vivridre, est en lien avec le marché international par des pro-
ductions de forte valeur. La vanille, le girofle et le ylang-ylang
constituent 99 % des exportations en valeur. Les cours mondiaux de
ces productions ont donc une influence sur I'agriculture como-
rienne. Les importations d’aliments (dont la moiti€ en riz) repré-
sentent 45 % du total des importations en valeur.

L’émigration nationale et internationale est aussi créatrice de nou-
veaux liens et flux entre les milieux ruraux et urbains, entre les dif-
férentes iles, ainsi qu’entre 1’étranger, principalement la France, et
les Comores...

Elargir les regards, c’est aussi savoir passer de I’exploitation 2 la
fapille. T faut tenir compte des arbitrages qui s’imposent aux
acteurs, au sein méme d’une exploitation familiale, par rapport &
des préoccupations non agricoles telles que la santé, I’éducation
des enfants, le salariat extra-agricole... CHAUVEAU (1996) parle
« [d’] arbitrage entre les fonctions de production, de consomma-
tion, d’accumulation et de transmission du patrimoine [...] mais
aussi [des] arbitrages entie les objectifs et les anticipations diffé-
rentes des chefs d’exploitation, des femmes, des dépendants fami-
liaux ou [...] des travailleurs non familiaux ». En effet,
Pexploitation n’est pas « une entité discréte ayant sa cohérence
propre ». Elle ne réagit pas face au milieu extérieur « comme un

5 Dans le cas présent, se référer & expérience de MaHamoupou (1992).
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seul homme ». Pour ces raisons, les processus d’innovation ont été
analysés a différentes échelles spatiales : région, village, terroir,
exploitation familiale, parcelle.

Elargir les regards consiste A ne plus regarder « par le petit bout de
1a lorgnette » et a dépasser les approches normatives. Il s’agit de
décloisonner les approches sectorielles et de rechercher les com-
plémentarités entre le « local », le « central » et le « global ».

Pour une meilleure hiérarchisation des actions, il s’agit aussi de
rechercher les complémentarités entre différents pas de temps et
différentes échelles spatiales d’observations et d’évaluations.

I Conclusion

Le Niumakélé est un exemple de révolution « doublement verte »
ol I’on voit qu’une situation considérée comme catastrophique n’a
pas été irréversible. I”angmentation de production s’est accompa-
gnée d’une plus grande préservation de 1’environnement.

Ce constat ne doit pas se figer en optimisme naif pour se débarras-
ser du probléme en considérant que le génie paysan suffira a sur-
monter les défis qui lui sont imposés. Bien au contraire, des limites
existent face a I'incessante augmentation de la population, défi
majeur pour de nombreux pays du Sud.

Face 2 la diversité et a 1a complexité des pratiques paysannes, des
systtmes de production et des processus de changement, la
recherche et le développement ne peuvent étre monolithiques mais
doivent tendre vers une approche pluridisciplinaire, pragmatique et
non normative, avec et pour les acteurs locaux.

Le fait de reconnaitre que ces acteurs locaux sont au centre des pro-
cessus de changement et de développement est riche d’enseigne-
ments et appelle & croiser, inverser et &largir les regards dans une
collaboration entre chercheurs, développeurs et acteurs locaux,
contre des approches « faire-valoir » et pour répondre aux attentes
des populations concernées.
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Enfin, pour aller conire les idées recues et contre la pesanteur et
I’inertie des ensembles dominants, n’oublions pas que la réalité est
aussi produite par le regard que 1’on porte sur elle.
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