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1 Introduction 

Le Niumakélé,  région de 10 O00 hectares, a  connu  depuis  des 
décennies un taux de croissance  démographique  voisin de 3 % par 
an. La population totale est de 60 000 habitants et la densité 
moyenne de 600 habitants  par kilomètre carré. Cette augmentation 
n’a pas été sans bouleversements. Sans atteinte à l’environnement, 
le doublement de  la population - connu de tous - s’est accom- 
pagné du  triplement de la production, que personne n’avait chiffrée 
jusqu’alors. 
Cette région  semble  typique  des  milieux que les intervenants  exté- 
rieurs et l’opinion  commune  citadine considèrent comme figés, tra- 
ditionnels, et réfractaires aux  transformations.  Les experts du 
développement ont tendance à a f f i i e r  que les ruraux  ne  modifient 



pas leurs pratiques mal& des interventions  extérieures soutenues 
qui visent à vulgariser des techniques de productions  plus inten- 
sives et  de protection  environnenaentale. 

Le syst&me de production paysan reposait, avant les armées 
soixante, sur l’association riz-maïs-ambrevade,  alternant avec une 
jachère un an sur deux. Les bsvins, le plus  souvent attaches à un 
piquet  mobile,  &aient conduits en vaine p h r e  ; la divagation des 
mimaux &ait fr6quente. Le reste des  terres &tait occup6 par des 
plantations  coloniales pérennes (sisal, v d e ,  ylmg-ylmg1). 

La crise Cconomique, aggav6e par la forte pression  démogra- 
phique,  a m i s  en péril l’équilibre entre les besoins des populations 
et les ressources dkgag6es par ce sys the  de production. Elle a 
aussi kt6 un facteur qui a declench6  l’innovation  chez les paysans, 
B la fi des m $ e s  soixante, mais surtout lsrsqu’ils sont redevenus 
pleinement mdtres de leurs terres avec le retrait de la sociCté colo- 
niale de la région  dans les m é e s  soixante-cW. 

Les  paysans ont alors progressivement  d6velopp6 un système  d’in- 
novation agraforestier bas6 sur trois pivots (SIBELET, 1995). 
Le premier  pivot est la conduite de la vache  au  piquet. Il y  a une 
gestion plus intensive des terres et de la biomasse grâce i la stabu- 
lation des  bovins sur des parcelles cultivées en continu. Une plus 

4 Cananga odoral’a, famille  des  Anonacées.  Arbre  cultivé pour ses fleurs 
dont on extrait  une  essence B patfum. 

2 L’indépendance  des Comores est  survenue en 1975. 
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grande  production agricole sur ces parcelles  proches  du village a 
permis d’allonger les friches sur les parcelles éloignées. Le 
deuxième pivot est l’e enclosure B de parcelles individuelles avec 
une haie vive, composée en partie d’arbustes  fourragers. Le troi- 
sième  pivot est  le changement  des  systèmes de cultures avec le 
remplacement  du riz par des tubercules, le développement des cul- 
tures  pérennes  (ylang-ylang et giroflier) et la plantation d’arbres en 
association avec des cultures vivrières. 

Globalement, en vingt-cinq  ans, le doublement de la population 
s’est accompagné  d’un triplement de la production  avec un système 
plus  protecteur du milieu, autrement dit plus durable.  Dans le 
même  temps, les paysans ont profondément  changé leurs systèmes 
de production mais pas  forcément de la façon préconisée  par les 
vulgarisateurs. Ils ont innové en combinant  d’anciennes  pratiques à 
des  apports extérieurs, qu’ils ont  parfois  détournés de leur usage 
suggéré. Cette combinaison s’est effectuée  par le liant que consti- 
tue le savoir paysan, en marge de l’accompagnement  du  système de 
vulgarisation. 

Les  acteurs locaux du développement, tout au  moins ceux issus du 
monde agricole, savent que le Niumakélé  a  développé des solutions 
face il la crise qui frappe la région. Les paysans de Koni, région 
centrale d’Anjouan, ont puisé des idées chez leurs collègues du 
Niumakélé pour pratiquer de nouvelles  techniques qui marquent 
déjà leurs propres terroirs (paysage  bocager,  cultures nouvelles.. .). 
Dans le monde agricole comorien, le Niumakélé fait référence en 
matière de bocage et d’élevage.  Certains  bovins  du  Niumakélé sont 
réputés, grâce à une amélioration génétique qui a été accompagnée 
d’une meilleure alimentation  fourragère. Cette réputation atteint la 
Grande-Comore, grâce au lait vendu jusqu’à Moroni. 
Pourtant, l’opinion générale  continue à véhiculer l’idée que le 
Niumakélé est  la région la plus  défavorisée des Comores. Et les 
experts de passage relayent et  amplifient ce discours. Et l’opinion 
générale se conforte dans sa croyance en la voyant  apparaître  dans 
les rapports  officiels. Et  la boucle est bouclée.  Pourquoi une telle 
permanence de cette idée reçue ? Pourquoi une  telle inertie dans la 
perception du changement ? 

S’interrogeant sur les << milieux innovateurs >>, -LAT (1995) 
considère << deux caractéristiques  générales à tous les milieux : la 



logique d’interaction qui est i l’oeuvre  (c’est-&-dire le  degk de 
coopgration  des  agents en matière d’innovation) et la  dynamique 
d’apprentissage  (c’est-&dire la capacit6 des acteurs du  milieu A 
s’adapter et B mettre en œuvre  des solutions nouvelles) >>. À la 
lumière de ces définitions, la logique d’interaction et la dynamique 
d’apprentissage  des  projets de d6veloppement et des intervenants 
exterieurs apparaissent  insuFfisantes et, en tout cas, en desà de 
celles démontrées  par les paysans. 

A notre  avis,  deux raisons peuvent  essentiellement  expliquer ce d6calaga. 

La première raison est la scission qui existe entre des  ensembles 
domin& et domninants, laquelle conduit B l’ignorance ou à la néga- 
tion des dynamiques et des logiques dominkes.  Ce sont tout 
d’abord des couples  antagonistes et asymétriques classiques : 
SudNord, rural/urbain, locd/global, locdcentral.. . D’un  point de 
vue scientifique, ce sont encore les antagonismes suivants : expli- 
catifldescriptif et qualitat8quantitaci.F. 

Les exemples suivants  illustrent ces antagonismes : 

A Anjouan, une  véritable  scission ville-campagne existe- Les 
urbains sont plut& issus des  Arabes venus coloniser l’île à partir du 
Xe sibcle dors que les ruraux sont les descendants des premiers 
occupants da l’île et des esclaves impsrt6s d’Afrique. Un signe 
caract6ristiquue de cette  dichotomie est le fait qu’un notable  de vil- 
lage n’est rien en ville. 

Par ailleurs, 1’Etat est faiblement  reprksentk dms le milieu m a l  et, 
quand il l’est, c’est en discordance  avec les pouvoirs traditionnels 
locaux. Les chefs  traditionnels exercent leurs prérogatives  coutu- 
mières sans reconnaissance  du pouvoir central ni des  projets de 
développement. Les dkcideurs  urbains et  les intervenants extérieurs 
sont plus  prkoccupks par le  pouvoir central et 1’6conomie  globale 
que p& l’écoute des acteurs  locaux. 
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D’autre  part, la recherche est souvent  productiviste,  quantitative et 
descriptive plutôt que qualitative et explicative.  Dans le cas  du 
Niumakélé, les analyses  historiques et prospectives se fondent  sur 
les  résultats de  la recherche agronomique  pour  constater que les 
paysans  résistent  aux  changements. Les changements  attendus  sont 
ceux  proposés  par cette même recherche,  indépendamment  des 
dynamiques et changements  endogènes, qui ne  sont  pas,  eux,  des 
objets  de  recherche. Il est en effet  plus facile, car plus  immédiat, de 
quantifier que  de qualifier, et de décrire  que  d’expliquer. Par 
ailleurs, la quantification entreprise est rarement celle des  systèmes 
de  production,  mais celle du  milieu  contrôlé  des  essais  en  station. 

Soulignons  aussi  l’importance  des  facteurs << temps >) et << espace >>, 
qu’il  n’est pas toujours facile d’apprécier à leur juste valeur. Les 
missions durent quelques semaines, les contrats d’expatriés 
quelques  années,  les  projets  de  développement  un  peu  plus long- 
temps  encore,  alors que les changements  s’opèrent  progressive- 
ment  sur une génération.  L’observation  du  changement  quant à elle, 
plutôt focalisée sur les changements  exogènes, reste ponctuelle et 
localisée  au  réseau des stations et des  essais chez des  paysans éle- 
vés  au  rang de << pilotes >>. 
La  recherche-action  participative  a  changé  beaucoup de choses 
dans  cette  approche,  mais l’inertie méthodologique  des  projets de 
développement est grande.  Toutefois, et quelle que soit l’approche, 
il est  nécessaire de rechercher le << où >> et le << quand >> du  change- 
ment  avant  d’en  expliquer le << comment >> et éventuellement le 
<< pourquoi >>. 
La  deuxième  raison  du  décalage  entre la réalité  évolutive et sa per- 
ception  statique est que les évaluations de situations  sont faites à 
partir  de  modèles  préétablis.  Deux  exemples  sont à cet égard 
démonstratifs. 

Les  développeurs (le BDPA3 dans le cas  présent)  avaient  conçu  des 
programmes  pour installer des  étables  fumières  dans  un  milieu où 
la vaine  pâture et la divagation  étaient la règle. Ils cherchaient à 

3 Bureau  pour le développement  de la production  agricole. 



répondre B leur problématique  au lieu d’accompagner les paysans 
dans la r6solution  des problèmes d’escploitation  du  milieu. A leur 
depart, les dkveloppeurs  ont jug6 leur action sans effet en consta- 
tant que les Btables fumières n’avaient pas fait Ccole. Cependant, 
dans le meme temps, et en périphérie des  villages,  dans  des  zones 
non touch6es par la ~lgarisation parce qu7610ignCes des mutes, les 
paysans  d6veloppaient  une autre forme de fertilisation  bovine 
moins productive mais plus adaptée que l’&able fumière : la vache 
au piquet.  Cette  innovation se développait logiquement B partir des 
zones  traditionnelles d’tlevage, pourvues de points  d’eau et de 
fourrages,  sous  une forme inattendue et dans  des lieux hors du 
domaine de la recherche et de la vulgarisation. Dans  ces  conditions 
oa les a priori avaient tout bah&, comment le changement  pouvait- 
il &tre analysé ? 

Le m&me comportement  a prévalu pour les plantations de ylang- 
ylmg. Une fois la terre  libérCe par la soci6té  coloniale, apri?s des 
m é e s  de revendication, les prkvisions des experts  se sont r6v616es 
exactes : les rendements, la production et les  exportations  se sont 
effondrés. En effet,  dans une sorte de mouvement  symbolique 
attestant du retour à la sifxation normale et pour  affirmer leur maî- 
trise de la terre, les paysans incendièrent une partie  des  plantations 
qui dCsormds leur appartenaient. Ils replanthxnt aussit6t les 
m&mes arbres, mais  pas en ligne, pas B la m&ne densite, et en cul- 
tures assodêes, donnant naissance A un  systkme  qui  rkpondait 8 
leurs besoins mondtaires et alimentaires, globalement  plus perfor- 
mant que le système  colonial que les experts voulaient  prkserver. 

On  voit 18 combien  des  évaluations selon les  modèles  pr66tablis 
e Ctables hmi2res >> et << plantations  coloniales >> peuvent  6tre limi- 
tantes,  car elles excluent de leur chcamp la logique  d’interaction et la 
dynamique  d’apprentissage n6cessah-s au  d6veloppement des milieux 
innovateurs. Les développeurs étaient dors dans  une << culture de 
résultat >>, correspondant B me << Cconomie  de  programme B, plut& 
que dans une << culture  de  processus D C p L A s s m ,  19871, où ils 
auraient vu les hovations paysmes et auraient pu les  accompagner. 
Enfin, mener son analyse à partir de symboles  invariants,  dans  un 
monde qui pourtant  bouge, aboutit à une vision  globale  figée. 

Après une absence de cinq ans, nous avons pu retourner en 1995 
dans le Niumakélé  et constater que le processus  analys6 en 1990 
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(SIBELET et DIVONNE, 1990)  avait  encore  pris de l’ampleur. Il était 
visible  que le paysage  avait évolué : le bocage  s’était renforcé et 
étendu. 
Nous  y  avons  rencontré  un  expert,  en  mission  courte, qui relayait le 
discours  maintes fois entendu sur << la région la plus  défavorisée  des 
Comores,  en  régression  depuis  au moins deux  décennies.. . >> ; et, 
comme preuve,  de  citer ses sources  dans << les  dires de gens de la 
capitale  d’Anjouan et principalement  d’expatriés D et de décrire 
<< l’habillement  misérable  des  Niumakéléens B. Or, à la campagne, 
on  se rend  aux  champs  en  vêtements  de  fortune et on  réserve  ses 
plus  beaux  atours  pour  les fêtes ou  pour  aller en ville. 
HIRSCHMAN (1968)  parle  de  signes  persistants,  alors que tout 
change, et qui  font dire que  rien n’a changé. Il attribue à ces  signes 
un << arôme de retard >> : << [. . .] les difficultés  particulières  pour  per- 
cevoir  un  changement  en  train  de se faire font qu’on laisse passer à 
coup  sûr  beaucoup de possibilités  d’accélérer ce changement et de 
profiter  des  occasions  qui se présentent.  Les  obstacles à la percep- 
tion  du  changement se convertissent  alors  en  un  important  obstacle 
au  changement  lui-même. B 

1 Que faire? 

Il faut faire de  la recherche-action,  certes.  Mais il faut aussi faire de 
l’épistémologie  et  s’interroger  sur la validité  méthodologique  de 
nos  démarches  de  recherche et de nos  pratiques  de  développement, 
sans  craindre de réaffirmer  des  vérités  premières  toujours  bonnes à 
répétefl, compte  tenu  de la difficulté  de la recherche à capitaliser 
les connaissances en sciences  sociales. 
En 1946, Y. M. GOBLET ”rivait : << Depuis  cinq  siècles qu’il y  a  des 
navigateurs qui font le périple de l’Afrique,  depuis  presque  autant 

4 Sans pour  autant  en  faire  des (< nouveautés  intellectuelles >>, comme le 
dénonce OLIVIER DE SAROAN (1990 a). 



qu’il y a des explorateurs qui en percent les ténèbres, [. . .] l’Afrique 
“vraie”  reste  peut-être encore B d6couvkf:  L’Afrique  “vraie”, celle 
qui pensait et travaillait, qui avait  ses  religions et ses empires 
depuis des millknajres quand nos  cartes  trouées  d’espaces vides 
ignoraient encore les sources du Nil et le cours  du  Niger.  Aussi la 
gCogaphie humaine a-t-elle 12 un champ de dCcouvertes 8 propo- 
ser à ses chercheurs pendant au moiras une gCn6ration - surtout 
dans l’Afrique noire. 

Or cette Ai=rique-li,  1’k.fiique “vraie” [. . .] disparaît trop souvent 
dans certains projets de mise en vdeur qui  sugghrent  des industries 
jeunes mais  oublient les B c o n o ~ e s  traditionnelles. C’est que, pour 
la connaître, il faut de longues recherches,  beaucoup de travail 
d6sintéress6,  autant de  sens de l’humain que de méthode scienti- 
fique. Surtout, il faut aimer l’Afrique. >> 

B a  ailleurs, K. POPPER (1985) nous  rappelle que << le critère de la 
scientificit6 d’une  thCorie  r6side dans la  possibilité  de  l’invalider, 
de la réfuter ou encore de  la tester. [. . .] Pour  rechercher la v6rit6, 
la meilleure m6thode consiste peut-être 8 commencer par soumettre 
à la critique nos croyances les plus  chkres >>. 
Et pour  aller  au bout d’une d6marche scientZque, ne faut-il pas 
non plus s’interroger, en tant que chercheurs  ou  dCveloppeurs, sur 
nos  stratêgies personnelles et celles de nos  institutions, et sur leurs 
influences sur les méthodes et les rdsdtats ? << Tenter de b6nkficier 
le plus  possible  des avantages financiers  ou mat6riels qu’offre un 
projet en donnant le minimum en contrepartie  n’a  rien de surpre- 
nant. >> Tel << l’agent de dkveloppement  local [. . .] lorsqu’il  tente de 
rCcup6rer B son usage personnel la mobylette du projet qui l’em- 
ploie. Et l’expert  avec ses per-diem, ou le coopêrant  avec  ses avm- 
tages financiers, ne font pas autrement >> (OLIVIER DE SWAN, 1990 
b). Au-del8 de ce mat6riallisme qui n’est pas la règle,  nous  voulons 
surtout attirer l’attention sur les risques d’une recherche et d’un 
développement << faire-valoir >> quand les résultats sont utilisés, 
indépendamment de leur pertinence, non pas de manihre  désint6- 
ressée en direction des publics concernés,  mais  pour la valorisation 
des individus et des institutions. 

Faute d’épuiser le sujet, nous nous  limiterons B proposer un fd 
conducteur mkthodologique : croiser,  inverser et élargir les regards. 
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Croiser les regards 

Dans le Niumakélé, l’agronomie a  permis  non  seulement de mettre 
en lumière les transformations de l’agriculture mais  aussi  d’en 
quant3er les impacts. Le nouveau  système est à la fois plus  per- 
formant en termes de production  calorique, et plus efficace en 
termes de protection de l’environnement. Le bocage mis en place 
participe à la lutte antiérosive de sols généralement  pentus et fra- 
giles. La sociologie  a, quant à elle, permis  d’analyser les relations 
entre l’activité  agricole - et plus largement  économique -, les 
statuts sociaux et les stratégies des acteurs  locaux.  Par ailleurs, le 
changement étant  un  processus plutôt qu’un phénomène ponctuel, 
l’histoire et la géographie  ont permis d’en  remonter le cours  pour 
en trouver les sources dans le temps et dans  l’espace. 

Croiser les regards ne veut pas dire qu’il faut que chacun épouse 
plusieurs disciplines : il s’agit  d’entrer  dans un dialogue  avec 
d’autres disciplines et d’autres acteurs pour  mieux  confronter les 
approches. Cela implique aussi d’accepter des pas de temps diffé- 
rents de reoherches et d’actions, car les rythmes  des  sociologues ne 
sont pas ceux  des  agronomes, les rythmes  des  projets  ne sont pas 
ceux des  innovations et les rythmes des intervenants  extérieurs  ne 
sont pas ceux  des  acteurs  locaux. 

Inverser  les  regards 

La participation des acteurs locaux à la définition  des  programmes 
de recherche et de développement n’est plus une nouveauté 
intellectuelle. Et pourtant, << le monde du  développement  (c’est-à- 
dire celui des “ développeurs ”) est fondé sur une très prégnante “ 
idéologie du  progrès ” (souvent associée à des postulats  moraux, en 
particulier chez les acteurs “ de terrain ” : il s’agit d’œuvrer “ pour 
le bien ” des  autres) >> (OLIVER DE S m m  1990 b). Sans popu- 
lisme idéologique ni militantisme, il s’agit de permettre  aux 
groupes sociaux de participer  aux choix qui les concernent  (plutôt 
que de les subir) et d’influer sur leur devenir. Il est donc nécessaire 
d’inverser les regards et de donner aussi la parole aux  acteurs. Les 
cadres locaux ayant  une  origine, une formation ou  un parcours qui 



leur  permettent de partir des  réalités  locales en laissant les mod&les 
dominants et urbains à leur place sont  précieuxs. 

hverser les regards, c’est aussi travailler sur les  reprksentations 
que le monde rural donne de lui-même  et sur le regard que la cm-  
pagne  porte  sur la campagne, car l’image du monde mral  est aussi 
vkhiculCe par les maux eux-memes. 

Le monde mral est aussi un  monde  confronté à d’autres logiques 
Cconomiques. En effet l’agriculture, meme si elle est majoritaire- 
ment  vivrière, est en lien avec le mach6 international par des pro- 
ductions de forte valeur. La vanille, le girofle et le ylang-ylang 
constituent 99 9% des exportations  en  valeur. Les cours  mondiaux de 
ces productions ont donc une  influence  sur  l’agriculture como- 
rienne. Les importations d’aliments  (dont la moitié en riz)  repr6- 
sentent 45 96 du total des  importations  en  valeur. 
L‘émigration nationale et internationale est aussi  créatrice de nou- 
veaux  liens et flux entre les milieux maux et  urbains, entre les a- 
férentes iles, ainsi qu’entre l’ktranger,  principalement la France, et 
les esmores . . . 
Blargir les  regards, c’est aussi  savoir  passer de I’exphitationn 3 la 
fardle. Il faut tenir compte des  arbitrages  qui  s’imposent  aux 
acteurs, au sein meme d’une  exploitation  familiale, par rapport B 
des préoccupations  non  agricoles  telles  que la santé, l’éducation 
des enfants, le salakat extra-agricole.. . C E - W ~ U  (1996) parle 
<< Cd’] arbitrage entre les fonctions de production, de consomma- 
tion,  d’accumulation et de transmission  du  patrimoine [. . .] mais 
aussi [des] arbitrages entre les objectifs  et les anticipations difi%- 
rentes des chefs d’exploitation, des  femmes, des ddpendants fami- 
liaux ou [.. .] des travailleurs non familiaux B. En  effet, 
l’exploitation  n’est pas << une  entité  discrkte ayant sa cohérence 
propre D. Elle ne réagit pas face au milieu  extérieur e. comme un 

5 Dans le cas prbsent, se rbférer à I’expbrience de MAHAMOUDOU (1992). 
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seul  homme B. Pour ces raisons,  les  processus  d’innovation  ont été 
analysés à différentes  échelles  spatiales : région,  village,  terroir, 
exploitation familiale, parcelle. 

Élargir  les  regards consiste à ne  plus  regarder << par le petit bout de 
la lorgnette B et à dépasser les  approches  normatives. Il s’agit de 
décloisonner les approches  sectorielles et de  rechercher les com- 
plémentarités  entre le << local >>, le << central >> et le << global B. 

Pour  une  meilleure  hiérarchisation  des  actions, il s’agit aussi de 
rechercher les complémentarités  entre  différents  pas de temps et 
différentes échelles spatiales d’observations et d’évaluations. 

I Conclusion 

Le Niumakélé est un exemple  de  révolution << doublement  verte >> 
où 1’ on  voit qu’une situation considérée co lme catastrophique n’a 
pas été irréversible.  L’augmentation  de  production s’est accompa- 
gnée  d’une  plus grande préservation  de  l’environnement. 

Ce  constat ne doit pas se figer en  optimisme  naïf  pour se débarras- 
ser  du  problème en considérant  que le génie  paysan suffia à sur- 
monter  les défis qui lui sont imposés.  Bien  au  contraire,  des  limites 
existent  face à l’incessante augmentation de  la population,  défi 
majeur  pour de nombreux  pays  du  Sud. 

Face à la diversité et à la complexité  des  pratiques  paysannes,  des 
systèmes de production et  des  processus de changement, la 
recherche et le développement  ne  peuvent être monolithiques  mais 
doivent  tendre  vers une approche  pluridisciplinaire,  pragmatique et 
non  normative,  avec et pour  les  acteurs  locaux. 

Le fait de  reconnaître que ces acteurs  locaux sont au centre des  pro- 
cessus  de  changement et de développement est riche  d’enseigne- 
ments  et  appelle à croiser,  inverser et élargir les regards  dans  une 
collaboration entre chercheurs,  développeurs  et  acteurs  locaux, 
contre des approches << faire-valoir >> et pour  répondre  aux  attentes 
des  populations  concernées. 



Enfin, pour  aller  contre  les idées repes  et contre la pesanteur et 
l'inertie des ensembles  dominants, n'oublions pas que la rkalité est 
aussi produite par le regard que l'on porte sur  elle. 
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