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Prologue : << Les Africains à Bahia )) 
Salvador de Bahia au Brésil est une ville de deux millions d’habitants dont le 

carnaval, plus que centenaire, regroupe pendant cinq jours non ordinaires un mil- 
lion de personnes dans la rue. I1 concurrence depuis quelque temps celui de Rio 
de Janeiro en popularité et participation. Cette attraction particulière lui vient de 
ce qu’on a appelé sa << réafricanisation D. C’est en 1974, dans un quartier populaire 
de la ville, qu’un groupe de jeunes Noirs inventa le premier << bloc >> carnava- 
lesque afro-brésilien Ilê Aiyê 1. Dans le climat international de tensions raciales 
de l’époque, les jeunes gens décidèrent d’interdire l’entrée de leur (< bloc )) aux 
Blancs, ce qui leur valut d’être taxés de racistes, ou au mieux de faire du << contre- 
racisme >>. Mais d’emblée, également, le groupe se définit par une affirmation de 
type ethniciste : ils allaient être, annoncèrent-ils, << les Africains à Bahia >>, Devenu 
une association culturelle en 1986 et développant des actions sociales et pédago- 
giques dans son quartier d’origine, comptant actuellement autour de 2 O00 adhé- 
rents et des défilés de 2 O00 à 3 O00 participants, le Ilê Aiyê fut à l’origine de la 
nouvelle version, africaniste, du carnaval de Bahia. D’abord marginal, voire sédi- 
tieux, ce mouvement trouva, au tournant des années quatre-vingt et quatre-vingt- 
dix, une légitimité politique locale parce qu’il offrait une possibilité de  
régénération de la fête : le (< carnaval axé >) et la <( Axé Music )) 2 devinrent les 
principaux supports de la création du pôle touristique bahianais. Ce changement 
s’appuya sur la formation, à partir du Ilê Aiyê, d’une quarantaine de groupes de 
carnaval afro-brésiliens (blocos et afoxéi 3) entre 1975 et 1995. Ce mouvement fut 
pour les Noirs un facteur de  valorisation culturelle, de participation sociale et 
même d’une certaine présence politique plus positives que par le passé. Tout au 
long de  cette évolution, le << visage africain de  Bahia >) (slogan du Ilê Aiyê en 
1994) se forma par assemblages successifs de signes et de  valeurs de diverses 
sources. Le groupe fut ainsi à l’origine d’un nouveau style de samba de carnaval. 

1. Du yoruba I /ê=  maison et A$?= monde humain (complémentaire du Onitn = monde des divinités). Ce 
nom rendit manifeste d’emblte la relation du groupe avec l’univers du catzdomblé(le culte des divinités afro- 
brésiliennes) d’où ces termes Etaient tirts. 
2. Expressions tirées du terme yoruba mi, qui désigne la force vitale transmise par les divinitEs du candomblé. 
3. Les blocos (littéralement <( blocs .) sont des associations carnavalesques dont les membres, qui payent 
une inscription annuelle, reçoivent une tenue identique et sortent au carnaval i l’intérieur de cordes de pro- 
tection, en suivant un ensemble de percussions. Les ajoxkr sont des groupes de carnaval plus petits et plus 
informels que les u blocs B, et traditionnellement liés au culte du canu’otnblé. 

Autreparf (I), 1997 : 41-57 
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De grandes cosmographies illustrées 
Étudiant les carnavals de la fin du XIXC siècle européen, l’ethnologue Arnold 

Van Gennep [1979 : 9241 commentait en ces termes divers exemples de mise en 
scène de <( sauvages )> et de nègres )> : 

<< Ces déguisements, notait-il, sortent visiblement des grandes Cosmographies illustrées et 
des récits de voyages, plus ou moins merveilleux, du me et du XVI~ siècles qui mirent si 
bien à la mode les peuples de  l’Afrique et de l’Amérique que ce fut un moment la coutume 
à la Cour de France d’organiser des ballets de sauvages [...I Les déguisements en sauvage 
lors du carnaval n’ont sans doute pas d’autre origine. On ne saurait donc les regarder comme 
des représentants de  l’Esprit de  la Végétation, ni, à ce titre, comme les successeurs des 
Satyres et autres esprits sylvestres de l’antiquité classique. )) 

Cette remarque suggère que les figures carnavalesques que Van Gennep 
observait n’avaient qu’une faible teneur symbolique. Son interrogation avait trait 
au sens des quêtes d’identités rituelles que révèlent les déguisements ou traves- 
tissements du carnaval. On peut la reformuler ainsi dans le cas du défilé et du 
samba du carnaval afro-brésilien : si ce n’est pas l’Afrique elle-même qui est mise 
en scène, mais un <( déguisement )) ou travestissement de l’Afrique, quel est le 
sens des chansons, des tenues et des décorations u africaines )) présentées ? Cette 
recherche renvoie à une question plus générale : quel travail culturel (inventions, 
bricolages, assemblages, fusions, etc.) est enclenché à partir d’un processus identi- 
taire ? Au fil de ses carnavals, le Ilê Aiyê a créé un style propre de samba - paroles, 
musique et danse - qui fut appelé samba n @xá4)). Ce style est tout ce par quoi 
chacun, plus ou moins connaisseur de Bahia et de son carnaval, peut identifier le 
groupe rituel, voire plus généralement le nouveau carnaval africain >> de Bahia. 
Comment cette relation se construit-elle ? En quel sens peut-on dire que le samba 
a une identité et transmet de l’identité ? Qu’a-t-il fallu créer dans le domaine 
artistique pour << faire africain )) ? J’examinerai cette question en analysant le 
samba successivement comme style de danse, de musique et de chanson. 

Le samba comme danse 
Pour ce qui concerne la danse, une norme fut établie, en 1962 à Rio de Janeiro, 

par le << Premier Congrès du samba D. Celui-ci réunit des compositeurs, des dan- 
seurs et  des chercheurs qui s’entendirent sur le texte d’une <( Lettre du samba >), 

dont la rédaction revint à l’anthropologue, métis et  militant noir, Edison Carneiro. 
Cette norme dit en  substance que le samba des défilés carnavalesques doit être 
tout à la fois individualiste et authentique. La coexistence de ces deux principes 
est peu commune. Voyons comment les auteurs la traitèrent. Premièrement, la 
dimension individualiste : le pas du samba, dit-on, est individuel, ses figures sont 
des inventions uniques et la formation de groupes de danseurs est  
<< déconseillée )> [Carneiro, 1982 : 164 (lbre éd. : 1962)l. La coordination collective, 

4. Ce qualificatif fut donné en référence au nom d’une des branches du candombléde nation rituelle nagô. 
Dans cette branche, les tam-tam sont joués i la main tout comme dans les blocs a afro x du carnaval [Risé- 
rio, 1981 : 111. Plus généralement, l’identification comme Q &xú )) a voulu signifier le caract2re x africain * 
du groupe et de son samba. 
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quand elle est nécessaire (par exemple, dans les défilés organisés a Rio en plu- 
sieurs <( ailes .), doit être minimale. Le texte (< suggère à chacun d’exécuter des 
mouvements différents )) tout en restant <( dans l’esprit du samba )) [ibid.]. 

Deuxièmement, cet (( esprit du samba )) est ce qui doit permettre de recon- 
naître, entre mille chorégraphies individuelles, celle qui caractérise le samba et, 
avec lui, l’identité sociale qui lui est associée. La définition d’une e authenticité >) 

et le marquage identitaire vont de pair. Certains mouvements deviennent les 
signes de cette identité. C’est d’abord le pas <( glissé )> (passo de deslize), grâce 
abquel chaque danseur doit (( parler par les pieds >), c’est-a-dire faire passer ce 
qu’il sent dans le pas de danse lui-même. La Lettre du samba laisse entendre que 
le pas glissé est plus typique du samba que le pas (< battu )) (sapateado), alors que, 
quelques années plus tôt, Arthur Ramos, 1954 : 134 (Itre éd. : 1935)l considérait 
que la forme primitive du samba supposait autant la batterie de percussions que 
l’exécution d’un pas de danse (( battu >>. C’est d’ailleurs ce que signifie, notait-il, 
le terme batuque, mot importé d’Afrique mais venant du portugais (( bater D, 
battre 5. On peut comprendre la nouvelle authenticité dont parle la Lettre du 
samba en rapprochant la souplesse du pas glissé du sunzba de celle des mouve- 
ments de  la capoeira (lutte mimée et dansée) 6. Le capoeirista (joueur de capoeira) 
place le corps au ras du sol tout en déplaçant les points d’appui, ce qui donne la 
même apparence féline et (< coulée )) à son art qu’à celui du samba. 

Faisant à sa façon le parallèle entre ces deux formes artistiques, la Lettre du 
samba cite encore, parmi les normes de la danse, la ginga de la marche du défilé car- 
navalesque. La ghga est précisément cette souplesse qui, dans la capoeira, résulte 
d’un (< jeu x du tronc et des membres dans une démarche simple et nonchalante. 
Or, insiste la Lettre, c’est le Noir venu d’Angola à travers l’esclavage qui (< a légué 
le sanzba au Brésil x [ibid. : 1611. Le terme samba lui-même viendrait de senzba, qui 
désigne le coup de rein par lequel tout nouveau danseur est appelé à entrer dans la 
danse au milieu de la ronde 7. Le terme semba serait, selon le dictionnaire Aurélio 
[Buarque de Holanda, 197.51, originaire de la langue <e quimbundo 8 B. Cette origine 
correspond à l’aire géographique de recrutement des esclaves du << cycle du Congo 
et de l’Angola n, le second grand cycle d’immigration d’esclaves au Brésil qui com- 
mença au début du XVIF siècle [Mattoso, 1979 : ‘2‘21. Samba et capoeira sont donc 
deux arts créés par les esclaves d’origine bantoue, d’arrivée ancienne pour la plu- 
part, tous deux exprimant la gitzga (souplesse corporelle) et tous deux liés au 
batuque (fête spontanée autour de quelques percussions), dans les heures permises 
de divertissement depuis les temps les plus lointains de l’esclavage. 

On voit ainsi apparaître une évolution dans la recherche des origines et de 
l’authenticité, entre un référent ethnique ((( bantou .) plus reculé (renvoyant au 

5. On peut sans trop de risque retenir l’explication, pour le mot baiupe et pour le verbe batucar dont il 
dérive, d’un trajet Portugal-Afrique portugaise-Brésil colonial [voir aussi Carneiro, 1982 : 271. 
6. Le terme capokra (signifiant à l’origine n brousse w) est d’origine indigène, tupi, mais on attribue aux 
esclaves bantous venus d’Angola la pratique clandestine du jeu de capoeira aux temps de l’esclavage. 
7. Cela se passe dans une chorégraphie improvisée appelée n ronde de samba x (samba de mda), réalisée 
hors du cadre carnavalesque. 
8. Ou langue Kitnbandu, du groupe linguistique Kimbundu de l’aire Bantu (langue no H 20-1 du classe- 
ment de Guthrie repris dans Alexandre 1981). Voisin des groupes Kongo au Nord et Umbundu au Sud, la 
zone géographique de cette langue se trouve à la frontière entre l’Angola et le Congo. 
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batuque comme danse au pas battu et au semba comme gestuelle spécifique), et un 
référent afro-brésilien, c’est-à-dire déjà métis (renvoyant au batuque comme fête 
avec percussions et au samba comme style). En  1962, les auteurs de la Lettre du 
sanlbu insistaient sur le (( caractère national )) de cet art [ibid. : 1621. Or cette iden- 
tité nationale du satd~u est elle-même une construction sociale, qui date des 
années vingt et trente. La recherche de nationalité (contemporaine de l’émer- 
gence de la politique nationaliste et populiste de Vargas qui prendra le pouvoir en 
1937) passait alors par l’éloge du métissage et par l’intégration populiste de la 
(( culture des mornes 9 )), expression par laquelle on désignait les divertissements 
des pauvres de Rio de Janeiro. Ces régions de la ville étaient fortement marquées 
par la présence d’une population noire et métisse, où les migrants arrivés de Bahia 
récemment (au tournant du sikcle) tenaient une place importante. 

Sous-culture populaire (plus que proprement ethnique), le sambu descendra 
des mornes et sera nationalisé grâce à la démocratisation du carnaval de Rio dans 
la ferveur populiste des années trente. Il sera aussi officialisé grâce à la création 
des (( écoles )) de sumbu organisées d’abord dans les mornes (la première datant de 
1928 10). À partir des années soixante-dix et quatre-vingt, le nouveau samba (dit 
<< &xá )>> né dans le carnaval de Bahia introduira une nouvelle version - africani- 
sée - et, en même temps, une autre thèse sur le sens de la danse : elle devient 
plus particulariste et moins nationaliste. Puis, ce sumbu-là viendra à son tour s’in- 
troduire dans les etmios (répétitions) des écoles de sambu de Rio. D?autres pas 
seront valorisés, mais les principes à la base de l’argumentation restent les 
mêmes : la tradition, l’authenticité, les origines et la préservation de l’e esprit )> du 
sumba. Quelles sont ses différences ? 

Le premier bloc carnavalesque afro-brésilien de Bahia, Ilê Aiyê, a créé son style 
en se fondant sur les deux principes de l’individualisme et  de l’authenticité, que 
l’on trouvait déjà dans les interprétations des années soixante à Rio. Dans le défilé 
du Ilê Aiyê, personne n’est absolument identique aux autres mais il n’y a pas, à pro- 
prement parler, de déviations ou malentendus dans l’apparence rendue et vécue, 
pas de fausses notes. Dans le défilé, toutes les innovations personnelles, vestimen- 
taires ou chorégraphiques, vont dans le sens d’une double distinction, sociale et 
culturaliste, de la présentation de soi. Une image collective est ainsi façonnée, de 
correction sociale et d’africanisation de l’apparence. En plus de la tenue identique 
pour tous les participants sur des modèles et des couleurs qui doivent rappeler 
l’Afrique, chacun fait des ajouts personnels. Ainsi les femmes, gracieusement 
maquillées, se parent de symboles religieux protecteurs : bracelets de cuir et de 
cauris, colliers sacrés aux couleurs des orixks (divinités afro-brésiliennes) person- 
nels, etc. Dans le défilé, des chorégraphies personnelles, inspirées des danses du 
candomble: sont improvisées : pieds à plat frottés sur le sol, reins cambrés et ondula- 
tions du tronc, les bras se meuvent en  d’amples et lents mouvements ; chez 
d’autres, la posture est plus compassée et les gestes à peine esquissés, la poitrine en 
avant, les bras pliés ébauchant un mouvement vertical. À propos de la danse dans le 
Ilê Aiyê, le président du bloc eut l’occasion de défendre un point de vue qui asso- 
cie la norme individualiste du samba et l’introduction d’un sens collectif: 

9. 
10. Sur cette période, voir Vanna [1995] et Pereira de Queiroz [1992]. 

Les mornes étaient les collines de Rio de Janeiro. 

i 
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(e On n’a pas cette histoire d’aile [de danse] 11, chacun danse i sa manière. I1 y a des gens au 
Ilê qui font de la danse, mais il n’y a rien de  déterminé. La danse, elle est dans le sang. >> 
[Antonio Carlos dos Santos Vovô, in Risério, 1981 : 44.1 

De fait, le Ilê Aiyê a introduit des rythmes et des pas de danse directement 
issus des temples du cadodd4 tout en modifiant la rhétorique identitaire asso- 
ciée au samba. Dans sa nouvelle version du samba, le rappel des origines renvoie 
cette fois à des Afriques transformées : celle qui se manifeste dans le candomblé 
de Bahia (et où les références au monde et à la langue rituelle dits (( yoruba >> 

sont affichées comme un modèle d’authenticité) et celle de la plus lointaine afri- 
canité imaginée des (( terres d’origine >> du samba (renvoyant aux langues et à la 
(( civilisation bantoue >>). À partir de  l’expérience du Ilê Aiyê, diverses troupes de 
danse (( afro >> se développèrent dans les années soixante-dix et quatre-vingt. Un 
style et une norme furent créés, définissant les mouvements et les parties du 
corps caractéristiques du samba dit (( Qexá >>. Si la référence à la giiiga (une sou- 
plesse générale du corps) existe encore, d’autres Cléments sont introduits par 
référence à l’origine africaine et à la (< danse des oriXas >). Ainsi, tout autant que le 
pas de deslize (glissé), déjà présent dans le catidotrzblé, le pas (e battu )) (sapateado) 
se trouve légitimé, contrairement à la norme de la Lettre du samba des années 
soixante. I1 est en effet tenu pour typique de la danse des <( terres d’origine )) du 
samba, où (( son rythme était marqué par les battements de mains et les percus- 
sions 12 >>. Les pieds doivent d’ailleurs être nus et à plat pour mieux sentir et faire 
monter dans le corps ec l’énergie qui vient du sol >> [Nóbrega, 19901. Les mouve- 
ments du corps sont dits requebrados (librement ondulés autour des hanches). Les 
bras dessinent leurs propres figures amples. Des évolutions collectives (en file ou 
en  cercle) sont possibles, renvoyant tantôt à la danse des orixás tantôt à la tradi- 
tionnelle ronde de samba. 

Tout un nouveau style de danse s’est ainsi consolidé. I1 semble faire redécou- 
vrir ce que des années plus tôt certains anthropologues [notamment Ramos, op. 
cit. : 1331 appelaient le c< samba primitif >> ou le (( batuque nègre primitif par 
opposition au samba entrant dans le carnaval de Rio des années trente [ibid. : 1341. 
Mais il es t  plus innovant qu’il n’y paraît, car il crée une double référence à 
l’Afrique : celle lointaine et passée des <( terres d’origine qui se prolongera en 
une quête des réalités historiques et géopolitiques africaines (cf. ;?fra), et celle 
proche et actuelle de I’<< Afrique )> représentke à Bahia - c’est-à-dire le catzdomb/é, 
lequel est étranger, à l’origine, au samba, danse amenée par les esclaves des ports 
d’Angola alors que le culte des orixás vient de la côte des esclaves (actuels Nigeria 
et Bénin). Ainsi, après avoir été associé au divertissement des esclaves originaires 
des régions bantoues d’Afrique, puis à la construction de l’identité nationale bré- 
silienne, la danse du samba connaît une version (( réafricanisée qui ne corres- 
pond cependant pas, dans son contenu créatif, à un retour à l’Afrique. 

11. Les Bcoles de samba (tenues pour le modtle des organisations carnavalesques) sont structurées en 
N ailes s par spécialisation de fonctions ou de rôles. 
12. Caderno deeducagäo do Z/êA@ê, II, << A civilizaçiio bantu 1996, p. 18. 
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Le samba comme musique 
En réponse à la question de savoir pourquoi il n’y eut pas de musique surréa- 

liste, alors qu’existèrent la littérature, la peinture ou la sculpture surréalistes, 
Michel Leiris [1992 : 161, dans un entretien avec Sally Price et Jean Jamin, répon- 
dit en  substance : la littérature et la peinture (< manipulent )) des réalités - les 
mots dans un cas, les images dans l’autre - mais la musique, elle, (( ne touche 
absolument pas à la réalité >), elle n’a pas de signifiants sur lesquels jouer, ce n’est 
qu’un (< rapport de sons D et non un système de signes. Tout en reconnaissant, 
avec son interlocuteur, qu’il peut y avoir (( subversion )) ou (( dérision D des valeurs 
musicales, Leiris considtrait cet aspect comme étant secondaire : << C’est les 
paroles qui sont engagées, pas la musique )> notait-il [Leiris 1992 : 171. Les paroles 
peuvent fixer du sens car elles utilisent un langage parlé commun. En effet, rien 
n’est plus direct, explicite et accessible pour tous (connaisseurs ou non de carna- 
val) que le contenu des paroles des chansons de carnaval. Abner Cohen [1993 : 1501 

~ le suggérait, trop brièvement, à propos du carnaval de Notting Hill des Noirs trini- 
dadiens de Londres : toutes les formes culturelles (par exemple, la religion, la 
musique ou la littérature) n’ont pas les mêmes potentialités politiques, notait-il 
- sans approfondir beaucoup la question cependant, sinon en indiquant que des 
activistes politiques font passer leur message dans des paroles de chansons. Pour- 
tant, le style musical du Ilê Aiyê et du san2ba << africanisé )) en général (instru- 
ments, rythmes et sonorités) est aisément reconnaissable, créant des émotions et 
des adhésions parmi les auditoires et singulièrement parmi les jeunes Noirs bahia- 
nais qui s’y reconnaissent plus que dans tout autre style musical. 

Ce qui est en débat ici est de savoir si la musique, qui est à elle-même sa 
propre réalité (à la différence de la sculpture, de la peinture, de la littérature, etc.), 
est une création significative (donc relative à quelque chose de contextuel) ou si 
elle est une invention absolue, dispensable d’autre interprétation que musicale. 
Certes, les sons (( en eux-mêmes )> ne produisent pas de sens, mais leur création, 
leur exécution et leur écoute sont des faits sociaux susceptibles, à ce titre, d’être 
chargés de sens. Comprendre ce sens relatif nécessite d’entrer - non pas ici en 
sémiologue mais en anthropologue - dans quelques détails des créations musi- 
cales, pour en proposer une interprétation du point de vue de leurs cadres sociaux. 

Dans le Ilê Aiyê, des sonorités, des mélodies et des instruments viennent de la 
religion du candomblé : I’agogd f3, le xeqzwé ’4, les atabaques (tam-tams). D’autres 
instruments et rythmes viennent du samba de carnaval des écoles de samba de 
Rio, des fanfares militaires ou scolaires ou du batuque de rue traditionnel (tam- 
bours, caisse claire, tambourin, a4ica f5). 

13. L‘agog8 est une petite percussion métallique à deux branches, instrument habituel des temiros de cun- 
domblé. 
14. Le xequerJ est un instrument de musique formé par une calebasse entourée de filets où pendent des 
cauris. 
15. La mica est une petite percussion dont Ia peau (d’un seul côté) est percée pour permettre le frottement 
d’une tige qui produit un son aigu typique du carnaval de Rio. 
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Coinpositioii de la bateria du bloc IEA$ (I40 itzstnmenB) 

Successivement, en allant de l’avant à t’arriere de l’ensemble de percussions : 
30 tambours de repique 
tambours aux timbres les moins graves - taitte : 12 pouces de circonfCrence, 30 4 35 centi- 
metres de hauteur ;joués avec une baguette au bout rond et t’autre main à nu ; inspiration : 
fanfares, écoles de samba. 

caisses claires - taitte : 14 pouces de arconférence, 22 2 14 centimhttres de hauteur ; jou& 
avec deux baguettes ; inspiration : fanfares, ecoles de samba. 

tam-tams - joues à ía main ; inspiration : candomblé, batuque, 

tambourins et chocafhos (inspiration : samba de roda traditionnel et &coles de samba), 
cuicas {inspiration . Pcoles de samba), 
xequerés et agogôs (inspiration : candombf6). 

tambours graves (marquant le pas). ranges des timbres les moins graves aux pius graves 
-taille : 20,22 et 24 pouces de circonférence, 45 à 50 centimGtres de hauteur ; joués avec 
une baguette au bout rond et l’autre main B nu ; inspiration : fanfares, écoles de wmba (làz 
ils sont amelés surdos, tambours tt sourds a, a cause de leur son 6touff6f. 

10 caixas 

* 5atabaques 

15 instruments divers 

80 tambours de marcaç80 

Venus du ca?zdomb& l’agogô et le xequeré introduisent des timbres légers et des 
notes hautes en contrepoint des percussions graves et (c sourdes )) traditionnelles 
des marches et défilés. Mais les tam-tams (qui sont les afabapues du catzdonible? ont 
leur son écrasé par celui des autres percussions plus fortes et plus graves. Peu nom- 
breux (cinq sur 140 instruments), ils sont plutôt là pour être vus que pour être 
entendus. Exposés bien au centre de l’ensemble de percussions, appelés (( tam- 
bours africains s, ils sont avant tout des emblèmes identitaires du bloc. Enfin, 
contrairement à d’autres blocs afro-brésiliens de Bahia, le Ilê Aiyê n’a pas rejeté la 
czlica, ce petit instrument de percussion frottée au son aigu caractéristique du samba 
de carnaval des écoles de Rio de Janeiro. Compte tenu de la place du carnaval de 
Rio dans la formation de l’identité nationale, cela le rapproche d’un style de carna- 
val respectueux des traditions brésiliennes. D’une certaine façon, et au risque de 
forcer un peu le trait, on peut dire que garder la mica au milieu du bloc plus connu 
pour ses (( tambours africains )), c’est marquer une volonté d’intégration nationale. 

L’impression d’ensemble donnée par les percussions du défilé du Ilê Aiyê est donc 
faite, d’une part, d’un fond musical marqué par le rythme et les sonorités de la marche 
de samba du carnaval traditionnel de Rio, et d’autre part de l’incursion de notes et de 
(< touchers D plus aigus ou plus brefs qui viennent surélever la tonalité. Mais on recon- 
naît surtout le Ilê Aiyê à son chœur, appelé la <( chorale nègre )> (coralnegro) et formé 
par le bloc des 2 O00 participants dans la rue, où les voix fortes d’hommes alternent 
avec les chants ou les chums aigus de femmes. Si le ton des voix masculines rappelle 
bien les chanteurs des sambas en général (à Rio ou Bahia), les timbres et les mélodies 
des femmes sont tout droit sortis des termems de candomblé. L‘introduction de refrains 
ou parties de chansons dits en yoruba et autres c< langues africaines ,U (quitte à les 
inventer s’il le faut, voir plus loin) ajoute encore à l’effet ethnique ainsi rendu. 

Les 140 instruments, les six chanteurs et la << chorale nègre >> composent 
ensemble le son du Ilê Aiyê. Différent des autres blocs de carnaval, son style musical 
unit le volume et la gravité d’un son typique des blocs de percussion à la légèreté et 
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aux aigus des rythmes et sonorités du cadonzbk Dans la conception du son du Ilê 
Aiyê (instruments et voix), on retrouve donc l’union des genres, masculin et fémi- 
nin, chacun d’eux dominant l’une ou l’autre références auxquelles renvoie le style 
du bloc, la tradition carnavalesque dans un cas, le candontble’dans l’autre. 

On voit ainsi que le style d’une musique se définit à partir de son sens social et 
cela se fait au prix d’associations arbitraires entre sons, signes et contextes. C’est 
ainsi qu’on a les équations : 

- sons graves (voix et instruments) = masculin = tradition carnavalesque brési- 
lienne ; 

- sons aigus (voix et instruments) = féminin = tradition religieuse <( africaine )>. 

Plus généralement, l’arbitraire n’exclut pas, mais favorise au contraire, les 
interprétations culturalistes et politiques de la musique. Cela va de l’affirmation si 
fréquemment entendue selon laquelle << les Noirs ont le samba dans le sang >) 

(mais, pour d’autres, ce sont les Brésiliens qui l’ont dans la peau et, sur d’autres 
terres, c’est le jazz que les Noirs ont dans le sang), jusqu’à des codifications plus 
élaborées. La <c Lettre du samba D, que l’on a évoquée à propos de la danse, en  est 
un exemple. Parler du sens de la musique, c’est donc parler de la société, des 
milieux et des situations sociales où elle naît et où elle vit. 

Le samba comme poésie 
Sans interruption du début à la fin du défilé de carnaval, les chansons du Ilê 

Aiyê animent la fête et divulguent différentes sortes de messages vers les adhé- 
rents du bloc et vers le public qui les voit passer. Les compositeurs sont des ama- 
teurs qui font des poèmes à chanter, sur des mélodies approximatives susceptibles 
de changements selon l’interprétation des chanteurs. Depuis la création du Ilê 
Aiyê en 1974 jusqu’en 1996, on peut évaluer entre 700 et  800 le nombre de sam- 
bas écrits pour le bloc par environ 300 compositeurs amateurs. Une trentaine de 
chansons tout au plus ont atteint une certaine popularité locale ou nationale. 

À l’origine, le samba est une improvisation, le texte est chanté avant d’être repris 
et connu, éventuellement modifié ou imité. Le passage A l’écrit est relativement 
secondaire pour celui qui compose. De nombreux auteurs, parmi le corpus de chan- 
sons (écrites) que l’on a recueillies, sont visiblement peu ou très peu scolarisés, les 
nombreuses erreurs d’orthographe, de grammaire et de sens qui parsèment les 
textes indiquent des niveaux scolaires équivalents à la fin du primaire ou, au mieux, 
au niveau du ghdsio (trois premières années d’enseignement secondaire). D’autres 
chansons, cependant, sont davantage écrites, les vocations des auteurs se font plus 
poétiques, et leurs vers deviennent parfois ronflants (sans exclure les maladresses 
mentionnées ci-dessus). Comme ailleurs dans la culture populaire, l’écrit prend ici 
de plus en plus de place et d’influence. Des sélections des meilleurs sambas sont 
imprimées et diffusées sur de petits livrets du bloc et composent progressivement 
un (t. patrimoine )) que la direction de l’association carnavalesque essaie de valoriser 
en tant que production écrite à caractère pédagogique et commercial 16. 

16. I1 est intéressant de mentionner ici, en risumé, I’évolution institutionnelle qu’a connue ce groupe car- 
navalesque. La bande d’amis et parents du quartier Liberdade forma d’abord un bloc de carnaval en 1974, 
sortant pour la premiere fois en 1975 ; puis, en 1986, les responsables créerent une association d’utilité 
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N’étant plus aujourd’hui cette pure improvisation faite au moment de la ronde de 
samba [Carneiro, 19821, les sambar de carnaval font l’objet d’une création poétique 
proprement dite, séparée du moment rituel et collectif du défilé. L‘exercice de com- 
position reçoit ensuite la sanction du public (séduit ou non par la chanson jouée lors 
des ensaios, les répétitions publiques) et celle d’un jury de spécialistes. Celui-ci se 
tient à la fin du mois de décembre, lors du Festival annuel de sambas du bloc, et 
regroupe notamment des auteurs se réclamant du courant de la (( poésie noire D. 

Les sambas présentés sont classés en deux catégories : le samba-thème et le 
samba-poésie. Le premier doit exalter le thème retenu par le bloc pour le carnaval 
de chaque année (un pays africain ou un épisode de l’histoire des Noirs brésiliens, 
voir ci-dessous). Le second est une composition sans thème imposé mais où l’au- 
teur doit cependant développer les valeurs (idéologiques, morales, esthétiques, 
etc.) qu’il reconnaît dans le Ilê Aiyê. Pendant le festival des sanzbas, les trois pre- 
miers de chaque catégorie reçoivent un prix. Les nouvelles chansons seront chan- 
tées pendant le défilé, les membres du bloc recevant à l’avance des petits feuillets 
où sont écrites les paroles des sambas <( champions )> de l’année. En outre, les 
chansons les plus populaires sont répétées d’une année sur l’autre, et certains 
sambas font ainsi une carrière de plusieurs années jusqu’à être consacrés par un 
enregistrement sur le disque cc Canto negro )b - e( Chant noir )), registre des 
meilleurs sambas du bloc -, dont trois volumes ont été commercialisés en 1984, 
1989 et 1996 et divers autres enregistrements non commerciaux réalisés. 

Thèmes caniavahqiw nlc I& A$ : classenlent par année 

1975 
1976 warutsi 
1977 Haute-Volta 
1978 Congo-Zalre 
1979 Rwanda 
1980 Cameroun 
1987 Zimbabwe 
1982 Mali-Dogons 
1983 Ghanadshanti 
1984 Angola 
1985 Dahomey 
1986 Congo-Brazzaville 
1987 Nigeria 
1988 Sénega1 

’ I989 République de Paimares {communauté marronne, 1597-1 695) 
a 1990 Cete &“re 

1991 
1992 
2 993 

1996 Civilisations bantoues 

u Les Africains A Bahia B 

R&oke des cauris (Bahia, 1798) 
Asartia, la veritable Afrique du Sud 
Am6rique Noire, le r&e africain 

, 1994 Bahia Nation africaine (20 ans) 
I 1995 Organisations de ta rCsisrance noire 

publique permettant de toucher des subsides privés et publics e t  d’entreprendre des activids sociales 
(ouverture d’une école primaire, distribution de nourriture pour les enfants des rues, création d’un pro- 
gramme d’éducation populaire, etc.) ; enfin, en 1996, ils crékrent une entreprise privée qui vint s’ajouter au 
bloc et 3 l’association et qui devait permettre de rentabiliser les s produits w du bloc (disques, publications, 
v$tements aux couleurs du II& Aiy&). 
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À partir d’un corpus de 309 chansons 17, une première distinction entre deux 
types de textes a été faite : ceux qui rappellent le contexte social de l’histoire du Ilê 
Aiyê (les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix à Bahia), et ceux qui renvoient aux 
composantes rituelles du bloc (diverses formes d’africanisme). Puis, souvent associé 
à ces deux thèmes, un autre groupe de textes est celui des auto-célébrations esthé- 
tiques individuelles ou collectives. On présente dans le tableau ci-dessous la distri- 
bution de ces différents genres dans l’ensemble des chansons recueillies. 

On ne présentera ici que les chansons du deuxième groupe, celui des africa- 
nismes rituels 18. Leur analyse doit nous permettre, après celles de la danse et de 
la musique, de  compléter I’étude des différentes manières de (( faire africain )> à 
partir de l’usage et de la transformation d’une forme artistique, le satnba, déjà pro- 
fondément métisske. 

Chansons du I/ê A+ê (1983-1996) : classementpar genre 

Genre Nombre % 
Messages à contenu social, moral et politique 133 43,O % 
Africanismes rituels 76 24,6 % 

- religieux 15 

Esthétique auto-référée 1 O0 32,4 % 

- cosmographies africaines 53 

- linguistique 8 

Total 309 100,o % 

Lors du premier carnaval du Ilê Aiyê en 1975, le besoin de << faire africain >>, 
conjugué à la précipitation de  la première expérience carnavalesque du groupe 
produisit une invention inattendue. Composée par deux des principaux organisa- 
teurs du nouveau bloc, eux-mêmes peu habitués à composer des srambas 19, la 
chanson s’intitulait Kose Kose et se terminait par un long couplet en langue (< afri- 
caine >>. Cette chanson reçut le premier prix du premier concours de sambas réa- 
lisé par le Ilê Aiyê : 

U Voilà le bloc chaud 
Que tu t’es arrêté pour voir 
C’est le monde noir 
C’est le Ilê Aiyê 
Quand il se pointera dans l’avenue 
Avec sa sonorité différente 
Tu vas voir 
Le  Noir qui chante compliqué 
E t  celui qui n’est pas branché 
N e  va pas comprendre. 
Nora nina ore 
Koa koa 
Kasa ete ete 

17. Cet ensemble correspond à un relevé (incomplet pour certaines années) des chansons présentées 
entre 1983 et 1996 au festival de samba du 116 Aiy?. 
18. D’autres données sur les sambas et le carnaval de Bahia sont analysCes dans Agier [1997]. 
19. I1 s’agissait de deux jeunes gens d’une vingtaine d’années, terminant tout juste des études techniques 
secondaires. 
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Nora nina ore 
Koa koa 
010 niti niti 
Koa kosa 
Kose kose 20. n 

On voit dans la première strophe l’annonce de  l’arrivée du (< monde noir D) 
comme une réalité déjà incarnée dans le Ilê Aiyê (termes dont l’expression 
<< monde noir >) est présentée comme une traduction alors que c’en est une 
interprétation). Cette annonce sera reprise des années durant par d’autres 
auteurs de  samba du bloc. La seconde strophe veut valoriser à la fois le style 
musical (la << sonorité différente >> dont on a détaillé plus haut la composition) 
et le parler différent. Celui-ci paraîtra (< compliqué >) et  incompréhensible 
(embolado) pour quiconque n’est pas (< branché )> (ligado). La dernière strophe 
enfin est l’illustration de  la précédente. D’apparence entièrement 
<< africaine 1)) elle fut en fait, selon un des auteurs rencontrés des années plus 
tard, une création très brésilienne. Elle venait d’une transformation (et c< afri- 
canisation >> des sons) d’un chant religieux latin appris dans la chorale d’une 
église de la ville ! La première marque ethnique du Ilê Aiyê est donc une 
africanité entièrement fictive. Elle fut remplacée ensuite, au fil des ans et 
des apprentissages, par d’autres créations dont la source s’est recentrée sur ce 
que l’on pouvait savoir à Bahia des langues originaires des aires linguistiques 
yoruba et bantoue. 

Trois types de chansons africanistes peuvent être distingués. Celui des cos- 
mographies africaines proprement dites, celui des africanismes religieux et 
celui des (( langues africaines >>. Dans le premier type, l’ensemble du texte est 
consacré à la découverte et à l’exaltation d’un pays africain sous des formes 
généralement très scolaires, simplifiées voire caricaturales. Les textes, didac- 
tiques, composent alors de  véritables leçons d’histoire et géographie. Les 
<< cosmographies illustrées >> [Van Gennep, op. cit.] d’aujourd’hui, dans les- 
quelles s’inspirent les auteurs bahianais de  samba africaniste, ressemblent fort 
aux livres des petites écoles brésiliennes - peu disposées à enseigner en pro- 
fondeur l’Afrique aux Afro-brésiliens. Les auteurs eux-mêmes produisent 
d’autres sortes d’enseignements plus accessibles. Leurs compositions reprennent 
de manière très scolaire les informations élémentaires contenues dans ces 
livres ou, plus directement, dans les brochures de présentation de l’efiredo (le 
thème annuel du défilé), brochures que leur fournit la direction de l’associa- 
tion quelques mois avant le carnaval. On en donnera un exemple. L‘année de  
célébration du Sénégal (thème du carnaval du Ilê Aiyê en 1988) fut l’occasion 
d’une trentaine de compositions de sambas-thème, parmi lesquelles se trou- 
vent plusieurs succès du bloc. Un soin particulier avait été donné cette année- 
là à la préparation du thème, grâce à un voyage dans le pays concerné, puis à la 
venue de représentants diplomatiques et artistiques du Sénégal dans le défilé 
du Ilê Aiyê. L’une des chansons de cette année-là s’est rendue célèbre surtout 
par son refrain exaltant la (< Mère Afrique >> : 

20. Apolônio de Jesus, Aliomar de Jesus Almeida, KoseKose, 1975. 



52 Michel Agier 

Ilê Aiyê Sénégal Dakar 
Ilê Aiyê Sénégal Aê Aê 
D’abord Sanghana puis Sénégal 
C’est le (< Nil noir >> qu’il faut remercier. 
IIê Aiyê se place au-dessus du temps 
Comme la lumière à poindre d’une grotte noire 
E t  veut exhiber avec ferveur 
Le pouvoir, l’ascension, la région Sénégal 
Pays situé à l’occident de l’Afrique 
Au nord le Mali, à l’est la Guinée Bissau 
I1 fut colonisé par les peuples français 
Qui lui donnbrent sa langue officielle 
Aujourd’hui souverain et  indépendant 
I1 parle Wolof, sa langue nationale. 
Ilê Aiyê Sénégal Dakar 
Ilê Aiyê Sénégal Aê Aê 
D’abord Sanghana puis Sénégal 
C’est le *.Nil noir >) qu’il faut remercier. 
Limité au sud par l’immense Atlantique 
E t  de ce dernier aussi par le grand littoral 
Tout comme le Ilê dans nos cœurs 
Tekrour fut le premier royaume Sénégal 
Possesseur d’esclaves qu’il exportait 
I1 cherchait les conquêtes car il était magistral. 
Refrain : 
E.. . Mère Afrique 
Iê iê iê.. . Mère Afrique 
Je suis Ilê Aiyê 21. 
[Bobôco, Mama Africa, 19881 

’ 

Le deuxième type d’africanisme, celui qui s’exprime sous une forme reli- 
gieuse, peut se composer de simples allusions à la <( force )>, à la << magie >>, au 
<( mystère >> de l’univers sacré (le omm, monde des divinités du candomblé, fré- 
quemment cité) qui s’incarne dans le IIê Aiyê : 

Moi qui t’ai vu naître 
Croître et être Ilê Aiyê 
Aujourd’hui adulte je sais que tu es couvert de axé(force) 
Quand le Ilê passe 
I1 agite la foule avec ses chansons nagô 
E t  le son strident du tambour du Ilê Aiyê 22. 
[Buziga, Negra sinfonia, 19891 

21. Ilê Aiyê Senegal Dakar/Ilê Aiyê Senegal Aê AêIAntes Sanghana depois Senegal/Ao s Negro Nilo * tens 
que agradecer// Ilê Aiyê sobrepuja-se ao tempo/Qual luz que desponta de um grotHo/Querendo exibir com 
fervoroso intentoPoder, ascensão Senegal Região/País situado a ocidente da AfricalAo norte Mali, leste 
Guiné. Bissau/Foi colonizado por povos FrancesedQue dram-lhe a língda oficial/Hoje soberano e indepen- 
dente/Ele fala Wolof língua nacional// I l ê  Aiyê Senegal DakarlIlê Aiyê Senegal Aê Aê/Antes Sanghana 
depois Senegal/Ao Negro Nilo )) tens que agradecer// Limitado ao sul pelo imenso Atlântico/Deste tam- 
btm por grande litoral/Assim como Ilê em nossos coraçõesmekrour foi primeiro reino Senegal/Possuidor de 
escravos os quais exportava/Buscava conquistas por ser magistral// Refrain : E... Mama AfricalIê iê iê ... 
Mama Africa/Eu sou IIê Aiyê. 
22. Eu que vi você nascerlcrescer e ser Ilê Aiyê/Hoje adulto eu sei voc& é coberto de axé/Quando o Ilê 
passa/Agita a massa com suas canções nagô/E o estridente som do tambor do Ilê Aiyê. 
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La référence plus précise ou les hommages à certaines divinités du panthéon 
yoruba peuvent être faits en  renfort d’allégories louant, par exemple, la beauté 
des Noires ou des Africaines (référence à Oxum, orixá de la beauté féminine), au 
pouvoir (<< papa )> Oxalá, divinité supérieure et père de tous les autres orixSs), à la 
nature (Oxossi, divinité chasseresse), à la maternité (. mère >> Iemanjá), etc.. Plus 
rarement, des extraits de cantiques du candomblé sont incorporés aux chansons, 
tout en respectant la règle selon laquelle les afoxés eux-mêmes doivent éviter 
d’<< appeler )) les divinités et donc d’abord de les nommer rituellement. La chan- 
son en hommage à la Mère noire (. Mãe preta >>) occupe, de ce point de vue, une 
place à part. Écrite en 1979 par celui qui était alors l’un des deux codirigeants du 
bloc (Apolônio de Jesus) en hommage à la mère-de-saint d’un temple de candom- 
blé et c marraine )) spirituelle du bloc carnavalesque, c’est la seule chanson qui 
reprenne entièrement, en  tant que chanson de défilé carnavalesque, un cantique 
de candomblé (représentant une strophe de trois vers). Mais c’est un cantique 
d’ouverture des chemins (. Agô dagô lonã )) en yoruba rituel = (< je demande la 
permission sur le chemin .), le premier dans l’ordre des chants du rite à Omolu 
( l7o~xk des maladies et guérisons, maître du terreiro de la mère-de-saint Honorée) 
dans lequel l’ocid n’est pas nommé. Bien qu’elle n’ait jamais concouru au festival 
des sambas du bloc, cette chanson est aussi la plus souvent citée par les adhérents 
du bloc en première place de leurs préférences. Cette préférence est associée à 
l’image d‘une certaine sacralité de leur groupe d’appartenance. 

Troisième modalité de l’africanisme des chansons du Ilê Aiyê, l’attrait pour les 
langues africaines >) s’introduit d’abord dans les (< cosmographies >> elles-mêmes 

grâce à de longues énumérations de noms de villes, de fleuves, d’ethnies et de 
héros dont le principal résultat, pour des publics très éloignés de l’Afrique réelle, 
est de créer un effet d’étrangeté sonore, un exotisme du verbe reproduisant les 
catégories de l’exotisme occidental dominant. On en voit un exemple dans cette 
chanson de 1992 exaltant la résistance noire en Afrique du Sud, non sans excès 
ethniciste, puisque le thème du carnaval du Ilê Aiyê (<< Azanie, la véritable 
Afrique du Sud >)) reprenait les mots d’ordre ethniques d’unité culturelle et terri- 
toriale de 1’Azanie : 

<( [...I Xhosas, Suazi, Sothos, hé, Zulu 
Région du Cap, Afrique du Sud 
[...I HE. Namibie, Botsuana 
Kalahari sont des aires désertiques 
de l’Afrique du Sud. 
Shaka, Shaka a fondé la nation Zulu 
Ilê Aiyê Lundu traditionnel. >) 

[Ifê Ai@ tradicional Lzcndu, Reizinho, 19921 

D’autre part, des expressions (< africaines )> sont tirées du langage rituel (prin- 
cipalement d’origine yoruba) du culte afro-brésilien. Connues par ceux qui fré- 
quentent habituellement les maisons de candomblé et entendent leurs cantiques, 
elles sont ensuite fétichisées comme des marqueurs << ethniques >>. C’est le cas de 
la diffusion populaire puis commerciale à Bahia de l’expression yoruba (( axé )) 
désignant la force vitale transmise par les orixás : on parle depuis quelques années 
de la <( axé musk >> comme une des composantes de la (( worZd mmcSic D .  Cette 
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popularité du terme doit beaucoup aux usages qu’en firent les compositeurs de 
Jamba du Ilê Aiyê, ainsi que le président de  l’association lors d’une campagne 
électorale municipale en 1988, lorsque ce terme devint sa devise. 

D’autres expressions connaissent un sort également populaire et parsèment les 
chansons du Ilê Aiyê contribuant à (( faire africain >) : agd (terme de politesse), agd 
babâ  (la permission, père), onm/aiyê (monde des divinitéslmonde des hommes), 
etc. Un exemple en est donné par une autre chanson qui, cherchant à répéter le 
succès du samba de 1979 en hommage à la Mère noire, présenta sur le même 
thème en 1988 une langue bricolée par l’assemblage, sur la base d’une syntaxe 
portugaise, de termes portugais et de quelques termes tirés de l’aire culturelle 
yoruba. Parmi ces derniers, plusieurs sont en usage dans l’univers afro-brésilien de 
Bahia (ago  ̂= pardon, yaiorixá = mère-de-saint, dddú = noire, baba = père, ori = tête). 
La présence d’autres termes est plus surprenante et semble dénoter la volonté de 
l’auteur de passer vers d’autres registres (moral ou carnavalesque) sans changer de 
style langagier : o h - o j 2 =  personne gracieuse, Olóro nsom = Tout le monde est en 
fête, itapin = séparation, irepo = amitié, (negros) lóje = (noirs) intelligents. 

Ag6 para que eu possa falar 
Dessa Yaiorixá De cette m2re-de-saint 
Que vive a nos ajudar 
Que vive a nos incentivar 
A iyá dúdi é firmeza na sociedae 
Es cultura Cs carinho da comuidade, iê E. Tu es culture. tu es tendresse de la communauté. iê ê. 
Refrain : Témi orka, témi baba ori. 

Pardon pour que je puisse parler 

Qui passe sa vie à nous aider 
Qui passe sa vie à nous encourager 
La mère noire est fermeté dans la société 

d-aiijia ê muito axé 
Pela consciência negra 
E pela negra mulher 
A iya do Ilê é oiön-ofé 
O seu sorriso contagia toda Bahia 
Oi6ro moro é carnaval 
d Mãe Dddu você é fenomenal, iê ê 
A itapin entre nós não deve haver 
A irepo tem que permanecer 
Somos negros felizes 
Somos negros b y e  
Um axé bem forte para a iyá do IIê. 

Ma dieinit4 mon père de ia tête. 
dpaix et beaucoup de force 
Pour la conscience noire 
Et pour Ia femme noire 
La mère du IIê est unepetsonnegradeuse 
Son sourire rayonne dans toute la Bahia 
+ut /e monde est enPte c’est carnaval 
O M&e noire tu es phénoménale, iê ê 
11 ne doit pas y avoir de skparation entre nous 
L’amitiédoit durer 
Nous sommes des noirs heureux 
Nous sommes des noirs intelligents 
Beaucoup deforce pour la mère du Ilê. 

[Carlinhos Maracanã, Iyá Dúdu do IL?, 19881 

Comme on vient de le voir, l’introduction de (( langues africaines >) dans les 
chansons peut se faire en puisant dans le langage rituel du candomblé et aussi à 
partir de termes trouvés dans les dictionnaires et grammaires de yoruba tels qu’on 
les trouve à Bahia. Le besoin d’exotisme du verbe peut aller jusqu’à faire des tra- 
ductions littérales et mot 3 mot en yoruba de messages ou récits à contenu socio- 
logique très bahianais et loin de toute dimension sacrte. Tout un jeu d e  miroirs 
culturels inversés est alors observable, par exemple ci-dessous, pour traduire en 
yoruba les sentiments amoureux qui occupent le moment de la première sortie du 
Ilê Aiyê, le samedi de carnaval : 

Oxupa dara /ma 
Kehiti oséafemoojuma 

* La lune est agréable e t  belle >) 

(( Au petit matin du samedi )) 
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Xi a&é ni lucí 
Emàpaya dudú 
[Caj Carläo, Idoneidade, 1995.1 
NB : l’orthographe en  yoruba et la re-traduction du yoruba au portugais sont de l’auteur de 
Ia chanson. 

N Je  te tire mon chapeau )) 
*: Je t’aime douce femme noire >) 

Cela ne fait cependant pas une langue créole qui transformerait les mots ou la 
syntaxe portugaise ou, à l’inverse, qui incorporerait des mots ou syntaxes d’origine 
africaine transformés. Cette créolisation-ci a existé, mais de façon ponctuelle et par- 
tielle, pendant l’esclavage. Divers termes venus des aires linguistiques bantoue et 
yoruba sont ainsi depuis longtemps intégrés dans la langue portugaise du Brésil et 
leurs origines précises généralement oubliées. Lorsqu’il est fait mention aujour- 
d’hui, dans le mouvement culturel (( afro n, de ces mélanges, c’est pour rappeler et 
valoriser l’origine et le sens << africains >) de tel ou tel mot : semba (samba), cap/a 
(cadet), pairanda (éventaire), etc. 23. En fait, le trait dominant de la composition lan- 
gagière des sambas est un procédé d’africanisation volontariste de messages ou de 
déclarations aux contenus très brésiliens et  actuels, inversant ainsi le sens de ce que 
Herskovits [1966] appelait les <( réinterprétations >>. I1 ne s’agit plus ici de réinter- 
prétations africaines dans le Nouveau Monde mais de traductions inversées, c’est-à- 
dire de <( réinterprétations brésiliennes )) d’une certaine image de 1’<< Afrique >>. 

’ 

D’une Afrique ri l‘autre, les identités du samba 
Dans cette africanité au Nouveau Monde, les paroles des chansons amplifient 

considérablement les effets (< ethniques )> créés par le style musical et la danse. 
Ce sont bien elles qui sont les plus immédiates en  tant que signes d’a engage- 
ment a, pour reprendre les termes employés par Michel Leiris cité au début de ce 
texte, mais elles le sont de manière complémentaire à la musique et à la danse. 
Emphase réciproque, redoublement de sens, tels sont les rapports entre les diffé- 
rents éléments qui composent le samba et son identité. 

Mais dire que l’identité du samba existe (en tant que danse, musique et 
paroles), c’est dire que l’identification n’a de sens que par les ailleurs sociaux aux- 
quels elle renvoie. Cela concerne d’abord les interprétations que les acteurs en 
donnent eux-mêmes, dans des situations d’affirmations identitaires toutes rela- 
tives. De ce point de vue, trois situations bien différenciées peuvent être recon- 
nues dans l’histoire récente. Pendant la période qui suivit l’abolition de 
l’esclavage, à la fin du X I X ~  siècle, se révéla en  liberté une culture ludique 
d’cc Africains )> qui s’était développée discrètement sous l’esclavage. À ce 
moment-là, le samba est marginal, tenu pour africain ou (( bantou )), mais toujours 
rendu dans un langage ethnique. C’est le moment où quelques rares ethnologues 
découvrent les cultures des ex-esclaves et font l’inventaire et les premières ana- 
lyses des << survivances africaines au Brésil )> [Rodrigues, 1977 ( lbre  éd. : 1932) ; 
Ramos, 1954 (lefe éd. : 1935)] alors que les batapues et les afoxts connaissent plu- 
sieurs interdictions successives entre l’abolition de l’esclavage (1888) et 1930 
(notamment une interdiction ferme et ininterrompue entre 1905 et 1913). 

23. Cadetxo deeducagüo do IlêAiyê, II, u A civilização bantu m, 1996, p. 25. 
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Durant la période nationaliste et populiste des années trente, les arts et  jeux 
populaires sont intégrés au nouvel imaginaire national, tout doit devenir brésilien 
et supra-ethnique. Gilberto Freyre, l’auteur de la théorie des trois races et du 
mélange brésilien (la miscigenagäo) [Freyre, 19341, rencontre et est séduit à Rio de 
Janeiro par les meilleurs sambistes du moment et par leurs compositions. C’est à 
cette époque que le samba fait son entrée dans le carnaval et devient national? 
Enfin, entre les années soixante-dix e t  quatre-vingt-dix, les mouvements sociaux 
prennent progressivement une tournure de plus en plus identitaire et culturaliste. 
A l’image de ce qui se passe dans le reste du pays et de l’Amérique latine en parti- 
culier pour les mouvements indiens et noirs, le samba est ri-etinicisk, en l’occur- 
rence (( réafricanisé >). Pour les créateurs et participants du carnaval du Ilê Aiyê, il 
s’agit avant tout d’opérer certains changements comportementaux dans les rela- 
tions sociales quotidiennes vis-à-vis des Noirs. L‘affirmation de différences à 
caractère culturel- qui peuvent donc, à ce titre, être prises pour <( traditionnelles )) - 
favorise une mise à distance sociale synonyme pour eux de respect et promotion. 
Leurs << cosmographies africaines )) remplissent d’images, de héros et de mots un 
fonds exotique à usage essentiellement local, bahianais. Mais, en tant que créa- 
tion culturelle, leur samba n’est plus vraiment ni local ni ethnique. Cette nouvelle 
version a pour référence une Afrique déjà elle-même globale, au sens où elle est 
le résultat d’assemblages (( bricolés )) [Bastide, 19701 d’Cléments d’abord départi- 
cularisés, avant d’être réintroduite dans le Nouveau Monde sous les apparences 
d’une culture ethnique. Ces jeux de miroir identitaires et culturels à I’(( inter- 
textualité )) de plus en plus immanente ne sont-ils pas, aujourd’hui, le cadre géné- 
ral de la création artistique perceptible en tout point de la planète ? 

Ainsi, dans trois contextes nettement différenciés, le samba change d’identité 
tout en se transformant. Une autre transformation succédera à la dernière version : 
à la fin des années quatre-vingt, un autre groupe carnavalesque de percussions 
(< afro )) de Bahia, le Olodum, créera le (< samba reggae )), rythme qui réussira à 
s’harmoniser avec des mélodies de rock. Avec le soutien de vedettes internatio- 
nales séduites à leur tour par une nouvelle version du samba [Paul Simon et 
Jimmy Cliff, notamment], il fera entrer les rythmes bahianais dans les maisons de 
disque de la avorldmz4sìc.. . 
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