A propos de I'article de Bertrand-F. Gérard

Contacté en raison de son théme de recherche qui s’inscrit au coeur de la pro-
blématique de notre numéro, Bertrand-F. Gérard, au lieu de republier tel quel
avec un avant-propos son article, « Parole d’écriture : la lecture des traces dans les
sociétés sans écriture ! », a préféré reprendre entiérement son texte, en lui don-
nant, en quelque sorte, une suite et un élargissement. Cet article se référe cepen-
dant constamment au premier.

Cet exercice, différent de celui proposé aux autres auteurs, nous a paru enri-
chissant et ¢’est pourquoi nous proposons cette version nouvelle.

Edmond Bernus et Gérard Quéchon

1 Paru dans Cakiers ORSTOM, se‘ﬁ: Sciences humaines, 28 (2), 1992.
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La reprise de I'article « Paroles d’écriture : la lecture des traces dans les socié-
tés sans écriture » m’est apparue pertinente au cours d’une lecture que j’en fis
pour un enseignement au musée de 'Homme. En effet, il devint clair qu’a don-
ner sa portée & 'expression paroles d’écriture, cela engageait également l'imaginaire
de vérité qui donne consistance a certains ancrages de l'identité 4 'ozuvre dans
des sociétés contemporaines. Dés lors, une réécriture de cet article publié dans les
Cahiers de PORSTOM en 1992 s’imposait 1. Les matériaux convoqués demeurent
les m&mes : les gravures protohistoriques du mont Bego (Alpes du Sud), les
« tablettes » de I'lle de Paques (Polynésie orientale) et les syst€mes graphiques
auxquels sont confrontés les Kurumba du Lurum (Afrique de 1’Ouest). Ce choix
n’est pas aléatoire, il rassemble un travail effectué sur le terrain (les Kurumba du
nord du Burkina Faso), une rencontre fortuite engageant mon activité de
recherche (entrevue avec des Pascuans 2 'occasion de recherches que j'effectuais
alors en Polynésie francaise) et enfin ma participation 2 un colloque sur les gra-
vures de la vallée des Merveilles, auquel je fus invité par le professeur Henri de
Lumley 2 la suite d’une visite des sites. Il s’agit d’univers culturels distincts dans
I’espace et dans le temps pour ce qui concerne du moins les populations qui
furent 4 l'origine des différents syst¢mes de signes graphiques dont il est ici ques-
tion. Une question rassemble cependant ces diverses expériences : celle de I'in-
terprétation actuelle de traces considérées comme autant d’engrammes du passé.
Des signes le plus souvent gravés dans la pierre ont eu leur raison d’étre élaborés,
mais le sens de cette démarche s’est peu 4 peu perdu au point qu’ils apparaissent
aujourd’hui comme en attente de signification. Ces dispositifs graphiques sont
trés souvent considérés comme le cryptage d’un savoir et parfois interprétés
comme des écritures.

Cette question de I’écriture, qui certes a fait couler beaucoup d’encre depuis
le Xixe sigcle, doit &tre clarifiée en préalable 4 toute interrogation d’un quel-
conque systéme graphique. Comme I'a si justement réaffirmé en maintes occa-
sions le psychanalyste Jean Allouch, dont le principal ouvrage concernant les
implications psychanalytiques de cette assestion est Leftre pour lettre 2, on ne peut
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parler d’écrit 2 propos d’un quelconque syst€me graphique, aussi élaboré fiit-il,
§’il y manque la lettre. C’est-3-dire que les signes mis en jeu, bien qu’ils puissent
correspondre 4 des images figuratives, ne peuvent &tre considérés comme relevant
d’un systéme d’écriture s’ils n’ont pas une stricte valeur phonétique. La lettre
vaut pour un son et rien d’autre, en aucun cas pour ce qu’elle représente éven-
tuellement comme image. Pour qu'un systéme hiéroglyphique fonctionne comme
écriture, il faut que chaque signe y ait une valeur littérale et non de représenta-
tion figurative de quelque chose. C’est par cette découverte que Champollion put
mettre en rapport les valeurs littérales de différents hiéroglyphes avec celles des
lettres de I’alphabet grec et, par 13, parvenir a leur déchiffrement : la traduction ne
vint qu'apres. Il convient en second lieu de considérer qu’un texte, une fois écrit
et donné ou exposé 2 la lecture, se passe de son auteur : ce n'est plus I'auteur mais
le lecteur qui se fait I'interpréte du texte et cela peut engager des divergences
entre lecteurs, tout comme entre 'auteur désormais réduit 4 la seule possibilité
d’interpréter le texte dont il fut le scribe et un quelconque lecteur qui ne s’en
-trouve pas pour autant moins bien placé pour en donner une lecture. Si 'interpré-
tation qui en est faite peut étre plurielle, le texte, lui, demeure intact dans sa litté-
ralité. Cette autonomie du texte peut engager diverses attitudes face 2 la chose
écrite telles celles que j'ai pu noter lors de mon travail chez les Kurumba du
Lurum (1978-1982). :

Les Kurumba avaient alors recours 2 deux syst&émes d’écriture, 'un alphabé-
tique imposé tout d’abord par I'administration coloniale frangaise et I’autre sylla-
bique lié a I'Islam dont les dignitaires &taient présents dans les cours royales mossi
avant méme la colonisation de cette région. Depuis un quart de siécle, I'islam est
la formation religieuse dominante. La lettre latine (alphabétique) est directement
associée a la langue francaise, c¢’est-a-dire 2 la loi telle qu'elle fut édictée par I’ad-
ministration céloniale puis par les autorités nationales. Lors de mon enquéte, il y
était fait recours, comme dans tout le pays, pour les documents administratifs et
officiels (Constitution, titres de propriété, contrats, reconnaissances de dettes,
cartes d’identité, etc.) ; par ailleurs, les correspondances individuelles étaient sou-
vent confiées 3 des écoliers qui n’écrivaient qu’en frangais. L'écriture latine appa-
rait ainsi comme une technique d’enregistrement performative de la loi et du
dire : la traduction en frangais de toute correspondance garantissait le sérieux du
message mais aussi son caractére formel. Il y a 12 un point d’orgue qui vient établir
que, dans cette société & tradition orale, la fonction de I'écrit n’était pas de transcrire
ce qui pouvait &tre dit, mais de faire savoir 2 quelqu’un d’éloigné qu’il avait 4 &tre
informé d’un dire auquel nul écrit ne pouvait &tre substitué.

Il vient d’étre fait mention d’une expression zraditionnelle du discours anthro-
pologique, société & traditions orales, dont on peut se demander si elle est perti-
nente du fait méme que I'extension des empires coloniaux au cours du XIxe sicle
a imposé le registre de I’écrit comme lieu de légitimation de I'exercice de la loi
d'une part et de I'emprise des missions chrétiennes qui ont propagé le respect du
livre comme justification de I'entreprise coloniale méme laique d’autre part ; mais
encore il convient de prendre acte notamment pour ce qui conceine le territoire
actuel du Burkina Faso que des lettrés musulmans conseillaient nombre de sou-
‘verains mossi avant les premiers contacts directs avec les Européens. II s’agit donc
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de sociétés qui se sont tenues longtemps & 1'écart des effets collectifs de Iécrit
que je propose de caractériser comme des sociétés 4 transmission orale, c’est-a-dire
pour lesquelles I'écrit — pourtant présent — n’a pas 4 étre transmis comme tech-
nique et savoir socialement pertinents. Dans ces univers, la société régle la trans-
mission de savoirs essentiellement attachés au nom (chez les Kurumba, il s’agit de
devises lignagéres, en Polynésie, ce sont les appartenances 4 des réseaux généalo-
giques), 2 la résidence (traditions villageoises) et aux fonctions sociales qui sont
teds généralement transmises sur une base généalogique (chefs, prétre de la terre).
Cette transmission est orale et nécessite la mise en présence de celui qui 'opére
et de celui qui la recoit. Ces univers sociaux a transmission orale ne sont pas testa-
mentaires au sens ol un écrit ne peut se substituer 2 la nécessité, 2 la volonté et
au désir d’un dire qui implique quelgue chose de 'ordre d’un certain transfert ou
d’une reconnaissance des places que n’opérerait pas un legs d’archives ou de
titres : I’écrit peut témoigner d'un dire ou attester de ce qui a eu lieu, il ne peut
valoir pour une énonciation.

Les Kurumba disposaient d’un second systeme d’écriture : I'arabe. Ils en fai-
saient I'apprentissage 2 I’école coranique du village. IIs y apprenaient & réciter les
versets du Coran en s’aidant de la chose écrite comme d’un support mnémonique.
On ne peut proprement parler & ce propos de lecture mais d'une reconnaissance
globale du texte. Certes, quelques rares jeunes hommes curent le privilége de
poursuivre cet enseignement dans des écoles plus avancées du Niger ou du Mali
dont ils revinrent lettrés. L'un d’entre eux, en charge de I'administration du vil-
lage, transcrivait phonétiquement ses données (recueil de I'impét, état civil,
recensement) en ayant recours aux lettres arabes. De méme que P'écriture latine
était associée 2 un effet de loi instaurée qui lui imposait son style formel, I'écri-
ture arabe se trouvait associée A une vérité révélée (Dieu, la parole du prophéte),
c’est-a-dire qu’elle €tait pergue comme supportant un savoir inaccessible aux
hommes si ce n'est sur le registre d’une interprétation dont la validité n’était
reconnue que si elle émanait d’une personne autorisée (marabout) ou d’un digni-
taire de I'islam (imam). De fait, les écrits coraniques (versets ou commentaires du
Coran) relevaient, pour &tre accessibles, d’une interprétation orale qui déborda
I'espace religieux pour imprégner le quotidien. C’est ainsi par exemple qu’un
malade pouvait consulter un marabout qui Iui donnait a boire de I’eau utilisée
pour laver une tablette sur laquelle avait &té écrit au préalable un verset du Coran
en rapport avec les symptdmes décrits par le consultant ; ou encore quelqu’un
s’inquiétant de la tournure prise par son existence pouvait consulter un devin qui
aprés s’étre enquis de certaines données de la vie du consultant les chiffrait puis
interprétait le verset du Coran correspondant & ce chiffrage afin d’apporter des
¢éléments de réponse 2 cette inquiétude. Lingestion de la lettre comme consis-
tance divine ou I’interprétation du Livre de la vérité divine sont deux modes effi-
caces mais éloignés du rapport a la valeur littérale de la lettre. Elles témoignent
cependant de 'imaginaire de vérité attaché a la lettre, ce qui ne peut se confondre
avec sa lecture. Cette interprétation d’un texte qui creuse un écart avec sa lecture,
je propose de la désigner comme parole d’écriture.

Cette parole d’écriture, nous la retrouvons a I'ceuvre dans un contexte trés dif-
férent de celui des Kurumba. Les diverses tentatives de déchiffrer les fameuses
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« tablettes de I'fle de Paques » en sont un nouvel exemple. Il semble que la cursio-
sité et 'insistance mises par des Européens (missionnaires, voyageurs, administra-
teurs) 4 vouloir déchiffrer ce qui @ priori était considéré comme une forme
d’écriture ont convaincu certains Pascouans de jouer de ce registre pour dénier la
perte actuelle des savoirs associés autrefois & ces tablettes. Uhypothese la plus
convaincante concernant I'origine de ces tablettes demeure celle émise par Jean
Poirier # qui érablit un rapport entre ces tablettes et les bitons de rythme présents
ailleurs en Polynésie. Il apparait en effet que leur fabrication serait relativement
récente, postérieure 2 la prise de possession de 1'ile par 'Espagne en 1770. Le dis-
positif en boustrophédon inversé des signes gravés sur ces tablettes de bois cor-
respond & la mise 2 plat de leur disposition hélicoidale sur un biton de rythme
pascuan répertorié sous le nom de « biton de Santiago ».

Ces batons de rythme avaient pour fonction de soutenir tactilement et visuelle-
ment le rythme et la scansion des chants généalogiques et mythologiques polyné-
siens dont nous savons par ailleurs qu’ils pouvaient étre fortement remaniés en
fonction d’enjeux politiques. La lettre est absente de ce dispositif graphique méme
si Pon peut supposer que certaines figures pouvaient supporter, 2 la maniére d’un
rébus, un effet phonétique et par 12 avoir un effet mnémotechnique. Chomophonie
des mots et les jeux de mots qu’elle engage font partie de la rhétorique polyné-
sienne. Ces tablettes auraient eu pour fonction d’&tre un support visuel de la
mémoire sans pour autant atteindre au statut de la chose écrite, ce dont témoignent
les différentes tentatives de récitation ou les refus de s’y risquer des Pascouans —
encore au fait de ces choses au début du Xixe siécle — mais dont le dire se trouva
invalidé par leurs interlocuteurs européens qui exigeaient une transcription et une
tradition littérale de ce qu'ils prenaient pour des textes. C'est ainsi que tel Pascouan
fut accusé d’avoir livré un texte trop long, un autre un texte trop court et un troi-
si¢éme accusé de mauvaise volonté pour avoir fait savoir au regard d’une de ces
tablettes qu’il ne connaissait pas le chant correspondant. Pour ces découvreurs écon-
duits par les faits de I'écriture de I'ile de Paques, le récit devait comporter autant de
mots que de signes gravés sur la tablette. Certains Pascouans livigrent une version
sans doute compléte du chant-récit dont la tablette était le support et nous suppo-
sons que leur énonciation dut paraitre interminable 3 quelqu’un peu familiarisé avec
la mythologie polynésienne, ce qui n’était pourtant pas le cas de Mer Tepano Jaus-
sen, évéque de Tahiti, qui s’efforga de pousser aussi loin que possible I'exercice 4.
Soit, au contraire, les informateurs pascouans ne livigrent que les grands traits de ces
récits, ce qui passa pour une démonstration de mauvaise volonté 5.

Il n’en demeure pas moins que ces inscriptions témoignaient, comme elle le
font encore, d’un savoir traditionnel mis & mal du fait des conflits qui opposé-
rent entre elles des chefferies pascouanes 2 la suite du passage des Européens,
du fait également des décés dus 2 des maladies transmises par des matelots et

3 Poirier Jean, « Sur le boustrophédon 2 inversion alternée des Kohau pascouans », in Nowveau Regard sur
U'ile de Pagues, Rapa Nui, Paris, Moana, 1982 : 191-197. )

4 Une synthése de ce travail fut publiée en 1893 : L'lJe de Pagues : historique, écriture et répertoire des signes
des tablettes ou Bois d’hibiscus inrelligents, Paris, Ernest Leroux.

5 Thor Heyerdhal, « The Concept of Rongo-Rongo among the Historic Population of Easter Island », in
Report of the Norwegian Archaeological Expedition to Easter Island and East Pacific, vol. 2, London, George
Allen and Unwin, 1965: 345-385.
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face auxquelles les Pascouans n’avaient pas développé de défenses biologiques,
du fait encore de la déportation que subit la population pour travailler dans des
mines au Chili, du fait enfin de la christianisation de I'lle qui invalida la possibilité
méme de la transmission de ce type de savoir et destitua de leur position sociale
ceux qui en étaient les dépositaires. A la suite de ces différents désastres, les
tablettes furent considérées comme supportant I’engramme d’une tradition écrite
originelle et immuable et, pour certains, comme le cryptage de la révélation
ancestrale d'un savoir primordial. Désormais, la place était faite pour les déborde-
ments d’un imaginaire de vérité venu colmater ce trou dans 'univers symbolique
des Pascouans, fortement nourri par ailleurs de fictions romanesques ou peu
sérieuses, telle celle qui affirme qu'il s’agirait 12 de textes &crits par les naufragés
du continent Mu qui furent & I'origine du Progrés et de la Civilisation.

Parvenu 2 ce point de notre exposé, il est intéressant de faire état de la fagon
dont les Kurumba interprétent des fresques gravées sur une paroi rocheuse située
non loin de leur village qu’ils considérent a juste titre comme antérieure 2 I'édifi-
cation de leur univers social. Il s’agit presque exclusivement de représentations
de cavaliers et de quelques figures singuliéres dont une évoque une autruche et
une autre un tambour. Ces figures sont déclarées Etre une écriture, quelque chose
recelant un savoir caché, mais un savoir qui se renouvelle 4 chaque intronisation
d’un chef. En cette occasion, un sacrifice est offert aux ancétres en ce lieu et la
devise du nouveau chef y est scandée par les tambours royaux ainsi que sur un
lithophone naturel dont le son grave porte au loin. Les signes en quelque sorte
éerivent aprés coup, ils enregistrent et valent pour la scansion de cette devise
royale qui en constitue ainsi la textualité. Un systéme de signes est donc ici en
attente de signification et va conférer a cette derniére une valeur immémoriale.
L’imaginairc de vérité se trouve 13 canalisé par la transmission méme et le rituel
qui en assure I'efficience.

Doit-on pour autant considérer que les sociétés 4 transmission orale seraient
seules-en difficulté d’accepter les incidences de I’écrit que leur impose leur
immersion dans la modernité occidentale ? Lors du colloque qui s’est tenu 2
Tende en 1991, il fut question des gravures rupestres découvertes sur le mont
Bego, dans la vallée des Merveilles, ainsi nommée en raison des innombrables
gravures qui ornent nombre d’affleurements rocheux disséminés sur ce site. La,
nulle population locale ne réside 3 demeure et nulle population voisine italienne
ou francaise ne peut prétendre 2 un quelconque lien de parenté ou de filiation
culturelle directe avec celle qui occupa ce site il y a plus de 3 000 ans. Ce disposi-
tif graphique est essenticllement composé de motifs comiformes, de poignards,
de réticulés et de punctiformes. Ces signes sont soit isolés, soit groupés en des
compositions uniformes ou composites. Quelques stéles ou entablements rocheux
supportent pourtant une figure centrale singuli¢re associée a ces différents motifs
souvent répétés. Tel est le cas de la siele du « chef de tribu » ol apparait la sil-
houette impressionnante d’un &tre anthropomorphe dont la téte porte des cornes
et auquel se trouve associé un p01gnard Les traditions locales I'érigérent en guer-
rier, en prétre sacrificateur, en sorcier et sans doute en démon. Une version plus
savante y voit la version alpine du Minotaure dont il pourrait &tre un contempo-
rain. Une population composite dans ses origines fréquente pourtant assidiiment
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ces lieux ; elle est composée d’archéologues et de touristes venus de divers hori-
zons. Si les seconds donnent libre cours 4 leurs questions et & leur imagination, les
premiers ont en chaige 'inventaire et le relevé exhaustif de ces gravures, la carto-
graphie du site et le recueil de tout type de données et d’informations suscep-
tibles de concourir 2 la restitution la plus probable de I'histoire de I'occupation
humaine de cette vallée.

La disposition de ces signes n’est pas linéaire et 4 I’exception notable de
quelques figures, les thémes figuratifs sont restreints mais répliqués 4 plusieurs
centaines d’exemplaires groupés par endroits, dispersés en d’autres. Lors de ce
colloque, par ailleurs fort intéressant, certaines interventions revétirent un carac-
tére surprenant : c’est ainsi par exemple qu’il nous fut assené qu'il s'agissait dans
ce fourmillement de figures, d’une proto-écriture, et par conséquent de l'inscrip-
tion d’un savoir potentiellement déchiffrable. Il fut également question de la
figure dite du chef de tribu qui se vit attribuer la dignité de dieu-taureau, maitre
du tonnerre et de la foudre, puissance de la fertilité des hommes et des champs 6.
Certes, qu’attendre d’autre d’un taureau et il est vrai que sur ces hauteurs les
orages fréquents sont souvent impressionnants et peut-étre terrifiants 7 Mais sur
quels éléments reposent de telles affirmations ? Il s’agit 13 encore d’un imaginaire
de vérité venu combler un manque 2 savoir et la frustration qu’il engendre. Pour
soutenir de tels propos, il fzur que ce dispositif graphique-soit érigé # priori en
écriture ou 2 défaut en proto-écriture pour en poser le nécessaire déchiffrement.
Or ce dernier n’opére pas 4 partir de la lettre — la pauvreté des motifs et leur dis-
position en exclut la possibilité — mais sur la base d’'une interprétation des
formes : un signe corniforme vaut pour le mot fzurean de notre langue ce qui per-
met d’établir une connexion entre cette figuration et ce qu’il en fut du taureau
dans la Gréce antique, le Proche-Orient et la péninsule Ibérique. Dés lors, une
telle divinité peut €tre convoquée sur ce site wagnérien de la valiée des Mer-
veilles et en expliquer les gravures, plusieurs millénaires aprés leurs réalisations.
Une telle assertion constitue une hypothése plausible, mais rien ne permet de
I’étayer en I'état actuel de nos connaissances : elle n’est ni vraie ni fausse et reléve
de I'indécidable. L'émergence d’une parole d’écriture comme substitut d’une
transmission impose qu’il soit question d’écrit 12 méme ol rien ne Patteste.

Nos univers modernes élaborent eux aussi leur imaginaire de vérité pour col-
mater la perte symbolique engendrée par la fin d’une transmission réglée des
savoirs ancestraux. C’est 'insupportable mise en abime de ['origine qui se trouve
ici questionnée. La trace peut faire signe d’un passé insondable et donc insuppor-
table, ce dont s’emparent en quelques occasions certaines idéologies qui se justi-
fient d’'un imaginaire de vérité érigé en un savoir univoque et immémorial tel
qu’il autorise le recours 4 la violence pour sa validation. Entre traces et mémojre
surgit ainsi une parole d'écriture. La vérité patle, le savoir écrit, a pu-dire Lacan.
Une parole d’écriture consisterait dés lors en une vérité érigée en savoir auquel
des traces muettes seraient tenues de donner consistance. :

6 Cf. prépublications des actes du colloque Le Mons Bego, 2 romes, Paris, IPH, juillet 1991,





