
À propos de l‘article de Bertrand-F. Gérard 

Contacté en raison de son thème de recherche qui s’inscrit au cœur de la pro- 
blématique de notre numéro, Bertrand-F. Gérard, au lieu de republier tel quel 
avec un avant-propos son article, (< Parole d’écriture : la lecture des traces dans les 
sociétés sans écriture 1 )), a préféré reprendre ,entièrement son texte, en lui don- 
nant, en quelque sorte, une suite et un élargissement. Cet article se réfère cepen- 
dant constamment au premier. 

Cet exercice, différent de celui proposé aux autres auteurs, nous a paru enri- 
chissant et c’est pourquoi nous proposons cette version nouvelle. 

Edmond Bernus et Gérard Quéchon 

1 Paru dans Cahiers ORSTOM, série SCietceshunraitm, 28 (2), 1992. 
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Bertrand-E Gérard * 

La reprise de l’article << Paroles d’écriture : la lecture des traces dans les socié- 
tés sans écriture )) m’est apparue pertinente au cours d’une lecture que j’en fis 
pour un enseignement au musée de l’Homme. En effet, il devint clair qu’à don- 
ner sa portée à I’expressionparoles &écr1tz6re, cela engageait également l’imaginaire 
de vérité qui donne consistance à certains ancrages de l’identité à I’œuvre dans 
des sociétés contemporaines. Dès lors, une réécriture de cet article publié dans les 
Cahiers de I’ORSTOr‘M en 1992 s’imposait 1. Les matériaux convoqués demeurent 
les mêmes : les gravures protohistoriques du mont Bego (Alpes du Sud), les 
<( tablettes )) de l’île de  Pâques (Polynésie orientale) et les systèmes graphiques 
auxquels sont confrontés les Kurumba du Lurum (Afrique de l’Ouest). Ce choix 
n’est pas aléatoire, il rassemble un travail effectué sur le terrain (les Kurumba du 
nord du Burkina Faso), une rencontre fortuite engageant mon activité de 
recherche (entrevue avec des Pascuans à l’occasion de  recherches que j’effectuais 
alors en Polynésie française) et enfin ma participation à un colloque sur les gra- 
vures de la vallée des Merveilles, auquel je fus invité par le professeur Henri de 
Lumley à la suite d’une visite des sites. I1 s’agit d’univers culturels distincts dans 
l’espace et dans le temps pour ce qui concerne du moins les populations qui 
furentà l’origine des différents systèmes de signes graphiques dont il est ici ques- 
tion. Une question rassemble cependant ces diverses expériences : celle de I’in- 
terprétation actuelle de traces considérées comme autant d’engrammes du passé. 
Des signes le plus souvent gravés dans la pierre ont eu  leur raison d’être élaborés, 
mais le sens de cette démarche s’est peu à peu perdu au point qu’ils apparaissent 
aujourd’hui comme en attente de signification. Ces dispositifs graphiques sont 
très souvent considérés comme le cryptage d’un savoir et parfois interprétés 
comme des Ccritures. 

Cette question de I’ecriture, qui certes a fait couler beaucoup d’encre depuis 
le X I X ~  siècle, doit être clarifiée en préalable à toute interrogation d’un quel- 
conque système graphique. Comme l’a si justement réaffirmé en maintes occa- 
sions le psychanalyste Jean Allouch, dont le principal ouvrage concernant les 
implications psychanalytiques de cette assertion est Lettrepour lettre 2, on ne peut 
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parler d’écrit à propos d’un quelconque système graphique, aussi élaboré fût-il, 
s’il y manque la lettre. C’est-à-dire que les signes mis en jeu, bien qu’ils puissent 
correspondre à des images figuratives, ne peuvent être considérés comme relevant 
d’un système d’écriture s’ils n’ont pas une stricte valeur phonétique. La lettre 
vaut pour un son et rien d’autre, en aucun cas pour ce ‘qu’elle représente éven- 
tuellement comme image. Pour qu’un système hiéroglyphique fonctionne comme 
écriture, il faut que chaque signe y ait une valeur littérale et non de représenta- 
tion figurative de quelque chose. C’est par cette découverte que Champollion put 
mettre en rapport les valeurs littérales de différents hiéroglyphes avec celles des 
lettres de l’alphabet grec et, par là, parvenirà leur déchiffrement : la traduction ne 
vint qu’après. I1 convient en second lieu de considérer qu’un texte, une fois Ccrit 
et donné ou exposé à la lecture, se passe de son auteur : ce n’est plus l’auteur mais 
le lecteur qui se fait l’interprète du texte et cela peut engager des divergences 
entre lecteurs, tout comme entre l’auteur désormais réduit à la seule possibilité 
d’interpréter le texte dont il fut le scribe et un quelconque lecteur qui ne s’en 

-trouve pas pour autant: moins bien placé pour en donner une lecture. Si l’interpré- 
tation qui en est faite peut être plurielle, le texte, lui, demeure intact dans sa litté- 
ralité. Cette autonomie du texte peut engager diverses attitudes face à la chose 
écrite telles celles que j’ai pu noter lors de mon travail chez les Kurumba du 
Lurum (1978-1982). 

Les Kurumba avaient alors recours à deux systèmes d’écriture, l’un alphabé- 
tique imposé tout d’abord par l’administration coloniale française et l’autre sylla- 
bique lié à l’Islam dont les dignitaires étaient présents dans les cours royales mossi 
avant même la colonisation de cette région. Depuis un quart de siècle, l’islam est 
la formation religieuse dominante. La lettre latine (alphabétique) est directement 
associée à la langue française, c’est-à-dire à la loi telle qu’elle fut édictée par l’ad- 
ministration cóloniale puis par les autorités nationales. Lors de mon enquête, il y 
était fait recours, comme dans tout le pays, pour les documents administratifs et 
officiels (Constitution, titres de propriété, contrats, reconnaissances de dettes, 
cartes d’identité, etc.) ; par ailleurs, les correspondances individuelles étaient sou- 
vent confiées à des écoliers qui n’écrivaient qu’en français. L‘écriture latine appa- 
raît ainsi comme une technique d’enregistrement performative d e  la loi et du 
dire : la traduction en français de toute correspondance garantissait le sérieux du 
message mais aussi son caractère formel. I1 y a là un point d’orgue qui vient établir 
que, dans cette sociétéà tradition ora/e, la fonction de l’écrit n’était pas de transcrire 
ce qui pouvait être dit, mais de faire savoir à quelqu’un d’éloigné qu’il avait à être 
informé d’un dire auquel nul écrit ne pouvait être substitué. 

I1 vient d’être fait mention d’une expression traditionne//e du discours anthro- 
pologique, société à traditions ora/es, dont on peut se demander si elle est perti- 
nente du fait même que l’extension des empires coloniaux au cours du X I X ~  siècle 
a imposé le registre de l’écrit comme lieu de légitimation de l’exercice de la loi 
d’une part et de l’emprise des missions chrétiennes qui ont propagé le respect du 
livre comme justification de l’entreprise coloniale même laïque d’autre part ; mais 
encore il convient de prendre acte notamment pour ce qui concerne le territoire 
actuel du Burkina Faso que des lettrés musulmans conseillaient nombre de sou- 
verains mossi avant les premiers contacts directs avec les Européens. I1 s’agit donc 
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de  sociétés qui se sont tenues longtemps à I’écart des effets collectifs de I’écrit 
que je propose de caractériser comme des sociétés à trarís~zisssSio~z orah, c’est-à-dire 
pour lesquelles I’écrit - pourtant présent - n’a pas à être transmis comme tech- 
nique et savoir socialement pertinents. Dans ces univers, la société règle la trans- 
mission de savoirs essentiellement attachés au nom (chez les Kurumba, il s’agit de  
devises lignagères, en Polynésie, ce sont les appartenances à des réseaux généalo- 
giques), à la résidence (traditions villageoises) et aux fonctions sociales qui sont 
très généralement transmises sur une base généalogique (chefs, prêtre de la terre). 
Cette transmission est orale et nécessite la mise en présence de celui qui l’opère 
et de celui qui la reçoit. Ces univers sociaux à transmission orale ne sont pas testa- 
mentaires au sens où un écrit ne peut se substituer à la nécessité, à la volonté et 
au désir d’un dire qui implique quelque chose de  l’ordre d’un certain transfert ou 
d’une reconnaissance des places que n’opérerait pas un legs d’archives ou de  
titres : I’écrit peut témoigner d’un dire ou attester de ce qui a eu lieu, il ne peut 
valoir pour une énonciation. 

Les Kurumba disposaient d’un second système d’écriture : l’arabe. Ils en fai- 
saient l’apprentissage à I’école coranique du village. Ils y apprenaient à réciter les 
versets du Coran en s’aidant de la chose écrite comme d’un support mnémonique. 
On ne peut proprement parler à ce propos de lecture mais d’une reconnaissance 
globale du texte. Certes, quelques rares jeunes hommes eurent le privilège de 
poursuivre cet enseignement dans des écoles plus avancées du Niger ou du Mali 
dont ils revinrent lettrés. L‘un d’entre eux, en charge de l’administration du vil- 
lage, transcrivait phonétiquement ses données (recueil de  l’impôt, état civil, 
recensement) en ayant recours aux lettres arabes. De même que I’écriture latine 
était associée à un effet de loi instaurée qui lui imposait son style formel, l’écri- 
ture arabe se trouvait associée à une vérité révélée (Dieu, la parole du prophète), 
c’est-à-dire qu’elle était perçue comme supportant un savoir inaccessible aux 
hommes si ce n’est sur le  registre d’une interprétation dont la validité n’était 
reconnue que si elle émanait d’une personne autorisée (marabout) ou d’un digni- 
taire de l’islam (imam). De fait, les écrits coraniques (versets ou commentaires du 
Coran) relevaient, pour être accessibles, d’une interprétation orale qui déborda 
l’espace religieux pour imprégner le quotidien. C’est ainsi par exemple qu’un 
malade pouvait consulter un marabout qui lui donnait à boire de l’eau utilisée 
pour laver une tablette sur laquelle avait été écrit au préalable un verset du Coran 
en rapport avec les symptômes décrits par le consultant ; ou encore quelqu’un 
s’inquiétant de la tournure prise par son existence pouvait consulter un devin qui 
après s’être enquis de certaines données de la vie du consultant les chiffrait puis 
interprétait le verset du Coran correspondant à ce chiffrage afin d’apporter des 
Cléments de  réponse à cette inquiétude. L‘ingestion de la lettre comme consis- 
tance divine ou l’interprétation du Livre de la vérité divine sont deux modes effi- 
caces mais éloignés du rapport à la valeur littérale de la lettre. Elles témoignent 
cependant de l’imaginaire de  vérité attaché à la lettre, ce qui ne peut se confondre 
avec sa lecture. Cette interprétation d’un texte qui creuse un écart avec sa lecture, 
je propose de la désigner comme parole d’kcriture. 

Cette parole d’écriture, nous la retrouvons à I’œuvre dans un contexte très dif- 
férent de celui des Kurumba. Les diverses tentatives de déchiffrer les fameuses 
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tablettes de l’île de Pâques D en  sont un nouvel exemple. Il semble que la curio- 
sité et l’insistance mises par des Européens (missionnaires, voyageurs, administra- 
teurs) à vouloir déchiffrer ce qui a priori était considéré comme une forme 
d’écriture ont convaincu certains Pascouans de jouer de ce registre pour dénier la 
perte actuelle des savoirs associés autrefois à ces tablettes. L‘hypothèse la plus 
convaincante concernant l’origine de ces tablettes demeure celle émise par Jean 
Poirier 3 qui établit un rapport entre ces tablettes et les bâtons de  rythme présents 
ailleurs en Polynésie. I1 apparaît en effet que leur fabrication serait relativement 
récente, postérieur. à la prise de  possession de l’île par l’Espagne en 1770. Le dis- 
positif en boustrophédon inversé des signes gravés sur ces tablettes de bois cor- 
respond à la mise à plat de leur disposition hélicoïdale sur un bâton de rythme 
pascuan répertorié sous le nom de <( bâton de Santiago B. 

Ces bâtons de rythme avaient pour fonction de soutenir tactilement et visuelle- 
ment le rythme et la scansion des chants généalogiques et  mythologiques p’olyné- 
siens dont nous savons par ailleurs qu’ils pouvaient être fortement remaniés en 
fonction d’enjeux politiques. La lettre est absente de ce dispositif graphique même 
si l’on peut supposer que certaines figures pouvaient supporter, à la manière d’un 
rébus, un effet phonétique et par là avoir un effet mnémotechnique. L’homophonie 
des mots et les jeux de mots qu’elle engage font partie de la rhétorique polyné- 
sienne. Ces tablettes auraient eu pour fonction d’être un support visuel de la 
mémoire sans pour autant atteindre au statut de la chose écrite, ce dont témoignent 
les différentes tentatives de récitation ou les refus de s’y risquer des Pascouans - 
encore au fait de ces choses au début du X I X ~  siècle - mais dont le dire se trouva 
invalidé par leurs interlocuteurs européens qui exigeaient une transcription et une 
tradition littérale de ce qu’ils prenaient pour des textes. C’est ainsi que tel Pascouan 
fut accusé d’avoir livré un texte trop long, un autre un texte trop court et un troi- 
sième accusé de mauvaise volonté pour avoir fait savoir au regard d’une de ces 
tablettes qu’il ne connaissait pas le chant correspondant. Pour ces découvreurs écon- 
duits par les faits de l’écriture de l’île de  Pâques, le récit devait comporter autant de 
mots que de signes gravés sur la tablette. Certains Pascouans livrèrent une version 
sans doute complète du chant-récit dont la tablette était le support et nous suppo- 
sons que leur énonciation dut paraître interminable à quelqu’un peu familiarisé avec 
la mythologie polynésienne, ce qui n’était pourtant pas le cas de Mår Tepano Jaus- 
sen, évêque de Tahiti, qui s’efforça de pousser aussi loin que possible l’exercice 4. 
Soit, au contraire, les informateurs pascouans ne livrèrent que les grands traits de ces 
récits, ce qui passa pour une démonstration de mauvaise volonté 5. 

I1 n’en demeure pas moins que ces inscriptions témoignaient, comme elle le 
font encore, d’un savoir traditionnel mis à mal du fait des conflits qui opposè- 
rent entre elles des chefferies pascouanes à la suite du passage des Européens, 
du fait également des décès dus à des maladies transmises par des matelots et 

3 Poirier Jean, x Sur le boustrophédon à inversion alternée des Kohau pascouans 2, in ivouveau Regurdsw 
/‘?fede Pûqties, RapaNui, Paris, Moana, 1982 : 191-197. 
4 Une synthèse de ce travail fut publiée en 1893 : L.‘jle de Pûques : histoffqiie, écn‘uc et r.+ertoire des signes 
des tabfettes oli Bois &hibiscus inielfigenfs, Paris, Ernest Leroux. 
5 Thor Heyerdhal, a The Concept of Rongo-Rongo among the Historic Population of Easter Island >), in 
Repot? of fhe Nomegian Archaeo/ogica/ Expeditioti to Easier Island and East Paeipc, vol. 2, London, George 
Allen and Unwin, 1965: 345-385. 
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face auxquelles les Pascouans n’avaient pas développé de défenses biologiques, 
du fait encore de la déportation que subit la population pour travailler dans des 
mines au Chili, du fait enfin de la christianisation de l’île qui invalida la possibilité 
même de  la transmission de  ce type de savoir et destitua de leur position sociale 
ceux qui en étaient les dépositaires. À la suite de ces différents désastres, les 
tablettes furent considérées comme supportant l’engramme d’une tradition écrite 
originelle e t  immuable et, pour certains, comme le cryptage d e  la révélation 
ancestrale d’un savoir primordial. Désormais, la place était faite pour les déborde- 
ments d’un imaginaire de vérité venu colmater ce trou dans l’univers symbolique 
des Pascouans, fortement nourri par ailleurs de fictions romanesques ou peu 
sérieuses, telle celle qui affirme qu’il s’agirait là de textes écrits par les naufragés 
du continent Mu qui furentà l’origine du Progrès et de la Civilisation. 

Parvenu à ce point de notre exposé, il est intéressant de faire état de la façon 
dont les Kurumba interprètent des fresques gravées sur une paroi rocheuse située 
non loin de leur village qu’ils considèrent à juste titre comme antérieure à l’édifi- 
cation de  leur univers social. I1 s’agit presque exclusivement de représentations 
de  cavaliers et de quelques figures singulières dont une évoque une autruche et 
une autre un tambour. Ces figures sont déclarées être une écriture, quelque chose 
recelant un savoir caché, mais un savoir qui se renouvelle à chaque intronisation 
d’un chef. En cette occasion, un sacrifice est offert aux ancêtres en ce lieu et la 
devise du nouveau chef y est scandée par les tambours royaux ainsi que sur un 
lithophone naturel dont le son grave porte au loin. Les signes en  quelque sorte 
écriwent après coup, ils enregistrent et valent pour la scansion d e  cette devise 
royale qui en constitue ainsi la textualité. Un système de signes est donc ici en 
attente de  signification et va conférer à cette dernière une valeur immémoriale. 
L‘imaginaire de vérité se trouve là canalisé par la transmission même et le rituel 
qui en assure l’efficience. 

Doit-on pour autant considérer que les sociétés à transmission orale seraient 
seules e n  difficulté d’accepter les incidences de l’tcrit que leur impose leur 
immersion dans la modernité occidentale ? Lors du colloque qui s’est tenu à 
Tende en 1991, il fut question des gravures rupestres découvertes sur le mont 
Bego, dans la vallée des Merveilles, ainsi nommée en raison des innombrables 
gravures qui ornent nombre d’affleurements rocheux disséminCs sur ce site. Là, 
nulle population locale ne  réside à demeure et nulle population voisine italienne 
ou française ne peut prétendre à un quelconque lien de parenté ou de filiation 
culturelle directe avec celle qui occupa ce site il y a plus de 3 O00 ans. Ce disposi- 
tif graphique est essentiellement composé de motifs corniformes, de poignards, 
de  réticulés et de punctiformes. Ces signes sont soit isolés, soit groupés en des 
compositions uniformes ou composites. Quelques stèles ou entablements rocheux 
supportent pourtant une figure centrale singulière associée à ces différents motifs 
souvent répétés. Tel est le cas de la stèle du cc chef de tribu )b où apparaît la sil- 
houette impressionnante d’un être anthropomorphe dont la tête porte des cornes 
et auquel se trouve associé un poignard. Les traditions locales l’érigèrent en guer- 
rier, en prêtre sacrificateur, en sorcier et sans doute en démon. Une version plus 
savante y voit la version alpine du Minotaure dont il pourrait être un contempo- 
rain. Une population composite dans ses origines fréquente pourtant assidûment 
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ces lieux ; elle est composée d’archéologues et de touristes venus de divers hori- 
zons. Si les seconds donnent libre cours à leurs questions et à leur imagination, les 
premiers ont en charge l’inventaire et le relevé exhaustif de ces gravures, la carto- 
graphie du site et le recueil de tout type de données et d’informations suscep- 
tibles de  concourir à la restitution la plus probable de l’histoire de l’occupation 
humaine de  cette vallée. 

La disposition de ces signes n’est pas linéaire et à l’exception notable de 
quelques figures, les thèmes figuratifs sont restreints mais répliqués à plusieurs 
centaines d’exemplaires groupés par endroits, dispersés en d’autres. Lors de  ce 
colloque, par ailleurs fort intéressant, certaines interventions revêtirent un carac- 
tère surprenant : c’est ainsi par exemple qu’il nous fut assené qu’il s’agissait dans 
ce fourmillement de figures, d’une proto-écriture, et par conséquent de l’inscrip- 
tion d’un savoir potentiellement déchiffrable. I1 fut également question de la 
figure dite du chef de tribu qui se vit attribuer la dignité de dieu-taureau, maître 
du tonnerre et de la foudre, puissance de la fertilité des hommes et des champs 6. 
Certes, qu’attendre d’autre d’un taureau et il est vrai que sur ces hauteurs les 
orages fréquents sont souvent impressionnants et peut-être terrifiants ? Mais sur 
quels Cléments reposent de telles affirmations ? I1 s’agit là encore d’un imaginaire 
de vérité venu combler un manque à savoir et la frustration qu’il engendre. Pour 
soutenir d e  tels propos, il faut que ce dispositif graphique soit érigé a priori en 
écriture ou à défaut en proto-écriture pour en poser le nécessaire déchiffrement. 
Or ce dernier n’opère pas à partir de la lettre - la pauvreté des motifs et leur dis- 
position e n  exclut la possibilité - mais sur la base d’une interprétation des 
formes : un signe corniforme vaut pour le mot taureau de notre langue ce qui per- 
met d’établir une connexion entre cette figuration et ce qu’il en fut du taureau 
dans la Grèce antique, le Proche-Orient et la péninsule Ibérique. Dès lors, une 
telle divinité peut être convoquée sur ce site wagnérien de la vallée des Mer- 
veilles et en  expliquer les gravures, plusieurs millénaires après leurs réalisations. 
Une telle assertion constitue une hypothèse plausible, mais rien ne permet de 
l’étayer en I’état actuel de nos connaissances : elle n’est ni vraie ni fausse et relève 
de  l’indécidable. L‘émergence d’une parole d’écriture comme substitut d’une 
transmission impose qu’il soit question d’écrit là même où rien ne l’atteste. 

Nos univers modernes tlaborent eux aussi leur imaginaire de vérité pour col- 
mater la perte symbolique engendrée par la fin d’une transmission réglée des 
savoirs ancestraux. C’est l’insupportable mise en abîme de l’origine qui se  trouve 
ici questionnée. La trace peut faire signe d’un passé insondable et donc insuppor- 
table, ce dont s’emparent en quelques occasions certaines idéologies qui se  justi- 
fient d’un imaginaire de  vérité érigé en un savoir univoque et immémorial tel 
qu’il autorise le recours à la violence pour sa validation. Entre traces et mémoire 
surgit ainsi une parole d'étriture. La vérité parle, le savoir écrit, a pu dire Lacan. 
Une parole d’écriture consisterait dès lors en une vérité érigée en savoir auquel 
des traces muettes seraient tenues de donner consistance. 

I 

6 Cf. prépublications des actes du  colloqueLeiMotirBega, 2 tomes, Paris, IPH, juillet 1991. 




