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Le « local » émerge de façon croissante dans les politiques de gestion des
milieux naturels comme alternative aux échecs de la gestion publique centralisée
et s’inscrit dans les tendances de désengagement de l’État et de libéralisation éco-
nomique. Poser la question du local c’est s’interroger sur les relations que ce
niveau entretient avec les niveaux supérieurs, national et international.

Dans le cadre de la recherche de nouveaux rapports entre État et populations
locales visant à permettre une gestion viable à long terme des milieux naturels, des
auteurs ont proposé la notion de « cogestion » [McCay et alii, 1987] ou de « gestion
patrimoniale » [Ollagnon, 1988]. Par ailleurs, les États sont au centre des initiatives
récentes de coopération internationale cherchant à maîtriser les phénomènes éco-
logiques globaux en prenant en charge les global commons. Les négociations en
cours, autour du cas des forêts en particulier, traduisent l’émergence d’un niveau
international de décision dans les modes de gestion choisis [Rosendal, 1995].

L’État est donc à la charnière entre ces deux segments sur lesquels se déploient
les efforts de gestion de l’environnement, État/populations locales et communauté
internationale/État, et cela à un moment où ce dernier passe par une crise institu-
tionnelle et un déficit de légitimité notable dans de nombreux pays du Sud.
L’analyse se doit ainsi de tenter de réintégrer la question de la décentralisation de
la gestion des milieux naturels dans cette perspective.

Pour définir le rôle et la nature d’une gestion locale et ses rapports avec les
niveaux national et international, nous considérerons que la mise en place de
modes de gestion des ressources renouvelables viables à long terme peut être
appréhendée comme le résultat d’un processus de décision et de négociation com-
plexe, où participent des acteurs sociaux et institutionnels situés à différents
niveaux. Les enjeux associés à la gestion des milieux, les représentations sociales
et les logiques des acteurs qui y sont engagés demandent donc à être identifiés.

Nous développerons cette réflexion dans le cas de l’aire protégée forestière de
Rio San Juan, au Nicaragua, où une gestion au niveau local semble émerger diffi-
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cilement. Nous présentons d’abord le contexte national dans lequel s’inscrit cette
aire protégée et les caractéristiques de celle-ci. Ensuite nous analysons les inter-
actions entre les niveaux local, national et international sous trois angles complé-
mentaires : la construction sociale des enjeux associés aux forêts, puis la question
de la cohérence entre politiques économiques et politiques de gestion, et enfin le
caractère des politiques publiques.

Le contexte forestier national et l’aire protégée de Rio San Juan

Jusque récemment, les forêts tropicales du Nicaragua n’étaient pas gérées : leur
conversion agricole était en grande partie promue par l’État et représentait une
« mise en valeur ». Ces incitations à la colonisation agricole s’inscrivaient, de plus,
dans une stratégie de l’État visant, depuis les années soixante, à favoriser l’accès à
la terre des paysans sans terre et désamorcer ainsi les conflits sociaux provoqués par
la concentration de la propriété foncière et la ruine de l’économie paysanne dans
le reste du pays [Levêque, 1986].

Les espaces forestiers du versant atlantique du pays ont ainsi représenté dans
l’imaginaire des populations du Pacifique ce que l’Amazonie a été pour les
Brésiliens : un espace infini, vide en hommes et riche en ressources, qui devait
contribuer à la prospérité des hommes et du pays [Daudelin, 1993]. Grâce à un sec-
teur agroexportateur dynamique et à un doublement des surfaces agricoles au
détriment de la forêt, la croissance du secteur agricole a été remarquablement
forte, durant trente ans (1950-1979), avec un taux annuel de 4,7%, tandis que l’éco-
nomie dans son ensemble croissait au taux de 8% par an. Les forêts qui couvraient
7,3 millions d’hectares (55 % du territoire national) en 1950 n’en occupent plus que
4,3 millions (33 % du territoire national) en 1990.

Enjeux nationaux pour les forêts dans la décennie quatre-vingt-dix

Au début des années quatre-vingt-dix, l’épuisement relatif des forêts, combiné
aux préoccupations internationales de leur sauvegarde, induisent un revirement
des politiques. Parallèlement, le pays cherche à promouvoir une relance écono-
mique et met en place un programme draconien d’ajustement structurel, sous
tutelle du FMI et de la Banque mondiale. Avec une dette extérieure de plus de
10 milliards de dollars, soit six fois le PIB, et dont le service s’élève à plus de deux
fois la valeur des exportations annuelles, le Nicaragua est alors au premier rang
mondial de l’endettement par habitant.

Comment ont évolué les deux principaux enjeux nationaux liés aux forêts : leur
contribution au développement économique d’une part et la question foncière
d’autre part ? 

Au début de la décennie quatre-vingt-dix, l’expansion des surfaces agricoles sur
les espaces forestiers, et en particulier l’élevage extensif, n’est plus envisageable
comme source de croissance économique. Les espaces forestiers restants sont en
effet plus reculés et écologiquement plus fragiles à mesure que l’on s’enfonce dans
les basses terres de l’Est, où les précipitations sont plus abondantes. Les marchés
internationaux agricoles sont quant à eux moins favorables que dans la décennie
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soixante-dix : les prix des produits alimentaires, provenant des excédents du Nord,
rendent moins intéressante la production vivrière nationale, et les prix de la viande
et du café ont chuté. Enfin, les subventions publiques qui ont jadis joué un rôle clé
dans la croissance agricole ne sont plus de mise [Kaimowitz, 1995 ; Roux, 1975].

L’exploitation forestière en revanche – qui avait certes représenté une activité
mineure jusqu’à la fin des années soixante-dix (moins de 4 % du PIB et à peine
10 % des exportations du pays) et avait été très réduite du fait de la guerre durant
les années quatre-vingt – semblerait mieux pouvoir remplir les besoins de réacti-
vation de l’économie nationale (création d’emploi, obtention de devises pour com-
bler l’important déficit de la balance des paiements, revenus fiscaux pour l’État).

Néanmoins, le rôle historique de réserve foncière continue à avoir toute son
importance dans un pays où, malgré la réforme agraire menée sous les sandinistes
dans les années quatre-vingt, la moitié des familles rurales du pays ne possèdent
pas, ou insuffisamment, de terre. Au début des années quatre-vingt-dix, cette pres-
sion s’exerçant sur les forêts se voit accrue, le gouvernement devant faire face à
une forte demande de terre de la part des deux groupes belligérants du conflit mili-
taire des années quatre-vingt – tant les contra que l’armée régulière –, désormais
démobilisés et qu’il faut réinsérer dans la vie civile.

Émergence d’un nouveau projet national pour les forêts du pays

Quels sont les arbitrages nationaux qui sont faits et dans lesquels vont s’inscrire
les politiques destinées spécifiquement à Rio San Juan ?

Dans un premier temps (1990-1991), le gouvernement choisit de diriger les
demandes de terres vers les régions forestières. En effet, le fragile consensus natio-
nal post-sandiniste qui se manifeste par de multiples conflits sur le foncier
empêche le recours à de nouvelles redistributions de grandes propriétés. Cette
contrainte est particulièrement vitale à un moment où la sécurisation de la pro-
priété est considérée comme l’un des piliers du programme d’ajustement structu-
rel, censé assurer une relance du secteur agricole [World Bank, 1993]. Les forêts
continuent donc de représenter pour le gouvernement une soupape de sécurité
importante pour résoudre des conflits sociopolitiques liés à la question foncière,
créant d’ailleurs des conflits entre les ministères de la Réforme agraire d’une part
et ceux de l’Économie et de l’Environnement d’autre part.

Après l’urgence des remises de terres forestières, s’affirme un consensus au sein
de l’État autour d’un nouveau projet pour les forêts du pays. Ce projet, qui s’insti-
tutionnalise dans un Plan d’action forestier tropical, prévoit que sur les 4,3 millions
d’hectares de forêts, 60% des surfaces seraient destinées à une exploitation fores-
tière contrôlée, 25 % totalement protégées de l’activité humaine, et les 15 % res-
tantes seraient consacrées à la protection de milieux particulièrement fragiles
[Irena, 1992]. Le potentiel forestier pourrait être exploité, grâce à des politiques
d’appui à la réactivation et la modernisation de l’industrie forestière, actuellement
sous-utilisée et peu performante.

Les nouveaux objectifs concernant les espaces forestiers nationaux visent
ainsi prioritairement la mise en place d’un mode d’exploitation centré sur le bois
d’œuvre, tout en améliorant les pratiques forestières, traditionnellement peu
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soucieuses des effets sur le milieu et de la pérennité de la ressource. Cette option
est censée assurer tout à la fois le renouvellement sur le long terme des res-
sources forestières et une certaine préservation des écosystèmes. Elle procède
fondamentalement d’une approche sectorielle d’industrialisation du bois, s’ap-
puyant sur une argumentation d’ordre économique, et est liée à l’obtention de
financements extérieurs de l’aide publique et d’investissements étrangers. Elle
trouve sa légitimité internationale dans la mise en avant des avantages écolo-
giques attachés au maintien sur pied des forêts. Au niveau interne, sa légitimité
proviendrait d’une large consultation publique où se seraient exprimés la popu-
lation rurale, le secteur privé, les différentes institutions étatiques et les struc-
tures politiques mais qui a relevé en réalité d’un exercice bureaucratique débou-
chant sur une somme de projets à présenter aux bailleurs de fonds.

La création de deux aires protégées – dont celle de Rio San Juan –, couvrant les
principaux massifs forestiers intacts du pays, ne vient que compléter ces objectifs.
La conservation totale des forêts, dépendante à court terme de ressources finan-
cières externes, est en effet plus incertaine du point de vue de la valorisation éco-
nomique de la biodiversité ou de revenus issus de l’écotourisme. Elle permet
cependant à court terme de se concilier d’importants secteurs de bailleurs de fond
et d’obtenir des flux d’aide externe, tout en laissant ouvertes des possibilités d’ex-
ploitation économique future.

Une gestion locale absente dans l’aire protégée de Rio San Juan

L’aire protégée de Rio San Juan (du nom du fleuve qui la borde) est située dans
la partie sud-est du Nicaragua, en bordure de la frontière avec le Costa Rica. C’est
une région tropicale humide couverte de forêts, avec un relief composé de collines
basses s’estompant à mesure que l’on s’approche de l’océan Atlantique et un régime
pluvial qui passe de 2 500 millimètres par an à 5 000 à l’extrême pointe sud-est.

Cette aire protégée, la plus importante au yeux du gouvernement, a été créée
en 1990. Son origine est toutefois plus ancienne. L’idée date de 1974, une époque
où les aires protégées firent leur apparition en Amérique centrale. Abandonnée par
la suite du fait de l’instabilité politique qui a marqué la fin du régime de Somoza,
cette idée n’est reprise qu’en 1985 par le gouvernement sandiniste tandis que la
guerre fait rage – l’opposition armée, la contra, opérant alors depuis le Costa Rica –
sous la forme d’un projet bilatéral Nicaragua-Costa Rica, à cheval sur la frontière et
auquel on donnera le nom de « Système international d’aires protégées pour la
Paix » (SI-A-PAZ).

Ce n’est qu’une fois le processus de paix en cours, et sous le régime postsandi-
niste, que peut être mis en œuvre le projet SI-A-PAZ. L’aire protégée, conçue
selon les modalités classiques promues par l’Unesco dans les réserves de la bio-
sphère, est en réalité « plaquée » sur un espace correspondant à l’aire de progres-
sion de l’agriculture sur un massif forestier, c’est-à-dire sur un ensemble de fron-
tières agricoles d’âges différents.

Elle comporte une réserve centrale de forêts inhabitées de 250 000 hectares
(réserve biologique Indio-Maiz) destinée à une conservation totale. Seules y sont
autorisées des activités de tourisme et de recherche scientifique. Entourant cette
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réserve s’étend une zone tampon de 180 000 hectares couverte à 80 % de forêts et
peuplée en 1994 d’environ 8 000 personnes. Elle correspond à un front pionnier du
milieu des années soixante-dix où la colonisation, stoppée durant la guerre, a repris
aussitôt enclenché le processus de paix. Une deuxième auréole de taille plus
grande encore, la zone dite de « transition », recouvre un ancien latifundium d’éle-
vage à l’est, et des frontières agricoles des années soixante et soixante-dix au nord.
C’est de là que provient une partie importante des flux de migration en direction
de la zone tampon.

Les efforts nationaux et internationaux portent sur la zone tampon pour en faire
un « mur de contention » destiné à protéger la réserve forestière centrale. Plusieurs
ONG ainsi que des administrations publiques interviennent alors grâce à d’impor-
tants financements extérieurs. Elles aspirent à la mise sur pied d’une gestion
« durable » dans la zone tampon qui reposerait sur la participation active des popu-
lations rurales. Une telle stratégie doit permettre selon elles de stopper de futures
migrations paysannes vers les forêts protégées.

Au bout de quelques années cependant, la réalité oblige à des réserves quant à
un tel projet. Si la réserve forestière a été pratiquement maintenue intacte, les
objectifs fixés par les autorités en termes de taux de déforestation dans la zone
tampon sont dépassés. Les défrichements agricoles paysans s’y sont intensifiés et
des incendies ravagent des pans entiers de forêt. Quelques entreprises forestières
opèrent, parfois de façon semi-clandestine, selon les modalités techniques tradi-
tionnelles, souvent à l’origine d’importants dégâts sur le milieu. Des instances de
gestion locale n’ont pas surgi et l’adhésion des populations au projet est faible.
Elles tentent plutôt de se soustraire au rôle de simples exécutants qu’on veut leur
faire jouer. De nombreuses décisions continuent d’être prises au niveau des insti-
tutions étatiques centrales, et l’État est amené à utiliser des mesures coercitives,
elles-mêmes peu efficaces du fait de sa faible capacité de contrôle.

Des enjeux associés aux forêts de Rio San Juan qui pénalisent le local

C’est dans les divergences, selon les niveaux considérés (international, natio-
nal et local) entre les enjeux associés aux forêts de la région de Rio San Juan, que
reposent pour une part les difficultés d’une politique de gestion des forêts qui
donnerait une place plus importante au niveau local. Nous décrivons d’abord les
principaux enjeux associés à chaque niveau, puis la logique des arbitrages réalisés
par l’État en matière d’intérêt général à Rio San Juan.

Des enjeux différenciés selon les niveaux

Au niveau international, la préservation des écosystèmes forestiers est liée à
des enjeux internationaux que sont principalement la conservation de la biodi-
versité et l’effet de serre. La position géographique de l’isthme centraméricain,
pont entre deux océans et entre les deux blocs du continent américain, confère
aux forêts de Rio San Juan une richesse écologique exceptionnelle [Léonard,
1987] que la communauté internationale juge important de conserver. Bien que
du point de vue de l’effet de serre, les forêts du Nicaragua ne représentent que
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des enjeux négligeables, certains organismes internationaux 1 veulent aussi que
les surfaces boisées soient maintenues sur pied et qu’une reforestation soit pro-
mue, proposant pour cela des subventions aux différentes formes de stockage du
carbone (reforestation, « gestion durable » ou protection totale). Les forêts de Rio
San Juan sont susceptibles d’en bénéficier.

Au niveau national, la région de Rio San Juan semble un enjeu relativement
mineur au regard des dimensions de développement économique et de réserve
foncière, du fait qu’elle ne représente qu’une faible proportion des surfaces totales
de forêts. Cependant des questions de nature géopolitique liées à de possibles
conflits frontaliers modifient leur importance nationale. Le fleuve Rio San Juan,
qui tient lieu de frontière, représente en effet une voie de navigation transocéa-
nique potentielle, qui est à l’origine de conflits historiques avec le pays voisin.

Son utilisation comme voie de passage transocéanique, mise à profit par les
Espagnols puis par les colons nord-américains lors de la ruée vers l’or en Californie,
a suscité très tôt l’intérêt des grandes puissances (France, Grande-Bretagne, États-
Unis). Frontière imprécise héritée de la colonie espagnole, le fleuve a été l’objet de
profondes rivalités par Nicaragua et Costa Rica interposés jusqu’à ce que les États-
Unis affirment leur hégémonie sur le continent face à la Grande-Bretagne et don-
nent au Nicaragua, qu’ils contrôlaient mieux, l’exclusivité de la maîtrise du fleuve
[Girot, 1994]. Le choix pour la construction d’un canal transocéanique s’étant porté
finalement sur le Panamá au début du XXe siècle, les États-Unis se protégeront de
la sorte de la concurrence éventuelle d’un autre canal [Demyck, 1981].

Assurer la souveraineté de l’État nicaraguayen sur cette région enclavée, plus
accessible depuis la capitale du Costa Rica que depuis Managua, prend alors une
place importante dans l’intérêt national. Le contrôle du Nicaragua y est d’autant
plus crucial que le contexte de paix permet d’envisager une fois de plus des pos-
sibles utilisations énergétiques ou de navigation, auxquelles s’ajoutent aujourd’hui
des activités écotouristiques.

Au niveau local, les espaces forestiers de Rio San Juan correspondent à l’aire
d’expansion historique d’une importante région agricole. Comme souvent ailleurs,
les enjeux qui leur sont liés peuvent s’appréhender en termes de contrôle de l’es-
pace et de ses ressources, et particulièrement la principale ressource marchande
qu’est le bois d’œuvre. Avec un statut juridique public, les forêts sont historique-
ment en accès libre. Différentes couches rurales (paysans sans terre, paysans-éle-
veurs et grands éleveurs) ainsi que des exploitants forestiers sont en conflit dans
leur appropriation.

Pour les premiers, les forêts représentent une possibilité d’accéder à coût très
faible à la terre puisque celle-ci est « gratuite ». Il s’agit d’une terre particulière-
ment « fertile ». Le mot même de « forêt » est étranger à leur vocabulaire, ils uti-
lisent plutôt celui de montaña, terme qui évoque les montagnes boisées du centre
du pays où s’est déroulée la colonisation agricole depuis cinquante ans, et qui sous-
entend un lieu idéal pour pratiquer l’essartage. L’exploitation de ces forêts et leur
transformation progressive en pâturages s’inscrivent dans un processus d’accumu-
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lation marchande en terres et en bétail, quoique sous deux formes différentes :
pour les plus pauvres, il s’agit de reconstituer une économie familiale indépen-
dante de polyculture-élevage ; pour les plus riches, de dynamiser un processus
d’accumulation avec une logique de profit.

Les entreprises forestières, quant à elles, exploitent les forêts sous forme de
concessions cédées par l’État pour une durée de vingt ans. De grande taille, liées
à des capitaux urbains, et souvent tournées vers le marché extérieur de grumes,
elles se sont limitées traditionnellement à prélever quelques essences précieuses.
Les retombées sur l’économie locale de ce mode d’exploitation sont liées surtout
à la construction de quelques chemins forestiers de pénétration, que des investis-
sements publics pourront par la suite rendre carrossables et permanents. Les prix
payés pour le bois aux paysans, dans le cas où ces derniers s’étaient approprié anté-
rieurement des forêts, sont en général modiques.

« L’intérêt général » défini selon des enjeux nationaux et internationaux

À la lumière de cet inventaire réalisé aux trois niveaux, il apparaît que les prin-
cipaux enjeux associés aux forêts de Rio San Juan sont différenciés selon le niveau
considéré. Leur diversité touche les espaces, les échelles de temps et les acteurs
sociaux concernés. On peut les résumer schématiquement sous forme de trois
représentations. La première privilégie des horizons de très long terme, des inté-
rêts généraux et lointains (les générations futures, la communauté internationale)
et fait appel à une conception de la conservation des forêts reposant sur un anta-
gonisme supposé entre l’homme et la nature. Une deuxième représentation met en
avant le rôle des ressources en bois d’œuvre devant contribuer au développement
économique national et sur lesquelles l’État aurait la légitimité d’imposer des
règles d’exploitation. Enfin, dans les pratiques locales dominantes, la forêt est plu-
tôt perçue comme un milieu hostile, un espace accessible à tous, source de fertilité
agricole et base d’un projet individuel de survie ou d’ascension sociale mené à l’ho-
rizon d’une génération.

Dans sa décision de créer une aire protégée dans la région de Rio San Juan,
l’État met en avant des enjeux prioritairement internationaux liés à la conservation
de la biodiversité, tout en en attendant, d’un point de vue interne, un meilleur
contrôle de la frontière sud du pays et des avantages en termes de coopération
internationale. La priorité des politiques à Rio San Juan vise donc à soustraire les
forêts de l’emprise agricole pour protéger une réserve forestière.

Dans la modalité choisie pour stabiliser le front pionnier, l’État cherche à appli-
quer son option nationale de gestion durable des forêts, qui repose sur la mise en
œuvre d’une exploitation réglementée du bois d’œuvre. En y régulant l’accès aux
forêts, en contrôlant sévèrement l’agriculture et en valorisant économiquement les
forêts au profit des paysans, c’est-à-dire en faisant de ceux-ci de véritables « entre-
preneurs forestiers », l’État estime que la migration paysanne sera stoppée, que
l’actuel front pionnier sera stabilisé et pourra jouer son rôle fondamental de zone
tampon. De cette façon serait réinsérée à ses yeux la question paysanne et agricole
au sein de la problématique forestière. Cette conception du « développement
durable » s’enracine dans une vision, non sans préjugés, qui attribue la cause de la
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déforestation aux paysans et à leurs pratiques inadaptées d’agriculture itinérante,
ainsi qu’à leurs aspirations à l’élevage, qui serait plus fondée sur des aspects cultu-
rels que sur une rationalité économique.

Les enjeux dominants et les représentations sociales de la gestion des forêts qui
concourent à la définition par l’État de l’intérêt général à Rio San Juan sont donc
issus principalement des niveaux nationaux et internationaux. Cet intérêt général
s’oppose radicalement aux pratiques, aux intérêts et aux représentations locales,
liés à la colonisation agricole. Une telle inégalité dans la construction sociale des
enjeux locaux constitue un premier élément explicatif du rôle prééminent que
devra se donner l’État, reléguant la participation locale à un second plan.

L’antagonisme entre politiques économiques et gestion locale des forêts

Un deuxième type de facteur, lié cette fois à la nature spécifique du processus
de déforestation, constitue un cadre contraignant pour les rapports entre le local, le
national et l’international dans une politique de gestion des ressources forestières.
Il s’agit de la cohérence entre politiques économiques et politiques de gestion.
Après avoir mis en relief la dimension sociale et spatiale du processus de la défo-
restation, nous verrons en quoi les politiques économiques de la période 1990-1994
ont contribué à accroître les pressions agricoles sur la zone tampon de Rio San Juan.

Le front pionnier est la crête d’une vague qui vient de loin. L’avancée d’un
front de déforestation n’est pas seulement le produit des actions anthropiques se
déroulant sur le propre front pionnier. Le phénomène de frontière agricole peut
être analysé comme le résultat de la confrontation de plusieurs dynamiques
sociales, prenant place dans un espace plus large et à l’échelle de temps d’une ou
plusieurs générations : différents groupes sociaux (paysans pauvres, paysans-éle-
veurs, grands propriétaires fonciers-éleveurs) y entrent en concurrence et s’affron-
tent pour le contrôle de l’espace et la maîtrise de leur ascension sociale ou de leur
accumulation.

Si la terre est gratuite sur les fronts pionniers, elle acquiert peu à peu une valeur
marchande du fait de l’investissement en travail et en capital dont elle fait l’objet,
mais surtout du fait de son désenclavement progressif qui facilite l’insertion mar-
chande et l’accumulation. Cette valorisation progressive de la terre crée un gradient
de prix le long d’un transept qui part des zones anciennement colonisées (acces-
sibles au marché) jusqu’aux fronts pionniers (enclavés). Le différentiel de prix
donne alors lieu à une série de transactions sur la terre entre différents colons, et par
conséquent à des migrations, dans une sorte de « migration en cascade » [Maldidier,
1995]. En chaque point de l’espace, tout colon peut vendre sa « propriété » (droits
de possession) à un colon plus capitalisé, et en racheter une moins chère dans une
zone plus « neuve », située plus à l’intérieur des massifs forestiers. Chacun peut
mettre ainsi à profit les différences de valeurs de lots de terre, se procurant un capi-
tal monétaire précieux pour accélérer ou recommencer un cycle d’accumulation.
« Trajectoires sociales, mobilité spatiale et accumulation » [Léna, 1992] sont à l’ori-
gine de l’avancée toujours reconduite de la frontière agricole. Les mécanismes en
jeu dans la progression des frontières agricoles touchent donc un espace géogra-
phique ample et se trouvent liés aux processus de différenciation sociale.
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Les conditions socioéconomiques (prix agricoles, accès au crédit, chaîne de
commercialisation, etc.) et les structures institutionnelles déterminent si la concur-
rence entre secteurs sociaux dans le processus d’appropriation des terres forestières
se résoudra en faveur des uns ou des autres. Dans l’histoire des frontières agricoles
d’Amérique centrale mais aussi en Amazonie, lorsqu’il s’agit des basses terres
humides tropicales, les paysans qui défrichent la forêt pour produire des cultures
vivrières finissent souvent, au bout de quelques dizaines d’années au plus, par lais-
ser la place à des grands éleveurs extensifs.

On comprend ainsi mieux pourquoi la zone tampon de Rio San Juan, front pion-
nier aujourd’hui, se trouve soumise à des dynamiques sociales mettant en jeu un
espace plus vaste, la région Sud-Est et même au-delà.

Les politiques économiques et institutionnelles, macroéconomiques et agri-
coles, ont donc des conséquences directes sur l’intensité des pressions agricoles
s’exerçant sur une région forestière comme Rio San Juan. Elles peuvent avoir
pour conséquence de contribuer à l’émergence de structures agraires où les
exploitations paysannes auraient leur place. Ou au contraire, elles peuvent provo-
quer une progressive concentration de la terre entre les mains des grands éleveurs
extensifs, ce qui ne ferait qu’accroître l’expulsion et l’émigration de paysans vers
les fronts pionniers.

Dans l’optique néoclassique des théories de la croissance agricole et de la ges-
tion des ressources forestières qui inspirent les politiques publiques actuelles au
Nicaragua, de telles questions ne sont pas abordées. La réduction de l’intervention
de l’État dans le secteur agricole et la régulation par le marché sont supposées per-
mettre une relance agricole tournée vers les marchés extérieurs et des changements
techniques orientés vers une plus grande intensification agricole. Dans la même
logique, la préservation des ressources forestières est conçue comme le produit
d’une extension des droits de propriété sur les forêts et les arbres permettant une
gestion par le secteur privé et une régulation par les prix. En complément, l’État est
censé fournir un cadre réglementaire spécifique pour s’assurer que les exploitants
forestiers adopteront le comportement nécessaire à une conservation à long terme
des ressources [Irena, 1992]. L’accès libre aux forêts serait ainsi éliminé.

La réalité est autre. À court terme, les politiques ont contribué à l’apparition
d’une crise agricole nationale. Les restrictions de crédit, le retrait des subventions
publiques, l’ouverture commerciale et les dévaluations de la monnaie nationale ont
mis à mal une agriculture très dépendante du crédit bancaire et ayant adopté à des
degrés variables le modèle technique de la révolution verte promu dans la décen-
nie quatre-vingt. Le secteur agricole tend à reprendre son ancien mode de dévelop-
pement extensif, impliquant un regain de demande de terre. Dans les anciennes
frontières agricoles particulièrement, la migration en direction des fronts pionniers
et l’appropriation de terres forestières redeviennent ainsi une solution pour les
paysans et éleveurs cherchant de meilleures conditions de production. C’est le cas,
par exemple, des paysans qui ne peuvent plus acquérir comme avant des herbi-
cides, rendant plus difficile leur lutte contre les mauvaises herbes dans des sys-
tèmes de défriche-brûlis à rotation courte. Ou encore des petits éleveurs, décapi-
talisés par la guerre, et affrontant un environnement économique hostile pour
reconstituer leur troupeau.
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La région de Rio San Juan n’échappe pas à cette demande de terres « neuves »,
impliquant depuis 1990 un flux de migration continu, en provenance des frontières
agricoles plus anciennes, vers la zone tampon, selon le tracé historique suivi par les
migrations dans la région.

La nature sociale et spatiale du processus d’avancée des frontières agricoles met
donc en relief les liens existant entre les questions du développement rural et
celles spécifiquement forestières. L’accroissement de la demande de terre dans
d’autres régions du pays, ou même à l’échelle nationale, peut créer des pressions
locales importantes. La transition d’un mode d’exploitation des forêts basé sur leur
conversion agricole à une véritable gestion pose donc des problèmes de cohérence
entre le niveau local et un niveau national. Les politiques libérales dans lesquelles
se sont engagés l’État et des institutions internationales sont probablement contra-
dictoires avec les exigences en matière d’intensification agricole et d’équité que
demanderait un projet de gestion des forêts [Griffon et alii, 1996].

Absence d’espaces et d’institutions de négociation pouvant intégrer 
les intérêts locaux

Les effets de la politique publique menée à Rio San Juan sont le résultat des
interactions entre acteurs locaux. C’est dans les essais infructueux de résorber l’ac-
cès libre aux forêts et de mettre en place un « développement forestier » local que
l’on pourra mesurer l’absence de capacité de l’État de mettre en œuvre cet intérêt
général qu’il a lui-même défini pour la région.

La politique de l’État pour la région de Rio San Juan vise, on l’a vu, à réguler
l’accès aux forêts et à stabiliser le front pionnier au moyen de l’intégration pay-
sanne à l’exploitation forestière. Pour ce faire, il organise un redécoupage du fon-
cier forestier, méconnaissant ainsi le droit des premiers colons qui s’étaient déjà
approprié dans les années soixante-dix une partie de l’espace, en délimitant des
lots de taille homogène (35 hectares par famille). Il définit les populations bénéfi-
ciaires de ces attributions, en donnant la priorité aux militaires démobilisés, pour
pouvoir répondre à l’urgence politique. Cette remise de terres forestières s’inscrit
dans un aménagement du territoire basé sur un zonage élaboré par les techniciens
à partir de critères de « potentialités du milieu », et destiné à minimiser l’impact
de l’activité agricole sur le milieu. La réserve centrale de l’aire protégée, les zones
d’installation des villages, les zones agricoles, les forêts destinées à la conservation,
etc., sont soigneusement délimitées.

Des droits d’usages restrictifs sont alloués sur ces terres forestières : plafonds
dans les surfaces à défricher et dans la possession de bovins ; autorisation du
ministère de l’Environnement pour mettre à feu et couper du bois ; interdictions
de commercialiser la faune sauvage, etc. La remise de titres formels de propriété
est conditionnée au respect par les paysans de ces droits d’usage. Afin d’empêcher
le cycle d’achat et de vente de lots (prélude commun à la pénétration dans la zone
tampon d’éleveurs plus importants), il est prévu que les titres de propriété soient
inaliénables.

Le modèle de gestion forestière préconisé par les services forestiers est un
réaménagement du système classique de la concession forestière. Puisque les
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paysans n’ont ni l’expérience technique ni les moyens financiers de se consacrer
à l’exploitation forestière, c’est « associés » à une entreprise forestière qu’ils pour-
ront valoriser leur bois. La main-d’œuvre paysanne assurera les besoins de travail
que demande une exploitation contrôlée des forêts (inventaires forestiers, plans
de coupes, etc.), sous la supervision du technicien de l’entreprise et des services
forestiers.

Toutefois, la mise en œuvre de cette politique rencontre de nombreux obs-
tacles. La reprise des migrations spontanées a provoqué un afflux de demandeurs
de terres en quantités non prévues par les autorités, dont les capacités d’encadre-
ment ont vite été dépassées. De nombreux conflits éclatent sur le foncier, tant
entre groupes de nouveaux colons en concurrence, qu’entre nouveaux colons et les
premiers occupants de la terre des années soixante-dix, ces derniers s’estimant
lésés par le redécoupage qu’a fait l’État de leurs « propriétés » initiales, réalisé sans
dédommagement.

L’exploitation forestière, quant à elle, n’a pu avoir lieu en l’espace de quatre
ans. Hormis quelques opérations localisées semi-clandestines réalisées dans les
parties déjà accessibles par des chemins forestiers, aucune entreprise forestière
n’a sollicité de concession. Le contexte national l’explique en partie, du fait des
incertitudes concernant les nouvelles réglementations de l’exploitation forestière
et d’un moratoire sur l’extraction de bois décrété au niveau du pays en 1992. Il
faut sans doute aussi mettre en cause les surcoûts financiers et d’organisation que
représente, pour ces entreprises, l’exploitation de parcelles de bois dispersées
physiquement, dépendantes de multiples centres de décisions et quelque peu
entamées par les défrichements, en comparaison avec une concession classique en
zone forestière non peuplée. Sans possibilités de vendre le bois de leurs parcelles,
les revenus paysans ont dépendu de la production agricole. Les subventions
offertes en compensation des restrictions des défrichements agricoles (matériaux
pour la construction de maisons, services sociaux collectifs, etc.) ont été d’une
faible efficacité.

Ainsi l’accès libre aux forêts n’a pu être résorbé que partiellement et la « solu-
tion de rechange » à la conversion agricole dans la zone tampon n’a pu être mise
en œuvre. Le degré de conflit dans l’appropriation des terres – normal en situation
de front pionnier – a été rendu plus aigu encore par l’intervention de l’État. Les
paysans ont perçu « l’exploitation durable des forêts » comme un moyen de
contrôle par l’État. Des effets « pervers » sont apparus du fait du manque d’auto-
rité et de capacité de contrôle de celui-ci : certains paysans par exemple se sont ins-
tallés dans la réserve centrale de l’aire protégée dans le simple but de s’en faire
déloger et pouvoir ainsi se faire remettre des terres dans la zone tampon. La mise
à feu des forêts a été, pour d’autres, la méthode la plus efficace d’appropriation des
terres puisque, une fois « dégradées », il y avait moins de raison pour que l’État
freine leur mise en culture.

Symétriquement, l’image de « paysans destructeurs des forêts » s’est renforcée
aux yeux des agents de l’État, confirmant leur rôle clé dans la mise en place de la
gestion des milieux et les incitant à renforcer les rapports d’autorité avec les popu-
lations locales et à multiplier des mesures réglementaires et coercitives qu’ils
n’avaient pas toujours les moyens d’appliquer.
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L’inexistence ou la fragilité d’institutions locales, qui auraient pu constituer des
contre-pouvoirs à l’État, a constitué un handicap dans l’émergence d’une capacité
locale de gestion. Les collectivités publiques, d’une part, issues d’un processus
récent de décentralisation municipale, ne peuvent prétendre dans l’immédiat à un
rôle significatif. Les institutions rurales locales – organisations et associations pay-
sannes –, d’autre part, sont traditionnellement très faibles dans les régions de fron-
tière agricole : la colonisation y est surtout un projet individuel (familial) et les rela-
tions sociales sont dominées par les liens interpersonnels qui freinent l’émergence
de dynamiques collectives. Les structures collectives mises en place par l’État ou
les ONG ont surtout été promues dans une logique d’intermédiation et de contrôle
local, et n’ont pu permettre aux populations de défendre leurs intérêts face à 
l’État et aux autres acteurs.

Dans le contexte d’un faible tissu institutionnel d’un côté et d’un déficit de
légitimité de l’action publique de l’autre, la construction d’une institutionnalité
locale permettant le dialogue et la négociation avait un rôle important à jouer pour
permettre une gestion viable des forêts.

* 

L’analyse de la création de l’aire protégée de Rio San Juan suggère que les
rapports entre les niveaux local, national et international peuvent s’appréhender
sous trois angles. Le premier concerne la construction des enjeux principaux
attachés aux forêts. Une politique de décentralisation de la gestion ne peut être
efficace que dans la mesure où les perceptions des enjeux et les objectifs à attri-
buer à cette gestion sont mutuellement légitimes aux différents niveaux du pro-
cessus de décision. Particulièrement, s’impose, face aux acteurs nationaux et
internationaux, une reconnaissance des pratiques locales d’appropriation de l’es-
pace et des ressources.

Le deuxième facteur est à rattacher au fait que les modes locaux d’exploita-
tion des forêts sont liés aux politiques économiques nationales et internationales,
du fait de la nature sociale et spatiale du processus d’avancée des frontières agri-
coles. On confirme ainsi l’idée qu’une gestion locale est indissociable d’une poli-
tique nationale de gestion, et que se pose la question de la nature des politiques
sectorielles et macroéconomiques qui permettraient d’offrir un cadre cohérent à
une gestion locale. La question des forêts ne demande pas seulement une bonne
politique forestière mais une « bonne politique pour les forêts » [Serageldin,
1991 ; Southgate, Clark, 1993]. On peut par ailleurs mieux saisir les limites de cer-
taines approches axées exclusivement sur le local et ne donnant aucune place à
l’État et à une politique nationale de gestion [Bertrand, 1995].

Le troisième angle est lié à la nature même de l’intervention publique et à sa
légitimité, et pose la question des modalités d’émergence du local dans le contexte
de la crise de légitimité de l’État et de crise institutionnelle que traversent de nom-
breux pays du Sud. Le mode d’intervention de l’État peut contribuer à accroître le
degré de conflits, et impliquer un haut degré de centralisation des décisions et des
mesures coercitives. Cette situation est défavorable à des transferts ou un partage
des responsabilités et rend tout schéma participatif illusoire.
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La décentralisation de la gestion des ressources renouvelables, malgré les avan-
tages qu’elle procure en théorie en rapport à une gestion publique centralisée,
n’est donc pas un processus qui découlerait automatiquement du désengagement
de l’État ou qui dépendrait seulement d’une « volonté politique » ou d’un « cer-
tain » niveau de démocratisation des sociétés. Parce que les décisions concernant
ces ressources et leur mode de gestion mettent en jeu des interactions complexes
entre niveaux de décision – touchant à la question des enjeux, des représentations
sociales et des logiques sociales d’acteurs –, une décentralisation demande un
cadre institutionnel nouveau.

La négociation pourrait être un élément central de ce cadre institutionnel
débouchant sur une « gestion en bien commun » [Ollagnon, 1988]. Des espaces de
négociation mobilisant les trois niveaux de décision (local, national et internatio-
nal) et les acteurs sociaux et institutionnels qui leur correspondent permettraient
la conciliation des différents enjeux et l’émergence d’objectifs collectifs à long
terme en matière de gestion [Weber, 1995]. Serait ainsi possible l’élaboration de
nouvelles modalités de répartition des droits et des devoirs entre les différents
niveaux, gérés de façon contractuelle. Ces formes de relations entre État et popu-
lations locales permettraient à l’action publique, porteuse d’objectifs et de repré-
sentations propres, de retrouver sa place dans une gestion négociée se déployant
sur les trois niveaux [Karsenty, 1996]. En effet, l’État, en cherchant à négocier ses
propres objectifs face au local, retrouve une légitimité pour négocier souveraine-
ment au niveau international.
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